Художник из 50х
Художник из 50х
О книге
Гоги проснулся в теле мёртвого человека. Чужие руки с мозолями от кисти, чужие шрамы на боку, чужая комната с мольбертом и засохшими красками. Последнее, что он помнил из своей жизни — больничная палата, писк аппаратов, слова врача о метастазах в мозге. А теперь календарь на стене показывал двенадцатое марта тысяча девятьсот пятидесятого года, а сосед в гимнастёрке называл его Гошей и приносил суп в закопчённой кастрюле. Гоги родился в семьдесят первом, умер в двадцать четвёртом, и никакая логика не объясняла, как он очутился в теле фронтовика-контуженного, которого кличут Ван Гогом за чудные картинки.
Он был инженером в прошлой жизни, далёким от искусства, а теперь его руки сами знали, как смешивать краски. Он не помнил войны, но тело помнило — свист снаряда на мирной улице выбивал его из колеи, заставлял падать на мокрую мостовую, кричать о медсанбате. Две памяти боролись в одном черепе: советский художник, выросший в детдоме, и умирающий инженер, чьи внуки играют в приставку, которой тогда ещё не существовало. Гоги учился жить заново, но каждый день приносил новые ловушки — милиционер, требующий документы, сосед, дающий почитать запрещённые книжки, собственные руки, которые рисуют портреты убитых поэтов за деньги, равные месячной зарплате рабочего....
Москва пятидесятого года приняла его, не спросив разрешения. Он нашёл в сундуке складной нож с инициалами чужого человека, научился резать по дереву птиц, которых никогда не видел, и читал Есенина на рассвете в Сокольниках, хотя не помнил, когда учил стихи наизусть. За окном шла обычная жизнь — очереди за хлебом, громкоговорители с бравурными маршами, соседи, спорящие о коммунизме на кухне у самовара. Гоги понимал, что забвение страшнее смерти, и рисовал лица тех, кого стёрли из истории. Он знал, как пахнет страх в городе, где слово лишнее стоит свободы, но всё равно брал заказы, которые могли привести на Лубянку. Потому что в этом теле, в этом времени, среди этих людей он впервые чувствовал себя живым — не инженером, считающим дни до конца, а человеком, которому ещё предстоит научиться жить.
Статистика
Средний рейтинг: 0.00
Скачать книгу Художник из 50х бесплатно
Все книги из цикла «Как я провел лето»
(16)Отзывы
Оставить отзыв
Отзывов пока нет. Будьте первым!