Второй лейтенант морской пехоты Джордж Крастер просыпается от удара о приборную доску — в третий раз. Вертолёт с его взводом снова падает в корейских горах, снова лето сменяет весну, снова эфир молчит. Но теперь Крастер помнит всё: две смерти, две попытки удержать перевал, два возвращения в начало. Он знает, где прячется засада, чей приказ врёт, какой корейский офицер подорвёт его, если он расслабится после победы. Память о прошлых циклах — единственное оружие, которое у него есть, и оно же грозит свести с ума.

Против Крастера стоит не только северокорейский отряд на перевале. Время, в котором он оказался, — август 1950-го, Пусанский периметр, последний рубеж — не прощает ошибок. Каждый манёвр, который он уже совершал, каждый выстрел, который он уже слышал, обесценивает его преимущество: автоматическое оружие, приборы ночного видения, радиостанции. Противник адаптируется, даже не понимая почему. Крастер должен побеждать всё чище, всё быстрее, с всё меньшими потерями — иначе цикл начнётся снова, а он не знает, сколько таких попыток осталось....