Андрей Изборски сидит в уютном кресле, попкорн в руке, телефон наготове — он ждёт новостей из Берлина, где решается судьба Европы после русско-турецкой войны. Бывший советский инженер, переродившийся в маркиза Парамушира, уже привык к тому, что его новая жизнь требует одновременно вести дела на трёх континентах. С Оларовским, русским вице-консулом, он разделил добычу: турецкие броненосцы проданы в Сан-Франциско, а султан остался с недовольством и пустым карманом. Конгресс в Берлине должен утвердить эти переделы, но Изборски знает — бумажный мир держится на ниточках, которые он сам и подвешивал.

Европейские державы собрались, чтобы поделить балканское наследие Османской империи, и каждая тянет одеяло на себя. Англия хочет сохранить лицо, Австро-Венгрия — нарастить влияние, Россия — получить деньги за завоеванные земли, а не обещания. В эту игру влезает Изборски со своим партнёром Хопкинсом, бывшим банкиром, которого он втащил в дипломатику через окно, минуя лестницу обычной политической карьеры. Хопкинс, американский наблюдатель без права голоса, вдруг предлагает расплатиться за русские земли в Закавказье калифорнийскими деньгами — и зал соглашается, не поверив собственным ушам. За спиной Хопкинса стоит легион добровольцев, клондайкское золото и флот, который ещё строится, но уже пугает....