Михаил Дубов потерял свой аэроплан в водах Чёрного моря, а вместе с ним — возможность лично добить боевой крейсер, который уже пережил две волны атак. Его машина, подбитая пулемётным огнём с «Гебена», приняла на себя губительный свинец, и пилот остался жив лишь потому, что успел спрятаться под поплавком, пока вокруг вскипало море от немецких снарядов. Теперь, промокший и продрогший, он сидел в катере спасателя и понимал: операция, на которую поставлено слишком многое, может сорваться в последний момент.

Дубов — пилот-охотник, первый в истории совершивший успешную атаку корабля с воздуха, человек, привыкший считать взлётную полосу своим единственным домом. Он прибыл в Севастополь как инструктор, чтобы научить морских лётчиков новаторскому ремеслу, но втянулся в планирование операции глубже, чем предполагал. Его жена Элен, бывшая феминистка и лётчица-санитар, грызёт его за каждую командировку на фронт, а друзья подшучивают над его семейными неурядицами. Но за этой личной мишурой стоит другая привычка: Дубов не умеет отступать перед задачей, даже когда тело уже отказывает, а машина сгорела....