Легенда Глубинного флота фон Хартманн списан на берег — три медкомиссии, алкоголь, забвение. Но война пятый год не ждёт: имперская пропаганда нуждается в живых символах, а секретная операция — в командире, способном утонуть и всплыть там, где другие не рискуют и дышать. Ему вручают подводную лодку «Юный Имперец» — ультрасовременную, ультрасекретную и ультрасырую, с экипажем из курсантов, едва отличимых от школьников.

Параллельно Конфедерация спешно вооружает вспомогательные авианесущие суда, списывая лётчиков-ветеранов в капитаны гражданских коробок с военными амбициями. Два флота, два мира, две формы отчаяния — и одна глубина, которая примет любого, но не всех отпустит обратно.