Муж требовал, чтобы Диана летела в Испанию, в их пустую виллу с видом на море. Она выбрала Сочи, отель подруги, тишину. В самолёте было душно, ребёнок впереди засыпал матерь вопросами, а Диана думала о разводе — решение уже созрело, осталось только озвучить. В отеле «Чайка» её встретили фруктами в вазе и незнакомец, который ломился в номер, называя её чужим именем. Она не открыла, но он уже был в дверях. Ошибка номера, сказал он. Диана не поверила.

На пляже кто-то схватил её за ногу и потянул на дно. Генрих, тот самый «капитан» из её книги, вытащил её из воды и прижал так сильно, что она услышала его сердцебиение. Рядом с ним было спокойно — чего не случалось с мужем уже давно. А в отеле жила женщина, чьё лицо копировало её собственное, и пара, которая врала о сроках отдыха, и мужчина, который следил за ней с самого аэропорта. Диана приехала за забвением, а нашла зеркала....