Роберт лежит на крыше особняка, пока внизу служанки метаются в панике. Его одежда не выдаёт богатства с первого взгляда, но ткань дороже той, что продаётся в лавках. Парень закрывает глаза от солнца и думает, какого чёрта его разбудили так рано. Вчера премьер-министр — та самая бабушка, которая девять лет назад забрала его от родителей — обещала пойти во дворец одна. А теперь эта истерика с каретами и церемониями. Роберт сползает с крыши под хоровое поторопливание, но вместо покорности ловит себя на мысли, что вот-вот сбежит в сад, к винограду. Тайный страж выхватывает его из воздуха и бросает в каменную ванну. Водичка тёплая. Можно и отдохнуть.

Этот парень — перерождённый инженер из другой жизни, застрявший в теле подростка. Девять лет его держали взаперти как заложника политики: король отправил отца на границу, а сына — в руки бабушки-премьер-министра. Роберт впитывал знания, но доводил старуху, отказываясь играть по её правилам. Он читал местные "священные скрижали" — романтические похождения, которые двор принял за инструкции, — и понял: с этим миром всё кончено. Теперь ему четырнадцать, борода растёт, и единственное, что он хочет, — заработать на свободу. Не на дворцовые титулы, а на дорогу к родителям. Его интеллект здесь — не дар, а инструмент выживания, который он точит втихую, пока другие решают за него....