Судьба в зеркалах написана Кириллом Шараповым и описывает ситуацию, в которой региональный центр Заринск подвергается нападениям, сопровождающимся проявлениями каннибализма и увеличением активности неких сил, ранее считавшихся побеждёнными. Нарушение порядка приводит к необходимости вмешательства сил, способных разобраться с новой угрозой. В центре внимания находится лейтенант Вяземский, задача которого — выяснить причины происходящего и принять меры в условиях ограниченной информации и сложной обстановки. Его действия обусловлены распоряжениями высших инстанций и необходимостью взаимодействия с разнообразными структурами, включая полицию и спецподразделения. Ситуация усложняется проявлениями сверхъестественного характера: появлением демонических рунных кругов, оживлением мертвецов и воздействием неизвестных сил на территорию Заринска. Эти явления не только угрожают жизни жителей и сотрудникам служб безопасности, но и заставляют переосмыслить подходы к контролю и борьбе с кризисом.

Вяземский сталкивается с необходимостью использовать нестандартные методы, включая создание артефактов и использование зеркал как средства отслеживания источников опасности. При этом он вынужден учитывать моральные и юридические ограничения, сохранять хладнокровие и принимать решения в условиях опасности и неопределённости. Развитие событий приводит к тяжелым последствиям: разрушению города, расширению зоны заражения, увеличению числа пострадавших и осложнению операции по ликвидации угрозы. Главным результатом становится осознание того, что борьба с этим феноменом потребует длительных и решительных усилий, а прежние методы контроля оказываются недостаточными. Несмотря на предпринятые шаги, остается открытым вопрос о дальнейшей судьбе региона и степени влияния сверхъестественных сил на реальный мир.