В Краснодаре, у самой окраины, где за забором начинается степь, стоит дом с соломенной крышей и выбеленной трубой. Туда даже полиция просто так не суётся. Из этого дома вышел человек с поручением застрелить высокого офицера в казачьей одежде, а через час уже лежал на мостовой с переломанным тазом, придавленный подкованным копытом коня, который догнал его без приказа и словно сам понял, что делать. Руслан Ростовцев, известный как Шатун, вёл пленного на поводу, разбирая в голове, кто заказал его смерть и зачем отправили простого браконьера вместо профессионала.

Шатун — князь по происхождению, казак по службе, хозяин обширного имения, где арендаторы сами решают, сколько зерна оставить, а сколько продать. Он выстроил ледник из базальта, женился на дочери офицера, получил от казачьего круга папаху, доверху набитую золотом, и теперь пытается угадать, чья проверка на прочность ему устроена. Его жена учится хозяйничать, его конь Бес выращен для боя, а он сам — между двух миров: родовым гнездом, которое строил управляющий-инвалид, и службой, от которой сбежал в штаб, оставив жену с тестем и тёщей....