Каждый за себя. Начало игры написана Леха, Белая Снежка и разворачивается в сложных условиях мегаполиса, где действует собственный жесткий закон. Район, в котором происходят события, характеризуется как опасный и запущенный, устоявшиеся правила жизни здесь постоянно нарушаются, что приводит к угрозам и конфликтам. В таких обстоятельствах действиям каждого человека приходится подстраиваться под нестабильную обстановку, где обычные нормы безопасности не работают. Центром внимания оказывается Айя Геллан — девушка, оказавшаяся втянутой в события, связанные с похищением и последующим расследованием. Её положение неустойчиво, она ограничена в ресурсах и вынуждена справляться с возникшими проблемами без привычной поддержки.

Перемена в жизни Айи наступает после ошибочного похищения, при котором происходит путаница с интернатами, затрагивающая детей различных соцгрупп и открывающая сложный пласт бюрократических и криминальных обстоятельств. Это событие запускает цепочку событий с участием агентов и сотрудников службы безопасности, которые пытаются разобраться в происходящем, используя разные методы, включая анализ документов, проведение расследований и работу с досье. Ситуация усложняется не только из-за недостатка информации и множества неизвестных, но и из-за секретности и высоких ставок, связанных с людьми, заинтересованными в биомедицинских экспериментах, проведённых в закрытых интернатных учреждениях. По мере развития событий усложняется поиск виновных и мотивации, поскольку каждый шаг сопряжён с неопределённостью и риском, а действия различных участников оказываются ограничены внутренними правилами, напряжёнными отношениями и скрытыми целями. В ответ на сложившееся положение герои вырабатывают стратегию, направленную на систематизацию данных и попытки выявления заказчика похищения, стараясь удержать ситуацию под контролем и минимизировать последствия. В итоге остаются открытыми вопросы относительно истинных мотивов и характера интереса к Айе, а также неопределённость в отношении будущего развития конфликта, что задаёт тон дальнейшим событиям и выявляет сложность управления в условиях кризиса.