Алексис Грей стоит на вышке в шесть утра, зевает, ждёт сменщиков. Весна пришла раньше срока, снег тает, река разлилась, и в поселении Грейстоун всё идёт слишком хорошо — впервые за память людей зима прошла без налётов демонов. Он сам лидер, но дежурит лично, потому что пример важнее слов. Жена Дина ждёт дома с новостью, которую он ещё не умеет читать, а в голове — цифровая помощница Лиза, которая помнит то, чего не помнит он сам, и иногда всплывает чужое воспоминание о министре строительства в погибшем Нижнем Новгороде.

Но радиостанция молчит, и это тревожнее любых сигналов тревоги. Йохан, глава разведки, ловит в эфире боевые приказы демонов — те ищут тот же бункер, который ищет Алексис. Север таит склад довоенных технологий, и обе стороны знают: кто первым доберётся до прошлого, тот получит будущее. Разведчик отправляет группы в Кострому, в руины города, где под слоем костей и пыли спрятаны генераторы, провода, схемы сборки — всё, чтобы выживание перестало быть единственной задачей. Алексис едет сам, потому что доверяет своим силам больше, чем приказам на бумаге....