Железом по белому описывает обстановку в королевстве Шнееланд, где нарастает напряжённость и готовится восстание. В центре событий находится фигура, известная как Дирижер, лидер тайного движения, стремящегося изменить существующий порядок. Его действия зависят от настроений рабочих и условий жизни в промышленном городе Штальштадт, который считается сердцем королевства и ключевой точкой для захвата власти. Основной проблемой становится непонимание и разобщённость среди рабочих масс, которые, получая небольшие уступки, теряют стимул к восстанию, что усложняет задачи оппозиции.

Дирижер и его помощники, в числе которых выделяется Металл — бывший токарь, пытаются найти эффективную стратегию для реализации своих планов. Возникают споры о методах борьбы: стоит ли атаковать непосредственно столицу и королевский дворец или добиться контроля над промышленным центром. Обстановка усложняется из-за секретности и необходимости координации действий в условиях жесткого контроля и наблюдения, что затрудняет связь между участниками. Внешне спокойный порядок скрывает напряжённые отношения и скрытые конфликты, тогда как властные структуры готовятся к возможным действиям противников....