Удар акинака создаёт фон напряжённых международных отношений и военно-политических конфликтов начала XX века, когда в регионе Корея становится ареной столкновения интересов различных сил. На фоне нарастающей враждебности со стороны Японии и иных внешних угроз местное сообщество сталкивается с необходимостью самоорганизации для защиты своих позиций и жизней. Главной фигурой в этом контексте выступает Анемподист Иванович Кощиенко, приехавший в Корею четыре года назад, который, несмотря на ограниченные ресурсы и угнетающие обстоятельства своего происхождения, принимает участие в ополчении и поддерживает связь с местной общиной.

Появление враждебных армий и нарушение привычного порядка жизни вызывает тревогу и заставляет пересмотреть прежние представления о безопасности. Информация о жестокости захватчиков, о разоружении и подавлении корейских солдат, а также угрозах для русских, становится катализатором объединения местных жителей. Ситуация осложняется внутренними сомнениями и разногласиями в сообществе относительно характера угрозы и подходов к сопротивлению, а также ожиданием возможной поддержки от регулярных войск России. Усиливается давление со стороны внешних врагов, что приводит к необходимости постоянной мобилизации и готовности к действиям, несмотря на нехватку снаряжения и неопределённость будущего....