Павел, школьный повар в преклонных годах, погибает в пожаре, спасая детей — и просыпается в теле молодого казака Дмитрия Жданова в Забайкалье 1854 года. Впереди полусотня в поход на восток, граница с Китаем, незнакомый мир казачьей службы и диких степей. Но главное — странный дар, пробудившийся после первого же ужина в новой жизни: еда, приготовленная его руками, наделяет нечеловеческой силой.

Сила, которая спасла брата от смерти и одним толчком отправила заклятого врага через ручей. Теперь эту силу заметили и чужие — бурятская шаманка, видящая в нём избранного, и таинственный штабс-капитан, скрывающий имя и цели. Павел-Дмитрий вступает в поход, не зная: дар станет спасением или погубит тех, кого он уже успел полюбить в чужой жизни.