Юзеф решил, что пора уезжать в Европу. Он сидел за завтраком в кругу женщин своей семьи, делал вид, что читает немецкую газету, а сам думал о нитроглицерине, который уже плывёт из Гамбурга. Сестрёнки жены просились в Вену, тётушка Катарина отчитывала их за лень, а Агнешка краснела и прятала улыбку — она одна знала, что муж задумал нечто большее, чем лечение больной родственницы. Юзеф фыркнул, прочитав о прусском коксовании, и дамы тут же принялись его допрашивать. Он отвечал уклончиво, как всегда, и только после их ухода достал из газеты вырезанную заметку о лондонском митинге. Фредди уже ехал в Гамбург, а он, значит, тоже должен двигаться. Через бал у губернатора, через дуэль, через всё.

Юзеф — человек из другого времени, попавший в тело польского графа после чужой смерти на дуэли. Он помнит будущее, в котором Россия горит, революции пожирают континент, а идеологи, собирающиеся в лондонских залах, порождают террор. Он не чужд расчёту: строит школы и больницы, чтобы замазать грехи, и одновременно закупает взрывчатку у Нобелей. Он любит жену по-своему, грубовато, с ночными примирениями, но не может быть с ней откровенен во всём. Его тётушка считает дела, жена мечтает о ювелирных магазинах, а он мыслит тоннами нитроглицерина и политическими прогнозами, которые печатает под псевдонимом в лондонских газетах. Юзеф неудобен всем: польская шляхта ненавидит его за присягу России, русские офицеры презирают за происхождение, а он сам не знает, где кончается спасение родины и начинается месть истории....