Он. Глубинные аспекты мужской психологии Роберт Джонсон Что значит быть мужчиной? Каковы основные вехи на пути становления маскулинности? Как увидеть в себе черты Парсифаля и Короля-Рыбака? Как они проявляются в жизни современного мужчины? Какое место в жизни мужчины занимают женщины? Чем чувство отличается от эмоции, и где искать истоки плохого настроения? На эти и многие другие вопросы отвечает автор в этой необычной книге, посвященной загадкам мужской психологии. Роберт Джонсон ОН: Глубинные аспекты мужской психологии Предисловие В действительности женщины знают о мужчинах не так много, как себе представляют. На протяжении многих веков они стремились преуспеть в особом искусстве приспособиться к ним. Но приспособиться к мужчинам — не значит их понять. Женщины часто заблуждаются, думая, что жизнь мужчины достаточно легка, по крайней мере, по сравнению с женской долей, и не имеют никакого понятия о той сложной внутренней борьбе, которая происходит в период превращения наивного мальчика в зрелого мужчину. Они не представляют себе, какой долгий и трудный путь следует пройти мальчику и мужчине, который должен отделиться от своей родной, незаменимой, заботливой матери и встать на путь испытаний, совершенно не похожий на пройденный ею, где уже нельзя воспользоваться ни материнским опытом, ни советом. С этой точки зрения можно отметить, что девочка должна стремиться быть похожей на мать, тогда как мальчик должен научиться от нее отличаться. При этом такое различие не должно портить ему жизнь, переходя в антагонизм или страх. К сожалению, сегодня западная культура находится в таком состоянии, что часто становится трудно избежать этого плачевного результата, несмотря на вытекающие из него очевидные социальные последствия. Именно поэтому юнгианский подход, предполагающий проникновение в суть проблемы, оказывается столь полезным в объяснении никогда не прекращающегося конфликта между мужчинами и женщинами. Джонсон весьма удачно объясняет эту вечную "войну полов" с помощью очень простой, но искусной интерпретации древних мифов (в нашем случае — мифа о Парсифале). Непосвященному читателю книга, интерпретирующая средневековый миф на современный лад, может показаться дидактичной и глупой. Это не так! Джонсон обладает редким сочетанием дискурсивности и подкупающей простоты стиля, и его ясное толкование юнгианских концепций, необходимых для объяснения его подхода, без особых препятствий проникает в ткань текста. Глубокий смысл новеллы заключается именно в ее неопределенности, и я абсолютно уверена в том, что большинство читателей не отложат книгу, не дочитав ее до конца. Но, закончив чтение, можно убедиться в том, что она вам очень хорошо запомнилась, и время от времени вас потянет к ней вернуться, как притягивает к себе что-то очень близкое, и с каждым следующим прочтением у вас будут появляться все новые и новые инсайты. Иными словами, я очень рекомендую прочитать эту книгу. Она будет вас развлекать, информировать, будить ваше мышление, ибо она загадочна и вместе с тем поэтична. Мужчины, которые ее прочтут, безусловно, узнают о себе больше, а женщинам, особенно тем, которые, к глубокому сожалению, до сих пор видят в мужчинах «врагов», она поможет посмотреть на них другими глазами. Рут Тиффани Барнхауз, ассистент психиатрии, Гарвардский университет Мифология и постижение Бога Введение в историю о Священной Чаше Для первобытных людей мифология была священной, словно в архаичных мифах содержалась человеческая душа. Жизнь первобытного человека зарождается и развивается в мифологической колыбели, поэтому смерть мифологии означает разрушение человеческой жизни и человеческого духа, как это случилось с мифами американских индейцев. Однако для большинства наших современников слово «миф» стало синонимом слов «вымысел» и «иллюзия». Такая путаница возникла вследствие ложного представления о том, что мифы родились в процессе наивных попыток древнего человека объяснить разные природные явления, в чем наука преуспела гораздо больше. Но сейчас некоторые психологи и антропологи помогают нам увидеть миф в совершенно ином свете и понять, что он отражает глубинные психологические и духовные процессы, присущие человеческой психике. В первую очередь следует назвать К. Г. Юнга, который в своей концепции коллективного бессознательного подчеркивал, что мифы — это спонтанные проявления скрытой в бессознательном психологической и духовной истины. По Юнгу, мифы содержат глубокий смысл для каждого человека, ибо в них в форме рассказа всплывает «архетипическое» содержание, то есть универсальные и достоверные картины жизни. Миф находится в таком же отношении ко всему человечеству, как сон — к отдельному человеку. Сон доносит до человека важную и необходимую психологическую истину о нем самом. Миф же открывает важную психологическую истину о человечестве в целом. Человек, который понимает сны, лучше понимает самого себя. Человек, постигающий внутренний смысл мифа, соприкасается с универсальными духовными вопросами, которые ставит перед ним жизнь. Вполне вероятно, что среди всех западных мифов о мужчине уникальной является история о Священном Граале. Опираясь на языческие и раннехристианские мотивы, миф о Священной Чаше окончательно оформился к ХП-ХШ столетиям. Его разные версии почти одновременно появились во Франции, в Англии, в Уэльсе и некоторых других европейских странах, как если бы скрытая в глубине жизнь внезапно пробилась к свету. Христианское содержание этого мифа, его последняя версия и его корни, уходящие в европейскую почву, придают ему особую значимость в контексте западной духовной культуры. Основой для этой книги послужил курс лекций о Священной Чаше, прочитанный Робертом Джонсоном в епископальной церкви апостола Павла весной 1969 года. Его толкование мифа основано на принципах юнгианской концепции. Мне кажется, имеет смысл кратко остановиться на наиболее существенных аспектах концепции Юнга. Главная идея юнгианской психологии заключается в процессе индивидуации. Индивидуация совершается на протяжении всей жизни; следуя этому процессу, человек постоянно приближается к идеальной целостной личности, определенной Божьим промыслом. Это приближение заключается в постепенном расширении человеческого сознания и возрастающей способности сознательной личности к максимальной рефлексии своей самости. Под Эго мы подразумеваем центр нашего сознания, Я, находящееся у нас внутри, ту нашу часть, с которой мы сознательно идентифицировались. Самостью мы называем всю личностную структуру, потенциальную личность, которая находится внутри нас с момента рождения и ищет любую возможность обнаружить и проявить себя через посредство Эго на протяжении всей человеческой жизни. Процесс индивидуации вовлекает человека в круг очень серьезных психологических и духовных проблем. Весьма сложной является проблема начала примирения с собственной тенью — темной, отвергаемой и даже опасной частью личности, которая входит в конфликт с сознательными установками и идеалами. Каждый из нас, желая достичь целостности, должен так или иначе найти с тенью общий язык. Отвержение теневой стороны личности приводит к ее расщеплению и постоянному конфликту между сознанием и бессознательным. Принятие и интеграция теневой стороны личности — это всегда трудный и болезненный процесс, который тем не менее обязательно приводит к установлению психологического равновесия и гармонии, по-иному совершенно недостижимых. Еще более сложная задача для мужчины — интеграция элемента бессознательной феминин-ности, а для женщины — маскулинности. Одно из наиболее ценных открытий Юнга — андро-гинность — представляет собой соединение в человеке маскулинности и фемининности. Но, как правило, идентифицировавшись со своей маскулинностью, мужчина, если можно так выразиться, скрывает свою фемининность глубоко внутри, а женщина, соответственно, так же поступает со своей внутренней маскулинностью. Эту внутреннюю женщину, существующую в мужчине, Юнг назвал анимой, а мужчину, существующего внутри женщины, — анимусом. Интеграция мужчины с его фемининностью — вопрос сложный и психологически тонкий. Пока этот процесс не завершен, мужчине не стоит надеяться на возможность проникновения в тайну своей самости. Легенда о Священной Чаше появилась в тот самый исторический момент, когда мужчина стал по-новому осознавать свою фе-мининность. Эта история повествует, в первую очередь, о тяжелой, но необходимой борьбе, происходящей в мужчине в процессе осознавания своей внутренней фемининности и установления с нею контакта. Отсюда следует, что легенда о Священной Чаше — это прежде всего история о процессе мужской индивидуации. Мужчина, читающий эту книгу, может найти в ней ключевые точки отсчета в развитии собственной личности, соответствующие основным моментам развития сюжетной линии легенды. Поскольку женщине приходится жить с мужчиной, у нее тоже может появиться определенный интерес к скрытому смыслу легенды о Священной Чаше, так как понять его — значит понять мужчину в критические моменты его жизни. В этом заключается смысл третьей проблемы. Актуализация самости сталкивает традиционное христианское сознание с серьезной проблемой. Христианское сознание, которое формировалось столетиями, имеет в своей основе стремление к совершенству, к жизни в любви и мире. Несмотря на то, что написано в Евангелии, нас учили, что Бог не может примириться с нашим несовершенством и темнотой. Особое усердие в этом отношении проявил апостол Павел. Он совершенно ясно дает понять (это можно заметить во многих местах его посланий), что в его понимании христианин — человек чистый, кроткий и безгрешный перед Богом, не имеющий гнева, злобы и похоти. Психология, опирающаяся на концепцию индивидуации, делает акцент на том, что целостность личности определяется не степенью ее совершенства, а степенью ее интегрированное™ и полноты. Целостная личность — это ни в коем случае не кроткое, невинное и чистое создание, а человек, в котором все его качества очень гармонично, но не вполне объяснимо объединены в одно целое. Такое парадоксальное соединение противоположностей (жизнь никогда не бывает той или другой, она всегда и та, и другая) — тайна, которую нельзя понять или рационально осмыслить. Такое единство — мистическое явление, известное только Богу. Эго может лишь ощущать целостность и универсальность самости, но никогда не может понять ее логически. С точки зрения христианства это означает, что мы не можем стать целостной личностью одной лишь милостью Божией. Вместе с тем личность, стремящаяся обрести целостность, должна совершить великое странствие, дальнее путешествие, искать основу и назначение бытия, часто испытывая при этом тяжкие муки. Именно такое чудесное возникновение целостности и как Божьего дара, и как плода огромной внутренней работы мужчины — центральная тема мифа о Граале. Эта новелла может пробудить интерес читателя ко многим другим работам, посвященным данной тематике. Поэтому в конце книги помещена хорошо подобранная библиография. Читателям, желающим получить более полный или научный взгляд на психологическую основу легенды о Священной Чаше, можно порекомендовать книгу Эммы Юнг "Легенда о Граале", опубликованную издательством "G. P. Putnam Son's" для Ассоциации аналитической психологии К. Г. Юнга. В ней читатель найдет полный и богатый комментарий легенды, сделанный Эммой Юнг и Марией-Луизой фон Франц, который тем не менее не может заменить глубоких инсайтов в отношении особенностей мужской психологии, раскрывающихся в этой книге. Хочется выразить огромную благодарность прихожанам церкви апостола Павла, которые с огромным желанием и вниманием прослушали лекции автора. Господин Джонсон и я особенно благодарны Гленде Тейлор, расшифровавшей и отредактировавшей эти лекции, сделавшей текст понятным читателю, и Маргарет Браун, написавшей краткое содержание легенды (см. приложение), а также моим помощницам Гертруде Гридли и Элеонор Гарнер, подготовившим рукописи для публикации. Ну а теперь самое время приступить к нашей истории. Джон Сэнфорд, епископальная церковь апостола Павла Сан Диего, Калифорния Введение Очень часто, когда в истории человечества наступает новая эра, одновременно с ней возникает соответствующий миф, который несет в себе некоторое предвидение будущего; в нем всегда содержится мудрый совет, помогающий человеку адаптироваться к психологическим особенностям своего времени. Такое духовное предписание для нашего современника можно найти в мифе о поисках Пар-сифалем Священной Чаши Грааля. Миф о Священной Чаше возник в XII веке; многие люди убеждены в том, что именно тогда и началась наша эра, что все наши современные идеи, теории и убеждения зарождались и развивались в то самое время, когда миф о Граале только-только появлялся и обретал свою форму. Тема мифа о Граале постоянно была на слуху в XII, XIII и XIV-м веках. Эхо этого мифа можно было услышать в любой части Европы. Мы воспользуемся французской версией, записанной раньше всех остальных и отразившейся в поэме Кретьена де Труа. Кроме нее, существует немецкая версия Вольфрама фон Эшенбаха. Английская версия, "Смерть Артура", восходит к XIV веку, но с тех пор она претерпела очень большие изменения. Она стала чрезвычайно сложной, а в результате многочисленных переизданий настолько авторизованной, что утратила определенную, очень важную мифологическую часть психологической истины. Французская версия намного проще и конкретнее, она более доступна бессознательному. Таким образом, она больше всех других версий соответствует нашим целям. Очень важно помнить и понимать, что миф постоянно живет в каждом из нас. Вы можете распознать эту истинную живую природу мифа, ощутив, как он раскрывается внутри вас. Самая большая награда, которую можно обрести в результате общения с этим или любым другим мифом, — это почувствовать его воздействие на вашу психологическую структуру. Миф о Граале раскрывает основы мужской психологии. Все, что происходит в мифе, мы должны принять как часть происходящего с внутренним миром мужчины. Время от времени в ходе нашей истории мы будем встречать девушек ослепительной красоты, но при этом рассматривать их как образы, присущие мужской психике. Но женщины не менее мужчин заинтересованы в раскрытии секрета мифа о Чаше Грааля. Каждая женщина может узнать в том или ином экзотическом мифологическом персонаже хорошо знакомые черты родного или близкого мужчины: отца, сына или мужа. Все это дает мне основания надеяться, что читателю будет очень полезно распознать характерные признаки трансформации мужской психологии, которые несут в себе мифологический персонаж Парсифаль и прекрасные дамы, принадлежащие его внутреннему миру. Глава 1 Король-Рыбак Наша история начинается в замке Грааля. На замок обрушилась беда. Живущий в нем Король-Рыбак был жестоко ранен. Его рана была столь серьезной, что он находился на грани жизни и смерти. Он стонал, кричал от боли и страдал, не зная ни сна, ни отдыха. Все его владения подверглись опустошению и разорению. Его стада больше не плодились, поля оскудели, рыцари и воины были убиты, дети в его королевстве осиротели, женщины постоянно плакали, повсеместно царили скорбь и траур, и все это имело только одну причину — Король-Рыбак был ранен. Процветание и благополучие королевства зависят от силы и зрелости его правителя. Это общее правило, которое и сейчас не вызывает особенных сомнений, а первобытные люди ему следовали беспрекословно. До сих пор существуют племена, сохраняющие примитивную социальную организацию, где правителя убивают сразу, едва он потеряет способность к воспроизведению потомства. Его действительно убивают физически; для этого даже существует специальный ритуал. Иногда его убивают постепенно, иногда правителя ждет жестокая казнь, но убийство обязательно совершается, так как считается, что подвластный ему народ не может процветать при слабом или больном правителе. Итак, замок Грааля постигло несчастье, ибо Король-Рыбак был серьезно ранен. Миф сообщает нам, как это произошло. Много лет назад, когда, еще будучи подростком, Король-Рыбак бродил по дремучему лесу, он увидел стоянку. Эту стоянку люди давно покинули, но в очаге еще тлели угли, и на них жарился лосось. Вполне естественно, что мальчик захотел отщипнуть от него кусочек и потянулся к лососю. Он был очень голоден, а здесь, совсем рядом, на огне, жарилась поразительно вкусная рыба, и он, конечно же, не смог удержаться. Но, едва прикоснувшись к рыбе, он ее уронил, вскрикнув от боли, так как обжег себе пальцы. Он облизал обожженные пальцы, чтобы успокоить боль, и вместе с болью ощутил слабый вкус жареной лососины. Ожог оказался весьма болезненным, а рана оставалась незаживающей. С тех пор его стали называть Король-Рыбак, потому что он получил рану от рыбы. Согласно другой версии мифа, юный Король-Рыбак сгорал от любви (здесь речь идет о Иарцнфале Вольфрама фон Эшенбаха. (Примеч. пер.). В один прекрасный день он оставил свой замок и помчался на охоту, чтобы полностью отдаться своей страсти. В это же время другой рыцарь, мусульманин (то есть язычник), внутреннему взору которого открылось Святое Распятие, бросил все и отправился на все четыре стороны, желая во что бы то ни стало найти подтверждение увиденному. Едва они заметили друг друга, каждый рыцарь опустил забрало шлема, поднял копье и во весь опор помчался навстречу противнику. Как только стих лязг оружия и закончился кровавый поединок, рыцарь-язычник оказался убит, а Король-Рыбак ранен в бедро, и эта рана стала катастрофической для целого королевства. Какой интересный ракурс! В смертельном поединке сходятся рыцарь, обладающий мистическим видением, и чувственный рыцарь. Природный инстинкт внезапно вошел в соприкосновение с духовным зрением, а духовное начало оказалось затронуто открывшимся ему природным инстинктом. В результате такого столкновения на внутреннем перекрестке может начаться величайший эволюционный процесс, либо этот смертельный конфликт приведет к полному психологическому разрушению. Я содрогаюсь при мысли о возможных последствиях такого сражения, ибо после него мы остаемся с растерзанной сферой чувств и изуродованным христианским мироощущением. Наш современник вряд ли сможет избежать этого конфликта в своей жизни, и тогда есть все основания для наступления грустного финала, похожего на финал этой версии. Человеческая страсть погибает, а духовное зрение нарушается. Притча о поединке святого Георгия с драконом, распространившаяся в Западной Европе во времена крестовых походов, несет в себе точно такой же смысл. В схватке с драконом сам святой Георгий, его конь и дракон были смертельно ранены. Все они испустили дух, но по счастливой случайности птица, сидевшая в это время на ветке, прямо над лежащим святым Георгием, клевала апельсин (или лимон), и капля животворного сока попала в рот убитого. Вскочив на ноги, воскресший рыцарь сорвал лимон и, выжав живительный эликсир в рот своей лошади, оживил ее. Но никому не пришло в голову оживить дракона. Имеет смысл рассмотреть символику этой любопытной последовательности событий, где мы впервые сталкиваемся с проявлением мужской психологии. Лосось — это один из многочисленных символов Христа. Мальчик, достигший подросткового возраста, соприкасается со своей внутренней христианской сущностью, но, так как это соприкосновение происходит слишком стремительно, оно наносит ему рану и он теряет цель, к которой так стремился. Заметим, что он берет пальцы в рот и ощущает вкус, который остается с ним на всю жизнь. Мужчине приходится переносить много душевных травм в процессе соприкосновения со своей внутренней христианской сущностью. Именно в этом заключается для него процесс индивидуации. Но если соприкосновение происходит преждевременно, боль становится нестерпимой и возникает глубокая, незаживающая рана. Все мужчины повторяют судьбу Короля-Рыбака. Каждый неопытный мальчик в период взросления и возмужания сталкивается с чем-то для него непосильным; проходит добрая половина жизни, пока дело, за которое он схватился, не начинает жечь ему руки, и тогда мальчик его бросает. Он серьезно ранен, мучительно страдает и потому скрывается подальше от людей зализывать свои раны. Мальчик чувствует сильную горечь, ибо он старался изо всех сил и даже прикоснулся к лососю, то есть к своей индивидуации, но не смог удержать его в руках. Если вы знаете, что значит для молодого человека постпубертатный возраст, то должны понять, какой смысл для него несет все, что сказано выше. В той или иной мере каждый мальчик должен быть ранен, подобно Королю-Рыбаку. Именно эту рану церковь называет felix culpa — счастливой ошибкой или блаженным грехом. Очень тяжело видеть, как молодой человек начинает постепенно осознавать, что мир — это не только счастье и удовольствие; грустно наблюдать за разрушением его наивной очарованности миром, веры и оптимизма. К сожалению, это неизбежно. Если бы нас не изгнали из Эдема, мы не смогли бы попасть в небесный Иерусалим. В вечерней католической литургии на Страстную субботу есть изумительные строки: "Слава Тебе, Господи, ибо Ты даешь нам возможность столь великого искупления". Болезненной раной Короля-Рыбака может оказаться вопиющая несправедливость, подобная обвинению человека в том, чего он никогда не совершал. Я вспоминаю случай, описанный Юнгом в автобиографии. Однажды его школьный учитель прочитал вслух письменные работы всех его товарищей, за исключением работы Юнга. После этого он произнес: "Здесь есть еще одна работа, которая написана лучше всех, но мне очевидно, что это плагиат. Если я найду оригинал, этого ученика мне придется исключить". Эта работа принадлежала Юнгу, который очень долго и кропотливо над ней трудился; после этого случая он никогда уже не верил ни этому преподавателю, ни вообще школьному образованию. Так у молодого Юнга проявилась рана Короля-Рыбака. СТАДИИ ЭВОЛЮЦИОННОГО РАЗВИТИЯ По традиции у мужчины потенциально существуют три стадии психологического развития. Архетипический паттерн предполагает развитие мужской психологии от бессознательного детского превосходства и совершенства через сознательное ощущение своей ненужности и ущербности в среднем возрасте к сознательному ощущению полноценности в старости. Человек движется от невинной целостности, в которой внутренний и внешний миры соединяются для него в одно целое, к разделению и различению внутреннего и внешнего мира и сопутствующему ощущению дуализма жизни, и, наконец, с большой степенью вероятности он приходит к повторному, совершенно сознательному воссоединению внутреннего и внешнего в гармоничную целостность. Сейчас мы рассматриваем развитие Короля-Рыбака в период перехода от первого этапа ко второму. Нет смысла даже упоминать о наступлении последнего этапа, если человек не завершил свое развитие на предыдущем. Не стоит толковать о единстве со Вселенной, пока человек не ощутит и не осознает себя отдельно от нее. Мы можем следовать всевозможным мысленным экспериментам, следить за искусной игрой ума и говорить о единой сущности всех вещей, но мы не в состоянии жить и действовать в соответствии с нашими умозаключениями, не научившись отличать внутренний мир от внешнего. Иными словами, мы должны покинуть райские кущи Эдема прежде, чем начнем путь в небесный Иерусалим, даже если они находятся совсем рядом. Для мужчины первый шаг из Эдема — это испытание боли и страданий дуализма жизни, которые ему причиняет рана Короля-Рыбака. Очень часто эта болезненная рана, нанесенная мальчику, заметно влияет на его отношения с окружающими. Когда он делает первые шаги в направлении индивидуации, то есть впервые прикасается к лососю, он как бы действует в соответствии со своими правилами. Это означает, что он становится изгоем в своем коллективе, не желая быть просто одной из овец в большом стаде. Таким образом разрушаются устоявшиеся связи с людьми, составляющими его окружение, но и он не может уйти далеко вперед, поэтому в данный момент он вовсе не целостная личность с присущим ей отношением к жизни. В таких случаях англичане говорят, что человек оказался между двух стульев. Он не умещается ни здесь, ни там. Находясь в состоянии Короля-Рыбака, он и не должен хорошо себя чувствовать. «Уединение» — то единственное слово, которое наиболее точно характеризует это состояние. Все мы, удалившиеся в добровольное уединение и экзистенциальное одиночество люди, несем в себе рану Короля-Рыбака. Прочтите любую современную повесть, и вы обнаружите, что в каждой из них события вращаются вокруг одной темы — одинокого человека, его потерь и отчуждения от мира. И это глобальная и очень наболевшая тема, так как все мы в той или иной степени имеем (несем) внутри себя образ Короля-Рыбака. Пройдитесь по улице, всматриваясь в лица прохожих, и вы увидите в них явные или скрытые черты Короля-Рыбака. Мы все серьезно ранены, и этого нельзя не заметить. Но миф сообщает нам еще один факт: Король-Рыбак был ранен в бедро. Вспомните библейский сюжет, в котором Иаков боролся с ангелом и был ранен в бедро. Ранение в бедро для мужчины означает сексуальную травму. Одна из наиболее откровенных версий мифа о Граале такова: Король-Рыбак был ранен стрелой, которая пронзила ему оба яичка. Но назвать эту травму только сексуальной было бы не совсем правильно. Скорее раненой оказалась его мужественность, его способность к воспроизводству, его возможность творить. Вот почему владения Короля-Рыбака стали бесплодными и пустынными, вот почему не множились стада и не было урожая. Зачахла вся земля, перестав быть плодородной, лишившись способности к воспроизводству. Я сомневаюсь, чтобы во всем мире нашлась хотя бы одна женщина, которой не пришлось бы видеть близкого ей мужчину пребывающим в тоске и страдании, как Король-Рыбак. Именно женщина может оказаться единственным человеком, способным заметить наступление этой тоски прежде, чем ее сможет осознать сам мужчина. Именно женщина способна уловить это тягостное, часто появляющееся у мужчины ощущение уязвимости и неполноценности. Мужчина, переполненный такими переживаниями, нередко совершает бессмысленные и глупые поступки, надеясь залечить свою рану и таким образом избавиться от отчаяния, преследующего его днем и ночью, неделю за неделей. Обычно он бессознательно ищет возможности его внешнего выражения в окружающем мире: жалуясь на свою работу, покупая новую машину, даже находя себе новую жену, но все эти поступки — лишь бессознательные попытки Короля-Рыбака самостоятельно исцелить свою рану. Вот что символически означает рана Короля-Рыбака. Лежа на носилках, которые таскали слуги, он корчился в муках, стонал и кричал от боли. Он был счастлив, лишь когда отправлялся на рыбалку. Не следует понимать это слишком буквально и думать, будто рыбалка — единственное занятие, способное исцелить мужчину. Рыбалка символизирует работу с бессознательным, борьбу за осознание того, что человек оказался вне индивидуационного процесса с тех самых пор, как в подростковом возрасте произошло это роковое для него событие. Если мужчине удастся снова войти в контакт со своим бессознательным, это ему поможет, но окончательное исцеление придет лишь после завершения процесса, который неизбежно начинается в юности. Король-Рыбак владел замком Грааля, где хранилась Священная Чаша, из которой причащались апостолы во время Тайной Вечери. Но мы уже упоминали о том, что Король-Рыбак не мог дотронуться до Чаши Грааля. Тяжелая рана не давала ему возможности испить из Священной Чаши, чтобы исцелиться, хотя Чаша находилась здесь же, в замке. Вникая в содержание мифа, мы постепенно начинаем осознавать, что король, который правит нашим внутренним миром, задает тон и определяет стиль жизни всего королевства, а значит, и всей жизни в целом. Если король в полном порядке, у нас все прекрасно. Если внутри все более или менее гладко, тогда и во внешней деятельности не возникает особых проблем. Если же на троне внутреннего королевства современного западного мужчины полулежит страждущий Король-Рыбак, следует ожидать, что эти страдания будут как-то проявляться внешне, а человек вольно или невольно будет стремиться к уединению. Именно так все и происходит: королевству до процветания очень далеко, стада поредели и отощали, женщины лишились своих кормильцев, дети растут в сиротстве. Этот богатый и многозначный мифологический язык дает нам возможность распознать, каким образом в нашей повседневной жизни проявляется уязвленная архетипическая структура. ПРОСТОФИЛЯ, КОТОРЫЙ У НАС ВНУТРИ Каждый вечер в замке Грааля проходила торжественная церемония. Лежа на носилках и корчась от боли, Король-Рыбак наблюдал за процессией, пышность и великолепие которой не поддаются никакому описанию. Одна из многочисленных присутствующих здесь прекрасных дам вносила в церемониальный зал то самое копье, которым римский стражник при распятии пронзил тело Христа, другая дама держала блюдо, на котором находился хлеб во время Тайной Вечери, третья дама входила в зал, неся Чашу Грааля, из глубины которой струился мягкий чудесный свет. Каждый человек, присутствовавший на церемонии, мог пригубить вина из Священной Чаши, и тогда сразу же исполнялось его самое сокровенное желание задолго до того, как оно пришло ему в голову. Любой из присутствовавших здесь людей имел на это полное право, за исключением одного человека, который был тяжело ранен и которого звали Король-Рыбак. Нет никаких сомнений в том, что такое лишение — самое ужасное из всех, которые можно себе представить: оставаться обделенным, переживая это чувство в полном бессилии, не имея доступа к красоте и возможности достичь умиротворения, как раз когда они находятся на расстоянии вытянутой руки. Воистину трудно вообразить более жестокую муку. Священная Чаша была доступна всем до единого, за исключением Короля-Рыбака. В то же время каждый из королевских подданных чувствовал это лишение где-то глубоко внутри себя, переживая беспомощность своего короля, лишенного возможности воспользоваться Святым Граалем. Я вспоминаю время, когда точно так же меня отвергло Прекрасное. Много лет тому назад, находясь в полном одиночестве, я переживал его особенно остро и был не в ладах со всем окружающим миром. В тот момент, в период рождественских каникул, я решил навестить своих родителей. Мой путь проходил через Сан-Франциско, поэтому я захотел посетить свой любимый собор Божьей Благодати. В программе вечерней мессы была объявлена «Мессия» Генделя, поэтому, желая насладиться этим величайшим творением великого мастера, я решил на один день задержаться. Я ни разу не слышал, чтобы где-то эту вещь исполняли лучше, чем в таком грандиозном зале с прекрасными хормейстерами и великолепным органом, с характерным для него тонким и чистым звучанием. Наконец, месса началась, но спустя несколько минут я почувствовал себя таким несчастным, что мне оставалось только встать и уйти. Прошло какое-то время, прежде чем я понял, что и в жизни тщетно гнаться за красотой и счастьем, если я не могу ими воспользоваться, хотя они могут находится прямо под руками. Для нас нет более жуткого и болезненного ощущения, чем ощущение своих ограничений в восприятии любви и красоты. Никакие внешние усилия не будут успешными, пока остаются ущербными наши внутренние возможности и ресурсы. Такова рана Короля-Рыбака. Сколько раз женщины говорили своим мужчинам: "Посмотри на все, что ты имеешь: у тебя самая лучшая работа, о которой можно только мечтать. Мы еще никогда не имели столько денег. У нас две машины. Каждую неделю у нас два, а то и целых три дня выходных. Чего тебе не хватает, чтобы чувствовать себя счастливым? Чаша Грааля в твоих руках, так почему же ты не можешь быть счастлив?" Но, как правило, мужчина не может ответить: "Потому что я — Король-Рыбак, я серьезно ранен, и все это меня совсем не радует". То, что счастье находится совсем рядом, почти у него в руках, действительно причиняет дополнительную боль. Очевидность факта, что человек владеет всем, чем только можно, чтобы стать счастливым, не способствует затягиванию ран Короля-Рыбака, и человек продолжает страдать от невозможности получать удовольствие от благ, которыми он фактически уже обладает. Мы продолжаем нашу историю. Придворный шут (любой мало-мальски приличный правитель имеет придворного шута) еще задолго до того, как Король-Рыбак был ранен, предсказал, что исцеление короля может наступить лишь тогда, когда в его замок забредет полный и абсолютный дурак. Придворные средневекового замка могли спокойно принять подобное пророчество. Такое решение проблемы, связанное с появлением какого-нибудь невинного простофили или юнца, их бы вполне устроило. Поэтому все жители королевства дни и ночи напролет ожидали появления наивного простофили, который смог бы исцелить их несчастного короля. В этой части мифа говорится о том, что в душе каждого мужчины существует наивная часть, которая его спасет и исцелит рану Короля-Рыбака. Предполагается, что, если мужчина хочет исцелиться, он должен найти внутренний образ, максимально близкий ему по возрасту и ментальное™ в момент, когда он был ранен. К тому же это обстоятельство помогает нам понять причину, по которой Король-Рыбак не мог исцелиться сам, а также объясняет, почему во время рыбалки его боль только утихала, но не исчезала совсем. Чтобы мужчина смог полностью оправиться от боли, он должен позволить проникнуть в свое сознание чему-то абсолютно иному, способному его изменить. Человек не может исцелиться, оставаясь в рамках прежнего сознания Короля-Рыбака, вне зависимости от его занятий. Вот почему для излечения травмы мужчине необходимо воплотить в жизнь молодую бесшабашную часть своей личности. Иногда на психотерапевтической сессии мужчины на меня рявкают, если я прошу их сделать что-нибудь необычное или вызывающее у них затруднение: "За кого вы меня принимаете? За дурака?" А я им отвечаю: «Да». И это помогает. Получается, что какое-то невинное или даже дурацкое занятие дает возможность человеку встать на ноги. Он лишь должен быть достаточно кроток и терпим к юной, невинной, подростково-глупой части своей личности, чтобы найти в ней истоки для исцеления раны, полученной Королем- Рыбаком. Глава 2 Парсифаль Далее миф уводит нас от страданий раненого Короля-Рыбака к истории родившегося в Уэльсе безымянного мальчика. В те времена родиться в Уэльсе означало родиться где-то далеко, на самом краю света. Здесь можно вспомнить отрывок из комментария к Священному Писанию: "Чего хорошего можно ожидать из Назарета?" Оказалось, что и Уэльс, и Назарет находятся в самом низу в списке ценностей коллективного человеческого сознания. Разумеется, именно оттуда и появился наш герой. Он, призванный спасти страждущих, и приходит с той стороны, откуда его меньше всего ждут. Несколько позже мы узнаем, что его зовут Парсифаль (то есть "невинный дурак"). Это имя содержит и более глубокий смысл: "тот, кто соединяет и совмещает противоположности в одно целое", — и тем самым предписывает юноше роль исцелителя. Значение этого имени в чем-то сходно со смыслом китайского слова "дао". Но Королю-Рыбаку в поисках своего спасения унизительно полагаться на наивность Парси-фаля. Нечто похожее мы видим в евангельских строках: "Будьте как дети, и вам откроется Царство Небесное". До тех пор, пока вы не станете доверять существующему внутри вас Парси-фалю, у вас не появится ни малейшей надежды на исцеление. Это очень тяжелый момент для взрослого мужчины и его мужской гордости, когда он теряет свое достоинство. В связи с этим Юнг вспоминал о тяжелой ситуации в своей жизни, когда ему пришлось искать в себе эту детскую наивность. Между ним и Фрейдом возникли большие разногласия в отношении природы бессознательного. Фрейд считал, что бессознательное — это вместилище несущественных для сознания элементов, не представляющих для человека никакой ценности. Все, что не находит применения в реальной жизни, обесценивается и вытесняется в бессознательное. Юнг же настаивал на том, что бессознательное — это материнская среда, из которой, как через артезианскую скважин}, может забить фонтан креативности. Фрейд никак не мог с этим согласиться. Из-за этого разногласия их пути разошлись. Для Юнга этот разрыв был очень тяжелым и тревожным, ибо мог иметь весьма плачевные последствия. Он был молодым, неизвестным, еще не имевшим никакой репутации, а потому вполне мог бы завершить свою карьеру, практически не успев ее начать. Но по возвращении домой Юнг решил: если он действительно убежден в том, что креативность может фонтанировать из бессознательного, то будет верен этой идее до конца. Поэтому он заперся в комнате и стал ждать проявления бессознательного. Незадолго перед этим он как-то играл на полу с детьми. Это привело его к воспоминаниям о своих детских фантазиях, которые он решил воспроизвести через игру прямо сейчас, будучи взрослым. Несколько месяцев он трудился в своем саду, строя из камней крепости, города и деревни, которые видел в своих детских фантазиях. Через свой детский опыт он нашел дорогу к проявлению коллективного бессознательного, концепция которого легла в основу всей юнгианскои психологии. Великий человек смог прийти к смирению и стать достаточно приземленным, чтобы довериться своему внутреннему Парсифалю. Парсифаль (мы будем называть его так несмотря на то, что в мифе он получил это имя значительно позже) жил вдвоем с матерью, которую звали Разбитое Сердце. Его отец умер, и мальчик ничего о нем не знал. У него не было ни братьев, ни сестер. Он не имел ничего лишнего, только самое необходимое. Мальчик носил домотканую одежду, не ходил в школу и не учился никакому ремеслу. Он никого ни о чем не спрашивал и был наивным и полным невеждой. Мифологический герой-освободитель часто вырастает одиноким, в бедной семье и без отца. Прошло время, и он превратился в подростка. Однажды, играя на улице неподалеку от дома, он увидел, как мимо него проскакали пять рыцарей. До сих пор Парсифалю никогда не приходилось видеть ни одного рыцаря, поэтому он был поражен при виде алого с золотым шитьем облачения и доспехов, блестящих щитов и копий и прочего великолепного, роскошного убранства. Со всех ног он помчался домой и сразу заявил матери, что повстречал пятерых богов. Парсифаля так поразило увиденное, что, не медля ни минуты, он решил броситься вдогонку и присоединиться к пяти чудесным всадникам. Он даже представить себе не мог, что на свете существует такое чудо. Услышав об этом, мать Парсифаля залилась горькими слезами. Сначала она даже попыталась отговорить его от этой затеи, но, будучи женщиной мудрой, вскоре убедилась, что это совершенно бесполезно: мальчик все равно убежит вдогонку за рыцарями, потому что в его жилах течет кровь его отца. Поэтому она рассказала Парсифалю о том, что его отец был рыцарем и пал в бою, сражаясь за честь прекрасной дамы. Два брата Парсифаля тоже были рыцарями и тоже погибли. Чтобы уберечь сына от судьбы, постигшей его отца и братьев, мать Парсифаля взяла его и уединилась в самое глухое место, скрывая от него, что случилось с отцом и братьями. Но все равно произошло то, чего она так боялась. Все ее надежды рухнули в одночасье. Дальше скрывать от сына то, что произошло раньше, было бессмысленно, поэтому она за него помолилась, провожая его в дальний путь, и дала несколько мудрых советов. Эти советы будут влиять на судьбу юноши и на развитие сюжета всего мифа, поэтому к ним следует отнестись повнимательнее. Мать благословила Парсифаля и избавила его от своей опеки. Однако она не могла удержаться от прощального напутствия. Первое наставление, которое она дала Парсифалю, — с почтением относиться к прекрасным дамам. Второе — ему следует ежедневно ходить в церковь: если он будет испытывать голод, он всегда может утолить его в церкви. Третье напутствие матери — не задавать никаких вопросов — было особенно ценным для словоохотливого Парсифаля. Но позже мы увидим, что именно оно окажется для него камнем преткновения. СТРАНСТВИЕ ПАРСИФАЛЯ Итак, счастливый Парсифаль отправился на поиски своих пяти рыцарей. Скажем сразу, что тех пятерых он так никогда и не встретил, зато нашел много другого. Каждому человеку, который попадался ему на пути, он задавал один и тот же вопрос: "Вам не встречались пять рыцарей?" На этот вопрос он получал самые разные ответы, советы и замечания — настолько разные, что среди них не было даже двух одинаковых. В конце концов он совершенно запутался. Этих рыцарей оказалось найти очень трудно: они были везде, или, наоборот, их не было вообще. Если вы посмотрите в глаза 14-15-летнего мальчика, который спрашивает вас: "Вы не знаете, где находятся пять рыцарей, которых я видел?" — и что-нибудь скажете ему в ответ, то поймаете на себе взгляд Парсифаля. В вопросе "Где это взять?" под словом «это» всегда подразумевается что-то неконкретное и неопределенное. В таком взгляде подростка впервые проявляется ценность и смысл пятеричной символики, и большую часть своей взрослой жизни он посвящает поискам адекватного воплощения этого символа. Число пять указывает на завершенность жизни. Оно является одним из корней слова «квинтэссенция» — пятая сущность. Пять означают завершенность. Пять существуют везде, но они совершенно неуловимы. Они везде и в то же время нигде. Может показаться, что слишком жестоко для шестнадцатилетнего юноши увидеть вспышку озарения, указывающую ему путь в поиске воплощения полноты жизни. Но таково истинное влечение к духовной жизни у любого человека. Последний человек, которого он об этом спросил, сказал что-то совсем не похожее на то, что он слышал прежде. Итак, пять рыцарей были везде, и в то же время их не было нигде. Какое-то время спустя Парсифаль оказался перед шатром и подошел к нему. Юноша, выросший в бедной хижине, прежде никогда не видел ничего подобного, поэтому принял этот шатер за храм, о котором ему рассказывала мать. С огромным волнением и трепетом он бросился в шатер, собираясь помолиться Богу, и вдруг обнаружил там прекрасную даму. Она оказалась первой из блестящей, даже ослепительной, изумительной череды прекрасных дам, с которыми нам придется встретиться в нашем повествовании. Парсифаль запомнил наставление матери, что он должен защищать честь каждой прекрасной дамы, которая повстречается на его пути, обожать и почитать ее, угождать ей, как только сможет. Поняв этот наказ буквально, он изо всех сил стал проявлять свое рвение, подошел к ней вплотную и даже обнял ее. Увидев у нее на руке кольцо, он снял его и надел себе на палец. Таким образом он получил от своей прекрасной дамы талисман, который будет воодушевлять его на подвиги всю оставшуюся жизнь. Приходилось ли вам видеть мальчика во время его первого свидания? Эта картина может послужить прекрасной реминисценцией. Но вполне естественно, что прекрасная дама была оскорблена таким поведением юноши. Мать говорила Парсифалю, что он может найти себе пропитание — простую пищу, чтобы утолить голод, — в церкви, Господнем Храме. Поэтому Парсифаль, увидев в шатре накрытый стол, был абсолютно уверен, что это сделано в его честь. Но хозяйка шатра ждала своего возлюбленного рыцаря, который служил ей и защищал ее честь; она выставила на столе все его любимые блюда. Что касается Парсифаля, для него пророчество сбывалось буквально: вот Божий Храм, вот прекрасная дама, вот вся лучшая еда, которую он только мог пожелать. Все сходилось с тем, что сказала мать. Усевшись за стол, Парсифаль принялся есть с большим аппетитом, решив, что жизнь сама по себе все же прекрасна. В это время прекрасная дама стала наконец понимать, что к ней забрел человек, мягко говоря, не совсем обычный. Оказалось, что рядом с ней находится поистине безгрешный, простодушный отрок, и, как только она это осознала, ее злость мгновенно утихла. Опасаясь за жизнь Парсифаля, она стала умолять его немедленно покинуть шатер, уверяя его, что если по возвращении рыцарь застанет Парсифаля в шатре, то убьет его без тени сомнения. Но для Парсифаля по-прежнему все шло как нельзя лучше. Он обрел Божий Храм, нашел очаровательную даму, чье кольцо он уже носил на руке. Он был сыт — чего же еще надо?! Если у вас есть знакомый подросток, такое поведение не должно вызывать у вас удивления. Наблюдать за ним в такой момент, с одной стороны, больно, а с другой — очень трогательно. Наконец, Парсифаль послушался прекрасную даму, покинул шатер и отправился в путь. Он решил, что жизнь хороша: все происходило так, как говорила его мать. Вскоре ему на пути встретились два разоренных монастыря: мужской и женский. Монахи и монахини изнывали от непосильного труда. Святое Причастие оставалось невостребованным в алтаре, ибо к нему никто не мог приблизиться. Урожай не вызревал, стада не размножались, колодцы пересохли, на деревьях не было видно ни одного плода: ничего не росло, не зрело, не плодоносило, везде царили нищета и разруха, и нигде не встретилось ни одного счастливого уголка. По всем признакам эта земля была заброшена. В мифах эта тема очень часто повторяется снова и снова в разных вариантах, демонстрируя общность единого принципа на многих разных уровнях. Вот почему ситуация в мужском и женском монастырях абсолютно идентична ситуации в замке, которым владеет Король-Рыбак. Опустошенная земля в сочетании с сакральным символом, находящимся здесь же, в алтаре, но абсолютно недоступным, является символическим воплощением серьезного невротического состояния. Все, что требуется человеку, находится здесь же, под руками, оно вполне доступно, и тем не менее он не может этим воспользоваться. Это мучительное состояние, характерное для невротической структуры раздираемой на части личности. Мы живем в период наивысшего расцвета благосостояния человечества за всю историю его существования. Однако мне иногда приходит в голову мысль, что мы едва ли не самое несчастное поколение. Мы разобщены, мы — Короли-Рыбаки, монастыри, над которыми тяготеет проклятие. Парсифаль все это видел. У него не было сил, чтобы всех исцелить и все сразу исправить, но он обещал вернуться, когда станет сильнее, чтобы снять тяготеющее над монастырями проклятие. Какое-то время спустя, в один прекрасный момент, он обязательно вернется и исполнит свое обещание. КРАСНЫЙ РЫЦАРЬ Итак, Парсифаль продолжал свой путь, пока не повстречал Красного Рыцаря, который только что покинул дворец короля Артура. Красный Рыцарь обладал такой силой, что все войско короля Артура пасовало перед ним. Поэтому, когда ему что-нибудь требовалось, он просто приходил и брал это. Да и во всем остальном он делал лишь то, что ему хотелось, никого не опасаясь. Рыцарь ехал, держа в руках серебряный кубок, который украл из дворца. Ни у одного из королевских подданных не хватило мужества его остановить. Последний оскорбительный поступок Красного Рыцаря заключался в том, что он плеснул вино из графина прямо в лицо королеве Гиневре. Пораженный видом Красного Рыцаря, Парсифаль уставился на него во все глаза. Тот был весь в алом: в алых доспехах, лошадь была покрыта алой попоной, седло на ней было алое, и вся экипировка рыцаря и его вооружение были алого цвета. Он представлял собой великолепное, даже роскошное зрелище. Пасифаль попросил Красного Рыцаря остановиться и поведал ему, что тоже хочет стать рыцарем, только не знает, как это сделать. Изумленный наивностью стоявшего перед ним юного дурака, Красный Рыцарь даже не тронул Парсифаля, а лишь сказал ему, что, если тот хочет стать рыцарем, пусть направляется ко двору короля Артура, а сказав так, он громко расхохотался и поскакал прочь. Безусловно, причина для смеха у него была. Чтобы стать рыцарем, следовало пройти немало испытаний. Но наивный Парсифаль все спрашивал, и спрашивал, и спрашивал, пока наконец не добрался до двора короля Артура. Король Артур был добрым человеком: он не стал насмехаться над Парсифалем, а просто объяснил ему, что, прежде чем стать рыцарем, человек должен многому научиться и быть посвященным во все рыцарские искусства. И Парсифаль его понял. Среди придворных дам короля Артура была одна девушка, с которой шесть лет назад случилось несчастье, и все эти годы никто ни разу не видел на ее лице улыбки и не слышал ее смеха. Но среди подданных короля Артура существовало предание, согласно которому несчастная девушка, ни разу не улыбнувшаяся за шесть лет, счастливо улыбнется и зальется веселым смехом, если к ней приблизится самый достойный и мужественный рыцарь на свете. И вдруг произошло то, чего никто не ожидал: увидев Парсифаля, девушка вдруг звонко и весело рассмеялась. Случившимся был потрясен весь королевский двор. Оказывается, здесь, в замке, появился самый достойный на свете рыцарь! Перед девушкой стоял наивный юнец, мальчик в домотканой одежде, абсолютный невежда, но, несмотря на все это, она рассмеялась. Невероятно! Мы знаем, что, пока в мужчине не проявилась часть личности, воплощенная в образе Парсифаля, в нем преобладает фемининность: она никогда не улыбается, не способна быть счастливой и начинает радоваться лишь при появлении Парсифаля. Если же мужчине удается пробудить к жизни ту часть души, где живет Парси-фаль, то и другая часть его личности обретает радость жизни. Недавно я был свидетелем подобного случая. Ко мне на консультацию пришел мужчина. Он плакал. Жизнь казалась ему совершенно невыносимой. С ним практически невозможно было разговаривать. Поэтому я стал рассказывать ему всякие истории, а время от времени просил его принимать в них участие. Фактически я заставлял его играть роль Парсифаля. Я заставил его совершать детские путешествия, и вдруг он рассмеялся. Девушка, находящаяся у него внутри, которая не смеялась целых шесть лет, вдруг залилась счастливым и веселым смехом. Теперь у него появились энергия и мужество, чтобы двигаться дальше. Пробуждение в мужчине образа Парсифаля вызывает к жизни самые жизнеспособные стороны его личности. Король Артур очень серьезно отнесся к тому, что произошло с девушкой, и сразу же посвятил Парсифаля в рыцари. В это время один из приближенных короля, преисполненный зависти к Парсифалю, толкнул его в костер. Парсифаль остался цел и невредим, но смертельно обиделся. Кроме того, завистник ударил девушку, которая только-только вновь обрела способность смеяться. Парсифаль пришел в ярость и поклялся отомстить обидчику за оскорбленную честь дамы. Затем он подошел к королю Артуру и сказал: "У меня есть одно желание. Я хочу получить коня и все доспехи Красного Рыцаря". Все стоявшие вокруг громко расхохотались, ибо при дворе короля Артура не было ни одного рыцаря, который мог бы помериться силой с Красным Рыцарем. Не переставая смеяться, король Артур сказал Парсифалю: "Я тебе разрешаю. Ты станешь обладателем коня и доспехов Красного Рыцаря, если тебе удастся их заполучить". Парсифаль только того и ждал. Он помчался на поиски Красного Рыцаря и, встретив его, напрямую заявил, что получил от Короля Артура разрешение взять его коня и доспехи. В ответ Красный Рыцарь громко расхохотался и бросил Парсифалю: "Прекрасно. Возьми, если сможешь". К тому времени у Парсифаля уже был слуга, который выковал ему меч. Мне очень хотелось, но никак не удавалось выяснить, откуда у Парсифаля появился меч. Ни в одном источнике я этого не нашел. Возможно, это тот самый естественный меч, который каждый мальчик имеет от рождения, унаследовав его от своих предков. Итак, между ними произошел поединок, и случилось невозможное: Парсифаль убил Красного Рыцаря, поразив его в глаз. Во французской версии это единственное убийство во всем мифе. Парсифаль побеждает дюжины рыцарей на протяжении всего мифа, но убивает только Красного Рыцаря. Эстер Хардинг в своей книге "Психическая энергия" обсуждает подробности протекания процесса эволюции психической энергии, начиная с энергии инстинкта и вплоть до той, которая находится под контролем сознания. В тот момент, когда Парсифаль убивает Красного Рыцаря, он отбирает у него огромную энергию, символизирующую силу инстинкта, и становится ее обладателем, тем самым укрепляя Эго. Можно с уверенностью утверждать, что это время превращения подростка в мужчину. Дальнейшее личностное развитие потребует от него передачи всей энергии, которую Эго к тому времени успело накопить, некоему универсальному центру личности — самости, — который заведомо не вписывается в рамки любой конкретной жизни. Но об этом миф нам расскажет несколько позже. На своем пути Парсифаль побеждает многих рыцарей, но никого из них не убивает. С каждого побежденного рыцаря он берет обещание отправиться ко двору короля Артура и верой и правдой ему служить. Этот психологический процесс характерен для мужчины, находящегося в среднем возрасте: ему покоряется один внутренний энергетический центр за другим, переходя под власть Благородного Короля. Этот процесс воистину облагораживает мужчину среднего возраста и является величайшим благом для соответствующего этапа его карьеры. Вместе с тем нет никакого объяснения убийства Красного Рыцаря. Здесь можно сделать паузу и поразмышлять над тем, какой бы была судьба западной культуры, если бы Красный Рыцарь не погиб, а вместе с остальными побежденными рыцарями отправился служить королю Артуру. Индийские учения предоставляют альтернативную возможность направления находящейся у нас внутри энергии Красного Рыцаря. Они усматривают эту альтернативу в уменьшении полярности между добром и злом в жизни каждого из нас; тем самым энергия Красного Рыцаря снижается, а не уничтожается совсем и не передается Эго. Однако традиция западной культуры — это героический путь борьбы и преодоления всевозможных препятствий, путь, на котором убивают и покоряют и в конечном счете добиваются победы. Победа над Красным Рыцарем может случиться во внутреннем мире мужчины или в его внешней деятельности. Обе победы одинаково полезны. В каждом случае Красный Рыцарь олицетворяет сильное, мужественное, маскулинное начало, обладать которым жаждет каждый мальчик. Одна из самых горьких сторон жизни состоит в том, что обычно победа одного человека достигается ценой поражения другого. Возможно, таким поражением является смерть Красного Рыцаря. Сладость победы особенно ощущается в присутствии проигравшего. Она может быть в общем присуща маскулинности, или же это может быть стадия ее эволюции, которую в один прекрасный день удастся преодолеть. На данный момент победа над Красным Рыцарем оказывается кровавой и жестокой. Если Красный Рыцарь оказался убит «вовне», это значит, что мальчик обретает маскулинное начало, преодолевая серьезные препятствия, встречающиеся на его жизненном пути. Он берет верх в соперничестве над своим противником. Здесь ему потребуются мужество и риск, и тогда он обретет силу Красного Рыцаря. Это могут быть какой-то выигрыш или победа, но обязательно в соревновании или соперничестве — в футбольном матче или в каком-либо конкурсе, и даже трудное и опасное путешествие, как, например, поход в горы, открытый вызов или неповиновение кому-то или чему-то. К сожалению, мальчик обычно получает доспехи Красного Рыцаря, только с кого-то их сняв. Именно в этом состоит суть жестокой конкуренции в подростковом возрасте и конкурентности в общей природе маскулинности. Почти каждый мальчик должен одержать победу над кем-то. Его победа не будет полноценной, пока кто-то другой не потерпит от него поражения, а это означает, что и ему когда-то придется проиграть. И тем не менее он должен добыть доспехи Красного Рыцаря. Чтобы оказаться наверху, необходимо победить. Мальчики упорно сражаются за такую победу, ибо для них это вопрос жизни и смерти. Часто приходится одержать десятки побед над Красным Рыцарем, чтобы обрести нужную силу. Если мужчина не особенно рефлексивен, он будет сражаться с Красным Рыцарем всю свою жизнь. Мужчина часто привносит это стремление к конкуренции, имеющее некоторую подростковую окраску, во всю свою деятельность. Возможно, некоторый соблазн военных сражений и окружающий военную жизнь романтический ореол имеют свои корни в уже знакомой нам психологической структуре Красного Рыцаря. Но у поединка с Красным Рыцарем существует и внутренний аспект. Чтобы мальчик превратился в мужчину, он должен уметь овладеть собственной агрессией. Он не может стать мужчиной, не понимая, что значит быть агрессивным, но это должна быть агрессия, управляемая в соответствии с его сознательной установкой. Если он окажется во власти собственной ярости и стремления к насилию, хорошего ждать не приходится: его мужское начало, его маскулинность еще не сформированы. Психологически эго означает, что он побежден Красным Рыцарем. Его Эго находится в прострации, а находящийся внутри Красный Рыцарь одержал победу, которая проявляется в животной ярости, стремлении к насилию, даже в вандализме или преступных действиях. Поэтому каждый мальчик на своем пути к зрелости должен научиться сдерживать агрессию и стремление к насилию и уметь интегрировать эту грозную маскулинную часть в целостную, осознающую себя личность. Посмотрев на Красного Рыцаря с такой точки зрения, можно убедиться в том, что этот персонаж олицетворяет теневую сторону маскулинности, то есть ее негативную, потенциально деструктивную часть. Чтобы овладеть маскулинной энергией, нужно вступить в поединок с теневой стороной личности, а не подавлять ее. Мальчик не может одержать победу, подавляя свою агрессивность, ибо он испытывает потребность в маскулинной энергии, которую может извлечь из собственной тени — Красного Рыцаря. Поэтому Эго юноши должно стать таким сильным, чтобы совладать с собственной яростью и сознательно применять содержащуюся в ней энергию для преодоления препятствий, стоящих на пути к достижению целей. Совершенно очевидно, что и внешний, и внутренний поединок — это две стороны одной и той же борьбы. Чтобы одержать победу над внешним оппонентом и завоевать пальму первенства, мальчик должен быть способным владеть своей маскулинной энергией и направить ее в нужное русло, но, кроме того, преодолеть трусость и страстное желание материнской опеки, защищающей его от опасности. В то же время очень немногим мальчикам удается одержать победу только во внутреннем поединке. Для укрепления маскулинности необходимо наличие и преодоление внешних препятствий, мобилизующих волю и подкрепляющих ощущение идентичности. Есть еще одна интересная деталь. Когда Парсифаль собрался облачиться в доспехи Красного Рыцаря, слуга его предупредил: "Прежде чем надеть эти доспехи, вам следовало бы снять домотканую одежду, сшитую вашей матерью". Но Пар-сифаль его не послушал и надел доспехи Красного Рыцаря прямо поверх домашней рубахи. Иными словами, он облачился в новую маскулинность поверх своего материнского комплекса*. Разумеется, все сразу пошло вкривь и вкось. Такое поведение свойственно молодому человеку в 15–16 лет. Он приобретает новую силу, чувствует в себе способность оторвать голову и перегрызть глотку кому угодно, но вся проявляющаяся в нем агрессивная маскулинность существует поверх материнского комплекса. Это очень нелепая и смешная комбинация. Конечно же, она абсолютно непродуктивна. Парсифаль вскочил на коня Красного Рыцаря и отправился дальше. В этом эпизоде в одной из версий мифа есть любопытная деталь: Парсифаль проскакал целый день без остановки, не зная, как остановить коня. С наступлением ночи, устав от долгой скачки или по какой-то другой, неизвестной нам причине, конь остановился сам. Это был первый день, который Парсифаль провел верхом. Подробнее о влиянии материнского комплекса на мужскую психологию можно прочитать в книгах: Холлис Дж. Под тенью Сатурна. М: Коги-то-Центр, 2005; Холлис Дж. Перевал в середине пути. М.: ИНФРА-М, 2002. (Примеч. пер.) Если каждый мужчина будет достаточно честен с самим собой, то вспомнит, что в юности, впервые довольно легко вскочив на коня Красного Рыцаря, он долго не мог остановиться! ГУРНАМОНД Наконец Парсифаль добрался до жилища Гур-намонда, своего крестного отца. Общение с крестным отцом является огромным благом для мальчика на этапе его превращения в мужчину. К тому времени отношения с родным отцом могут утратить свою значимость или прекратиться совсем, когда мальчик становится подростком. Он еще не обладает полной независимостью, но слишком горд, чтобы советоваться с отцом в интимных вопросах. В наше время очень редко существуют близкие отношения между отцом и сыном-подростком. Как раз в этот период мальчику нужен крестный отец, мужчина, который продолжает воспитывать мальчика, когда родной отец потерял с ним контакт. Гурнамонд был архетипи-ческим крестным отцом, который обучал Пар-сифаля рыцарским искусствам. Он закалял его, дипломатически обходя все острые углы (кроме того, Гурнамонд снял с Парсифаля находящуюся под доспехами Красного Рыцаря домотканую, сшитую матерью одежду), и учил всему, что должен знать мальчик, жаждущий стать рыцарем. Он настаивал, чтобы Парсифаль остался у него еще хотя бы на год, но тот отказался и внезапно покинул своего крестного отца, почувствовав, что матери понадобилась его помощь. Гурнамонд дал Парсифалю два важных совета. В очень многих мифах упоминаются либо точно такие же советы, либо очень похожие на них. Первый заключался в том, что Парсифалю следует отправиться на поиски Чаши Грааля, ибо это единственная цель, достойная настоящего рыцаря. При этом он должен неуклонно следовать главному правилу: никогда не соблазнять женщину и никогда не соблазняться женщиной. Ему нельзя вступать с женщиной в интимную связь, иначе никогда не видать Священной Чаши. Второй совет Гурнамонда заключался в том, что, добравшись до замка Грааля, Парсифаль должен задать главный вопрос: "Кому служит Чаша Грааля?" Этот весьма загадочный вопрос нам непонятен до сих пор. Оба совета Гурнамонда Парсифаль постоянно держал в голове, ни на минуту о них не забывая. Итак, Парсифаль отправился на поиски матери. Вскоре он узнал, что сразу после его отъезда ее сердце разрывалось от тоски и печали, и она умерла. Вы, конечно, помните, что ее звали Разбитое Сердце. Естественно, Парсифаль почувствовал себя виноватым в том, что произошло, но именно таким оказывается один из неизбежных этапов становления и развития мужской психологии. Нет ни одного сына, который, становясь мужчиной, так или иначе на какое-то время не порвал бы отношений с матерью. Оставаясь с матерью, чтобы обеспечить ей комфорт и поддержку, он никогда не избавится от материнского комплекса. Часто мать делает все, чтобы удержать сына около себя. Один из наиболее искусных способов в этом отношении — укреплять в нем идею преданности матери, но, если эта идея овладеет им полностью, все закончится тем, что маскулинность сына будет серьезно уязвлена. Сын должен этого избежать и покинуть свою мать, даже если на какой-то момент это может показаться предательством; мать же обязана вынести эту боль. Однако позже сын, подобно Парсифалю, может вернуться, чтобы выстроить отношения с матерью на совершенно ином уровне. Но это произойдет лишь после того, как сын самостоятельно обретет независимость и установит эмоциональные отношения с женщиной своего возраста. В нашем мифе мать Парсифаля умерла, так и не дождавшись его возвращения. Очень вероятно, что она воплощает в себе тот тип женщины, которая может жить, исполняя только материнскую роль, и психологически «умирает», когда эта роль заканчивается, так как не понимает, что значит быть просто женщиной, личностью, ибо никогда не ощущала себя ею, а была только матерью. БЛАНШФЛЕР Многие люди совершают свое странствие в жизни, твердо веря в его необходимость, но слабо осознавая психологически, зачем они отправились в это странствие или когда оно могло их увлечь. Иногда у них есть определенная цель, но они не могут ее достичь. Часто им неожиданно помогает судьба, и они достигают более глубокой цели. Так случилось и с Парси-фалем, который отправился на поиски своей матери. Но вместо нее от нашел девушку по имени Бланшфлер, что означает "Белый Цветок", и понял, что этой встречи он ждал всю жизнь, еще до своей встречи с Чашей Грааля. Как мы уже знаем, Парсифалю не удалось застать в живых мать, но во время путешествия ему встретился замок, где жила прекрасная дама в то время, когда ее постигло несчастье. Замок носил ее же имя — Бланшфлер. Бланшфлер — первая по значимости прекрасная дама во всем мифе. Все, что ни делал Парсифаль потом, было связано с прекрасной дамой по имени Бланшфлер. Может показаться, что Бланшфлер — самая несчастная и неудовлетворенная жизнью женщина, какую можно себе представить; однако следует помнить: Бланшфлер — не реальная женщина из плоти и крови. Она воплощает часть внутреннего мира Парсифаля, его внутреннюю фемининность. Если женщина из плоти и крови начинает вести себя подобно Бланшфлер, с ней следует немедленно расстаться. Замок, в котором жила девушка, осадили враги, поэтому она попросила помощи у Парсифа-ля. Она обещала ему солнце, луну и все звезды на небе, если он поможет ей освободить замок. Подчинивишись глубинному закону, который гласит: "Мужчина не знает своей силы до тех пор, пока она ему не потребуется", юноша обещал освободить ее замок от захватчиков. Парсифаль вышел перед осаждавшим замок неприятельским войском и вызвал на поединок второго по силе рыцаря. Победив его, юноша взял с него клятву верности и отправил ко двору короля Артура. Затем Парсифаль вызвал на поединок первого рыцаря неприятельского войска и поступил с ним точно так же. К концу нашей истории у двора короля Артура соберется целая толпа побежденных противников, присланных Парсифалем. Рассуждая над глубинным смыслом этого поэтичного эпизода, Юнг говорит о "перемещении центра тяжести личности", то есть о процессе извлечения маскулинной энергии из бушующего резервуара бессознательного и соединения ее с центром сознания личности, который в этой легенде символизирует король Артур вместе с рыцарями Круглого Стола. Этот процесс является очень тонким, хорошо подготовленным и глубоко осознанным. В первой половине жизни ни одно стремление не может быть благороднее и почетнее стремления к этому идеалу. Только служа Бланшфлер, Парсифаль смог ясно представить свое героическое предназначение. Она была его прекрасной дамой, вдохновлявшей на все совершенные им подвиги. Совсем не случайно материнские наставления привели ослепленного Парсифаля к "той, которая нас вдохновляет и одухотворяет нашу жизнь". Эту вдохновительницу, живущую "за пазухой" каждого мужчины, Юнг назвал анимой — вселяющей душу, одушевляющей, той, которая открывает фонтанирующий источник жизни в сердце любого мужчины. Бланшфлер по праву носит свое имя. Эти поединки с двумя главными противниками могут символизировать многочисленные сражения, через которые должен пройти мальчик, чтобы освободиться от влияния отца или брата. По мере взросления юноше следует уйти из семьи, вступив в борьбу за свою свободу с каждым членом собственной семьи или с кем-то другим, если этот человек может заменить ему в таком поединке роль отца или брата. Если на работе возникает внезапный конфликт, он часто свидетельствует о том, что у кого-то еще существуют эмоционально напряженные отношения с братом несмотря на то, что подростковый возраст остался далеко позади. Освободив замок, Парсифаль вернулся к Бланшфлер и провел с ней ночь. Мы располагаем каждой самой интимной подробностью их встречи. Если говорить кратко, но возвышенно, они лежали, держа друг друга в объятиях: голова к голове, плечо к плечу, бедро к бедру, колено к колену, ступня к ступне. Но это была очень целомудренная ночь: они были как брат и сестра. Парсифаль выполнил данную им клятву: никогда не соблазнять женщину и никогда не соблазняться женщиной. Кажется, в это трудно поверить. Но следует иметь в виду, что все это происходило во внутреннем мире, глубоко внутри самого Парсифаля. Эту клятву он должен был сдержать, чтобы увидеть Грааль. Глава 3 Целомудрие Ранее мы уже убедились в том, что Бланшфлер в мифе — не реальная женщина из плоти и крови; речь идет о внутренней женской части, существующей в каждом мужчине, то есть о его аниме. Чрезвычайно важно уметь отличать реальную женщину из плоти и крови от внутренней мужской фемининности, а законы, существующие во внутреннем мире, от законов внешнего мира. Принадлежащие внутреннему миру законы нашей психики абсолютно уникальны и очень часто отличаются от законов внешнего мира. Поэтому самая важная часть этого мифа рассказывает нам о событиях, происходящих с внутренней женщиной, особенно о том, как ее отличать от реальной женщины, живущей во внешнем мире. Очень важно осмыслить странный запрет на интимные отношения с женщинами, если мужчина занят поисками Чаши Грааля. Это, пожалуй, самая важная вещь в мифе о Священной Чаше. Если мы сможем это понять, Чаша окажется в наших руках. Снова и снова хочу повторить: пожалуйста, запомните, что эти наставления и советы относятся к тому, как мужчина должен вести себя по отношению к своей внутренней фемининности, внутренней женщине. Они не имеют никакого отношения к его поведению по отношению к реальной женщине. Как правило, люди не осознают этого различия. Они не ощущают необходимого для осмысления пространства своего внутреннего мира. Тогда они следуют этим запретам в реальной жизни, и получается так, что и миф, и средневековье, и психология рыцарского движения понимаются превратно или не понимаются вообще. Мужчина не приближается к ощущению счастья или к обладанию Священной Чашей, когда покидает женщину из плоти и крови, оставляя ее в одиночестве. Если мы попробуем перенести этот внутренний закон на свое внешнее поведение, то очень скоро придем к пуританству и обремененности чувством вины, что и происходит сплошь и рядом. Но у нас до сих пор нет законов, которые помогали бы нам управлять своим внутренним миром. В мифе о Чаше Грааля содержится совсем немного информации о том, как вести себя с реальной женщиной, но вместе с тем он изобилует ценными сведениями, имеющими отношение к внутренней женщине. А именно это нам нужно больше всего. Имеет смысл подумать о громадном духовном опыте, который мы отвергаем, воспринимая его чисто внешне, без глубоких переживаний. Лишь очень немногие открыли для себя всю полноту смысла непорочного зачатия. Оно содержит в себе огромное значение для каждого человека, следующего процессу индивидуации, сообщает нам о великом таинстве, о рождении Христа, происходящем у нас внутри в результате воссоединения божественной силы с бессмертной человеческой душой. При общении и соединении души с Богом внутри нас может родиться Христос, и если это случилось, то случилось так же таинственно и непостижимо, как и само непорочное зачатие. Но если мы будем упорствовать в поисках буквального исторического смысла Рождества Христова — того, что предшествовало рождению младенца Иисуса и как именно он родился, — то никогда не доберемся до великого внутреннего смысла этого явления и его глубинной истины. Большую часть христианского учения составляют заповеди, которые воспринимаются, выполняются и придают значимость внутреннему миру человека; они меньше всего применимы в качестве норм для внешнего поведения. Но эту разницу хорошо понимают лишь очень немногие люди. Если существует путаница между законами внутреннего и внешнего мира, появляются серьезные затруднения. Если мужчина начинает относиться к женщине из плоти и крови в соответствии с правилами отношения к внутренней фемининности, своей аниме, наступает настоящий хаос. Давайте посмотрим, что произошло в средние века, когда мужчина впервые начал искать контакт со своей анимой. Анима существовала всегда, но лишь совсем недавно мужчина открыл в себе способность к более или менее осознанному отношению к собственной фемининности. До того, как это произошло, отношение мужчины к окружающим его женщинам было преимущественно инстинктивным. Но по мере того, как он стал ощущать затруднения и даже опасность, исходящие от собственной анимы, началась охота на ведьм. Вместо укрощения внутренней фемининности, ставшей для него слишком опасной, он занялся поисками внешнего врага и стал сжигать на кострах невинные создания, вся вина которых заключалась в несколько странном поведении. Сейчас мы готовы сжечь невиновную женщину, а именно — нашу внутреннюю женщину (хотя на практике сжечь ее — это в любом случае не лучшее решение; если это сделать, она обязательно вернется и, в свою очередь, сожжет нас). И в настоящее время мы не слишком далеко ушли в своем развитии от охотников на ведьм. Мы все еще проецируем связь с внутренней женственностью или дефицит этой связи на отношения с реальными женщинами. Согласно рыцарскому уставу, рыцарь должен не только не подвергать женщину насилию и не причинять ей вреда, но и относиться к ней как к неземному созданию. Но, как правило, законы рыцарства не касались обращения с реальными женщинами. Разумеется, существовала не только рыцарская, но и обычная этика. Конечно же, земная женщина ценит и мужское уважение, и нежность, но она вряд ли почувствует себя счастливой, а отношения будут развиваться гладко, если мужчина станет путать ее со своей внутренней женщиной. Стоит обратить внимание на то, что мы исследуем мифы почти так же, как исследовали бы сновидения, ибо и там, и там применимы почти одни и те же правила. Сон практически полностью является внутренней реальностью, и каждый его образ отражает какую-то часть личности сновидца. Например, если мужчина видит во сне прекрасную даму, можно с уверенностью утверждать, что этот персонаж имеет прямое отношение к его внутренней фемининности. Интерпретировать этот образ буквально — как проявление сексуального интереса или определенного отношения к подруге — слишком примитивно. Совершив такую ошибку, мы потеряем глубинный смысл сновидения. Точно так же и в мифе: если понимать наставления Гурнамон-да Парсифалю буквально, наше представление о сути существующих отношений будет мало чем отличаться от карикатуры на средневековое рыцарство. Что же все-таки представляет собой та внутренняя женщина, от которой Парсифалю следует держаться подальше? Конечно же, это та самая женская мягкость и податливость, имеющая огромную ценность для внутреннего мира, которая может испортить мужчине всю жизнь, если он перепутает внутреннее с внешним и эта путаница будет проявляться в его поведении. НАСТРОЕНИЕ И ЧУВСТВО Чтобы больше узнать о влиянии, которое оказывает на мужчину внутренняя женщина, мы должны отметить некоторые очень важные различия, существующие между эмоцией, чувством и настроением. Многие смешивают эти понятия и ощущения. Для них настроение — это и эмоция, и чувство. Однако смешивать их ни в коем случае нельзя; следует обязательно различать эти понятия и ощущения, с тем чтобы определить отношение к своей фемининности, ясно увидеть ее влияние на собственную психику. Имеет смысл потратить на это время. Эмоция — суммарная психическая энергия, которой обладает человек. Для более развитой личности это совокупность энергетических состояний. Основной характеристикой эмоции является ее энергия. Сама по себе эмоция нейтральна по отношению к морали; она может быть благоприятной или пагубной в зависимости от того, к чему относится. Наслаждаться чем-то в жизни — значит внести много эмоций в отношение к этому объекту. Эмоции могут поддерживать позитивное и оптимистическое отношение к жизни. В то же время сильные эмоции влияют на депрессивное состояние человека: он ломает себе руки или бегает по комнате кругами в погоне за чем-то несущественным и пустым. Определение эмоции как психической энергии относительно доступно для понимания. Более сложная задача — определить, что такое чувство. Это понятие употребляется слишком часто и трактуется настолько широко, что на практике произошла чуть ли не полная утрата его прямого смысла, и, следовательно, нельзя говорить о его точном применении. Я хочу использовать слово «чувство» в его истинной коннотации для описания особенного переживания. Чувствование — это оценивание, придание ценности тому, что чувствуется. Чувство не такое жгучее и неуловимое, как эмоция; это то рациональное качество, которое придает ценность полученному опыту. Тот же смысл этому понятию в своей типологии придает Юнг, определяя мышление, чувствование, ощущение и интуицию. Думая о чем-то, человек делает интеллектуальную оценку и, разумеется, это осознает. Но все данные процессы не имеют никакого отношения к чувству. Поскольку в данном случае отсутствуют как смысл суждения, так и ценностное отношение, человек никак не связан с предметом своих мыслей. Акт мышления совершенно отличается от акта чувствования. Чувствовать — значит придавать ценность тому, что происходит. Если человека спросить, какое именно чувство он испытывает по отношению к кому-то или чему-то, адекватный ответ будет таким: хорошее или плохое, ужасное или прекрасное. Таким образом мы придаем ценность всему, что чувствуем. Теперь о настроении. Это непростой вопрос, так как настроение — вещь весьма странная. Оно похоже на маленький психоз, как если бы человек стал чем-то одержимым. О настроении мужчины, как правило, заходит речь, если его переполняет или им овладевает содержащаяся в бессознательном фемининность. Мужчина, подверженный своему настроению, — это мужчина, находящийся во власти внутренней женщины. На языке современного сленга это звучит следующим образом: "Он совсем остервенел". Вот так. Строго говоря, рассуждая о настроении, мы ограничиваемся переживаниями мужчины, так как соответствующие аспекты женской психологии отличаются настолько, что для их описания требуется, по крайней мере, иная терминология. Но в этом случае не существует подходящих терминов и понятий. У нас отсутствует язык, хоть в какой-то степени приемлемый для описания соответствующих переживаний женщины. В таком контексте параллельное мужскому настроению женское переживание может быть доступно внутренней маскулинной части женщины. А это значит, что проявление резкости, колкости, вызывающего, задиристого поведения может быть отнесено к уязвленной женской маскулинности. Здесь есть определенное сходство с мужским настроением, обусловленным уязвленной фемининностью. Более полное представление об особенностях женской психологии можно получить, прочитав книгу "Она. Глубинные аспекты женской психологии". Немногие мужчины достаточно осведомлены о внутренней женской компоненте, то есть о своей аниме, или имеют с ней контакт. Откровенно говоря, одного стремления мужчины к внутреннему развитию оказывается достаточно лишь для того, чтобы, распознав свою аниму, грубо говоря, сразу же запихнуть ее в бутылку и заткнуть пробкой. Конечно же, вскоре понадобится ее выпустить, но сначала мужчине следует научиться не поддаваться своему настроению и эмоциональному состоянию и не потакать собственным прихотям. Разумеется, заткнуть бутылку пробкой — это лишь первый шаг в установлении отношений с анимой. Следующий и гораздо более важный шаг — научиться вступать с ней в контакт, видеть в ней существующую внутри себя женщину-компаньона, женщину-товарища, которая будет идти с мужчиной рука об руку и согревать ему жизнь. В конечном счете мужчина имеет только две альтернативные возможности: или он отвергает свою фемининность, и это отвержение оборачивается против него в виде приступов плохого настроения или недоступных ему соблазнов, или он принимает ее и устанавливает отношения с ней и женским жизненным началом, и это придает ему тепла и силы. Мы часто проецируем отношение к внутренней фемининности, а иногда и его отсутствие на реальную женщину из плоти и крови. Земная женщина — сама по себе прелесть и чудо, которые могут померкнуть, если мы станем относиться к ней по правилам, соответствующим отношениям с внутренней женщиной. Точно так же, перепутав внешние и внутренние законы, можно расстроить внутреннюю женщину. Подробнее об этом можно прочесть в книге "Мы. Глубинные аспекты романтической любви". Иногда оказывается, что некоторые мужчины обладают слишком большим потенциалом ани-мы, а значит, избытком внутренней фемининности. В этом нет ни преимущества, ни недостатка; скорее это непреложная данность. Если человек побуждает женскую составляющую своей психики к постоянному развитию, он становится обладателем огромного творческого потенциала, не теряя мужского начала при наличии сильного компонента фемининности. Таковы артисты и пророки — интуитивные и сензитивные мужчины, которые сами по себе в любом обществе представляют собой социально-культурную ценность. Но если мужчина не сможет войти в контакт со своей внутренней женщиной и установить с ней отношения, она исчезнет и, возможно, разрушит его изнутри прежде, чем с ней удастся найти общий язык. Любая отвергнутая женщина обижается, и женщина, существующая внутри мужчины, — не исключение. Об отношениях мужчины с его анимой можно судить, наблюдая за выражением его лица. Чтобы сразу получить представление о его отношении с анимой, можно просто пройтись по улице, глядя на лица проходящих мимо мужчин. Мужчина, у которого отсутствует контакт с феми-нинностью, может выглядеть жестким, негибким, его лицо может выражать горечь, либо у вас создается впечатление, что его что-то гложет изнутри. Существует воспоминание о Линкольне, который после встречи с одним из посетителей сказал своему секретарю: "Мне не нравится лицо этого человека". Секретарь ему ответил: "Но он же не виноват, что у него такое лицо, он не может за него отвечать". На это Линкольн возразил: "После сорока лет каждый мужчина отвечает за свое лицо". ДЕПРЕССИЯ И ИНФЛЯЦИЯ Давайте вернемся к разнице между чувством (способностью человека к ценностному отношению) и настроением (состоянием человека, находящегося под властью своей внутренней фемининности). Если у мужчины существует хороший контакт со своей анимой, он может чувствовать и оценивать, то есть найти в своей жизни определенный смысл. Если такой контакт отсутствует, он не видит в жизни никакого смысла и не способен ее ценить. Именно здесь проходит резкая грань между двумя разными внутренними переживаниями мужчины. Миф о Священной Чаше повествует нам именно о том, что во время контакта с внутренней фемининностью мужчине следует устанавливать с ней связь на уровне чувств, а не на уровне настроения. Наставление, полученное Парсифалем, предписывало ему относиться к Бланшфлер, то есть каниме, на чувственном уровне, на котором проявляется благородство и существует возможность развития и практического применения творческих способностей и отсутствует прямой соблазн, разрушающий отношения. Соблазнять и поддаваться соблазну — и то и другое запрещено мужчине, занятому поисками Чаши Грааля. Это означает, что он не должен становиться жертвой собственного настроения. Как только мужчина попадает под власть настроения, он теряет возможность развивать нормальные отношения и способность чувствовать, то есть оценивать. Это знает любая женщина. Когда близкий ей мужчина находится в плохом настроении, она может спокойно выбросить из жизни день или, по крайней мере, час, ибо все это время он остается для нее абсолютно недоступным. Более того, он недоступен для нормальных отношений не только в плохом настроении, но и в хорошем. Хорошее настроение — это, конечно, прекрасно, но и оно тоже представляет собой некую форму одержимости. Богиня иллюзии Майя не создает ничего, кроме зла. Как только появляется навязчивая и неугомонная богиня Майя, вся реальность, объективность и креативность сходят на нет. Или, говоря на языке нашего мифа, если вы соблазняете прекрасную даму, то есть аниму, или соблазняетесь ею, шансы обрести Священную Чашу становятся равными нулю. Но мифы и сны богаты преувеличениями. Поэтому я не считаю, что человек навсегда лишился возможности заполучить Чашу Грааля, но на какое-то время он определенно ее потерял. Если мужчину соблазнила его анима и он попал в объятия богини Майи, произносящей над ним заклятье, с ним все ясно. Он теряет способность думать, действовать, устанавливать и поддерживать отношения. Он считает, что занят важным делом, но лишь смешивает в одну кучу все, что с ним происходит, поэтому на него не следует слишком полагаться, пока его настроение не пройдет само или он от него не избавится. Вы, конечно, представляете себе, что происходит, когда мужчина одержим своим настроением: все окрашивается в цвета, соответствующие его настроению. Если он с утра встал "не с той ноги", то есть находится во власти настроения, он все видит в черном цвете. Не успев просмотреть утреннюю газету, он уже знает, что упала стоимость акций. Ему не нужно смотреть в окно, чтобы сказать, что на улице дождь. Он абсолютно уверен в том, что все дела идут плохо. Всюду он оставляет печать своего настроения, во власти которого находится в данный момент. Кроме того, его настроение подобно инфекции, и вскоре жена и дети впадают в полное уныние, если им не хватает мудрости понять, что происходит. Особенно это касается его жены, которая чувствует себя в какой-то степени ответственной за плохое настроение мужа. "Да что же я такого сделала?" — думает про себя она. Обвинения со стороны мужа, мягко говоря, не очень помогают установить истину. В состоянии тоски она может наделать много глупостей: например, придраться к мужу, привлекая для этого свой анимус, то есть внутреннюю маскулинность. Она ощущает себя слишком подавленной, чтобы как-то справиться с его настроением и, поняв, что именно происходит, вновь обрести своего мужа. Но, к сожалению, события развиваются по другому, худшему сценарию, который предписывает грандиозную баталию между внутренней женщиной, создающей мужчине настроение, и находящимся в женщине разгневанным внутренним мужчиной. Это наихудшая из всех баталий, которую только можно себе представить: сражение между фемининностью мужчины и маскулинностью женщины. Обе конфликтующие стороны несвободны в своих действиях, ибо находятся во власти иллюзий. Именно в такой ситуации могут произойти очень страшные вещи. Но так случиться не должно, так как женщина должна понять: плохое настроение мужчины не является ни ее недостатком, ни ее виной. Его настроение — это его проблема, поэтому, если она на какое-то время отстранится и перестанет чувствовать себя виноватой, он сможет вернуться в нормальное состояние. О нашем настроении можно сказать, что оно обкрадывает нас. Чтобы ощутить свою значимость и ценность, нам нужно формировать и развивать отношения с окружающими людьми. Если по какой-то причине у человека не складываются нормальные отношения, он теряет смысл жизни. Поэтому смысл, который несет в себе слово «настроение», может передать термин «депрессия». Можно показать, что основное содержание психотического материала мужчины принадлежит его аниме. Если анима переполняет человека настолько, что нарушаются границы Эго, оно ощущает это как эмоциональный потоп, и наступает состояние одержимости. Короче говоря, настроение — это маленькое сумасшествие, овладевающий человеком микропсихоз. Настроение можно назвать и по-другому, если использовать понятия депрессии и инфляции. Оба термина обозначают переполнение Эго материалом, не имеющим отношения к истинному содержанию человеческого Я. У мужчины это состояние проявляется в виде слабости, некомпетентности и несостоятельности. Чтобы придать мужчине ощущение смысла и ценности бытия, настроение обращает его лицом к внешнему миру. Чего только не встретишь в куче разного барахла, наваленного в американском гараже, которое тот когда-то купил в надежде на то, что вместе с очередной покупкой в его жизни появится новый смысл. И как только эта надежда не оправдывается, вещь становится ненужной и постепенно превращается в хлам. Материальные вещи вполне ощутимы; если их использовать по назначению, из них можно извлечь большую пользу и они могут представлять высокую ценность. Но если мужчине хочется, чтобы они ему заменили внутренние ценности, эти вещи сразу теряют для него свое значение. Однако для этого правила существует единственное исключение: физический объект может обладать внутренней ценностью, если он содержит в себе некий символический смысл или является необходимой частью ритуала. Подарок друга может символизировать высокую ценность человеческих отношений, но только в том случае, если эта ценность придается ему сознательно. Если же она оказывается за границами значимого символического пространства или ритуального действия, то очень скоро просто перестает для него существовать, а гаражная коллекция пополняется еще одним экспонатом. Случалось ли вам купить что-нибудь, а затем, на следующий день, увидев свою покупку, пробормотать: "И зачем же мне это нужно?" Вот что может делать с нами настроение. Мужчине вдруг ни с того ни с сего хочется купить рыболовную снасть или какую-нибудь мелочь в автомобиль или лодку. Анима заставляет человека приобретать абсолютно непрактичные вещи: какое-то особое приспособление для рыбной ловли, самое современное спортивное нейлоновое трико, автомобиль с блестящим покрытием или что-нибудь в этом духе. Это проявления воздействия анимы. Стоит хотя бы раз увидеть этот полный драматизма спектакль, который устраивает мужчина, страстно желающий купить какую-нибудь безделушку! При этом вы абсолютно уверены в том, что уже через неделю он об этом будет молчать, как рыба. Энергия, которая тратится на настроение, пропорциональна количеству истраченных денег. Я сомневаюсь, что есть хотя бы одна семья, в которой бы не было полок и антресолей, нагруженных до самого верха такими результатами нашествий анимы, то есть хорошего настроения, лишающего нас разума. Невозможно раз и навсегда решить, что мужчина обязательно должен сделать, а что — не делать ни в коем случае. В субботу утром он может достать с антресолей свои рыболовные снасти и устроить себе замечательный отдых. В следующее субботнее утро, подверженный сильному влиянию анимы, он может отбросить в сторону все, что достал в прошлый раз. Разумеется, дело не в снастях; так или иначе проявляется его одержимость. Такое замешательство свидетельствует о вторжении анимы. Если мужчина находится во власти своего настроения, он перестает быть господином своего внутреннего мира, а становится его деспотом. Этот деспот займет доминирующее положение, и сначала мужчина попытается вступить с ним в борьбу. К сожалению, чаще всего в такой схватке он предпочитает сражаться там, где это совсем не нужно. Иными словами, вместо того чтобы перенести эту борьбу в свой внутренний мир, он будет скандалить с женой и вступать в конфликт с окружающими. Мифологическое описание героической борьбы со своим внутренним Я чаще всего связано с поединками с драконами, и наш современник сражается с ними ничуть не меньше, чем его средневековый собрат. Вы запросто можете оживить мифологию, причем придав ей немало драматизма, найдя современную сцену, на которой будут происходить поединки с драконами, а прекрасные дамы и красные рыцари станут разыгрывать свои драмы. От такого мужчины спасаются бегством, ибо в это время жить с ним совершенно невозможно. Он становится слишком придирчив к женщине, на которую мог бы опереться. Тем не менее иногда к нему приходит осознание, что находящаяся в нем внутренняя женщина очень опасна. Придираясь к своей жене, он не имеет никакого представления о том, как себя вести с внутренней женщиной. СЧАСТЬЕ Гурнамонд сказал Парсифалю, что тот не должен ни соблазнять, ни соблазняться. Мужчина может не только соблазниться своей анимой, но и попытаться сам ее соблазнить. Когда речь заходит о том, что не следует соблазнять свою внутреннюю прекрасную даму, это может означать, что мужчина не должен жить в ожидании хорошего настроения. Ему не следует насиловать свою фемининность. Он может искать полноты, но не хорошего настроения. Такой момент для большинства людей, теряющих свою активность, в какой-то мере является критическим, пока они не достигнут определенной психологической ясности. Это настроение, которое бьет через край, поднимает человека до небес, раздувает его до огромных размеров, наполовину выходит из-под контроля и которое так часто наблюдается у мужчин, представляет серьезную опасность, ибо содержит в себе только соблазн. Мужчина соблазнил аниму. Он взял ее за горло и сказал: "Ты ведь только и мечтаешь о том, чтобы сделать меня счастливым, или я ошибаюсь?" Несколько позже он сполна за это заплатит, так как закон компенсации говорит, что для восстановления внутреннего равновесия потом обязательно наступит депрессия. Оказаться во власти "слишком приподнятого" настроения — значит попасть в сети соблазна, которые расставила внутренняя женщина. Вознося человека на головокружительную высоту инфляции, она оставляет на нем внешний отпечаток счастья, к которому он так активно стремился. Но за то, что мужчина поддался такому соблазну, позже придется заплатить полную цену в виде депрессии, вновь опускающей его на грешную землю. В своей жизни мужчина тратит много времени, чтобы покончить с депрессией или освободиться от инфляции. Базовый уровень бытия, который китайцы называют дао, является промежуточным между двумя этими состояниями. Именно на этом уровне существует Грааль, именно здесь можно обрести состояние, достойное называться счастьем. Здесь речь не идет о всеобщем усреднении и всевластии серости; это совсем не то место, где жизнь строится только на основании компромисса. Это царство естественного цвета, истинного смысла и подлинного счастья. Оно ничуть не меньше самой Реальности, которая является нашей средой обитания. У нашего современника, мужчины западной культуры, складывается превратное представление о том, что такое счастье. Именно поэтому очень полезно и весьма поучительно разобраться в этимологии слова «счастье». Слова «happiness» (счастье) и «happen» (случаться) являются однокоренными, а это может означать, что наше счастье случается, то есть происходит случайно. Люди, живущие в других частях света и не достигшие столь высокого уровня цивилизации, следуют именно такому принципу и при этом живут столь безмятежно, что их спокойствие приводит нас в недоумение. Как индийский крестьянин, которому, по нашему мнению, до счастья так же далеко, как до луны, может чувствовать себя таким счастливым? Или как мексиканский пеон, которому до счастья не ближе, чем индийскому крестьянину, может быть столь безмятежным? Все дело в том, что эти люди владеют искусством быть счастливыми, ибо постигли суть счастья. Оно для них заключается именно в том, что с ними происходит, что с ними случается. Если вы не можете чувствовать себя счастливым в предвкушении ежедневного завтрака, маловероятно, что вас сможет осчастливить что-либо другое. Индийская мудрость учит, что наивысшей формой почитания богов является состояние счастья. Но в данном случае речь идет о глубинном смысле счастья, а вовсе не о настроении. Монах-трапезианец Томас Мертон однажды сказал, что монах часто бывает счастлив, но ему никогда не бывает хорошо. Это еще один способ отличать счастье от настроения. Долгое время я считал, что состояние депрессии подобно состоянию окоченения. Но постепенно стал понимать: настроение — это продукт целенаправленной деятельности бессознательного, и человеку, наделенному высокой степенью осознания, от него можно избавиться только после долгой и кропотливой работы. Много лет назад я научился воздерживаться от преждевременных переживаний. Если я считаю нужным не заниматься чем-то в понедельник, весь день я должен себя сдерживать, иначе похороню результат, не успев до него добраться. Это тоже разновидность соблазна анимы. Начиная раньше времени извлекать удовольствие, я рискую лишиться его совсем. В этом заключена суть напоминающей спорт американской жизни. Мы считаем, что обладаем правом на счастье, которое дал нам Бог, и должны постоянно пребывать в хорошем настроении, но так не получается. Я был знаком с двумя мальчиками, которые хотели отправиться в турпоход. Находясь в прекрасном настроении за несколько дней до похода уже от одного своего замысла, они мечтали о том, как хорошо проведут время. Оба были в чудесном, приподнятом настроении. Получилось так, что разные атрибуты их снаряжения сыграли роль Священной Чаши. Мальчики восхищались тем, как остро наточен нож и какая крепкая и надежная веревка. Они испытали все удовольствие от похода еще до того, как в него отправились. Я узнал, что они добрались до озера Тахо, полдня там слонялись, не имея ни малейшего понятия, чем заняться, после чего сели в машину и вернулись домой. Сам поход не дал им ничего. Они соблазнились ощущением полноты жизни, испытав его заранее. Мы, американцы, хотим постоянно пребывать в хорошем настроении. Мы считаем, что получили от Бога право на то, чтобы добраться до женщины, живущей внутри нас, и взять от нее все, что нам потребуется. Но оказалось, что, встав на этот путь, мы сразу же сталкиваемся с серьезными неприятностями и, когда наши ожидания не оправдываются, мы испытываем разочарование и наше настроение портится. Некоторые мужчины стараются сохранять ровное и почти стабильное настроение. Это очень изматывает человека. Я никогда не забуду день, когда впервые осознал, что не могу дать волю своему настроению. Это осознание стало для меня откровением. По-видимому, мужчина может быть подвержен влиянию настроения, как простуде. Он лишь должен уметь переносить его, насколько возможно избавив от его влияния других людей. Но сделать это крайне сложно. Если мужчина хорошо это осознает и достаточно мудр, чтобы суметь отказаться идти на поводу у своего настроения или, по крайней мере, какое-то время не обращать на него внимания, он обладает большим преимуществом. Он не должен превращаться в добычу проникающей из бессознательного Майи. Иногда настроение подкрадывается к человеку совсем незаметно, лишая его возможности осознать, что есть что в этом мире. Мир становится серым и однообразным. Ни в коем случае не следует идти на поводу у своего настроения. Нельзя дать ему себя соблазнить. Не стоит вязнуть в зыбком песке. Это неверный и обманчивый путь — на него очень легко встать, а встав, мы перестаем владеть ситуацией и понимать, что с нами происходит. Если мужчина болен, он гораздо больше подвержен своему настроению. В состоянии болезни он испытывает недостаток физических сил, а потому более уязвим. Но не следует считать, что он обязательно превращается в раба своего настроения. Человек может чувствовать себя слабым и несчастным и при этом не испытывать никакого унижения. Нам не следует приходить в ужас, потакая своему настроению в состоянии болезни, хотя больному человеку гораздо труднее справиться с плохим настроением. Часто внешние обстоятельства, особенно отсутствие женщины, которую мужчина может использовать в роли козла отпущения, создают для него нелегкую ситуацию, в которой приходится не обращать внимания на свое настроение. Но по-прежнему на мужчине лежит ответственность за осознание всего, что с ним происходит, поэтому он ни в коем случае не должен приходить в состояние одержимости. Человек, обладающий искусством такого самопознания, способен развить в себе сильное Эго. Мужчина, подверженный своему настроению, становится на какое-то время беспомощным, превращаясь в ребенка в глазах своей внутренней женщины. Он не желает никакого психологического осмысления, ибо жаждет лишь одного: чтобы о нем заботились. Исходя из всего сказанного выше, сильному мужчине следует твердо противостоять влиянию своего настроения, тем самым освобождаясь от своего детства, то есть от материнского комплекса. Далее следует разобраться с понятием «энтузиазм». Между настроением и энтузиазмом существует очень тонкое, но важное различие. Энтузиазм — прекрасное слово. В переводе с греческого (en-theo-ism) оно означает "иметь внутри Бога". Это одно из самых возвышенных слов в английском языке. Тот, кто имеет внутри себя Бога, обладает большими, никогда не иссякающими творческими способностями. Переполненный собственной анимой мужчина тоже склонен к творчеству, но весьма вероятно, что этот творческий полет закончится еще до конца дня. Следует обладать мудростью, чтобы видеть различие между Богом и анимой. Подавляющее большинство мужчин его не видят. Вы можете просто взглянуть на другого человека, не говоря ни слова, чтобы угадать, потерпит ли он крах в будущем и будет при этом чувствовать, что с ним обошлись незаконно и несправедливо, или же он несет в себе дар Божий и через него сам Бог улыбается людям. Мы часто говорим, что человек находится в хорошем настроении. Смех несет в себе позитивное и творческое начало, если он не вызван настроением. У мужчины есть такой глубокий уровень психики, на котором рождаются смех и то, что нам кажется счастьем, а в процессе своего выражения они сохраняют след этого уровня. Если в какой-то момент мужчина оказался под властью анимы и был соблазнен прекрасной дамой, то его ждет беда! Это состояние можно заметить, обращая внимание на то, как проявляются личные качества мужчины. Очень вероятно, что он соблазнен, если он нервозен, напряжен, подчеркнуто аккуратен и строг. За это он, безусловно, заплатит свою цену. Более того, прежде чем у него пройдет это состояние, он заставит заплатить ее всех, кто находится в пределах его досягаемости. Если же мужчина в прекрасной форме и держится легко и непринужденно, это может быть настоящее, реальное счастье, которое прорывается на поверхность, — и в этом случае мужчина совсем не нуждается в жалости. Как правило, влиянию настроения подвергаются интеллектуально развитые мужчины. Если на его состояние не укажет находящаяся рядом женщина, он почувствует его сам. Возможно, где-то на полдороге он вдруг захочет переосмыслить происходящее и скажет: "Постой, давай еще раз это обсудим". В подавляющем большинстве случаев так и происходит, если его жена до того не сказала: "Послушай, дорогой, не кажется ли тебе, что нам стоит еще раз это обдумать?" Ибо иначе, разумеется, он бы об этом не подумал. Находясь в обществе колкой женщины, мужчине вдвойне трудно преодолеть свое настроение. Как правило, ее присутствие может только усугубить ситуацию. Находясь в плохом настроении, мужчина действительно испытывает сильное напряжение. Он нуждается в реальной помощи: не в колкости женщины, а в ее поддержке. Вполне возможно, что он не поблагодарит ее вслух за эту помощь, но в душе будет ей очень благодарен. Когда женщине приходится иметь дело с мужчиной, находящимся в плохом настроении, она обычно совершает много ошибок. Как правило, сразу же проявляется ее анимус и заявляет, создавая напряженную ситуацию: "Посмотри внимательно, это же абсолютная чепуха. С ней пора кончать. Мы ведь уже по горло сыты нашим самым лучшим в мире рыболовом". Но такие слова лишь подливают масла в огонь. Затем следует обмен «любезностями» между анимой и анимусом, и возникает реальная угроза разрыва. Оба оппонента находятся по разные стороны богини Майи: кто по правую руку, кто по левую, и с уверенностью можно сказать, что сегодняшний день для них уже потерян. Однако момент истины заключается в том, что женщина может разрядить ситуацию и спасти отношения, если, находясь в соответствующем этому состоянии, она захочет это сделать. Став более женственной по сравнению с овладевшей мужчиной фемининностью, она может снять его напряжение. Но это чрезвычайно трудная задача. Как правило, автоматическая реакция женщины на происходящее проявляется в том, что она вынимает меч своего анимуса и начинает рубить сплеча. Но если женщина сможет в общении с мужчиной сохранять спокойствие и удерживаться от критических замечаний, воплощая в себе истинную женственность, он сразу выйдет из-под власти своего настроения, едва к нему вернется достаточно здравомыслия, чтобы оценить всю тонкость и пикантность ситуации. Но такое поведение потребует от женщины ясного сознания и развитой и зрелой фемининности, появляющихся в результате многочисленных поединков с драконами, в которых ей приходилось отстаивать свое внутреннее женское королевство или царство. (Грустно осознавать, как жалко выглядит наше барахтанье в терминологии при желании найти подходящее выражение для женского варианта слова «kingdom», ибо соответствующего аналога «queendom» в английском языке просто нет.) В подобном случае жена может оказать огромную помощь, максимально проявляя свою фемининность. В этот момент она должна обладать достаточной зрелостью и теми качествами, которые делают женщину достаточно сильной, чтобы противостоять фальшивой и капризной фемининно-сти, овладевшей мужчиной. Очень вероятно, что именно эту фемининность мужчина будет на нее проецировать, абсолютно уверенный в том, что женился на ведьме, которая является единственной причиной его плохого настроения. Может случиться, что она действительно спровоцировала его настроение, но, вместо того чтобы сводить с ней счеты, мужчина должен разобраться с женщиной, находящейся у него внутри. Природа анимы и анимуса в самой примитивной форме, характерная для психологии многих из нас, проявляется и оживает в проекции. Поэтому мужчина, подверженный плохому настроению, обычно заявляет, что его замучила жена. Если его внутренняя женщина находится в ярости, весьма вероятно, что близкая ему женщина тоже придет в ярость, которую может не осознавать. С другой стороны, если мужчина находится в ладу со своей внутренней женщиной, у него нет проблем в общении с той, которая находится с ним рядом. Женщина гораздо лучше управляет своим настроением. Более того, она даже может применять его для воздействия на мужчину. Она обладает возможностью «пробовать» каждое настроение по очереди и смотреть, какое из них лучше подойдет. В зависимости от ситуации в разгаре событий она может изменить свое настроение. Такая способность управлять своим настроением у мужчины отсутствует; фактически оно ему почти неподвластно. В "департаменте чувств" свободно ощущают себя многие женщины и лишь некоторые мужчины. Когда женщина требует от мужчины, чтобы он так же, как она, умел управлять своим настроением, а у него это не получается, возникает много осложнений. Тогда ей следует научиться относиться с пониманием к этому различию и дать мужчине какое-то время, чтобы освоиться в "департаменте чувств", или даже немного помочь ему. Женщины, которым приходится иметь дело с экзотическим, так называемым идеальным или образцовым мужчиной, не должны смущаться, когда у него плохое настроение, ибо в этом состоянии он становится абсолютно беспомощным. Он нуждается в поддержке. Если и существует одно-единственное правило, которое женщина должна знать, выходя замуж, оно состоит в следующем. Если мужчина подвержен своему настроению или, попросту говоря, если на него что-то «нашло», женщине на какое-то время следует воздержаться от любых суждений и критики при условии, что она может это сделать. Спустя какое-то время, когда муж придет в себя, они смогут вместе обсудить, что с ним случилось. Такую выдержку женщине проявить очень трудно, но если она вспомнит, что его настроение — это в первую очередь его проблема, а не ее недостаток, то, как правило, она найдет в себе мудрость переждать какое-то время до более подходящего момента, когда можно будет понять, в чем именно состоит суть проблемы. Мужчине не следует надеяться, что он никогда не будет подвержен своему настроению. Тем не менее ему следует иметь в виду, что при одержимости своим настроением он не теряет возможности выйти из этого состояния. Просто сказать себе: "На меня напала моя анима", — это уже частично себя контролировать. Если же он при этом скажет жене: "У меня плохое настроение. Ты здесь абсолютно ни при чем. Я хочу немного побыть один", то окажет ей огромную услугу. Такой простой поступок поможет ему освободиться от своего настроения. Как только мужчина осознает, что одержим собственным настроением, полдела уже сделано. Отношения Парсифаля с Бланшфлер могут служить идеальным примером. Бланшфлер для Парсифаля воплощает идеал прелести и одухотворенности. Между ними не произошло ничего дурного. Это идеальные отношения с анимой. Поэтому, если вы хотите научиться находить контакт с любопытной и загадочной внутренней фемининностыо, поучитесь этим отношениям у Парсифаля и Бланшфлер, его прекрасной дамы. Начиная с этого момента на протяжении всего мифа он служит только ей и все делает для нее. В конце жизни Гете сделал изумительное наблюдение: предназначение мужчины — служить женщине, и тогда она будет служить ему. Разумеется, он имел в виду внутреннюю женщину, музу. Муза — это олицетворение красоты, духовности и нежности фемининности всей нашей жизни. Прекрасно, что одна часть нашей сущности служит другой. Недавно я прочитал груду статей, написанных представителями нового феминизма. Меня очень покоробило то, что основной общей идеей было требование отказа женщины от своей традиционной женской роли служения мужчине. По мнению авторов, женщина должна сбросить с себя оковы рабства. В какой-то степени это действительно необходимо, но, с другой стороны, это может привести к фатальным последствиям. Мы все должны служить друг другу. Это в идеале. Иначе мы не добьемся ничего. Ни один человек не может жить без другого человека, его любви, заботы и силы. Понимая это, Парсифаль установил с Бланш-флер правильные отношения. Он посвятил себя ей; он лежал с ней рядом: голова к голове, ступня к ступне, но не соблазнял ее, и она не соблазняла его. Он был предан ей целиком. Он ей служил. Он был к ней близок. Нет никаких запретов, налагаемых на близость мужчины со своей внутренней фемининностью: чем ближе, тем лучше. Но здесь существует тонкая грань, и ее нужно всегда ощущать, не допуская никаких соблазнов, или вам никогда не увидеть Священной Чаши. В этом Парсифаль оказался весьма успешен. Глава 4 Наша история продолжается Мы расстались с Парсифалем в замке Бланш-флер вскоре после ее освобождения. Юношу по-прежнему не покидало ощущение вины перед матерью. Мы помним, как он внезапно оставил мать и ушел из дому, а та потом долго горевала и умерла с разбитым сердцем. Интересно отметить, что каждый раз, когда Парсифаль совершает что-то важное, но делает это преждевременно, он вспоминает о матери. Мальчик должен набраться мужества, для того чтобы более или менее объективно посмотреть на свою мать, на отца или на ситуацию в семье, даже для того чтобы написать поздравительные открытки и проявить учтивость. Хотя бы частичное освобождение от материнского комплекса дает ему шанс установить взрослые отношения с матерью. Но прежде он должен обрести силу и независимость. Получив силу от Гурнамонда и Бланшфлер, Парсифаль тотчас вспомнил о матери. Но позже мы убедимся: если на события начинает влиять материнский комплекс, происходит какая-то неприятность. Это обстоятельство — величайшее препятствие в развитии мужской психологии. Практически никто из мужчин не согласен с этим фактом, что означает их полную зависимость от материнского комплекса. Но по мере возмужания у них появляются шансы интеграции материнского комплекса. В мифе о Чаше Грааля в каждый момент личностного роста Парсифаль в той или иной мере снова и снова пересматривает свое отношение к этому комплексу. Покинув Бланшфлер, Парсифаль целый день путешествовал. Наступила ночь, и он не мог найти места для ночлега. Оказавшись в самой чаще дремучего леса, он встретил случайного прохожего, который поведал ему, что во всей округе на расстоянии тридцати миль ему не найти ни одного жилища. В наступивших сумерках он увидел двух человек, сидевших в лодке. Один из них удил рыбу, другой сидел на веслах. Рыбак пригласил его переночевать вместе с ними. Он показал Парсифалю дорогу к месту, где можно найти ночлег, и продолжал ловить рыбу. Парсифаль отправился в указанном направлении и очутился перед огромным рвом, через который был перекинут навесной мост. Он едва успел по нему проскакать: мост исчез, как только конское копыто последний раз коснулось его настила. Парсифаль оказался в огромном замке. В тот же миг навстречу ему вышли четверо слуг, помогли спешиться, проводили в покои, освободили от грязной одежды, отвели в баню и облачили в великолепный новый наряд алого цвета. Затем двое слуг проводили его к рыбаку, которого он увидел в лодке. Он оказался тем самым Королем-Рыбаком. Король-Рыбак извинился, что не может подняться и надлежащим образом приветствовать Парсифаля. Оказалось, что собрался весь двор — четыреста рыцарей вместе со своими дамами. В центре огромного зала был сооружен каменный очаг, хорошо видный со всех четырех сторон. Каждому человеку, знакомому с символикой числа четыре, известно, что появление этого числа свидетельствует о наличии в системе целостности и полноты. Таков замок Грааля. Если бы мы не догадывались или не знали об этом из других источников, все равно смогли бы установить символическую целостность замка Грааля по множеству числовых символов, которые встречаются при описании замка: четверо слуг, четыреста рыцарей и дам, четыре стороны. Итак, стонущий от боли Король-Рыбак у себя в замке приветствовал Парсифаля. Сначала состоялся придворный церемониал, затем в зал вошла процессия. Слуги внесли меч, с которого не переставая капала кровь. Затем вошла дама с кубком в руках — это была та самая Священная Чаша. Другая дама держала в руках серебряный диксос, который хранился здесь же со времен Тайной Вечери. (В мужской психологии это самое подходящее место для появления внутренней женщины; именно она может быть его посредницей в отношении к высшим духовным ценностям внутреннего мира.) В этой церемонии было еще много всего, но мы упоминаем лишь о том, что больше всего привлекло наше внимание. Состоялся грандиозный пир. Во главе стола на кушетке полулежал Король-Рыбак. Он не мог даже прямо сидеть. Каждому гостю в молчании подносили Чашу Грааля, и тот так же молча загадывал всевозможные яства, которые хотел отведать. Стоило лишь подумать о каком-либо блюде или напитке, и волшебная Чаша мгновенно превращала эту мысль в реальность. Такой же силой обладал и серебряный диксос. Приближался вечер, и Парсифаль все больше изумлялся происходящему. Он не поверил своим глазам, увидев, как племянница Короля-Рыбака поднесла дяде меч. Король взял меч и надел его на пояс Парсифаля. Восхищенный таким подарком, тот стоял и не мог вымолвить ни слова. Замок Грааля Представьте себе деревенского парня, находящегося в замке во время такого церемониала, под воздействием чудесной силы Священной Чаши. Парсифаль просто онемел. Вспомните слова Гурнамонда: едва настоящий рыцарь найдет замок Грааля и войдет в него, ему следует задать главный вопрос: "Кому служит Чаша Грааля?" Но Парсифаль слишком хорошо усвоил материнский совет — не задавать вопросов, поэтому он так и не произнес нужного вопроса. Он был слишком поражен тем, что происходило вокруг, и только наивно изумлялся. Праздник закончился. Короля-Рыбака на носилках унесли в покои, и все гости и рыцари разошлись восвояси. Двое слуг проводили Пар-сифаля в спальню, помогли ему раздеться и пожелали спокойной ночи. Проснувшись, Парсифаль не нашел вокруг ни души. Он стал стучать в разные двери — никакого результата. Тогда он спустился во двор замка. Его конь был уже оседлан и готов к путешествию. Парсифаль громко крикнул в надежде, что хоть кто-то откликнется. В ответ — только эхо. Вокруг не было ни души. Он вскочил на коня и поскакал из замка через навесной мост. И вновь мост исчез при последнем прикосновении копыта коня Парсифаля. Замок Грааля исчез из вида. Вокруг был один дремучий лес. Здесь мы сделаем паузу и посмотрим, где оказались. Замок Грааля — это место, где собрано все драгоценное, что несет в себе фемининность, а Чаша Грааля — квинтэссенция всего, что мы называем фемининностью. Это самый великий, самый возвышенный символ фемининности, ее святая святых. Именно это воплощение фемининности рыцарь ищет всю свою жизнь. Чаша Грааля дает возможность мужчине получить все, что он пожелает, прежде чем он успеет это пожелать. Это полное счастье, ощущение экстаза. Самый трогательный эпизод в этой части мифа связан с тем, что случайно попавший в замок Грааля молодой человек — неопытный подросток, который не только этого не заслужил, но и не просил об этом. Вот почему он не смог воспользоваться представившимся ему случаем. Возможно, каждый подросток хотя бы один день в своей жизни провел в Замке Грааля, ощущая при этом полный восторг. Вот два первых предложения из недавно вышедшей книги, которую я получил сегодня: "Все мы в какой-то момент ощущаем уникальность, трансцендентность и ценность нашего бытия. Эта трансформация почти всегда происходит в подростковом возрасте". Так оно и есть. Обычно мужчина вытесняет это событие из памяти, но, покопавшись в своих воспоминаниях, он обнаружит, что в жизни все-таки был момент, когда, спотыкаясь, он бродил по Замку Грааля. Обычно это бывает в 15–16 лет, в одно прекрасное утро или в один прекрасный день. Человек просыпается среди ночи, выходит из дома и бродит при свете луны. Его поведение не имеет прямого отношения к влюбленности, но очень часто ассоциируется с ней. Это ощущение переживается в одиночестве. Бывают случаи, когда нечто подобное происходит с несколькими людьми одновременно, но, как правило, это опыт переживания в уединении. Мне вспоминается рассказ одного мальчика о том, как в пятнадцатилетнем возрасте, проснувшись в воскресное утро, он вылез через окно на улицу и отправился встречать восход солнца. Потом, снова через окно, он вернулся в комнату и заснул, а проснувшись, встал, как ни в чем не бывало, сел завтракать и при этом вел себя так, словно с ним ничего не случилось. Но те два часа, пока всходило солнце, он находился в Замке Грааля. Некоторые люди достаточно мудры, мужественны и честны, чтобы записать то, что с ними происходило. Поэты называют "золотым миром" такие рассветы в начале сознательной жизни, когда переживаются красота и состояние экстаза. В материальном мире Замка Грааля не существует. Это внутренняя реальность, переживание, присущее духовной сфере. Такое определение мне кажется самым удачным из всех возможных на уровне сознания. Мальчик проснулся с каким-то новым ощущением прилива энергии, необычайной восприимчивости, силы и проникновенности. Это был Замок Грааля. Его нельзя описать, в нем нельзя остаться, и подобное уже никогда не повторится. Люди часто насмехаются над подростками, переживающими путешествие в Замок Грааля, — никогда не следует этого делать. Для них это святое. Вряд ли когда-нибудь с ним случится что-либо более прекрасное, более важное и более значимое для формирования личности. Но, покинув Замок Грааля, мальчик становится тихим и задумчивым. Он не может думать ни о чем другом. С тех пор, как он увидел Замок Грааля, у него ни к чему не лежит душа. Даже вытеснив из сознания свои воспоминания о чудесном замке, он будет чувствовать, как они гложут его изнутри, из глубины бессознательного. Существует древняя мудрость, дошедшая до нас из глубины средних веков: человек дважды имеет возможность пережить Божественное озарение и побывать в "Золотом мире": первый раз — в раннем подростковом возрасте и второй раз — в 45–50 лет. Спустя годы Парсифаль вернется в замок Грааля и задаст главный вопрос, которого не задал раньше. Но в первый раз он лишь брел наобум, спотыкаясь и оглядываясь по сторонам, не сумев сориентироваться в незнакомой для него ситуации. Ни один мальчик, впервые попав в Замок Грааля, не сможет сразу стать хозяином положения. Он не справляется с ситуацией, но чувствует это и очень переживает. Для него эта ситуация почти фатальна. Иногда такие переживания даже губят человека, но чаще всего в дикой и необузданной форме толкают его на поиски Священной Чаши. На всю жизнь у него остается мотивация (иногда — осознанная, иногда — нет) к продолжению поисков Замка Грааля, где однажды он испытал настоящее счастье, познал подлинную радость, совершенную красоту и истинное наслаждение, насколько это вообще возможно. Потеряв все это, он снова превратился в искателя, назойливого, пытливого нахала, колесящего вдоль и поперек по всей земле в поисках красоты, которую он однажды увидел, да и то мельком. Духовный голод заставляет его хвататься за все подряд, и он пытается, не переводя дыхания, делать одно, другое, третье, занимаясь поисками Священной Чаши. Чаша Грааля дает ее обладателю ощущение целостности и полного удовлетворения. Если вы переживали что-то подобное, то знаете, как трудно после этого вернуться к обычной жизни. Совершив ошибку, то есть не задав вопроса, о котором ему сказал Гурнамонд, Парсифаль не мог дольше оставаться в замке Грааля. Он промолчал, следуя совету матери. Его материнский комплекс не позволил юноше остаться в замке Грааля. Более того, полный смысл всего, что произошло, оказывается еще более глубоким. В замке Грааля существовало предание о том, что однажды туда забредет наивный дурачок, задаст роковой для Грааля вопрос и тем самым прекратит мучения Короля-Рыбака. Каждый обитатель замка, за исключением Парсифаля, знал это предание и внимательно наблюдал за поведением юноши, который по всем приметам был тем самым придурковатым простофилей, от которого следовало ожидать исцеляющего вопроса. Существующий у мужчины материнский комплекс не позволяет ему в первый раз остаться в Замке Грааля. Только вырвавшись из материнских объятий и задав в Замке Грааля главный вопрос, он сможет там остаться. Можно выделить шесть разновидностей отношения каждого мужчины к фемининности. Все шесть для него очень значимы, и каждой из них присуще характерное именно для нее благородство. Трудности начинаются тогда, когда эти разновидности смешиваются между собой. Эти затруднения становятся самыми серьезными проблемами в жизни мужчины. Ниже я перечислю все шесть составляющих фемининности, с которыми мужчине так или иначе приходится иметь дело. Его кровная мать. Это земная женщина, его родная мать во всей ее человеческой уникальности, с конкретными чертами характера и индивидуальными особенностями. Его материнский комплекс. Он полностью содержится во внутреннем мире мужчины. В нем сосредоточено регрессивное стремление снова стать ребенком и по-прежнему зависеть от матери. В материнском комплексе каждого мужчины можно обнаружить и скрытую надежду на неудачу, и замаскированное желание потерпеть поражение, и подспудное любопытство, возникающее при виде смерти или несчастных случаев, и постоянное и настойчивое требование заботы, нежности и внимания. Этот комплекс поистине отравляет всю психологию мужчины. Его архетип матери. Если для психологии мужчины материнский комплекс — сущий яд, то архетип матери — чистое золото. Это проявление в человеке женской части божественного начала, изливающейся из вселенского рога изобилия. Это бьющая через край и не имеющая границ щедрость, которой мы пользуемся постоянно. Без этой щедрости материнского архетипа мы не сможем прожить ни минуты. Для нас он всегда связан с надежностью, опорой и поддержкой Его прекрасная дама. Это составляющая фемининности психической структуры каждого мужчины, его внутренний партнер и вдохновительница в течение всей его жизни, самое очаровательное и самое чистое создание. Для Парсифаля это Бланшфлер, для Дон-Кихота Ламанч-ского — прекрасная Дульсинея Тобосская, Беатриче — для Данте в "Божественной Комедии"*. Именно она придает жизни ощущение красоты и смысла. Юнг назвал эту часть мужской психики анимой; именно анима придает мужчине, да и всей жизни в целом, духовное измерение. Его жена или подруга. Это женщина из плоти и крови, которая делит с мужчиной жизнь. Она же является для него близким человеком и надежным партнером. София, Божественная Премудрость, женская половина Бога, Шикхина — в мистике иудаизма. Как правило, мужчина бывает потрясен, узнав о том, что Мудрость непосредственно связана с фемининностью. Но, по крайней мере, так утверждают все мифологические системы. Этот список можно дополнить примерами из русской классической литературы: для Раскольиикова это Сонечка Мармеладова, для Нехлюдова — Катюша Маслова, для Чацкого — Софья Фамусова, для Печорина — княжна Мэри, для Ленского — Ольга, а у Тургенева это вообще целая вереница «тургеневских» девушек. Подробнее об этом архетипе женского целомудрия можно прочитать в книге: Qualls-Corbett N. The Sacred Prostitute. Eternal Aspect of the Feminine. Toronto: Inner City Books, 1988 Все без исключения перечисленные выше аспекты фемининности полезны для мужчины, даже материнский комплекс, с которым ему очень сложно справиться. Для полного восстановления Фаусту потребовалось войти в контакт со своим материнским комплексом, который унес его во вселенскую материнскую обитель. К серьезным проблемам может привести лишь смешивание разных аспектов фемининности, что заставляет людей чувствовать себя несчастными. Человечество всегда чрезвычайно склонно к тому, чтобы все смешивать, запутывать и принимать одно за другое. Стоит посмотреть на некоторые примеры такой путаницы, чтобы понять, каких плачевных последствий можно ожидать. Если мужчина не отличает родную мать от материнского комплекса, то вследствие регрессивной природы комплекса он будет постоянно осыпать ее упреками: он будет видеть в ней ведьму, которая хочет его погубить. Ненависть к матери или к женщине, которая ее заменила, вызванная регрессивным материнским комплексом, — очень характерная для многих молодых людей черта. Если мужчина смешивает внутренний материнский образ с архетипом матери, он будет видеть в матери богиню, которая его оберегает, и ожидать от нее защиты, ибо именно такова главная функция материнского архетипа. Он будет предъявлять чрезмерные, доходящие до смешного претензии к материнскому аспекту окружающего мира и ожидать безмятежной жизни, не прилагая для этого никаких собственных усилий*. Если происходит смешение анимы, то есть прекрасной дамы, с материнским образом, мужчина постоянно ожидает от своей внутренней женщины материнского отношения. Очень часто смешиваются супружеский и материнский аспекты. В таком случае вместо ожидания, что женщина станет ему партнером и товарищем, мужчина предполагает, что жена заменит ему мать. Тогда она будет слышать его непрерывные требования удовлетворения его потребности в материнской любви и ласке. Так как в жизни каждого мужчины влияние Софии не слишком заметно, этот аспект могут увидеть далеко не все. Если мужчина путает Софию с родной матерью, он наделяет мать божественной мудростью, которой не может обладать ни одна смертная женщина. "Мама лучше знает" и архетип Софии — сочетание не из лучших. Остальные варианты всевозможных смешений и сочетаний я оставляю читателю для самостоятельного исследования. Они все без исключения неблагоприятны. Но хочется повторить: негативна не сама по себе фемининность, а смешение ее разных аспектов и уровней ее осознания. Иначе говоря, он, как ребенок, будет ожнда! ь от окружающих внимания, заботы и одобрения. (Примеч. пер.) Если переживания в священном замке слишком сильны для мальчика, они могут лишить его инициативы делать что-то в будущем. Слоняющиеся вокруг да около юноши иногда могут послужить примером молодых людей, полуослепших после посещения Замка Грааля. Для большинства мужчин это воспоминание о пребывании в Замке Грааля настолько сложно, больно и непостижимо, что они немедленно вытесняет все происходившее с ними и отвечают, что ничего не помнят. Но вытеснить эти переживания в бессознательное, как, впрочем, и любые другие, — не значит от них избавиться. Они будут постоянно о себе напоминать, скрываясь за каждым деревом, за любой дверью, выглядывая из-за спины первого встречного. Так, задиристое поведение мальчика оборачивается для него переживанием в Замке Грааля. Это переживание вызывает боль, которую невозможно вытерпеть, но он пытается доказать самому себе, что достаточно вынослив, и не обращать на нее внимания. Но жажда обладания Чашей Грааля стоит всех этих переживаний. Ощутив эту жажду внутри, вы испытываете чрезвычайно острое ощущение. Мужчина, у которого хватит мужества, поймет, о какой жажде идет речь. Это духовный голод, требующий насыщения. Человек должен что-то добыть, точно не зная, что именно. Тогда свободный вечер вселяет в молодого человека беспокойство. Он должен что-то предпринять, иначе просто взорвется. Многие рекламные агенты очень умело играют на таком мужском голоде. Я не совсем точно представляю степень осознания ими этого голода, но они очень хорошо его используют. Упомяните вскользь о Граале — и вы можете продать мужчине почти все. В какой-то степени этот голод может служить причиной стремления современных молодых людей к наркотикам, уводящим на волшебный путь возвращения к экстазу Грааля. Наркотики дадут возможность экстатического переживания, но это порочный путь. Истинный путь не занимает всей жизни, но он очень долгий. Его нельзя сократить. Опыт Грааля опасен. Как уже упоминалось, избыточный или несвоевременный опыт может привести к психозу. Навесной мост исчезает слишком быстро, и человек остается в ловушке. Очень больно наблюдать за тем, что происходит, но это случается почти с каждым мужчиной: если он надеется, что его желание исполнится, и чувствует в себе зов Грааля, то готов заплатить любую цену. Если даже на следующее утро ему суждено умереть, он все равно будет добиваться своего, пытаясь утолить жажду Грааля. Его поведение иррационально, он почти не признает никаких ограничений. Многие стремления и желания, возникающие в позднем подростковом возрасте, — отчаянная храбрость, гонки по трассе со скоростью девяносто миль в час или наркотики, даже если их действие разрушительно для человека, — вызваны неосознанной жаждой Грааля. Мальчик почти всегда превратно истолковывает возникшее у него вулканическое извержение чувств. Вследствие действия бессознательного механизма защиты он переводит свои чувства в настроение, но при этом причиняет себе больше вреда, чем пользы. Прежде чем решать главную задачу, он должен решить проблему своего настроения. Многие подростки не могут справиться с такой проблемой, и это очень мешает их личностному росту. Главный вопрос жизни, связанный с обретением Чаши Грааля, отходит в сторону, и человек становится жертвой своего настроения. Своим поведением мальчик напоминает капризного старичка. В западной культуре существует почти полное согласие между философами и поэтами в отношении трагизма жизни. Трагедия — очень подходящее определение явления, которое нам приходится наблюдать. Мужчина, погруженный в проблему Грааля, — это трагический герой. Здесь слово «трагедия» несет в себе вопрос, на который мы не можем получить ответ или на который вообще нет ответа. Таков западный мужчина и его отношение к Замку Грааля. С наступлением среднего возраста мы начинаем испытывать тягу к чему-то недостижимому. В этом трагическая сторона жизни. Искренний мужчина, если вы поинтересуетесь, как у него идут дела, может ответить вам так, как однажды честно ответил мне один знакомый: "Да, Роберт, я уткнулся в стенку лбом". Средний возраст — это время между двумя посещениями Замка Грааля. Мужчина трудится, выполняет свои обязанности, расплачивается с кредиторами, следит за успеваемостью детей и добивается в своем деле каких-то успехов. Но при этом он не получает от жизни полного удовлетворения, ощущая глубоко внутри жгучую потребность оказаться в Замке Грааля. Давайте параллельно проследим развитие девочки. Она никогда не покидает Замок Грааля. Это очень характерная черта, отличающая женщину от мужчины. Женщина сохраняет и несет в себе ценность красоты, тепла, ощущение домашнего очага — всего, что совершенно отсутствует у мужчины. Я не думаю, что мужчина больше, чем женщина, предрасположен к творчеству. Но его творчество принимает иную форму. Творческий порыв и импульсивность мужчины обусловлены тем, что он покидает Замок Грааля. Женщина открывает то, что существует всегда, а мужчина выходит за пределы и творит что-то новое или, по крайней мере, думает, что творит. Эйнштейн как-то сказал: "Сейчас я наслаждаюсь одиночеством, которое так тяжело переносил в молодости". Довлеющее чувство одиночества у мужчины — это его болезненное переживание Грааля. Действительно, очень тяжело видеть вокруг себя красоту и вдруг оказаться с пустыми руками. Многие мужчины видят спасение от одиночества в реальной женщине из плоти и крови, пытаясь превратить конкретную женщину в собственный Грааль. Разумеется, из этого ничего не выходит, так как в материальном мире, который они хотят заставить отвечать своим внутренним потребностям, Замка Грааля просто не существует. Очарование восточных религий заключается в том, что они прямо ставят вопрос о Граале. Восточные люди не такие прямолинейные, как западные; они никогда так не стремятся попасть в Замок Грааля и не выходят из него, прилагая для этого такие усилия. Глядя на западного человека, восточный человек недоумевает: "Какая сила в мире так действует на людей, и какая жажда делает их столь одержимыми?" Вот почему восточная философия и соответствующий образ мышления становятся для нас весьма привлекательными. Но, с моей точки зрения, они не очень эффективны, ибо не могут непосредственно влиять на жизненную ситуацию. Западный человек не может себе позволить просто «быть», как это позволяет себе человек восточный. Мы слишком дезинтегрированы, чтобы прямо и сразу войти в эту религию и философию. Для нас более полезен миф о Граале, так как именно в нем находятся корни западной психологии. Разумеется, это несколько упрощенное представление. Теоретически мужчина может в любое время попасть в Замок Грааля. И совершенно не обязательно, что это произойдет только дважды. На протяжении всей жизни у мужчины появляются такие моменты, когда он получает некоторую долю переживаний Грааля. И ему это хорошо помогает. Если бы человек смог перечислить все, что дает ему возможность испытать подобные переживания, этот список стал бы для него откровением. Почти всегда эти вещи и обстоятельства не представляют большого значения: например, то утро, когда хрустящий тост показался необычайно вкусным; или та суббота, когда, повернув за угол дома, он увидел облака редкой, необыкновенной формы; или тот день, когда какой-то совершенно незнакомый человек, проходя мимо, сделал ему комплимент. Почти никогда событие, которое на какой-то момент позволяет человеку еще раз соприкоснуться с переживанием Грааля, не бывает масштабным и драматическим, чаще оно оказывается второстепенным и незначительным. Навесной мост через ров, опоясывающий замок, — намек на природу Замка Грааля. Этого моста нет в действительности, он представляет собой внутреннюю реальность, внутреннее видение. Это — поэзия, опыт мистического переживания. Человек, занимающийся поисками Грааля, должен это понимать. Одна из наиболее серьезных ошибок в таких поисках связана с ожиданием найти в Замке Грааля счастье, связанное с конкретными предметами, или с реальными обстоятельствами, или с каким-то определенным местом. Ничего подобного не происходит, ибо Замок Грааля — не заповедная территория. Многие люди совершают путешествия в места, где в юном возрасте перед ними впервые открылся Замок Грааля. Часто мужчины возвращаются в места своего детства, наивно полагая, что это место поможет им вернуть ощущения, пережитые в Замке Грааля! Такой опыт переживаний возникает на определенном уровне сознания. Он может быть связан с поэтическим воображением или мистическим видением, но не имеет никакого отношения к тому, что обычно называется "реальностью". Исчезновение навесного моста сразу после последнего прикосновения конского копыта — неброское, но красноречивое напоминание о небезопасности входа в Замок Грааля и выхода из него. Многие юноши сорвались вниз, пытаясь проникнуть в замок или выбраться из него. Не так уж редко у молодого человека встречается ощущение, что он как бы разрывается изнутри. Следует быть крайне острожным и бережным с мальчиком, проходящим-через опыт переживаний Грааля. Не дразните его: он не выдержит этого. Теоретически мужчина может остаться в Замке Грааля и после первого посещения его. Монахи-бенедиктинцы знают о подобном опыте в своем монастыре. На психологическом языке это означает, что они помещали в Замок Грааля совсем маленьких мальчиков, почти младенцев, никогда их оттуда не выпуская. Я не знал ни одного человека, имеющего такой опыт, и не думаю, что для современного человека он вообще возможен, но вполне вероятно, что когда-то что-либо подобное происходило. В Индии существует монашеская секта, которая нашла иной способ достичь Замка Грааля. Эти монахи воспитывают мальчиков в уединении с момента их рождения до шестнадцати лет. В этом возрасте юноши женятся и, как только у них рождается первый ребенок, возвращаются в монастырь к прежней уединенной жизни. В таком случае перерыв между первым и последующим пребыванием в Замке Грааля оказывается не больше года, вместо тридцати, которые отделяют наши посещения замка в шестнадцать и сорок пять лет. Хочу повториться: такой путь становится возможным для людей, живущих на уровне простой, средневековой цивилизации, но совершенно неприемлем для нас. (В этой связи сразу же возникает вопрос: что в таком случае делать с женой и детьми?) В процессе развития нашей истории очень важно взглянуть, что происходит сфеминин-ностью, а затем обратить внимание и на маскулинную часть. Некоторые психологи интерпретируют весь миф как поединок маскулинности, стремящейся к совершению кровопролития, с воскрешающей фемининностью, который заканчивается заключением перемирия между ними. Это «перемирие» или равновесие воплощается в образе Короля Грааля. Мы уже упоминали о мече, с которого постоянно капала кровь. Он символизировал камень, которым Каин убил Авеля, и копье, которым стражник пронзил подреберье распятого на кресте Христа. Во все времена тот меч ранил людей и нес им смерть, поэтому с него не прекращала стекать кровь. Парсифаль разрывается между своей маскулинностью, стремящейся к обладанию мечом, и фемининной жаждой Грааля. Между этими двумя стремлениями идет непрерывная внутренняя борьба. В замке Грааля в одном и том же месте находятся и окровавленный меч, и Священная Чаша, что символизирует сочетание мужской агрессивности и души, ищущей любви и единения. Эти две части будут сражаться между собой внутри каждого мужчины до тех пор, пока не придут в равновесие. Меч выполнил свое назначение, послужив святому делу, когда его вытащили из ножен при распятии. Тогда мечом завладела маскулинность. В страданиях произошло воплощение маскулинности. Женщине оставалось лишь, заломив руки, смотреть, как мужчина навлекает на себя беду, которая приведет его к страданию. Ему было предначертано пройти весь этот путь искупления. По мере осмысления происходящего этот процесс становится короче и не приводит к сильным страданиям. (К сожалению, в подобных случаях мужчины не могут вести себя осмысленно.) Итак, окровавленный меч — это меч, применение которого искуплено страданием. Постоянная тяга к восточным религиям непосредственно связана с поисками Грааля. Азия никогда не была такой раздробленной, как Западная Европа, поэтому азиат никогда не разделял свой внутренний мир на светский и духовный, как это трагически случилось с нами. Ни один житель Азии, следующий духовным традициям, никогда не удаляется от Замка Грааля. Глядя на нас, азиатские мудрецы задают вопрос: "Что же в этом мире заставляет ваш народ пребывать в состоянии бесконечной суеты и величайшего голода?" Кто-то сравнил нас с "арианскими птицами, приготовленными на заклание и ждущими своего часа". Люди, поглощенные таким стремлением, представляют собой ужасное зрелище. Этого не понимают на Востоке. Глядя на весь наш символизм, восточные философы задают вопрос: "Почему в вашем кровопролитии так много крови?" Бремя всех завоеваний, которые знал западный мир, взяла на себя культура, в том числе и окровавленный меч, ставший одним из ее главных символов. Этот подавляющий арианский символ завоевания возник в нашей культуре после неудачи в Замке Грааля. Наша тяга к внешнему миру, который для нас единственно реален, настолько сильна, что большинству из нас требуется переживание внешней драмы, подпитывающее наш внутренний поиск. Одно это уже вызывает подозрения, ибо Грааль, всегда находящийся у нас под рукой, обрести гораздо проще, залечивая раны, чем развивая активную творческую деятельность. Средневековая христианская мудрость гласит: "Искать Бога — значит ранить Бога". Ее смысл заключается в том, что Бог вездесущ и любые поиски означают лишь отрицание его вездесущности. Мой друг, хирург, любит повторять: "Ничего не нужно чинить, пока оно не сломалось". В более широком смысле эти слова можно понимать так: "Не нужно искать то, что лежит у вас под руками". Но мы — жители Запада, поэтому упорно занимаемся поисками лишь для того, чтобы понять их бессмысленность и бесперспективность. Тот же самый мотив присутствует в китайской легенде. Одна рыба услышала, как стоявший на суше человек рассуждал о чуде, которое называется водой. Его слова очень заинтересовали рыбу, она собрала всех своих знакомых рыб и объявила им, что отправляется на поиски этого чудесного вещества. По обычаю она простилась со всеми и отправилась в дальний путь. Прошло много времени, и оставшиеся рыбы уже было разуверились в том, что увидят свою подругу, как вдруг в один прекрасный день путешественница вернулась. Она выглядела состарившейся, уставшей и изможденной. Все рыбы, собравшиеся ее встретить, стали наперебой спрашивать свою приятельницу: "Скажи, наконец, ты нашла ее? Неужели тебе удалось ее найти?" "Да, — промолвила старая рыба, — мне удалось ее найти, но вы ни за что не поверите, что именно я нашла". Сказав так, постаревшая, утомленная рыба поплыла прочь. Существует реальная возможность возвращения в Замок Грааля. Можно провести некую параллель между Христом и Королем-Рыбаком. Оба образа имеют много общего, но есть и одно существенное различие: мудрый Христос умел правильно поставить вопрос. Однако ему все равно пришлось пройти через все испытания. Придя в двенадцатилетнем возрасте в храм и оставшись там среди своих соотечественников, Христос впервые вошел в Замок Грааля. Там он соприкоснулся с чем-то очень значимым — своей человечностью и силой. Тогда он не был серьезно ранен, ибо многое понял. Позже это состояние к нему вернулось и полностью поглотило его. Для нас такое развитие личности — идеал, которому можно пытаться следовать. Лично я испытываю особое пристрастие к мифу XII века о Чаше Грааля из-за меньшего масштаба событий. Он приземленнее и человечнее. Я могу непосредственно с ним идентифицироваться. Глава 5 Годы бесплодных скитаний Вернемся к Парсифалю. Он покинул замок Грааля, и навесной мост за ним исчез, как только копыто коня Парсифаля последний раз коснулось его поверхности. На пути ему встретилась женщина, полная скорби, сидевшая около тела своего возлюбленного рыцаря, убитого из ревности разъяренным рыцарем дамы из шатра. Возмущенный посещением Парсифаля, ее рыцарь в бешенстве выскочил из шатра и убил первого встречного, которым и оказался этот несчастный. Получилось, что смерть убитого рыцаря целиком лежит на совести Парсифаля, в чем его сразу обвинила скорбящая дама. Она спросила, где он был все это время. Тот ответил, что находился неподалеку, в одном замке. Она удивилась: на протяжении тридцати миль нет ни одного замка. Когда он описал ей замок, она сразу воскликнула: "Так это был замок Грааля!" Она рассказала ему о чудесном замке, в сердцах укоряя его за то, что он не задал вопроса, который обязательно следовало задать. Замок Грааля не освободился от тяготеющего над ним проклятия, а Король-Рыбак по-прежнему продолжает страдать от боли. Все это, по ее мнению, лежит на совести Парсифаля. Она перечислила его грехи, заявив, что рыцарей по-прежнему будут убивать, женщины будут тосковать в одиночестве, земля — пустовать, Король-Рыбак — страдать, дети — терять родителей, и во всем этом виноват Парси-фаль, потому что он не задал главного вопроса. Она поинтересовалась у Парсифаля, кто он такой. До этого его имя в мифе не упоминалось. Он выпалил, что его зовут Парсифаль. До тех пор, пока Парсифаль не попал в замок Грааля, у него не было представления о том, кто он такой. Он не имел ощущения личностной идентичности, но после пребывания в замке Грааля это ощущение у него появилось. Парсифаль продолжал свой путь. Спустя какое-то время он добрался до шатра, где впервые повстречался с прекрасной дамой. Она сидела на ковре и горевала. После визита Парсифаля ее рыцарь перестал ее боготворить. Дама стала умолять Парсифаля как можно скорее уйти, испуганная тем, что, застав его в шатре, рыцарь на этот раз точно его убьет. Она, в свою очередь, тоже стала его укорять за молчание в замке Грааля. Как только рыцарь прекрасной дамы вернулся в шатер, Парсифаль вызвал его на поединок и, победив, отправил ко двору короля Артура. (В этом мифе ко двору короля Артура направляется бесконечная вереница побежденных Парси-фалем рыцарей. Очень важно заметить, что невроз не прекращается до тех пор, пока мы в себе что-то не преодолеем.) В слезах прекрасная дама поведала Парсифалю, что полученный в замке Грааля меч сломается в первом же бою и станет ни на что не годен. Объяснив, что обновить его может только тот кузнец, который его ковал, она добавила: "Если кузнец перекует этот меч, он уже никогда не сломается". Таков путь, который проходит каждый мальчик. Маскулинность, которую он проявляет сначала, переходит к нему от отца. Она его подведет сразу же, как только он попытается ее продемонстрировать. Желая походить на мужчину, он пытается поступать, как отец, но из этого получается только жалкая имитация. Чтобы восстановить маскулинность, возникает необходимость в другом отце — духовном или крестном. Тогда все встает на свои места: маскулинность будет постоянно ему сопутствовать и служить опорой всю оставшуюся жизнь. В это время при дворе короля Артура собралось такое количество рыцарей, побежденных Парсифалем, что в замке возник переполох; у всех на устах было имя героя, который до сей поры оставался неизвестным. Все с нетерпением ожидали приезда Парсифаля к королю Артуру, желая устроить в его честь пир. Но никто не имел ни малейшего понятия, где именно находился герой. Поэтому сам Артур отправился на его поиски. Он поклялся не спать две ночи подряд в одной постели, пока не найдет величайшего героя и самого знаменитого рыцаря всех времен. Что касается Парсифаля, тот остановился совсем неподалеку от замка, но Артур об этом даже не догадывался. Затем происходят весьма любопытные события, пожалуй, самые удивительные во всем мифе. Высоко в небе, прямо над замком, сокол напал на трех гусей и одного из них ранил. На белый снег упали три капли крови. Увидев это, Парси-фаль сразу вспомнил о Бланшфлер, о которой он к тому времени совсем забыл. Парсифаль постоянно и очень быстро забывал о тех, кто исчезал из его поля зрения. Сколько подростков испытывают внезапное озарение, возвращаясь домой: "Боже мой, я обо всем забыл! Я почему-то отвлекся и совершенно выпустил это из вида!" На снег упали всего три капли крови, а Парсифаль, вспомнив свою прекрасную даму и свою влюбленность в нее, впал в любовный транс. Он сидел, не шелохнувшись, глядя на алую кровь на белом снегу. В этот момент к нему подъехали два воина короля Артура. Узнав его, они попытались убедить его вернуться в замок короля Артура. Не выходя из любовного оцепенения, обладавший огромной силой Парсифаль скинул с коня сначала одного из них, а затем и другого. При падении второй воин сломал себе руку. Им оказался тот самый придворный, который обидел девушку, не смеявшуюся шесть лет. Помните, в тот момент, когда она засмеялась, один из придворных ее ударил, а Парсифаля толкнул в огонь? Юноша поклялся ему отомстить. Неожиданно в мифе начинают сходиться концы с концами. Честь дамы восстановлена! Прошло время, и появился третий рыцарь по имени Гавейн. Он весьма деликатно и вежливо предложил Парсифалю вернуться вместе с ним в замок короля Артура. Тот согласился. Другая версия этого любопытного фрагмента мифа состоит в том, что капли крови исчезли из вида, как только взошло солнце и растопило снег. Тогда Парсифаль осознал, что снова готов действовать, и направился ко двору короля Артура. Перед нами довольно странный фрагмент, в котором смешалось все: Бланшфлер, три капли крови и внезапный выход Парсифаля из оцепенения. Если бы солнце не растопило снег и капли крови не исчезли, Парсифаль, наверное, по-прежнему бездействовал бы. В мифологии и сновидениях очень информативны числа. Вы помните, сколько раз встречается в замке Грааля число четыре? На символическом языке нам сообщается, что замок Грааля — это место, имеющее четверичную природу, где существует целостность. Число четыре символизирует полноту, умиротворение, стабильность, вечность. Число три, наоборот, является символом настойчивого стремления, неполноты, беспокойства и страстного желания. По-моему, можно усмотреть некую игру полноты в переживании Грааля и отсутствия этой полноты в скоротечных неземных отношениях Парсифаля с Бланшфлер. Оба переживания очень ценны, но мне кажется, что отношения с Бланшфлер несут в себе хотя и сильные, но все же односторонние переживания, тогда как переживанию Грааля присущи целостность и полнота. Когда единичность противопоставляется троичности, например, сражение одного противника с тремя, закон полноты требует либо дополнить три до четырех, либо сократить до единицы. Таковы возможные варианты развития существующей структуры. Парсифаль не может вернуться в замок Грааля, ибо нельзя просто так перейти от символизма числа три к символизму числа четыре. Все, что он в состоянии сделать, чтобы продолжать действовать, это свести числовой символ к единице. Когда единичный символ не в состоянии разрешить возникшее противоречие, для успешного развития следует несколько ограничить его рациональный смысл. Если по мере приближения к следующему символическому числу возникает определенный прогресс, нет ничего лучше. Но если этого не происходит, символическое содержание несколько регрессирует, чтобы на какое-то время сохраниться, а затем продолжать свое развитие. Два — это «плохо», ибо дуализм лишен перспективы. Один и четыре — «хорошие» символы. Два и три символизируют затруднения, нестабильность и неполноту, этапы, через которые человек должен пройти. С одной стороны, они абсолютно необходимы, с другой — нельзя слишком долго на них задерживаться. Парсифалю, не соответствовавшему четверичности замка Грааля, теперь следовало примириться с троичностью жизни здесь-и-теперь. Его любовь, его рыцарские идеалы, его служба при дворе короля Артура — все эти обстоятельства, имеющие отношение к жизни здесь-и-теперь, полностью подчинили его себе. Никто не мог повернуть его на путь, ведущий к замку Грааля, до тех пор, пока он не пройдет земной путь, предназначенный ему судьбой. Когда в жизни доминирует троичность, наступают тяжелые времена; тогда три либо должно уменьшиться до единицы, либо увеличиться до четырех. Троичность или ее символ, который воспроизводится сознанием, невозможно выдержать очень долго из-за крайнего напряжения потребностей, не находящих удовлетворения. Если человека раздирают противоречия, которые парализуют его деятельность, ему следует либо сделать прорыв вперед и, испытав просветляющее воздействие инсайта, достичь четверично-сти, либо, наоборот, ограничить свое сознание, чтобы просто выжить. Можно попробовать приложить этот числовой символизм к христианскому учению о Святой Троице. Это непростой вопрос, и здесь я бы не стал заходить слишком далеко. Однако взгляд на троичность мужской природы и Божественного воплощения мне кажется неполным. Для достижения целостности и стабильности троичному символу воплощения Бога необходимо превратиться в четверичный. Существовавшая во все времена троичная символика содержала в себе некий внутренний конфликт или даже конфронтацию, поэтому какое-то время спустя в ней что-то утратилось. Отвергнутая часть позже появилась в образе дьявола. Можно указать на определенную закономерность: если в духовной жизни нами отвергается нечто составляющее духовную целостность, это отвержение оборачивается против нас. Юнг отстаивал эту точку зрения, полагая, что из христианской Троицы исключена темная, фемининная часть жизни. Нечего удивляться ее возвращению в образе хтонического дьявола, который стремится к тому, чтобы получить над нами власть. Мы живем в эпоху перехода человеческого сознания от приоритета символизма троичности к приоритету символизмачетверичности. Возможно, в этом заключается одна из наиболее глубоких причин хаоса, в котором пребывает современный мир. Наши современники, ничего незнающие о числовой символике, часто видят сны, в которых число три превращается в четыре. Это может свидетельствовать о происходящей эволюции сознания. Можно предположить, что существует некоторое смещение от строгой, абсолютно маскулинной концепции конечной реальности и троичности Бога к концепции символизма четверичности, который включает в себя элемент фемининности наряду с многими другими, не нашедшими места в идее стремления к совершенству. Может показаться, что в настоящее время Божий промысел состоит в том, чтобы заменить образ абсолютного совершенства образом полноты и целостности. Подразумевая идеальную чистоту, совершенство исключает наличие недостатков, темных пятен или неясностей. Целостность включает в себя даже темноту, но соединяет и сочетает в себе темные и светлые элементы. Самый общий смысл христианства состоит в страстном стремлении к добру и совершенству, целостности и полноте. Стремление к целостности — прекрасное желание, постоянно приводящее нас к парадоксу. У меня нет полной уверенности в том, что сейчас человечество может непосредственно реализовать это желание, но есть вера в то, что рано или поздно это произойдет. Юнг был абсолютно прав, отмечая, что в догмате 1950 о телесном вознесении Девы Марии на небеса, по существу, содержится положение о четверичности. Сегодня Дева Мария не только духовно, но и телесно обитает в Царствии Небесном. В буквальном понимании это абсолютная бессмыслица, но психологический смысл включения неземной женственной сущности в Божественную Троицу очень важен. С этого момента Бог уже не триединая сущность, состоящая только из мужских элементов, ибо к ним добавлен четвертый, фемининный элемент. Будучи осмысленной позже, фемининность оказалась вполне подходящей для пребывания в Царствии Небесном вместе с Богом. Юнг ликовал, узнав о существовании догмы о телесном вознесении Девы Марии на небеса. Но это было и прошло, в основном забыто и вряд ли кем-то замечено. Однако свидетели этого неординарного события давали церкви какую-то надежду. К Троице добавилась фемининность, последний элемент четверичной системы. Если мы увидим в этом некую закономерность и обратим на нее внимание, то обретем надежду на будущее. Как только четвертый элемент придал системе значение и смысл, в ней исчезла внутренняя враждебность. Враждебность появляется лишь при исключении четвертого элемента. Тогда, стремясь оказаться на своем месте, он начинает ломиться в дверь и, совершенно естественно, кажется нам дьяволом. Дьявольские черты мы придаем только тем элементам, которые исключаем. В этом суть основного закона: то, что отвергается человеческой психикой, становится ей враждебным. Понимая это, человек понимает и то, как справиться с такой динамикой. Что же касается мужчины, для него зло часто сосредоточено в феминишюсти. Лишенная внимания фемининность нередко превращается в ведьму. В средние века много темного и таинственного в отвергаемом содержании психики относилось к ее фемининной части, что и привело к так называемой "охоте на ведьм". На кострах инквизиции в Европе сгорело более четырех миллионов женщин. Это объясняется тем, что темный фемининный элемент люди воспринимали крайне негативно. Сейчас же мы, затаив дыхание, следим за тем, как этот, по-видимому, опасный элемент может быть включен в общую организацию психики. Этого нельзя делать необдуманно, ибо присоединение отвергнутой ранее части — весьма непростая и даже опасная операция. Если человек долго враждовал с волком, он не может в один прекрасный день отворить перед ним дверь и сказать: "Ну, давай, заходи". Глава 6 Ужасная карга В сопровождении почетного эскорта Парсифаль с триумфом прибыл ко двору короля Артура. Его приняли как героя, самого великого рыцаря всех времен. Три дня продолжался праздник, устроенный в его честь со всеми подобающими церемониями. О такой славе можно было только мечтать. Быть триумфатором двора короля Артура — самое заветное желание любого рыцаря. С этого момента Парсифаль стал верховным главнокомандующим при дворе короля Артура. Вдруг во двор замка на старом, дряхлом, хромавшем на все четыре ноги муле въехала омерзительная тварь. Ее черные волосы были растрепаны, а руки и ногти были цвета ржавого железа. Полузакрытые маленькие глазки напоминали крысиные, нос походил на обезьяний или кошачий, обросшие бородой губы — точь-в-точь, как у осла или буйвола, на груди — горб, а плечи и бедра были похожи на древесные корни. Никто при дворе короля Артура никогда не видел ничего подобного. Отвратительная карга въехала на муле прямо во двор замка, без устали перечисляя все грехи Парсифаля. От нее веяло ледяным холодом. Она пересказала во всех подробностях его неудачу в замке Грааля, объяснила ее причину и долго причитала, что Парсифаль несет ответственность за убитых рыцарей, плачущих женщин, пустынные поля, осиротевших детей, кричала об обязательствах перед королем и заключила, что во всем этом виноват только один Парсифаль. Подняв руку и указав пальцем на Парсифаля, она произнесла: "Это все из-за тебя". Это была ужасная, омерзительная женщина. Как правило, такое случается с мужчиной на самой вершине карьеры, в момент максимального успеха. Только-только его назначили президентом корпорации, выбрали действительным членом академии, он только что заработал свой первый миллион или достиг какой-то иной вершины, но не проходит и трех дней, как эта карга уже тут как тут. Конечно же, это омерзительное и мрачное существо — не что иное, как анима. Есть определенная связь между количеством любовных связей, существующих у мужчины в реальном мире, и характером его анимы. Часто это соотношение обратное. Имея многочисленные успехи на любовном фронте, мужчина оказывается не в ладах со своей анимой. Для этого состояния существует специальный термин "регрессивная меланхолия". Этому термину я предпочитаю образ злой карги. На мой взгляд, он гораздо более информативен. Все происходящее имеет скрытую цель, и в этот момент мужчина может многому научиться. По существу, он просто должен научиться, если захочет избавиться от депрессии. Между внешним успехом в жизни мужчины и силой и властью ужасной карги существует удивительная связь. Чем выше значимость и социальный статус мужчины, тем больше у него поводов для страданий и тем больше поступков кажутся ему унизительными: создается такое впечатление, что его общественная репутация и социальный престиж определяют масштаб неудач и степень его несостоятельности, о чем гнусная тварь прекрасно осведомлена. Хорошо было бы поверить в то, что успех — лучшая защита от ощущения бессмысленности жизни, но это не так. Успешным можно назвать именно такого человека, который способен ставить под сомнение свое предназначение и задавать вопросы относительно смысла жизни, на которые никогда нет ответа. Потребность в постановке перед собой таких вопросов, которую в средневековой теологии чаще всего связывали с "душевным мраком", имеет жуткую особенность появляться в два-три часа ночи. Мужчина, который ни с того ни с сего вскакивает с постели в два часа ночи, пребывает в состоянии "душевного мрака". В этом состоянии он представляет собой жуткое зрелище. Такова эта разрушительная сила, живущая в мужчине среднего возраста. Неизвестно откуда появляется «спаситель» и начинает нашептывать: "Что толку ходить на работу? Что это изменит? Что в этом хорошего? Какой в этом смысл?" Жена с ним распростилась, устав служить живым воплощением его анимы. Дети стали «трудными» или ушли из дома. Новая яхта уже не привлекает его так сильно, как во время ее покупки. Последний отпуск оказался не так хорош, не оправдав возлагавшихся на него надежд. Оказалось, что он просто "уткнулся в стенку лбом". Все эти неудачи — проделки нашей старой знакомой, злой карги. В такой период мужчина чувствует снижение жизненного тонуса, и тогда от него можно услышать лишь неопределенные смутные жалобы. Его желудок становится самым подходящим органом для атак зловещей карги. В это время вполне вероятно появление новой любовницы. По-моему, "роковые сорок" — очень точный термин для этого периода жизни. Когда ведьма появляется у ваших ворот, возникает фатальная необходимость ее выгнать и найти новую прекрасную даму. У мужчины, находящегося в таком состоянии, появляется потребность в том, чтобы найти новую прекрасную даму, способную отстоять его в поединке с омерзительной каргой. Но пока он не отыщет пути к примирению с мрачным теневым элементом, ни прежняя, ни новая дама, какими бы прекрасными они ни были, в столь трудную минуту ничем не смогут ему помочь. Женщину можно считать гениальной, если она может оставаться спокойной, когда наступают тяжелые времена для близкого ей мужчины. Такое поведение защищает ее от проекции зловещей карги, которую мужчина будет только рад на нее возложить. Слегка отстраненное спокойствие, когда поведение человека "не принимается близко к сердцу", — самый ценный подарок мужчине, на который в это время способна женщина. В нашу эпоху транквилизаторов существует общее мнение, что следует изо всех сил избегать этой гнусной твари или, по крайней мере, считать ее болезнью, которую необходимо как-то лечить. Избавиться от ее мрачного присутствия — значит лишить себя шанса эволюционного развития, который она всегда несет в себе. Таковы отношения Парсифаля с отвратительной каргой. Весь королевский двор оторопел от происходящего. Ее обвинения никто не пытался оспорить, никто не возразил ни слова, ибо все сказанное оказалось чистейшей правдой. Разделавшись с Парсифалем, ведьма принялась раздавать задания и поручения 466 рыцарям, находившимся при дворе короля Артура. (Точные числа в мифе часто проясняют положение вещей, а иногда в той же мере его запутывают. Я не имею понятия о том, какое отношение к чему-либо имеет число 466. Но эти 466 рыцарей остаются как послание бессознательного, даже если на сознательном уровне мы не усматриваем никакой связи.) Один рыцарь должен был снять осаду с замка, другой — покончить с ужасным драконом в соседней стране. Все получили персональные поручения и отправились их выполнять. Каждый рыцарь остался наедине с самим собой. В этот момент закончилась общая активность. Наступило время индивидуальных испытаний. Рыцарям запрещалось брать с собой жен и прекрасных дам. Им следовало выполнять порученное задание в одиночку. Возможно, изменение главной установки является единственной приемлемой реакцией на отчаяние, порождаемое появлением мерзкой карги. Когда мужчина осознает, что он уникален и одинок в своих поисках, он вырвется из-под власти злющей ведьмы. Любое психологическое страдание (или счастье, если понимать его в широком смысле) — явление относительное. Если человек принимает одиночество, на которое его обрекает странствие, у него уже нет никаких возможностей для сравнения: он живет в экзистенциальном мире, где вещи просто существуют. В этом мире нет ни счастья, ни несчастья в обычном понимании этих слов, в нем человек может пребывать в единственном состоянии, которое правильнее всего было бы назвать Экстазом. Мы чувствуем горечь во рту, принимая подарок злой карги, но, к сожалению, нет никого другого, чтобы передать нам этот дар. Возможно, эта мудрость была известна жившему в средние века автору изречения: "Страдание — ближайший путь к преображению". Отдав должное злой карге и получив от нее новый взгляд на смысл своих поисков, во второй половине жизни вы можете оказаться в заветной гавани. Возможно, наша культура станет осознавать эту часть мифа, когда достаточное число людей, подчиняясь приказу зловещей ведьмы, разбредется поодиночке в разные стороны, пройдет свои индивидуальные испытания и завершит путь в Замке Грааля. Но я не думаю, что эту проблему когда-нибудь удастся решить коллективно. Хорошо это или плохо, но каждый из нас — личность, и у каждого свой, индивидуальный путь. Вот почему столь неэффективны социальные движения, в которых принимают участие большие массы людей. Я могу лишь сожалеть об этом, ибо наш путь становится не легче, а, наоборот, намного сложнее, но такова реальность. Злая карга во второй раз отправила Парсифаля на поиски замка Грааля. Парсифаль дал священную клятву, что не будет дважды ночевать в одной постели до тех пор, пока не окажется в замке. Итак, можно понять, как поступать при появлении зловещей карги. Она может оказаться очень полезной. Не следует принимать транквилизаторы и гнать ее прочь, не стоит устранять ее при помощи другой прекрасной дамы, не нужно пытаться ее переспорить. Когда к 40-50-летнему мужчине врывается омерзительная тварь со справедливыми обвинениями, достающими до самого нутра, ему не стоит даже пытаться от них увиливать. Желание освободиться от обвинений ужасной женщины вполне естественно, но нив коем случае не следует этого делать. Необходимо с ней поладить. Лучше просто принять как должное все обвинения, которые она будет вам предъявлять, сидя на своем муле, пока они не иссякнут. Их нужно вытерпеть, ибо, окончив свою долгую речь, она вновь отправит вас на поиски. В этом и состоит ее назначение. В это время реальная женщина, находящаяся рядом с мужчиной, должна оставаться очень спокойной. Во-первых, чтобы избежать тяжелой ноши проекции ведьмы, которой готов наградить ее мужчина. Во-вторых, чтобы мужчина мог сам нести свое бремя и получить опыт глубинных опустошающих переживаний. Если он сможет довериться карге, та скажет ему, что надо делать. Она обязательно прикажет ему продолжать поиски. Итак, все рыцари короля Артура, сохраняя целомудрие, отправились выполнять задания. Я еще раз хочу напомнить, что здесь не идет речь о реальной женщине из плоти и крови. Имеются в виду целомудренные отношения с внутренней женщиной, которую легче всего идентифицировать с чувственной стороной человека или, не дай бог, с его настроением. Рыцари приняли к сведению правило, что они не должны ни соблазнять, ни соблазняться, если хотят увидеть Грааль. И все, за исключением Парсифаля (и Галахада в английской версии легенды), не смогли ему следовать. Из одиннадцати тысяч строк поэмы многие посвящены разным рыцарям, их славным делам и в конечном счете невозможности устоять перед искушением и соблазном. Сплошь и рядом люди уступают соблазну. Это означает, что многие, даже очень многие части личности мужчины проходят через испытания, но в конце концов подчиняются власти анимы. Многие части личности попадают под власть настроения, оказываются в ловушках или вовлекаются в противоречия анимы. Но главная часть личности мужчины — Парсифаль — может запомнить, понять и пройти весь путь до конца, чтобы вновь оказаться в Замке Грааля. Глава 7 Долгий поиск Парсифаль прошел через множество испытаний. В одних версиях мифа сообщается, что он путешествовал пять лет, в других — целых двадцать лет. За это время он испытал множество приключений, пережил много горечи, избавился от разных иллюзий и становился все тверже и тверже, все более отдаляясь от Бланшфлер — своего фемининного сознания. Он забыл, зачем ему понадобился меч. Парсифаль по-прежнему побеждал всех встречавшихся ему рыцарей, но для сражений было все меньше причин, и от побед он получал все меньше наслаждения. Эти годы для мужчины среднего возраста можно назвать «пустыми». В это время он все меньше и меньше понимает, что делает, и даже если и отвечает на вопрос о смысле жизни, то делает это весьма уклончиво. Однажды ему встретились несколько медленно бредущих странников. Они спросили его: "Что за нужда заставляет тебя скакать во весь опор вооруженным в Страстную пятницу, в день смерти Господа нашего Иисуса Христа?" "А что, — переспросил их Парсифаль, — разве сегодня Страстная пятница?" "Пойдем с нами, — сказали странники, — в лес к отшельнику, чтобы исповедаться и приготовиться к Светлому Воскресению". Парсифаль сразу очнулся от своей мечтательности и скорее по инерции, чем по вдохновению последовал за странниками к лесному отшельнику. ВНУТРЕННИЙ ОТШЕЛЬНИК И тут на Парсифаля нахлынули воспоминания. Парсифаль задумался, воскрешая в памяти то, что рассказывала ему о церкви мать. Он вспомнил о Бланшфлер, о замке Грааля и погрузился в ностальгию, терзаясь угрызениями совести. Парсифаль спросил у странников, куда они направляются, и услышал в ответ: "К отшельнику для покаяния". Он отправился с ними. Наконец, они добрались до хижины отшельника, который оказался родным дядей Парсифаля, братом его отца, ставшим монахом. Отшельник — это интровертированная часть унаследованной нами маскулинности. Если вся маскулинная деятельность экстравертирована, пять или двадцать лет активности проходят без особой пользы. Наконец, человек утверждается в том, что из-за возникшего противоречия он не способен двигаться по намеченному пути. Он убеждается, что ни второй миллион, ни вторая жена, ни новое занятие не могут решить его проблему. Тогда он поворачивается к своему интро-вертированному отшельнику, живущему в маленькой хижине в дремучем лесу. Именно здесь он находит необходимый запас силы и энергии. В это время мужчине следует на шесть недель оставить работу и отправиться на поиски внутреннего отшельника — значительной доли интровертированной энергии. Найденные внутренние ресурсы создадут ему необходимую перспективу на следующий этап жизни. Очень часто люди делают такую паузу против своей воли, попадая в больницу и обрекая себя на полную бездеятельность. Так или иначе они оставляют работу, но делают это не добровольно, а вынужденно. Это очень жесткий выход из положения, но он может оказаться единственно верным в том случае, если мужчина не осознает потребности в интроверсии, принимая решения только на сознательном уровне. Но результат оказывается одним и тем же: энергичный мужчина прекращает активную деятельность и на время уходит в себя. Кроме того, отшельник может олицетворять иной путь развития, отличающийся от пути Красного Рыцаря. Как правило, проходя через поединок с Красным Рыцарем, мальчик набирается силы, отправляется в странствие и получает в руки меч. Но есть и другой путь. Очень немногие подростки, спокойные интроверты, идут по пути отшельника. Такой путь тоже вполне закономерен, его легко распознать, так как здесь не возникает переживаний и противоборства с Красным Рыцарем. Юноша не ставит перед собой цели получить лавровый венок победителя, не стремится к вершине, к первенству в обществе или сообществе. Символически это означает, что он поселился в уединении и покое в хижине среди дремучего леса. Это особый путь. Выбрав путь отшельника, мужчина меньше разрывается между противоположными полюсами. Он не теряет Замок Грааля так безысходно и трагично, как это произошло с Парсифалем. Не так уж редко у отцов — Красных Рыцарей по своей природе — вырастают отшельники-сыновья, но этот путь продолжают лишь очень немногие. Если у вас такой сын, не толкайте его на путь Красного Рыцаря. У него своя судьба. Разумеется, здесь есть множество упрощений. Каждый из нас в жизни следует в двух направлениях. Какая-то часть личности мужчины идет по пути отшельника. Это заметно, когда мужчина может бесцельно бродить полдня в одиночестве. В каждом из нас живет отшельник, и мы с ним идентифицируемся при необходимости что-то быстро осознать. Поэтому не будет большой ошибкой сказать, что в каждом мужчине содержатся обе части. Чтобы их сочетать, требуется особая мудрость. Мы расстаемся с Парсифалем в хижине отшельника. Несмотря на то что рыцарь не сказал ни слова, отшельник перечислил все его грехи, которых оказалось предостаточно. Наверное, они были очевидны. Отшельник объяснил Пар-сифалю, что все случившееся с ним произошло не случайно, а именно потому, что он следовал наставлениям матери. Он сказал все это в мягкой и дружелюбной форме, не выговаривая и не читая нотаций. До сих пор Парсифаль не нашел в себе должного отношения к матери. До сих пор он послушно следовал ее советам. В этом проявляется неизменная черта материнского комплекса, которая может привести к большим последствиям, но незначительным результатам. Теперь стало ясно, что освободить от проклятия замок Грааля Парсифалю помешал материнский комплекс. Отшельник отпустил Парсифалю грехи и наказал ему немедленно отправляться на поиски замка Грааля. Мы можем убедиться в том, что Парсифаль оказался готов вернуться в замок. На этом великое французское произведение заканчивается. Некоторые исследователи считают, что автор умер, не успев его закончить, и часть рукописи оказалась утерянной. Я больше склоняюсь к тому, что это и есть конец легенды. Автору больше нечего нам сказать. Многие другие версии легенды заканчиваются именно там, где мы сейчас оказались. Этот миф вполне современен. До сих пор он не имеет конца. Мы по-прежнему несем его в себе. Даже без рассуждений о замках и прекрасных дамах этот миф найдет завершение в нашей жизни. Он привел нас к той самой точке, где сейчас находится наш современник. Мужская часть населения «остановилась» в своем внутреннем росте там, где закончилась французская поэма. Так что, если вы отправились на поиски чего-то очень важного в жизни, следуйте мифу о Священной Чаше с того самого момента, когда он оборвался у вас внутри. ВТОРОЕ ПОСЕЩЕНИЕ ЗАМКА ГРААЛЯ После Кретьена де Труа многие другие авторы пытались закончить эту легенду. Ни одна попытка не оказалась ни удовлетворительной, ни убедительной. Может быть, причина тому — отсутствие значительного прогресса в нашей психологии со времен Кретьена де Труа. Вместе с тем имеет смысл посмотреть эти варианты, ибо они могут быть весьма поучительными для нас. В соответствии с некоторыми версиями мифа Парсифаль сразу добрался до замка Грааля. Он все увидел и все понял. Имея представление о существовании Замка Грааля и обладая достаточной скромностью и мужеством, мужчина очень скоро окажется на пути, который ведет в замок. Чтобы в него войти, не требуется проливать кровь. Если он будет искать Замок Грааля с открытым сердцем, то непременно его найдет. Замок Грааля всегда можно увидеть, если спуститься вниз по дороге, а затем сразу повернуть налево. Если мужчина окажется достаточно скромным и добросердечным, он без особых усилий может попасть внутрь замка. Парсифаль страдал высокомерием, которое исчезло за двадцать лет бесполезных усилий и бесплодных поисков, и теперь он оказался готов к тому, чтобы вновь появиться в замке. Парсифаль нашел навесной мост и через него перебрался. Все произошло точно так же, как и раньше: Король-Рыбак по-прежнему мучился и страдал. После всех необходимых формальностей Парсифаль задал вопрос: "Кому служит Чаша Грааля?" И тотчас услышал ответ: "Чаша Грааля служит Королю Грааля". Весьма странный ответ. Король Грааля — это не Король-Рыбак. Король Грааля с незапамятных времен жил в центральных покоях замка. Весь смысл его жизни заключался в поклонении Священной Чаше, других обязанностей у него не было. Он поклонялся Чаше Грааля и оберегал ее. Оберегая Чашу, он находился в вечном единении с ней, они служили друг другу. Вот ответ на вопрос, который до сих пор ставил всех в тупик: "Кому служит Чаша Грааля?" — "Чаша Грааля служит Королю Грааля". Я думал об этом ответе несколько месяцев, постепенно углубляясь в его смысл. Почти каждый человек, живущий в рамках нашей культуры, думает, что Чаша Грааля должна служить именно нам, но в этом ответе мы должны услышать нечто более поучительное. Большинство американцев заняты поисками счастья — это все равно что попросить служить нам Священную Чашу, то есть мы хотим, чтобы нам служило все несметное изобилие природы, величайший поток феминин-ности, богатство окружающего нас мира: воздух, моря, животные, нефть, леса и все продукты, которые можно получить из этого мира. Но следует понять, что природа не может нам служить. Она служит Богу. Более подходящим может оказаться другой язык, возможно, несколько менее поэтичный, но легкий. Говоря о жизненном процессе, Юнг использует физическую метафору смещения центра тяжести личности от Эго к самости. В этом для него заключается главный результат внутренней работы человека и основной смысл всех человеческих поисков. Едва Парсифаль осознал, что не является ни центром Вселенной, ни даже центром своего собственного крошечного королевства, уединившись, он ощутил свободу, и Грааль перестал ему казаться недосягаемым. Теперь всю оставшуюся жизнь он мог спокойно приходить в Замок Грааля и выходить из него, сколько ему вздумается, и уже ни разу его не терял. Еще более поразительно, что Король-Рыбак исцелился и встал на ноги к огромной радости своих подданных. Свершилось настоящее чудо, и легенда, которая предсказывала его исцеление, счастливо заканчивается. В опере Вагнера «Пар-сифаль» в этот момент раненый Король-Рыбак поднимается на ноги и поет чудесную арию, полную триумфа, энергии и силы. Ее можно считать кульминацией всей истории. Король Грааля — это образ Бога, земное воплощение божественного. Миф говорит нам, и мы должны это усвоить, что Чаша Грааля служит вовсе не нам, а Королю Грааля. В последнем романе Дж. Р. Р. Толкиена "Властелин колец" говорится о том, что энергию следует отобрать у тех, кто может ее израсходовать. В мифе о Граале источник энергии передается воплощенной божественности. В книге Толкиена кольцо энергии отбирается у дьявола и возвращается обратно в землю. В ранних мифах часто отсутствует упоминание об открытии энергии и ее переходе из земных недр в руки человека. Последние мифы говорят о возвращении энергии в лоно земли или в руки Бога прежде, чем мы придем к саморазрушению. Сегодня мы еще не готовы услышать о необходимости внутреннего изменения, ибо только начинаем ее осознавать. Кольцо символизирует энергию современного самосознания — нашу науку. Мы должны обособить, отвести подальше от себя эту энергию, этот окружающий нас могучий новый мир, иначе он все разрушит. Чтобы этот великий вопрос не потерял своей актуальности сегодня, он должен прозвучать по-иному: "Для чего мы живем?" Как только человек его задаст и наберется мужества, чтобы выслушать ответ, он неожиданно для себя получит средство для исцеления раны Короля-Рыбака. Цель жизни — не счастье, а служение Богу или Граалю. Каждое проникновение Грааля в нашу жизнь — это служение Богу. Если человек это осознает и отбросит прочь навязчивую убежденность в том, что смысл жизни заключается в личном счастье, счастье его переполнит. В продолжении мифа говорится о том, что, задав нужный вопрос, Парсифаль сразу же исцеляет Короля-Рыбака. И тогда в замке Грааля воцаряется всеобщая радость. Чаша Грааля занимает подобающее ей место. Она кормит всех присутствующих, от нее исходят мир, радость и счастье. Но здесь нам приходится столкнуться с удивительным противоречием: попросив Священную Чашу вас осчастливить, вы лишь отпугнете от себя счастье. Если же будете служить Священной Чаше и Королю Грааля верой и правдой, то счастье вас переполнит. Та же тема звучит на совершенно ином языке в "Десяти картинах дзэн-буддизма о приручении быка". Это серия картин, предписывающих художнику изображение пути, ведущего к достижению просветления. На первой картине герой занят поисками быка — своей внутренней сущности, на второй он видит следы бычьих копыт, на третьей — самого быка. Потом следуют четвертая, пятая картины и так далее, вплоть до девятой, где герой приручает этого быка, примиряется с ним и, сидя на нем верхом, спокойно держит свой путь. При этом возникает вопрос: поток, бегущий неизвестно куда, или распустившийся ярко-красный цветок — для кого они созданы? Автор этих строк Мокусен Миуоки считает, что на эти вопросы буквально можно ответить так: поток течет, потому что такова его воля; цветок красный, потому что такова его воля. В учении даосизма китайское понятие цу — "в соответствии с собственной волей" — употребляется в сочетании цу-ян. Это словосочетание может означать естественность, которая содержится в творческой спонтанности природы, как внутренней, так и внешней. Иными словами, психологический смысл выражения цу-ян заключается в постоянно существующей самореализации или в постоянном стремлении Самости к проявлению своего природного творческого начала. Десятая картина представляет собой кульминацию всей серии. На ней изображен теперь уже совершенно умиротворенный герой, который, не замеченный никем, идет по деревенской улице. Вокруг ничего необычного, ничего экстраординарного, за исключением того, что, как только он проходит мимо, на деревьях начинают распускаться цветы. Такие вопросы о предназначении потока или смысле красного цвета розы, взятые из совершенно другого источника, учения дзэн-буддизма, позволяют глубже понять суть того, что с нами происходит. Алексис де Токвиль, француз, прибывший в Америку более века назад, сделал ряд острых наблюдений в отношении американского темперамента, стиля общения и идиом. Он заметил, что в американской конституции есть дезориентирующая идея — идея достижения счастья. Никто не может обрести счастье. Так не бывает. Подходящей формулировкой могла бы оказаться, например, такая: "Если вы будете служить реальности, вас переполнит счастье. Но, занимаясь его поиском, вы отдалите от себя счастье, которое ищете". Вне всякого сомнения, миф о Граале раскрывает множество процессов, происходящих в нашем внутреннем мире. Он может помочь разрешить некоторые противоречия. Мы только-только начали задавать вопросы: имеем ли мы право загрязнять воздух, рубить деревья, выкачивать нефть, отравлять пеликанов? Мы лишь недавно задали вопрос Грааля: "Для чего существует все, что нас окружает? Неужели только для нас?" На этот вопрос миф о Граале предполагает единственный возможный ответ: "Мы должны быть настоящими хозяевами всего сущего на земле во славу Господа, а не человека и не сверхчеловека". Если кто-то сможет спросить: "Кому служит Чаша Грааля?" — и при этом иметь достаточно развитое сознание, чтобы понять всю глубину этого вопроса, он очень серьезно будет воспринимать все, что происходит с ним и вокруг него. И тогда ответ будет найден сразу, как только возникнет вопрос. Тогда сразу прекратятся тщетные поиски счастья, ибо его в избытке хватит на всех. Вот где мы оказались. Наступает следующий этап эволюции, мы — на его пороге и только начинаем лепетать первый слог великого вопроса, который исцелит Королей-Рыбаков. Итак, вместе с Парсифалем мы совершили длительное путешествие, начало и конец которого сомкнулись: от Райского сада — в Небесный Иерусалим, из замка Грааля — в Замок Грааля. Вместе с Парсифалем мы научились отвечать на главный вопрос: "Кому служит Чаша Грааля?" И поняли, что она ни в коем случае не служит нам. И если странствие было достаточно глубоким и у нас хватило мудрости, чтобы услышать ответ и понять его, значит, мы узнали, как следует отвечать на основной вопрос о смысле жизни. Приложение Краткое содержание легенды о Чаше Грааля по Кретьену де Труа Священная Чаша хранилась в замке со времен Тайной Вечери. Живущий в этом замке король был серьезно ранен и постоянно мучился, страдал от незаживающих ран. Все его владения были в запустении, а население — в полном унынии. Король был ранен еще подростком. Бродя по лесу, он наткнулся на опустевшую стоянку с тлеющим костром, над которым на вертеле жарился лосось. Мальчик очень проголодался и захотел отщипнуть кусочек рыбы. Но, дотронувшись до нее, он сильно обжег пальцы. Чтобы успокоить боль, он взял обожженные пальцы себе в рот и почувствовал вкус лосося. Так как он пострадал от рыбы, его стали звать Король-Рыбак. Кроме того, он был ранен в бедро, лишившись надежды иметь потомство. Все его владения пришли в запустение и стали бесплодными. Придворные таскали Короля-Рыбака на носилках, и лишь иногда он отправлялся на рыбалку и в это время был абсолютно счастлив. Король-Рыбак правил в замке, где хранилась Чаша Грааля, но не мог к ней прикоснуться, чтобы исцелиться от недуга. Придворный шут предсказал, что Король-Рыбак может исцелиться, когда в замок забредет наивный и невинный дурак. В дальней заброшенной деревне вместе со своей матерью, вдовой по имени Разбитое Сердце, жил мальчик. Говорят, что сначала он не имел даже собственного имени; много лет спустя он узнал, что его зовут Парсифаль. Его отец был убит, защищая честь прекрасной дамы, были убиты и два его брата-рыцаря. Мать с младшим сыном отправилась за тридевять земель, в заброшенную деревушку, где они жили в нужде и бедности. Мальчик носил домотканую одежду, не ходил в школу и не задавал никаких вопросов. Он вырос неграмотным и наивным юношей. Будучи подростком, он увидел пятерых всадников-рыцарей и был ослеплен видом их алого с золотым шитьем убранства, доспехов и оружия. Со всех ног он примчался домой, чтобы рассказать матери о том, что ему встретились пять богов и он хочет покинуть дом и отправиться с ними. Мать залилась слезами. Она надеялась, что младшего сына минует судьба, постигшая его отца и старших братьев. Скрепя сердце она благословила его и дала три наставления: он должен почитать прекрасных дам, ежедневно ходить в церковь, где может получить необходимое пропитание, и не задавать вопросов. Парсифаль отправился на поиски рыцарей. Он не нашел тех пятерых, зато пережил много приключений. Однажды он набрел на шатер. До сих пор юноша видел только бедные лачуги, поэтому принял его за церковь, о которой ему говорила мать. Там он встретил прекрасную даму с кольцом на пальце и, памятуя о наставлениях матери, обнял даму, снял с ее руки кольцо и надел себе на палец. В шатре был накрыт стол, уставленный разными яствами. Парсифаль, полный уверенности в том, что это та самая церковная еда, о которой ему говорила мать, полакомился вволю, не подозревая о том, что все было приготовлено для рыцаря — возлюбленного этой дамы. Дама уговорила Парсифаля покинуть шатер, боясь возвращения своего возлюбленного, ибо, застав Парсифаля, тот, долго не раздумывая, мог бы его убить. Парсифаль последовал дальше и вскоре набрел на два заброшенных монастыря — мужской и женский. Он ничем не мог им помочь, но поклялся, что, став сильнее, вернется и избавит их от нависшего над ними проклятия. Затем он повстречался с Красным Рыцарем, выехавшим со двора короля Артура. Ослепленный видом рыцаря Парсифаль поведал ему о своем желании стать таким же рыцарем. Красный Рыцарь посоветовал ему отправиться ко двору короля Артура, что тот и сделал. Там он увидел девушку, не улыбавшуюся шесть лет. Существовала легенда, что девушка засмеется лишь тогда, когда к ней подойдет самый достойный рыцарь. Увидев Парсифаля, она сразу рассмеялась. Весь двор был потрясен происшедшим, король Артур произвел Парсифаля в рыцари, дал ему слугу и позволил добыть доспехи и коня Красного Рыцаря, если тот сможет. Парсифаль встретил Красного Рыцаря, убил его в поединке, взял его доспехи, надев поверх домотканой одежды. Он отправился в замок своего крестного отца, Гурнамонда, который обучил его рыцарскому искусству. Гурнамонд дал ему два совета: не соблазнять женщину и не соблазняться женщиной; а войдя в замок Грааля, задать вопрос: "Кому служит Чаша Грааля?" Прошло время, и Парсифалю захотелось найти мать, чтобы ей помочь. Однако он узнал, что та умерла с разбитым сердцем. Вскоре он повстречал девушку по имени Бланшфлер. С этой поры он все делал во имя нее. Она попросила его снять осаду с замка — он выполнил просьбу, а потом провел с ней ночь. Отправившись на следующее утро в путешествие и проскакав целый день, он увидел двух человек, сидевших в лодке. Тот, кто ловил рыбу, пригласил Парсифаля переночевать у него. Добравшись до его пристанища, Парсифаль очутился в огромном замке, где был принят по-королевски. Он присутствовал на церемонии, где сначала вынесли меч, с которого постоянно капала кровь. Затем перед ним появилась Чаша Грааля. Состоялся великолепный пир, на котором каждый брал себе из Чаши Грааля столько разных яств и напитков, сколько мог пожелать. Племянница Короля-Рыбака поднесла королю меч, и тот пристегнул его к поясу Парсифаля. Но юноша не задал вопрос, о котором ему говорил Гурнамонд. На следующее утро Парсифаль обнаружил, что все люди в замке исчезли. Затем исчез и сам замок. Он отправился куда глаза глядят и на пути встретил скорбящую женщину. Узнав от нее, что ее рыцарь был убит из ревности возлюбленным прекрасной дамы, жившей в шатре, он почувствовал, что эта смерть лежит на его совести. Услышав о том, что Парсифаль был в замке Грааля, женщина принялась укорять его за все грехи и уверила его в том, что земля останется в запустении, а люди — несчастными, ибо он так и не задал тот самый главный вопрос. Спустя некоторое время Парсифаль снова оказался у шатра. Живущая в шатре прекрасная дама напомнила Парсифалю о его прегрешениях и предупредила, что подаренный ему меч сломается в первом же бою и перековать его сможет лишь кузнец, который его ковал, и тогда уже меч сохранится навсегда. Во время своих странствий Парсифаль побеждал в поединках многих рыцарей, отправляя их ко двору короля Артура. Но, когда сам юноша впервые появился при дворе, никто из придворных не знал, кто он такой. Артур лично отправился на поиски Парсифаля, чтобы его вернуть и оказать ему при дворе высокую честь. Случилось так, что Парсифаль остановился неподалеку и увидел, как сокол напал на трех гусей и одного из них ранил. Упавшие на снег капли крови напомнили Парсифалю о Бланшфлер, и он затосковал. В это время два воина короля Артура нашли Парсифаля и попытались убедить его вернуться в замок, но он сбросил их с коней. Третьему рыцарю по имени Гавейн удалось его успокоить и убедить вместе с ним вернуться ко двору. Там Парсифаля встретили с триумфом. Но праздник и веселье закончились, как только на хромом муле во двор въехала омерзительная женщина, громко перечисляя все грехи Парсифаля. Затем она указала на него пальцем, сказав" "Во всем виноват только ты один". Каждому рыцарю при дворе короля Артура она дала персональное задание. Парсифалю она велела вновь отправиться на поиски замка Грааля и на сей раз задать нужный вопрос. Парсифаль прошел через многие испытания. В некоторых версиях мифа говорится, что он путешествовал пять лет, в других — двадцать. Он пережил много горечи и разочарований и совершил много подвигов, но забыл о церкви, Бланшфлер и замке Грааля. Однажды он встретил нескольких странников, которые спросили его, почему он вооружен в Страстную пятницу. Он стал вспоминать все забытое раньше. Мучаясь угрызениями совести, он вместе со странниками отправился к отшельнику за покаянием. Тот отпустил Парсифалю грехи, наказав ему немедленно отправляться на поиски замка Грааля. Здесь кончается поэма, написанная Кретьеном де Труа. Многие авторы пытались ее завершить. В одной из версий сообщается, что Парсифаль находит замок Грааля и, задав главный вопрос: "Кому служит Чаша Грааля?", сразу получает ответ: "Чаша Грааля служит Королю Грааля". Король Грааля — это не Король-Рыбак, а король, живущий с незапамятных времен в центральных покоях замка. Король-Рыбак исцеляется, а для всех его подданных начинается жизнь, полная радости и изобилия. Дополнительная литература Bolen J.S. Gods in Everyman. San Francisco: Harper & Row, 1985. Campbell J. The Hero with a Thousand Faces. Princeton: Princeton University Press, 1968. Jung C.G. Man and His Simbols. Garden City, N. Y.: Doubleday, 1969. Jung C.G. Memories, Dreams, Reflections. New York: Random House, Inc., 1961. Jung E., Von Franz M.-L. The Graal Legend. A C.G.Jung Foundation Book. New York: G.P. Putnam's Sons, 1970. Kelsey M.T. Encounter with God. Minneapolis, Minn.: Bethany Fellowship, Inc., 1972. Sanford J.A. The Man Who Wrestled with God. Ramsey, N. J.: Paulist Press, 1981. Sanford J.A., Lough G. What Men Are Like. Ramsey, N. J.: Paulist Press, 1981. Whitmont E.C. The Symbolic Quest. Princeton: Princeton University Press, 1978.