Девять месяцев из жизни Риза Грин Ларе тридцать, и у нее есть все для счастья: любящий муж, прекрасная работа, «Мерседес-convertible», дом в Лос-Анджелесе, собака и две подруги. Но муж Эндрю уверен, что Ларе нужен еще и ребенок. Про детей Лара знает, что они ненавидят родителей, стоят много денег и жизнь после них становится другой – НЕ жизнью. У Эндрю другое мнение: или у них будет ребенок, или... Взвесив все «за» и «против», Лара решается забеременеть. В конце концов, быть беременной – не так и страшно. Или же нет? Риза Грин Девять месяцев из жизни 1 В последний день учебного года у меня всегда бывает одно и то же ощущение. Оно, наверное, похоже на чувства свежевыпущенного зека, когда тот переступает порог тюрьмы, – будто сердце сейчас взорвется от предчувствия полной свободы, и при этом нет никакой уверенности в том, что не проснешься завтра на своей тюремной койке. Есть, конечно, разница – вряд ли воображение зека греет перспектива неспешных экскурсий по магазинам в рабочее время и утренних занятий тайским боксом в полупустом зале, – но тем не менее... И в моей прошлой студенческой жизни, и в нынешней реинкарнации в качестве миссис Стоун, консультанта по поступлению в высшие учебные заведения, я всегда любила последний день учебного года. На других работах последнего дня просто не существует. В моей недолгой юридической карьере (от которой у меня осталась только глубочайшая ненависть к сточасовой рабочей неделе, туго набитой воодушевляющими темами типа «Проект предварительного соглашения о займе под залог недвижимости нежилого фонда») такой вещи, как последний день, и быть не могло – если не считать счастливого дня увольнения. Каждый двадцатичетырехчасовой период плавно перетекал в следующий, частенько без захода домой, а стопки бумаг на моем столе становились все выше и выше, пока весь мой кабинет не обрастал стогами неразобранных документов. Отпуск никак не менял ситуации. Я не в состоянии расслабиться и спокойно отдыхать, если знаю, что каждый день, когда я валяюсь у бассейна, приносит новый стожок бумаг на мой стол, и в следующие выходные я буду до утра разбирать завалы, накопившиеся за жалкие пять дней отпуска. Нет, такой дивной вещи, как последний день, в реальной жизни просто не существует. Поэтому меня очень радует, что я уже давно не в реальном мире. Мир, в котором я теперь живу, называется система образования. Даже еще лучше – система элитного частного образования, что переводится как хорошая зарплата, короткий рабочий день, никаких занудных формальностей и, разумеется, Последний День. И вот я закрываю дверь своего кабинета и выхожу в восхитительный июньский лос-анджелесский полдень. Ласковое солнышко и целых три месяца свободы впереди – так и хочется запрыгнуть в машину, не открывая двери; но, во-первых, на мне туфли на семисантиметровых шпильках, а во-вторых, я все-таки не тот человек, который запрыгивает в машину, не открывая двери. К тому же я замечаю стайку учеников, болтающихся у школьной парковки. Подходя ближе, я слышу, как они обсуждают планы на время, оставшееся перед отъездом на учебу, – кто едет в Калифорнийский технологический, а кто – в Европу, где, как думают их родители, они будут «учиться», или, как думают и сами детки, и я, и колледж, – оттягиваться с такими же провинциальными американскими лоботрясами, которым для резюме нужна «учеба за рубежом». Ну и, разумеется, выпивка, которую можно приобретать без удостоверения личности. Не будь сегодня последний день учебного года, я бы им обязательно помахала и поздоровалась, но мое законное лето уже несколько минут как началось, и мой интерес к юным мерзавцам равен нулю. Поэтому я как ни в чем не бывало прохожу мимо, делая вид, что никого не вижу, хотя они стоят метрах в шести от моей машины. Однако этот номер не проходит. – Здравствуйте, миссис Стоун, – это Марк, один из моих подопечных. – Хорошая машина. А вы крышу опустите? У юридического периода моей биографии все-таки имелись свои плюсы: денег у меня было значительно больше, чем свободного времени, чтобы их тратить. В итоге у меня скопилась сумма, достаточная – для того, чтобы делать такие покупки, как будто я все еще юрист, хотя моя нынешняя зарплата раза в три меньше, чем была тогда. Так что машина, о которой говорит Марк, – это двухместный «мерседес»-кабриолет, и я обожаю ее до смерти. В принципе, преподавателю не стоило бы ездить в школу на такой броской машине, но в школе Бэль-Эйр это не проблема. На школьной парковке рядочками стоят куда более дорогие модели «мерседесов» – их некоторые наши детки получают на свой семнадцатый день рождения. Я смотрю на Марка и обдумываю варианты ответа. Крышу я опускаю крайне редко – в основном из-за того, что так до конца и не освоилась в роли «дамы-в-кабриолете-с-развевающимися-по-ветру-длинными-волосами». На парковке и на светофоре я смотрюсь шикарно, но как только скорость переваливает за три мили в час, волосы тут же облепляют лицо и пачкаются в блеске для губ. Я опробовала все варианты установки ветрового стекла, поставила еще одно за своим сиденьем, но каждый раз все заканчивалось картинкой из «Семейки Адамс»: братец Оно за рулем шикарной машины. Один раз даже попыталась замотаться шарфиком, как Джеки Кеннеди, но я выглядела ужасно смешно и стащила его с головы, не успев выехать из гаража, потому что на улице стоял сосед, и я не могла появиться перед ним в огромном старом шарфе, завязанном под подбородком. Однако сегодня я чувствую, что готова позволить себе любые вольности. К черту блеск для губ, думаю я, лето, свобода, и загорать я буду без лифчика. Я смотрю Марку прямо в глаза: – Именно это я и собираюсь сделать. А теперь разрешите откланяться на ближайшие несколько месяцев. С этими словами я прыгаю в машину, нажимаю кнопку, которая автоматически опускает крышу в багажник, и оставляю Марка со товарищи в облаке пыли. Аста ла виста, детки, думаю я. Как каждый нормальный житель Лос-Анджелеса, я тут же беру мобильник и звоню. Пришло время выйти на связь с моим матримониальным подельником. После двух звонков он снимает трубку: – Эндрю Стоун, слушаю. – А я уже все, – объявляю я. – Надеюсь, ты очень завидуешь? – Ужасно завидую. Мои поздравления. Ты нас сегодня встретишь на аджилити? К сожалению, это красивое слово означает не школу по фанк-йоге и не секс-тренинг у нью-эйджевцев. Мой муженек говорит о занятиях на собачьей площадке, которые он посещает с Зоей, нашим трехлетним терьером пшеничного цвета. На случай, если вы не являетесь упертым собачником, поясняю: аджилити – это соревнования, на которых собаки носятся как угорелые по полю, утыканному барьерами, лесенками, тоннелями, сетками и прочими смертоносными устройствами. Рядом с ними с той же скоростью должны нестись хозяева (в нашем случае – Эндрю), чтобы информировать собачку, куда бежать дальше и что при этом делать. Эндрю уверяет, что занимается аджилити ради развлечения, но это полная фигня, потому что Эндрю ничем не занимается только для развлечения. Он считает это настоящим спортом и относится к нему очень серьезно. Он даже купил пластиковую сетку, растянул ее в гостиной и три раза в неделю скачет через нее вместе с Зоей. По-моему, он лелеет тайную надежду, что тренер выберет его своим ассистентом. Я отклеиваю волосы от губ: – Встречу я вас, встречу. Собственно, я уже еду. Одно время я ходила с ними на аджилити каждую неделю, но потом его перенесли на субботу утром, а в субботу утром я бегаю в парке со своей подругой Стэйси, и в итоге бег победил. Но сегодня у них показательные выступления, и я хочу поболеть за Зою. Думаю, для поддержания уверенности в себе собакам тоже периодически нужны радостные вопли болельщиков. – Прекрасно, – говорит он. – Сейчас я тут закончу, и скоро увидимся. Целую. – Целую, – говорю я. – Пока. Я заканчиваю разговор и собираю разметавшиеся по лицу волосы, пытаясь увязать их в хвостик, при этом рулю локтем и набираю номер своей подруги Джули. – Але! – Привет, Джул, это я. Ну так как, мы сегодня обедаем? Джули – одна из моих ближайших подруг, каковой факт продолжает удивлять меня все семь лет нашего знакомства. Людей, настолько не похожих друг на друга, надо еще поискать. Если я всегда была мизантропом и циником, Джули – самый благостный, доброжелательный и позитивно настроенный человек на планете. Все эти дурацкие тесты про наполовину пустую и наполовину полную бутылку коньяка написаны про нас с Джули. И жизнь у нее всегда была позитивная и благостная, и ничего плохого с ней никогда не случалось. Вообще-то я терпеть не могу таких людей и никогда не отказывала себе в удовольствии похихикать у них за спиной, так что у меня нет никакого достойного объяснения, почему я могу спокойно переносить ее благообразность и позитивность. Единственное, что приходит в голову, – это инстинкт, который лучше меня понимает, чего мне не хватает, и он тянет меня к Джули, как малокровного к парному мясу. Последние три недели мы с Джули, как всегда по пятницам, собирались пойти куда-нибудь пообедать (вместе с мужьями, но это не считается, потому что они усаживаются друг против друга и разговаривают про бизнес), но Джули каждый раз отменяла мероприятие. В первую пятницу она плохо себя чувствовала, в следующую она ужасно устала, потом она обедала с родителями. Я бы подумала, что это вранье, если бы не была полностью уверена, что она просто психологически не способна врать. – Ой, Лара, привет! Извини, что так вышло на той неделе. Сегодня обязательно встретимся. – Да ну, что же случилось? Ничего получше на сегодняшний вечер не подвернулось? – Перестань, ты же так не думаешь... Когда ты хочешь пойти? – Не знаю. В пять мы идем с Зоей на аджилити, потом надо будет закинуть ее домой и покормить. Честное слово, иногда с этой собакой чувствую себя то ли мамашей, то ли тренером сборной. Давай в семь, пойдет? – Отлично. До встречи. Я заезжаю в парк и пробираюсь к самому дальнему концу парковки, откуда хорошо видно, что собачники все еще устанавливают полосу препятствий. Терпеть не могу устанавливать полосу препятствий. Первые несколько занятий я им помогала, но только потому, что мне неловко было сидеть, когда они таскали всякие тоннели и барьеры. А потом я поняла, что если приходить минут на десять попозже, то заниматься этим не придется. Пока они заканчивают, я достаю зеркальце и в течение нескольких минут пытаюсь пальцами распутать колтуны, образовавшиеся на моей голове. Когда я вижу, что устанавливается последний барьер, я беру из багажника одеяло и неспешно иду через поле. Эндрю с Зоей нигде не видно, так что я расстилаю одеяло подальше от всех и с удовольствием плюхаюсь на него. У меня нет никакого желания общаться с маньяками аджилити. Насколько я знаю, Эндрю – единственный представитель от мужчин в этом виде спорта. Все остальные – толстые лесбиянки средних лет, одержимые своими собаками и беззастенчиво использующие их как замену детям, которых у них никогда не было. Бамперы их машин украшают наклейки типа «Со мной едет моя шелти» или «Моя собака – почетный студент собачьей школы Западного Лос-Анджелеса», и одежду они покупают по одному каталогу, специализирующемуся на шмотках с картинками и надписями про все существующие породы собак. Одна дамочка как-то заявилась на занятия, чуть ли не рыдая по поводу потерянной сережки в виде немецкой овчарки. Как хотите, но для меня это слишком. Я, конечно, нежно люблю свою Зою, и все такое прочее, но делать ее лейтмотивом своего гардероба – увольте. Не успев обдумать, как бы мне поаккуратнее избежать зрительного контакта с кем бы то ни было, я слышу голос Эндрю: – Лара! Лара! Я поднимаю глаза и вижу Зою, несущуюся ко мне на всех парах. Она лает как бешеная, а за ней несется Эндрю, ухватившись за поводок в тщетной попытке не дать собаке вырвать его руку из плеча. – Зоя, тихо, тихо, к ноге! Зоя, к ноге! Я так до сих пор и не знаю, зачем он с таким упорством притворяется уверенным, что собака понимает команду к ноге или что она будет выполнять ее, если вдруг все-таки чудом понимает. Боже мой, это же терьер. Терьеры не подчиняются командам. Когда Эндрю добегает до меня, он уже еле дышит. – Клянусь, я когда-нибудь надену этой собаке заглушку. Я оглядываюсь по сторонам: – Ты хотел сказать – намордник? Он смотрит на меня и пару секунд раздумывает. Я его явно смутила. – То есть это так называется? – спрашивает он, и я киваю головой. – Серьезно? Я закатываю глаза. Эндрю за всю жизнь прочел не больше двух книг, и в результате с трудом говорит по-английски. Он на самом деле умный мужик, но об этом никто не догадается, услышав его речь, потому что он постоянно путает и слова, и целые фразы. Я встаю и забираю у него поводок: – Эндрю, оставь в покое бедную собачку. Она просто хочет поздороваться со своей мамочкой. Услышав это, Зоя подпрыгивает и повисает на мне, получая в ответ тысячу поцелуев. В соответствии с нашим ритуалом приветствия она яростно вылизывает мне все лицо и рот. – Здравствуй, пуся, здравствуй, мой хороший, скучала по своей мамочке? Мамочка скучала по своей девочке, вот какая у нас девочка красивая... Праздник любви продолжается минут десять, на протяжении которых Зоя машет хвостом с такой скоростью, что начинаешь думать, не взлетит ли она. Если бы мне удалось освоить этот источник энергии, я бы смогла обеспечить электричеством небольшой город. В это время раздается голос нашего дрессировщика – гигантской женщины по имени Джин, которая натаскивала свою собаку голосовыми командами, потому что с таким весом с собакой не побегаешь: – Прошу внимания! Посмотрели еще разок на полосу препятствий и построились. Сегодня мы занимаемся в основном прыжками, так что удостоверьтесь, что у вас достаточно питьевой воды для собак. Эта речь приводит Эндрю в такое возбуждение, что я боюсь, что он сейчас сорвется с места и поскачет через барьеры. – Йессс! – свой восторг он сопровождает героическим киношным жестом. – У Зои прыжки лучше всего получаются, – шепчет он мне. – Это прекрасно! Я снисходительно киваю и плюхаюсь обратно на одеяло, а Эндрю бежит строиться. Первой бежит маленькая пекинесиха по имени Ди-Джей. У нее такая длинная шерсть, что кажется, будто она плывет по траве. Ее хозяйка по имени Би-Джей – огромная непропеченная булка, чей вид вызывает опасение, что при каждом ее шаге будет трястись земля. Би-Джей одета в трикотажное поло с изображением пекинеса там, где у нормальных людей нарисована лошадь или аллигатор, спортивные шорты цвета хаки и белые носки с вышитыми на них пекинесами (или пекинесихами?). Ди-Джей стартует, и, пока Би-Джей с пыхтением и кряхтеньем трусит рядом, собака грациозно перелетает через первые два препятствия, но на третьем путается и поворачивает не в ту сторону. Эндрю не может удержаться от комментариев: – Это плохая выучка. У Ди-Джей все отлично получается, только Би-Джей ее все время путает. Она передние повороты делает, когда надо делать задние. Я изображаю понимающую улыбку и киваю головой, чтобы продемонстрировать свою заинтересованность. На протяжении забега трех следующих собак я совсем теряю нить событий и отдаюсь мечтам о бледно-розовой юбке с оторочкой из белого шитья, которую я видела в витрине «Барнис» и которая явно будет моей первой покупкой в эти летние каникулы. Я уже начинаю представлять, как восхитительно она будет смотреться с белой сумочкой от Гуччи, что я себе прикупила к четвертой годовщине нашей свадьбы, но меня грубо прерывают вопли Эндрю, привлекающего мое внимание к соревнованиям. Я включаюсь в реальность и вижу, что пришла их очередь бежать. Эндрю расположился метрах в десяти перед Зоей, которая сидит у первого барьера, сгруппировавшись, как пловец перед прыжком. Не отрывая глаз от хозяина, она напряженно ждет его команды. Наконец Эндрю готов и машет ей рукой: – Хорошо, Зоя, пошла! Моя маленькая пшеничная принцесса срывается с места, будто ею выстрелили из пушки, и, должна вам сказать, прекрасно бежит. Она перепрыгивает через все барьеры, поворачивает направо, когда Эндрю показывает направо, поворачивает налево, когда Эндрю показывает налево, пролетает все препятствия, как мячик от пинг-понга, добегает до Эндрю и садится у его ног в ожидании заслуженной награды со вкусом орехового масла. Я лопаюсь от гордости и бешено аплодирую, как будто ее сейчас возьмут в высшую лигу. Когда Зоя расправляется со своей наградой, оба бегут ко мне. Я катаюсь по траве в обнимку с Зоей, а Эндрю топчется вокруг в ожидании своей доли комплиментов. – Ну, ты видела, видела? Как бежала, а? Я ведь здорово ее натаскал, да? – Прекрасно натаскал, милый. Вы оба просто великолепны. Вас пора на телевидении снимать. Могу поспорить, что он считает это лучшим комплиментом, который я могла бы ему отвесить. – Ты серьезно так думаешь? – Совершенно серьезно, – говорю я, и он расплывается в улыбке. Мне остается только завидовать – вряд ли кому-нибудь с такой же легкостью удастся ублажить меня. А жаль, это облегчило бы жизнь нам обоим. Занятия окончены, мы забрасываем нашу звезду аджилити домой и направляемся прямо в ресторан. Джули и Джона еще нет, вечер выдался чудесный, и мы ждем их на улице. Через несколько минут Джон выруливает к входу в ресторан, и Джули выходит из машины. Насколько я люблю Джули, настолько же меня раздражает – то, как она одевается. Всегда такая аккуратная и адекватная, стиль «Энн-Тэйлор-встречается-с-Лорой-Буш». Ей не хватает нормального женского чутья. Ну, вы понимаете, что я имею в виду – бесконечные жемчуга, джинсы на талии, которые сидят ровно на талии, немыслимое количество костюмов-двоек, педикюр по последней педикюрной моде. И волосы. Волосы у нее всегда одинаковые. Идеально ухоженные, оптимально подстриженные, сияющие, натурального каштанового цвета и непременно уложенные. Она вечно выглядит так, будто идет на званый обед или на заседание попечительского совета. Пока Джули подходит к тому месту, где мы стоим, я успеваю быстро окинуть ее оценивающим взглядом (собственно, так делают все женщины независимо от того, насколько близкие отношения связывают их с объектом этого взгляда, – и не надо притворяться, что вы так не делаете). Оглядев ее с головы до ног, я не могу не отметить, что выглядит она несколько полновато. Блузка на животе сходится с трудом, да и вся она какая-то слегка раздутая. Впрочем, в остальном все как обычно. Поэтому я делаю то, что делает любая хорошая подруга в такой ситуации: мы целуемся, я говорю, что она прекрасно выглядит, и спрашиваю, не похудела ли она. Джули смотрит на меня так, будто я сказала что-то совсем уж глупое: – Нет! Ты что, смеешься? – Я вижу, как они переглядываются с Джоном. – На самом деле мы хотели вам кое-что сообщить. – Она делает драматическую паузу – Я беременна. У нас будет ребенок! Беременна! Моя первая мысль – так, ну теперь понятно, почему толстая. Вторая мысль – черт, теперь она все время будет говорить о детях. Я издаю радостный вопль и кидаюсь ее обнимать: – Боже мой, как здорово! Поздравляю! Как я за тебя рада! И какой у тебя срок? – Сегодня – четыре месяца. Я просто умирала как хотела рассказать тебе, но это надо было сделать при встрече. А мы уже месяц не виделись. Четыре месяца! Я перенастраиваю параметры своего критического взгляда и снова смотрю на ее живот. Я знаю множество людей, у которых есть дети, но, не считая кузины, которую не видела уже десять лет, мне никогда не доводилось общаться с беременными. Четыре месяца, по моим понятиям, – это много, а она совсем не выглядит беременной. Она выглядит так, будто на ней блузка на размер меньше. Мне ужасно интересно: это нормально, или это обычное везение Джули? Но спрашивать не хочется. Я смотрю на Эндрю, который весь расплылся в улыбке и обнимается с Джули и Джоном, будто провожает их в дальнее странствие. Я слышу, как скрипят мозги в его маленькой головке, и надеюсь, что там не возникают всякие глупые идеи. Должна признаться, детский вопрос – это больное место в наших отношениях, потому что он хочет детей, а я нет. Точнее, он думает, что хочет, а я знаю, что не хочу. Собственно говоря, что он вообще знает о детях? Начнем с того, что у него просто нет ни одного знакомого моложе пятидесяти, у которого были бы дети, и вся информация о детях, которой он обладает, исходит из кино и телевизора и – приходится ему напоминать, когда об этом заходит речь, – является художественным вымыслом. Ну да, я понимаю, это круто, когда какая-нибудь кинозвезда отплясывает в спальне с парочкой пятилетних ангелочков, распевая умильную песенку в щетку для волос вместо микрофона, но так не бывает. Что касается меня, я-то с детками работаю каждый день. С настоящими, из реальной жизни, испорченными, наглыми детками, которым никто никогда не говорил «нет». И я вижу, что происходит с их родителями. Эти несчастные – я уверена – когда-то были вполне нормальными людьми и имели вполне нормальную жизнь, а потом просто исчезли, растаяли, сократились до двухмерной картинки под названием «родители». Они каменеют от ужаса при мысли, что ненаглядное чадушко может их возненавидеть, и превращаются в скулящих и хныкающих неврастеников, которые ни на секунду не допустят, что деточка в чем-то не права, и сожрут с потрохами каждого учителя, завуча и директора, лишь бы их, не дай бог, не разубедили в этом. Или они становятся настолько безучастными и беспомощными, что приходят в ужас, когда им напоминают, что у них есть дети, особенно когда эти самые дети подожгут сортир в отеле во время выпускного вечера или организуют преступный синдикат по подмене результатов выпускных экзаменов. В общем, вы сами понимаете, насколько я горю желанием все бросить и заняться выращиванием собственных детей. Все, что я говорила, конечно, касается подростков, и перед этим надо будет еще пройти через первые зубки, первые шаги и первый класс. На все это уходит столько времени и сил, а я и так, знаете ли, весьма занятая девушка. К тому же должна честно признаться: я не люблю детей. Они шумные, грязные, ничего не могут делать сами, и большинство из них – просто противные. Да, представьте, именно так я и считаю. И не надо мне говорить, что, мол, появится свой ребенок и все будет по-другому – я в этом совершенно не уверена. Я просто не в состоянии представить себя с ребенком. По крайней мере сейчас. Я, конечно, не утверждаю, что все так и останется. Я постоянно обещаю Эндрю, что когда-нибудь я созрею, а пока хочу еще немного понаслаждаться своей жизнью, прежде чем на нее будет претендовать кто-то еще. Согласно моей теории, мое материнское естество само мне подскажет, когда я буду готова, и в один прекрасный день я обнаружу, что сижу у телевизора и хлюпаю носом от рекламы подгузников. Пока еще такого не было. Но когда-нибудь случится. Я так думаю. Наверное. Правда, Эндрю и слышать не хочет о моей теории. С тех пор как в прошлом месяце мне стукнуло тридцать, он меня просто умучал этой детской тематикой и, похоже, прекращать не собирается. Ну конечно, ему же надо с кем-то играть – это, по-моему, главная причина, по которой он так рвется завести ребенка. Он ведь сам практически ребенок. Почему так категорично? Хорошо, вот вам навскидку, не по порядку, а что первое в голову пришло: 1. Он не выносит вкус алкоголя (ему, правда, нравятся ведерки со льдом для охлаждения вина, но он в курсе, что я никогда, нигде, ни при каких условиях не позволю ему заказать вино в ведерке), поэтому, когда мы выбираемся пообедать с друзьями и все заказывают вино, Эндрю берет горячий шоколад. 2. Он состоит в девятнадцати «мужских» софтбольных[1 - Софтбол – версия бейсбола с мячом большего размера и более мягкими правилами.] клубах, он называет свои биты по именам (Черный Гром, Верняк и Убийца), а иногда, перед большой игрой, спит с ними. 3. Самый любимый на всем белом свете магазин Эндрю называется «Сода Поп Шоп». Серьезно. Заведует этим безалкогольным раем чокнутая негритянка в кучеряшках, которая знает про содовую абсолютно все, и Эндрю может болтать с ней часами про историю имбирного эля или целебные свойства шипучки из корнеплодов. Домой он после этого приходит в полнейшем возбуждении от новой содовой, которую ему не терпится попробовать, а покупает он ее целыми упаковками, потому что одна бутылка Чистой Радости со Вкусом Голубики и Сливок его не удовлетворит. Продолжать надо? Я понятия не имею, как так получилось, что мы оказались вместе, но получилось, в общем-то, неплохо. То есть очень даже неплохо, пока дело не доходит до детской темы. Ему не дают покоя сладкие мечты о том, как он пойдет с деточкой в кино смотреть какую-нибудь голливудскую пакость, на которую я отказываюсь с ним ходить, и как они будут устраивать дегустации новых видов содовой, и как они в воскресенье пойдут в зал игровых автоматов поорать и покривляться у какой-нибудь дурацкой японской игрушки, причем все это ему нужно сейчас. Можете себе представить, как на него подействовали новости от Джули/Джона. Я вдруг осознаю, что начинаю очень, очень нервничать. Наш столик готов, и, пока мы усаживаемся, я понимаю, что мне придется изобразить хоть какой-нибудь интерес к Джулиной беременности. Уровень моих познаний в области деторождения колеблется где-то в районе нуля, и я совсем не в настроении пополнять их прямо сейчас. Но Джули – моя подруга, для нее это серьезно, так что, подозреваю, мне придется побыть милой-хорошей. Я быстренько генерирую стратегию: если детская тема приблизится к невыносимому уровню, я переключусь на незаметное подслушивание мужских разговоров. Отлично, думаю я, у меня хотя бы есть план. Я вытаскиваю салфетку из-под фужера и стелю ее на колени. – Ну, – спрашиваю я, – и как ты себя чувствуешь? Это действительно так ужасно? Джули чуть не взлетает со стула в предвкушении того, как она мне все сейчас расскажет: – Что ты! Я себя потрясающе чувствую! Вначале уставала ужасно, но по утрам совсем не тошнит. – Нисколько не удивительно. – Но когда я была у врача на той неделе, я там встретила одну женщину в приемной, так ее тошнило все девять месяцев. Она все время носила с собой чашечку, чтобы сплевывать в нее, потому что ее тошнило даже от вкуса собственной слюны. Это, наверное, самое омерзительное, что я когда-либо слышала, и я тут же делаю соответствующее выражение лица. – А на странную еду тебя тянет? – Да не очень. Хлеба я стала есть больше, чем обычно, вот, по-моему, и все. Поехали. Джулия начинает припоминать каждый белок, жирок и углеводик, который она употребила за последние четыре месяца, но на это мне хватит и одного уха, а другим я могу послушать Эндрю, который ведет мужскую версию моей игры с Джулией. – Ну, и во сколько, ты думаешь, тебе обойдется ребенок? – В этом весь Эндрю. Сразу к деньгам. Я вижу, что Джон слегка озадачен: наверное, эта сторона детского вопроса еще не обдумывалась. – Не знаю, – говорит Джон. – Ну, что там – одежда, вещи всякие, частная школа... Эндрю в полном недоумении, и я точно знаю почему. Ему просто в голову не придет, что можно что-либо делать без детального расчета расходов, равно как без анализа затрат/результатов. Когда у нас будут дети, я не удивлюсь, если он составит на них бизнес-план. – Подожди, я не понял, – говорит Эндрю. – Ты еще не составил сводной таблицы или хоть каких-нибудь расчетов? Предсказуемый поворот. Иногда меня пугает, насколько легко я могу читать его мысли. Про сводную таблицу я, правда, еще не подумала. У Эндрю странная мания составлять сводные таблицы всего на свете. Он составил подробную таблицу, когда мы женились, когда мы перестраивали дом и даже когда у него возникли проблемы с гольфом – по непонятной причине у него не получался правильный замах, и помочь могла только сводная таблица. Это не его вина, честное слово. Он, видимо, уже родился маньяком тотального контроля. Он искренне верит, что все жизненные проблемы можно решить, препарировав их в ровные колонки Экселя. Джон смотрит на Эндрю и говорит, что нет, он не составил сводной таблицы на своего нерожденного ребенка, и я вижу, что Эндрю разочарован. Не сомневаюсь, что он хотел попросить копию. Я теряю интерес к мужикам и переключаюсь обратно на Джули. –...а на завтрак я себе омлетик сделала. Знаешь, забавно: моя сестра смотреть на яйца не могла, когда беременная ходила, а у меня ничего такого с едой нет. Наверное, у меня все-таки девочка. Все говорят, что с девочками чувствуешь себя не так ужасно, как с мальчиками. Я чувствую, что от меня ожидается восторг по поводу такой удачи, и я его тщательно изображаю. А еще я чувствую, что мой восторг должен выразиться в соответствующих расспросах. Вот проблема. Мой запас беременных вопросов весьма ограничен, и он быстро иссякает. В этот момент перед моими глазами проносится дивный образ розовой юбки от «Барнис». Первое, что я сделаю завтра утром, – пойду и куплю ее. И тут я понимаю, что это подарок свыше. Отлично, думаю я. Можно спросить ее про одежду. Гениально. – А ты уже купила одежду для беременных? Учитывая напряженное состояние пуговиц на блузке, ответ на этот вопрос я уже знаю, но так как Джули не работает и, соответственно, большую часть времени проводит в размышлениях, как лучше потратить Джоновы деньги, я также знаю, что эта тема прекрасно оживит разговор. – Нет, – говорит она и выглядит при этом несколько удрученной. – Я примеряла кое-какие вещи пару недель назад, но они были еще слишком велики. А сейчас, наверное, уже пора. – Она смотрит на свой живот. – Не могу дождаться, когда пузо будет заметно и всем станет видно, что я беременна. Я делаю удивленные глаза. – Серьезно? – Я даже не скрываю своего скептицизма. Честное слово, не понимаю, как кто-нибудь может хотеть, чтобы пузо было заметно. Как только это происходит, любая женщина становится похожей на шарик на ножках. – Ты смеешься? К беременным все так хорошо относятся, столько внимания... Мои сестры говорят, что это было лучшее время в их жизни. Это ужасно. Я так больше не могу. Пора проверить, как там Эндрю с Джоном. –...обдумать сроки страховки. Хотя я тут слышал про варианты плана пожизненного страхования, когда можно вносить до двадцати пяти тысяч с налоговыми льготами... Тьфу. Быть мужчиной, наверное, ужасно скучно. К тому же я не совсем поняла, как подействовала на Эндрю сегодняшняя новость. Интересно, он спрашивает Джона из любопытства или потому, что уже приступил к построению собственных планов? Надеюсь, первое. Обратно к Джули. Поправка. Обратно к моей подруге Джули, которая беременна. Я смотрю на нее и на этот раз говорю действительно то, что думаю. – Не могу поверить, что ты беременна. Просто не могу поверить. – Я знаю, – говорит она. – С ума можно сойти, да? Я буду чьей-то мамой. Это точно. Можно сойти с ума. Потому что это значит, что я буду лучшей подругой чьей-то мамы. Я буду тетей Парой. Фу. Звучит отвратительно. 2 По дороге домой Эндрю подозрительно молчалив, и я тоже молчу как мышь, чтобы, не дай бог, не ляпнуть чего-нибудь и не спровоцировать детскую тематику. Но, похоже, можно было не беспокоиться, потому что до самого дома эта тема не поднимается, кроме замечания о том, что он очень рад за них. Я не смею верить в свою удачу, но к тому времени, когда мы собираемся идти спать, начинаю думать, что благополучно сорвалась с крючка. Между прочим, я смертельно устала – уже почти десять, а это на много световых лет позже, чем я люблю ложиться. Эндрю спать явно не настроен, он садится просматривать программы, которые TiVo[2 - TiVo – устройство (видеомагнитофон на жестком диске) и сервис, анализирующий телепередачи, которые предпочитает пользователь, и автоматически записывающий все передачи по этим темам.] назаписывал нам в течение всего года, чтобы мы смотрели их все лето. Не смотреть же, не дай боже, что-то новое. С этим, наверное, надо что-то делать, хотя не совсем понятно что. Эндрю завершает просмотр архива и поворачивается ко мне. – Ты хочешь «Закон и порядок»? – спрашивает он. – Все, что я хочу, – это спать. Я совершенно вымотана. – Ладно, спи. Не возражаешь, если я почитаю? – Ты... почитаешь? – Да, – произносит он тоном «я-очень-обижен». – Почитаю. – Он достает здоровенную книгу в твердом переплете с портретом седовласого мужчины на обложке. – Джек Вэлч. Я нашел ее на распродаже в «Костко». Подумал, что будет интересно. Я решаю про себя, что пора нам с друзьями делать ставки – сколько продержится Джек Вэлч, прежде чем окажется под кроватью. Рядом с книгой по бытовой технике, про которую, он три года назад тоже подумал, что она будет интересной, и с тех пор ни разу не открывал. – Ну, почитай, – говорю я. – А я пошла спать. – Я целую его в щеку и отворачиваюсь. – Спокойной ночи. Не засиживайся. Даю ему десять минут, максимум. Две минуты спустя я слышу, как он закрывает книгу и кладет ее на тумбочку. Как я вам и говорила... Он выключает свет, и я чувствую, как он трогает меня за плечо. Наверное, собирается спросить, не возражаю ли я, если он включит обратно телевизор. Я делаю вид, что сплю, но Эндрю в курсе, что засыпаю я не быстро, и, чтобы я отключилась совсем, надо подождать хотя бы час. Так что он трогает меня за плечо еще раз. Специальным умильным голоском, который припасен у него на тот случай, когда он хочет чего-нибудь такого, на что, как он прекрасно знает, я скажу ему решительное «нет», он начинает шептать мне в ухо: – Зайка?.. Нет, только не это. Умильный голосок и «зайка»... Я стараюсь, чтобы в голосе не звучало раздражение. – Ну? – говорю я, не меняя своей сонной позиции. Далее следует долгая пауза, после чего мне приходится перевернуться на другой бок, лицом к нему. Он улыбается. Игриво. Я вздыхаю: – Милый, если это попытка раскрутить меня на секс, то извини – не сегодня. Начиная с завтрашнего дня – каждый день. Обещаю. Эндрю пропускает мои слова мимо ушей и продолжает умильно улыбаться, пока я окончательно не перестаю сдерживать свое раздражение. – Ну, что? – ору я. – Давай заведем ребеночка, – говорит он все тем же умильным голоском. Так я и знала. Черт бы побрал Джули за такой подарочек. Я сажусь и закатываю глаза, изображая «ну-вот-опять-начинается». – Эндрю, хватит, ты знаешь, как я к этим разговорам отношусь. Умильный голосок меняется на поскуливание. – Знаю, но я не понимаю, почему ты к этому так относишься. Тебе уже тридцать. Разве ты не хочешь начать? – Эндрю, это не соревнование. То, что Джон с Джули заводят ребенка, еще не значит, что нам тоже надо. Чтобы это делать, надо, чтобы мы были готовы. А я не готова. – Я просто не понимаю почему. У нас есть дом, мы попутешествовали, мы зарабатываем достаточно денег. Я серьезно, чего ты ждешь? Теперь скулить начинаю я: – Я тысячу раз тебе говорила. Я жду, когда я буду готова, и прямо сейчас я не готова. Он выпучивает глаза. – Ну скажи, откуда ты знаешь, что ты не готова? Ждешь, когда у тебя над головой загорится лампочка с надписью «Готова»? Я молча смотрю на него. Вслух я не могу сказать то, что я думаю. Я знаю, что не готова, потому что каждый раз, когда всплывает тема материнства и детства, я думаю о том, что мне все еще надо расстаться с лишними двумя с половиной килограммами и что я не могу отказаться от мартини с водкой на девять месяцев. Не говоря уже о реповой юбке. Нет смысла ее покупать, чтобы носить всего несколько недель, а я очень хочу ее купить. Очень-очень. Ну, какая из меня после этого мать? Матери так не думают. Матери должны быть бескорыстными. Но, как я уже говорила, я не могу ему этого сказать. Придется увиливать. – Эндрю, ты помнишь, что было, когда появилась Зоя? – Я смотрю на нее – она лежит на спине в своей собачей кроватке леопардовой расцветки, все четыре лапы болтаются в воздухе. Услышав свое имя, она открывает глаза и навостряет уши, так что я снижаю голос до шепота. Зоя прекрасно понимает по-английски, и я не хочу, чтобы она услышала то, что я собираюсь сказать. – Ты забыл, как у меня была натуральная послеродовая депрессия при появлении щенка! Как я ревела каждый день и как наезжала на тебя каждый вечер, чтобы ты унес ее обратно? А теперь представь меня с ребенком. Кстати, я ничего не преувеличиваю. Я действительно ненавидела Зою, когда она появилась. Причем это не совсем моя вина. Не стоило Эндрю устраивать мне такой сюрприз на день рождения. Ему было ясно объяснено: ярко-розовая кофточка из стопроцентного кашемира. Когда вместо нее мне вручили щенка, я была смертельно обижена. Животные – не подарки на день рождения. Это не подарки вообще. Если уж очень хочется устроить кому-нибудь сюрприз в виде собачки, не устраивайте его ко дню рождения – только потеряете прекрасный шанс сделать подарок. Ко всему прочему, она оказалась упрямой вредной заразой. Сожрала четыре пары моих туфель, сжевала синюю шариковую ручку, измазав весь диван, писала, где только можно, а как только видела, что я беру в руки поводок, полчаса носилась от меня по всей квартире. Плюс испорченный отпуск: все лето пришлось провести в городе, потому что ее не с кем было оставить, а для питомника она была еще слишком маленькой. Конечно, со временем страсти улеглись, и теперь я обожаю ее до смерти, но это только потому, что я вообще люблю собак. Представляю, чем это могло кончиться, если бы я перенесла свою ненависть на весь собачий род. Эндрю смотрит на меня так, будто он только этого и ждал. Чтение мыслей все-таки происходит в обоих направлениях. Это ужасно. – Лара, – говорит он, – Зоя – собака. Я знаю, как ты ее любишь, но ты ее не рожала. – Я пытаюсь встрять, но он меня останавливает. – Подожди, зайка, послушай, что я тебе скажу. Я верю, что ты не готова. Правда, верю. Но когда ты забеременеешь, все изменится. Не зря же беременность длится девять месяцев – тебе дают время освоиться. А готовность иметь детей – вряд ли она вообще у кого-нибудь бывает. Это из тех ситуаций, когда надо зажать нос, зажмуриться и прыгнуть. А там уж, хочешь не хочешь, будешь готова, просто придется. Вот это да, думаю я. Интересно, откуда он этого понабрался. Сам он в жизни до такого не додумается. Эндрю нежно улыбается и убирает прядку волос с моего лица. Извини, дорогой, думаю я, так легко победить я тебе не дам. Сейчас что-нибудь придумаю. – Хорошо, – заявляю я, скрестив руки на груди. – Если ты такой умный, почему бы тебе этим не заняться? Знаю, знаю, знаю: не лучший вариант, но это все, что я смогла из себя выжать. Я корчу мерзкую гримасу, Эндрю вздыхает: – Послушай. Все, о чем я прошу, – это чтобы ты подумала об этом. Только подумала – хорошо? – Хорошо, – сообщаю я. – Теперь все? Я могу идти спать? Еще один вздох. – Можешь идти спать. Я отворачиваюсь, и он целует меня в макушку: – Зайка, я ведь люблю тебя. – Я тоже тебя люблю, – говорю я, в стотысячный раз со дня нашего знакомства недоумевая, как он умудряется терпеть мой выпендреж. Я иду по улице, в Пенсильвании, где я выросла, на мне костюм гориллы, и я толкаю перед собой старомодную детскую коляску. Надо мной зловещее темное небо, сильный ветер раздувает волосы, что довольно странно, потому что обезьяний костюм закрывает и голову. Неожиданно с неба пикирует гигантская черная птица и приземляется прямо в коляску. Она похожа на гибрид вороны и птеродактиля. Я пытаюсь ее отогнать, но она не уходит. Я в панике заглядываю в коляску, чтобы удостовериться, что с ребенком все в порядке, но с ребенком совсем не все в порядке. Он огромный, размером со взрослого мужика, и совершенно голый, за исключением ярко-розового тряпичного подгузника, заколотого розовой брошкой со стразом в форме змеи. На голове у него парик с косой, как у Рапунцель[3 - Рапунцель – героиня немецкой сказки, обладательница длинной косы, по которой ее возлюбленный забирается к ней в башню.], и розовыми бантиками, а когда я вижу его лицо, меня охватывает дикий ужас. Оно все в морщинах, старых шрамах и ожогах, на длинном крючковатом носу ободрана кожа. До меня вдруг доходит, что это Фрэдди Крюгер из «Кошмара на улице Вязов», я начинаю орать и... просыпаюсь. Я сажусь и стараюсь прийти в себя. К чертовой матери, что за безобразие! С подтекстом все понятно, тут не надо быть физиком-ядерщиком, но при чем тут костюм гориллы и Фрэдди Крюгер? Я смотрю на часы. Три двадцать шесть. Я чувствую, как во мне начинает вскипать ярость. Я на каникулах или как? Я должна спать, как бревно, а у бревна не бывает стрессов. Я должна быть спокойной и расслабленной. Что-то не нравится мне такое начало каникул. Я встаю и иду на кухню, чтобы попить водички, а потом присаживаюсь за стол. Может, Эндрю и прав, думаю я. Может, я никогда не почувствую себя готовой. Буду постоянно находить оправдания и объяснения, почему еще не время, а потом вдруг окажется, что мне сорок четыре, у меня полный шкаф футболок с собачками и пересохшие яичники. Ладно. Он хочет, чтобы я подумала? Хорошо, я подумаю. Мой занудный и трусливый психотип-А неудержимо рвется сделать список. Я хватаю блокнотик, оставленный на пороге моего дома каким-то бродячим риэлтером («Переезжаете? Позвоните Шерри Левин! Позвонили – считайте, что переехали!»), и сооружаю две колонки. ДЕТИ: ПРОТИВ ДЕТИ: ЗА Начинаем. «Против» идут первыми, потому что я негативно настроенная личность, и именно в таком порядке я обычно и думаю. Записываю первое, что проносится в голове: Потолстею. Я безобразно тщеславна. Но это тема для другого списка. Сейчас мне нужно «за». Ага. Знаю. Я еще молодая. Сбросить вес будет нетрудно. Это, кстати, медицинский факт. Я читала в нескольких модных журналах, что обмен веществ у женщин начинает замедляться только после тридцати. Это значит, что если я забеременею прямо сейчас, то когда ребенок родится, мне будет все еще тридцать. Да. Интересно. Я снова беру карандаш. Не поспать, никакой спонтанности. «За» получается легко. Бессонница уже есть. Спонтанности никогда не было. Похоже, я вхожу в ритм. Следующий пункт рождается почти сразу. Одежда для беременных. Размышляя о том, что могло бы стать «за» в пару к беременной одежде, я просматриваю свой список и понимаю, что все мои «за» вовсе никакие не «за». Фактически это контраргументы для моих «против». Лара, дорогая, говорю я себе. Думай о чем-нибудь позитивном. Я старательно думаю. Все еще думаю. Есть. Одежда для ребенка, особенно для девочки. Перед глазами проплывает маленькое клетчатое платьице и маленькие туфельки из той же шотландки, которые я видела в Барберри на прошлой неделе, и я улыбаюсь. Они были очень красивые. Хотя, наверное, под слоем соплей и какашек такими красивыми они уже не будут. Начинает болеть голова. Ощущение, что изнутри по виску стучит огромный молоток. Я кладу карандаш, растираю больную точку, и тут до меня доходит: нет никакого молотка, и в голову мне стучит давно созревшее «против», которое я так тщательно пытаюсь игнорировать. Может, если я его запишу, оно удовлетворится и перестанет долбить мой мозг? Я беру карандаш, делаю глубокий вдох и пишу: Я не создана для материнства. Ну вот. Сказала. Ну, не то что бы сказала, но близко. Как там у «Анонимных алкоголиков»? Признание проблемы – это ваш первый шаг? Отлично. Я признала свою проблему. Понятия не имею, какой у них второй шаг, но видеть эти слова на бумаге оказалось далеко не так страшно, как я предполагала. Странно, но они действуют на меня успокаивающе. Я пялюсь в свой список еще несколько минут. Какой-то он у меня кособокий без последнего «за». Я снова беру карандаш. ?????????????????? Больше напрягаться я не собираюсь. Для одной ночи достаточно. 3 Эндрю трясет меня за плечо. Я приоткрываю глаза и вижу, что он завис над моей стороной кровати с телефоном в руке. – Лара, – громко шепчет он, – Лара. Я смотрю на часы. Восемь тридцать. Кому может прийти в голову звонить в восемь тридцать утра в субботу? И почему Эндрю меня будит, чтобы я с этим персонажем разговаривала? Я переворачиваюсь на другой бок и пинаю его ногой, чтобы он слез с моей стороны кровати. – Я сплю. Скажи, что я перезвоню. Я закрываю глаза и пытаюсь вернуться в спортзал с молодым красавцем-тренером, который мне снился, пока меня не разбудили. Но Эндрю явно обладает экстрасенсорным восприятием и знает, что мне снится другой мужик, – только это может объяснить, почему он так настойчиво продолжает будить меня. – Лара, – повторяет он и трясет меня за плечо. Все, номер не прошел. Прекрасное видение улетучилось. Я снова открываю глаза и надеюсь, что в них отражается, до последней капли, все раздражение, которое я сейчас испытываю. Но если мои глаза что-нибудь и отражают, Эндрю, похоже, этого не замечает. Он прикрывает трубку рукой и шепчет: – Это Линда. Я ору на него во всю глотку: – Какая, к чертовой матери, Линда и какого хрена ей надо в восемь тридцать в субботу? Эндрю закрывает глаза. Потом снова открывает и вручает мне трубку: – Линда. Твой босс. Черт. Она точно все слышала. А потом я вспоминаю, что сейчас у нас не только раннее утро субботы, но еще и летние каникулы, и надеюсь, что она все слышала. Я беру у Эндрю трубку и перехожу на милый приятный голос: – Привет, Линда. Что случилось? – Лара, здравствуй. Мне очень неловко будить тебя так рано на каникулах, но ситуация чрезвычайная. Только не это. Наверное, кто-то умер. Единственное, что приходит в голову. Надеюсь, это не пьяная авария с участием наших деток. Я понижаю голос: – Все... в порядке? – Нет, что ты, то есть да, конечно, все в порядке. Ситуация чрезвычайная, но не настолько. Я начинаю подозревать, что она совсем не чрезвычайная. Еще я начинаю подозревать, что Линда сейчас будет меня просить, чтобы я что-то для нее сделала. Я ничего не говорю, надеясь, что мое молчание длится достаточно долго, чтобы выразить в полной мере мое раздражение. Думаю, для половины девятого утра в субботу в первый день каникул раздражающих факторов было уже более чем достаточно. Линда делает глубокий вдох и прерывает молчание: – Виктория Гарднер – твоя студентка, да? Моя, моя. Выпускной класс, паршивые оценки. Малиновые волосы, четыре видимых пирсинга и никаких друзей. Все зовут ее Тик[4 - Слово имеет несколько значений, в том числе «клещ», «зудень».], и мне совсем не хочется знать почему. – Ну, моя, – говорю я. – То есть, на самом деле, я видела ее один раз. В течение года она не пришла ни на одну из встреч, которые я назначала. Когда я звонила ей домой, единственный человек, с которым мне удалось поговорить, – это личный секретарь ее матери. Я это прекрасно запомнила, потому что мы с коллегами добрый час перемывали кости бодрой дамочке, которая не работает, но держит личного секретаря. Линда снова вздыхает: – М-да, хорошо, а ты знаешь, кто она? Я достаточно долго прожила в этом городе, чтобы понять, что закодировано в этой фразе: А ты знаешь, почему она такая важная персона? Я не уверена, что знаю, почему Тик такая важная персона, но нисколько этому факту не удивлена, учитывая отношение к ней в школе. И, разумеется, личного секретаря. – Нет, – говорю я. – А кто она? Даже интересно. В царстве частных школ Лос-Анджелеса угадать, кто есть кто, практически невозможно. Это вам не Нью-Йорк, где все родители богатых деток – шишки из крупных корпораций или магнаты недвижимости. В Лос-Анджелесе она может быть кем угодно, от незаконного дитяти порнозвезды до наследницы дисконтной империи. Никакой дискриминации, были бы деньги. – Ее отец – Стефан Гарднер, режиссер. Да ну?! – думаю я. Серьезно. Впечатляет, хотя виду я не показываю. Не хватало, чтобы меня втянули в какую-нибудь ерунду из-за моей впечатлительности. – Понятно, – говорю я таким голосом, чтобы было ясно, что имеется в виду: ну и что? Если Линда в ближайшее же время не скажет, что ей от меня надо, я иду обратно спать. – Мне вчера вечером звонила ее мать, домой. Виктория получила результаты тестов CAT[5 - CAT/ПCAT(Preliminary) Scolastic Aptitude Test – тесты (предварительные) на проверку академических способностей.], и они оказались неудовлетворительными. – Ну и что теперь? Я-то тут при чем? Я же не занимаюсь подготовкой к тестам. Если ей нужны направления в высшие учебные заведения, пожалуйста, всегда рада помочь. – У нее десять-десять, – Для нашей школы это плоховато, но не невероятно. И опять-таки не ко мне. Но Линда продолжает: – В любом случае, ее мать считает, что она специально завалила тесты, потому что предварительные в прошлом году были больше двенадцати. – Линда замолкает, и мне совсем не нравится эта пауза – сейчас, по-моему, она скажет то, чего я боялась. – Ее мать хочет, чтобы ты встретилась с Викторией пару раз и поговорила бы с ней о колледже. Чтобы помочь ей сделать выбор. Вот такого безобразия я не ожидала – во-первых, от мамаши, которая попросила об этом Линду, а главное, от Линды, которая просит об этом меня. Ни за что, думаю я. Ни за что. – Линда, учебный год закончен. Эта женщина понимает, что я уже ушла в отпуск? И не моя вина, что ее ребенок запустил учебу, а она не удосужилась вовремя этим поинтересоваться. За последний год я ей с десяток сообщений оставляла, она ни разу мне не перезвонила. А сейчас, сейчас, она считает, что я должна все это разгребать?! – Меня начинает трясти от ярости. – Извини, Линда, однозначно нет. Я не собираюсь потакать таким вещам. То, что ее отец большая шишка в шоу-бизнесе, еще не значит, что она не должна играть по общим правилам. – Зоя прыгает на кровать и усаживается на мою ногу. Пытается вычислить, бедняга, не на нее ли я сержусь. Слушая Линду, я улыбаюсь ей и чешу за ушком. – Лара, ты должна с ней встретиться. Без вариантов. Ее отец – не просто шишка в шоу-бизнесе. Этот человек – самый крупный спонсор нашей школы, и, если я хочу составить бюджет на будущий год и платить учителям зарплату, он мне нужен счастливым и довольным. Так, теперь, значит, зарплата бедных учителей в моих руках. Миленько. Все, чего мне не хватало сегодня утром, – это угрызений совести. Зоя, удостоверившись, что она в безопасности, укладывается на кровати пузом вверх. – Это же смешно! – кричу я. – А что если у меня свои планы? Что если я собираюсь уехать на все лето? По голосу Линды понятно, что она начинает уставать от меня. – Три дня назад ты мне говорила, что собираешься до августа оставаться дома и ничего не делать. Боже. Ну почему я такая зануда? – Лара, тут говорить не о чем, всего несколько встреч. А они выразили желание приписать некоторую сумму к твоей зарплате. В общем, я ей сказала, что ты позвонишь сегодня днем и договоришься о встрече. – Хорошо, – отрезаю я. – Но с тебя причитается. Линда вешает трубку, я швыряю телефон на пол, а Зоя удивленно вытягивает голову, пытаясь выяснить, почему так шумно. – Веселенькие у нас получаются каникулы, – говорю я ей, и она сочувственно лижет мне руку. Проходит полтора часа, я все еще в ярости. Собственно, в это время я должна уже встречаться со своей подругой Стейси у входа в парк, где мы бегаем каждую субботу утром, но моя пост-Линдовая ярость и не думает никуда исчезать, к тому же уже десять, а я даже не вышла из дома, так что минут на пятнадцать я точно опоздаю. Терпеть не могу опаздывать куда бы то ни было, так что несусь с дикой скоростью по бульвару Сансет, пытаясь есть кусочек сыра и рулить одновременно. Правда, после Палисада бульвар начинает вилять из стороны в сторону, сыр начинает тянуться резинками, одной рукой уже не удержать. Приходится доедать это неприличие в три больших глотка, невзирая на отвратительный вид, который я наверняка при этом имею. Когда я доезжаю до Темескаль-Парка, я уже вся мокрая от таких усилий. Стейси ждет на парковке, как всегда поражая меня в самое сердце своей фигурой. И это при том, что питается она преимущественно жареными перчеными сырными палочками, бифштексами с портером и гордитас[6 - Гордитас – лепешка, пропитанная жиром. Блюдо мексиканской кухни.] из «Тако Белл»[7 - Тако Белл (англ. – Тасо Bell) – сеть закусочных мексиканской кухни.], не говоря уже о том, что, кроме пробежки со мной по субботам, она больше ничем не занимается. Я за последние два года углеводика лишнего не потребила (ну хорошо, умяла три миски хлопьев и черничные вафли на прошлой неделе, но у меня были месячные, так что не считается) и занимаюсь как бешеная, а в ее брюки я и одной ногой не залезу – а ведь у меня четвертый размер. В общем, Стейси стоит посреди парковки: розовая бандана на голове, как у тетушки Джемаймы на пачке овсянки, флюоресцентная оранжевая футболка в облипочку с надписью «Хэллоу, Китти» и ярко-малиновые поношенные штаны. Любой другой человек смотрелся бы дико в таком цветовом сочетании, но Стэйси это нисколько не вредит. Когда я наконец вылезаю из машины, она хмурится и смотрит на часы: – Что это ты опаздываешь? Я стараюсь сделать серьезный вид: – Извини. Работала. В ответ получаю презрительную ухмылку: – Нет уж, дорогая. Так не пойдет. Оставь это оправдание для людей, у которых настоящая работа. Ничего другого я и не ожидала. Мы со Стейси вместе учились в юридическом колледже, после чего она продалась в рабство и последние шесть лет вкалывает на дизайнерскую студию по продаже и прокату театральных костюмов. Предполагается, что, раз она принесла себя в жертву фирме, никто другой не имеет права жаловаться на работу. Она же, в свою очередь, беспрерывно плачется на то, какая она мелкая сошка у себя в фирме, хотя никуда оттуда не уйдет по нескольким, вполне очевидным, причинам. Во-первых, у нее нет никакой жизни, кроме работы, и никакого интереса заводить ее. Во-вторых, чем сильнее давит на нее жизнь, тем лучше она себя чувствует. Думаю, она и трех минут не проживет, если вдруг окажется одна в своей комнате без кризиса, который надо срочно разрешать. И в-третьих, хотя она в этом никогда не признается, она просто тащится от того, какие у нее великие и знаменитые клиенты и какая она сама важная персона в связи с этим. Если не считать циничных ремарок про знакомых, Стейси не может говорить ни о чем, кроме работы, у нее нет свободного времени, а работу она использует как предлог, чтобы оставаться в стороне от всего, с чем она не хочет иметь дела, то есть практически от всего, кроме работы. Неудивительно, что я у нее единственная подруга – вряд ли кто-нибудь еще сможет выдержать ее злобное занудство более пяти секунд. Лично я думаю, что многолетнее облучение флуоресцентными офисными лампами приводит к раку личности. Я, конечно, та еще стерва, но рядом с ней я просто белая и пушистая. – Не волнуйся, – говорю я. – Тебе я жаловаться не собираюсь. – Вот и хорошо. Потому что вчера я пришла домой полчетвертого утра, и после обеда надо снова быть на работе. – Она направляется к дорожке парка. – Пойдем. Если не поспешим, опять застрянем в хвосте у иранцев. Тут она права. Каждый раз, когда мы приходим в Санта-Моника Маунтинз, мы наблюдаем одно и то же странное явление: тусовка старых иранцев, группами по двадцать человек, на рассвете выходит на пробежку. Средний возраст – клянусь вам – лет семьдесят пять, все в приличных брюках, наглухо застегнутых рубашках и с палками, как будто собрались на Эверест лезть. Если не повезет и застрянешь у них в хвосте, считай, что на ближайшие полтора часа обречен двигаться со скоростью четыре шага в минуту и слушать громкое переругивание на фарси. Так что мы, от греха подальше, спешим к своей дорожке. Уже четыре года каждую субботу мы со Стейси приходим сюда на пробежку, и, хотя наш маршрут до сих пор еще тяжеловат для меня, это уже не такое кошмарное испытание, как было вначале. Стейси же продолжает пыхтеть на подъеме, как Дарт Вейдер[8 - Главный злодей киноэпопеи «Звездные войны».], и каждые десять минут останавливается попить водички. Я склонна думать, что наша пробежка – это единственные два часа в неделю, в течение которых она дышит некондиционированным воздухом; соответственно, каждую неделю на мои плечи ложится обязанность развлекать нашу компанию, пока дорожка идет вверх. Но не сегодня. Сегодня я бегу молча. Из головы не выходит разговор с Линдой, и ни о чем другом говорить не хочется. К тому же я абсолютно уверена, что, если продержусь еще некоторое время, Стейси заскучает и сама заговорит. Минуты через три она не выдерживает. – Ты так отвратительно молчишь, будто гадость какую-то вынашиваешь, – говорит она. – Давай рассказывай. Радостно улыбаясь, я пересказываю утренний разговор. Когда дело доходит до того, кто же такая Тик, Стейси прерывает меня. – Ее папаша – Стефан Гарднер? Я работала с его контрактом на три картины, который он заключил с «Сони». Жена у него такая сучка. Во всех его фильмах она идет в титрах как сопродюсер – чтобы хоть что-нибудь делала, сама понимаешь. Да еще она требует у студии арендовать для него личный самолет на каждый фильм. Когда ей говорят «нет», она закатывает истерику и грозится отдать все его проекты в «Дримворкс». Милая дамочка, да? Я слышала, что Стефан – вполне приятный мужик, но рулит в этой семейке явно она. Я бы ей, пожалуй, напомнила, что она делится конфиденциальной информацией, но я знаю, что она об этом знает, к тому же мне ужасно интересно. – Ну что ж, это просто шикарно, – говорю я. – Потому что мне придется все лето уламывать ее деточку хоть немного позаботиться о выпускных тестах. И если мне это не удастся, наши учителя могут остаться без зарплаты. Так что ты меня здорово утешила информацией про сучку-мамашу. Может, поэтому девчонка и выросла такой задницей. Не успевает из меня вылететь слово «задница», как нам навстречу с горки спускается старшая возрастная группа иранского землячества в полном составе. Следуя неписаному закону парковых бегунов – улыбаться и задушевно приветствовать встретившегося собрата, – каждый старичок на ломаном английском кричит нам: «Доброе утро!» Я, как и Стейси, ненавижу этот закон, но я хотя бы изображаю улыбку и киваю. Стейси только хмурится. Когда все старички остаются позади, мы подводим итог нашей беседы. – Я, конечно, люблю свою работу, – говорю я, – но не настолько. Они хотят, чтобы я работала на каникулах! Я устала. Эти дети меня так достали за девять месяцев, что двенадцать недель отпуска мне жизненно необходимы. В ответ я слышу фырканье, хотя трудно сказать, относится оно ко мне или к плачевному состоянию ее дыхалки. Когда она начинает говорить, то прерывается на два вдоха через каждые три слова. – Во-первых, не надо сопли разводить. Ни у кого нет жизненной необходимости в двенадцати неделях отпуска. Девяносто девять процентов работающего населения довольствуются двумя неделями в год и прекрасно живут. А если тебе от этого будет легче – у меня отпуска не было три года. В последний раз, когда я взяла отпуск, меня вызвонили на Гавайях через два дня после приезда, чтобы сообщить, что я срочно нужна на работе. Видите ли, студия отказалась платить Хосе Эберу тысячу долларов в день за то, чтобы он работал с прической одной из моих клиенток, а в ее контракте специально был оговорен этот пункт. Ну, что на это можно сказать? Нет, мне от этого легче не стало, а если у кого и ненастоящая работа, так это точно у нее. Но такие аргументы я, пожалуй, озвучивать не буду, потому что, как я вам уже говорила, это было бы совершенно бессмысленно. И тут в моей голове проносится шальная мысль. Хо-хо, думаю я. Кажется, я придумала отличное «за» в пару к «одежде для беременных». Декретный отпуск. Около двенадцати недель. Получается пара летних каникул за один год. Интересно. Надо записать, когда приду домой. Вслед за списком всплывает тема Джулиной беременности. Я поворачиваюсь к Стейси, чье лицо уже слилось по цвету с банданой. – Ой, забыла тебе сказать, – говорю я. – Джули беременна. Вот теперь точно мы меняем тему разговора. Стейси терпеть не может Джули. Обе были моими подружками на свадьбе, и девичник перед свадьбой мы тоже праздновали вместе – бесконечный уик-энд в Лас-Вегасе втроем в одном номере. Неистребимая жизнерадостность Джули действовала на Стейси, как китайская пытка водой. На третью ночь я серьезно опасалась, что она придушит Джули во сне подушкой. Или, по крайней мере, обкромсает ее роскошные блестящие волосы. – Вот и славно, – хрипит Стейси. – Теперь ей хоть будет чем заняться. Кроме отвращения к суперблагости Джули, Стейси до глубины души оскорблена тем фактом, что Джули за всю жизнь не проработала ни дня. – Какая ты все-таки стерва, – говорю я. – Не все обязаны самовыражаться с помощью работы. Мы, как обычно, стоим у булыжника, отмечающего полпути до вершины холма, чтобы Стейси могла восстановить дыхание. – Стерва не стерва, – сипит она, делая большой глоток воды, – а ты-то точно шизофреник или еще что похуже. Только у полного психа двумя лучшими подругами могут быть такие люди, как я и она. Все равно что дружить с Ганди и Гитлером. Я смеюсь. – Да уж, к тому же нетрудно догадаться, кто из вас Гитлер. – Я снова выхожу на дорожку, а для разговора выбираю свой профессиональный преподавательский голос – Каждая из вас удовлетворяет насущным требованиям моей личности. В ответ я слышу откровенное хрюканье: – Не думала, что твоей личности насущно требуется проблеваться... И кого же ждет мисс Америка – мальчика или девочку? – Пока еще не знает, но думает, что девочку. – Ну, разумеется, – говорит Стейси. – Как раз то, что требуется человечеству. Еще одна женщина, которая абсолютно ничего не даст обществу. Я не понимаю, откуда у всех эта одержимость идеей размножаться. Детей и так много. И ближайшее время острого недостатка в них не предвидится. Я вообще считаю, надо один континент выделить для тех, кто не хочет иметь детей. Гениальная идея, правда? Если я вам еще не говорила, Стейси терпеть не может детей. Просто ненавидит. Однажды в студенческие годы мы с ней пошли пообедать, и чей-то ребенок бегал вокруг нас и рассказывал, что его воображаемый друг хочет поиграть с нами. Ребенок был маленький – лет пять-шесть, не больше. В общем, минут через десять Стейси наконец повернулась к нему и сказала: А, так вот он, твой друг, рядом со мной сидит? Ребенок разулыбался, а Стейси вытянула руку как пистолет и изобразила, что стреляет. Ну вот, уже не сидит, сообщила она ему. Бедный ребенок впал в такую истерику, что мамаше пришлось увести его из ресторана. Я была в шоке. – Ты у нас самая умная, это я и так знала. Вот с Эндрю хуже: он, как только услышал эту новость, снова начал на меня наезжать. – Боже мой, Лара, – говорит она. – Он должен дать тебе передышку. Что ты ему сказала? – Сказала, что не готова, а он требовал, чтобы я сказала, чего я жду. Боюсь, на сей раз это серьезно. Не знаю, сколько я еще смогу тянуть резину. – Послушай, Лара, не делай этого, если ты сама не хочешь. Ты ему никогда не простишь, если он тебя в это втянет против твоей воли. Я знаю, что она права. Сама об этом уже думала. Но я действительно не знаю, как долго еще Эндрю будет мне прощать, что я заставляю его ждать. Правда, Стейси этого все равно не поймет. Супружеский компромисс не входит в круг ее понятий. – Знаю, – все, что я могу сказать. – Знаю. Зою так радует мой приход, что она начинает носиться вокруг меня кругами, ворча и потявкивая. На ласки и сюсюканье уходит добрых минут десять, после чего я наконец снимаю грязные туфли и направляюсь наверх. На каждой лодыжке – четкая полоска грязи в том месте, где кончаются носки. Эндрю на весь день уехал играть в гольф – я так до сих пор и не понимаю, что он в этой игре находит, – и в моем расписании нет никаких дел, кроме душа, маникюра, педикюра и, разумеется, звонка Черил Гарднер. Я решаю, что надо разделаться со звонком как можно быстрее, чтобы он не висел у меня на совести весь оставшийся день. Плюс, если он мне действительно испортит настроение, я должна успеть до закрытия магазинов утолить свою печаль шоппингом. Я открываю холодильник, достаю контейнер с зеленым виноградом, потом ищу клочок бумажки, на котором записала ее телефон. Набираю номер и забираюсь на любимый диван у себя в комнате. Зоя не отстает от меня ни на шаг, усаживается у моих ног и ждет, когда я ей кину виноградинку. Мне отвечают после третьего звонка: – Добрый день, резиденция Гарднеров. – Это, наверное, и есть личный секретарь. Ужас, они ее и в субботу на работе держат. Неудивительно, что они со спокойной совестью собираются предложить мне работать на летних каникулах. – Добрый день. – Голос у меня на десять октав выше, чем обычно. Нет, думаю я. Вежливости вы от меня не дождетесь. Понижаю голос до нормального тона. – Я могу поговорить с Черил Гарднер? – Могу я узнать, кто говорит? – Это Лара Стоун, школьный консультант Виктории. – Да-да-да, минуточку. Миссис Гарднер очень ждала вашего звонка. Тон, которым это говорится, предполагает, что мне должно быть неловко за то, что я заставила эту женщину ждать. Хорошее начало. Беру себя в руки, чтобы дать достойный отпор грядущим наездам, а потом кидаю виноградину на пол и наблюдаю, как Зоя ловит ее и мусолит во рту. Нет ничего смешнее, чем собака, пытающаяся съесть виноградину. На том конце провода слышна какая-то возня, после чего трубка взрывается бодрым юным голосом. – Привет, Лара! Я вам очень благодарна, что позвонили прямо сегодня. Мне так жалко, что мы рушим ваши планы на каникулы. Линда была практически уверена, что вы согласитесь, но мне бы хотелось, чтобы вы прямо сказали, если вас это чересчур затруднит. Такой поворот застает меня врасплох. Я настолько не ожидала столь обезоруживающей вежливости, что теперь, кажется, мне самой придется быть милой и вежливой. Я уже ненавижу себя за то, что собираюсь сказать. – Да нет, что вы, не беспокойтесь. Все равно никаких планов у меня не было – разве что пересмотреть за лето все серии «Марафона Чудо-Женщин»... Она смеется: – Обожаю это шоу. У меня в детстве были доспехи Чудо-Женщины. – У меня тоже. Интересно, сколько ей лет? – А сейчас бы я не отказалась от ее Лассо Правды. Может, тогда бы стало понятно, почему Тик меня так ненавидит. Наверное, предполагается, что я должна засмеяться в ответ... В любом случае, забавно, что она называет Викторию по прозвищу. – Да, понятно, – говорю я. – Так вы мне расскажете, что произошло? – Понятия не имею. Прошлогодние предварительные тесты она сдала не напрягаясь и получила двадцать пятьдесят, а в этом году четыре месяца прозанималась с частным репетитором, и в итоге десять-десять. Я уверена, что она это сделала специально, но сама она никогда не признается. Она со мной вообще не разговаривает. Мы уже нанимали частного консультанта по поступлению, но безрезультатно, так что я очень надеюсь на вас. Линда сказала, что дети вас любят. О боже, нет, думаю я. Опять то же самое. Как мне нравятся эти родители – сами со своими детками не справляются, а хотят, чтобы я за них исполняла родительский долг. Я даже не смогу сейчас сказать, сколько раз в год мне звонят такие мамашки: Только не говорите, что я звонила, и не могли бы вы вдвоем спокойненько посидеть-поговорить и объяснить, что домашнее задание перед телевизором не делают? А мне что отвечать? – Да-да-да, конечно, я ему скажу, что видела, как он делает домашнее задание перед телевизором, потому что я установила скрытую камеру в его комнате или вхожу в спиритический контакт с духом бывшего жильца его комнаты, и он-то мне все и докладывает... – Ну, не знаю, – говорю я. – Но давайте посмотрим, чем я могу помочь. – Чудненько, – говорит она. – Как насчет понедельника? Тик репетирует со своей группой в час, так что, может, мы встретимся в десять? Не-е-е-ет, думаю я. Только не в десять. Десять – это тайский бокс и красавец-тренер. – Э-э-э... давайте попозже, допустим, в три? – Как жалко. – В ее голосе явно слышно разочарование. – Я уже договорился, что ко мне в три придут заняться прической, а во вторник мы со Стефаном весь день на съемках. Мне очень не хотелось бы затягивать это дело. Вы уверены, что не можете в десять? Ага, понятно. Все чудненько, но только на ее условиях. Ладно, тайский бокс я пропущу, а вечером тогда пойду на тренажеры или еще куда-нибудь. Эту жертву я могу себе позволить. – Думаю, я смогу подкорректировать свое расписание, – говорю я. – Где мы встретимся? – Почему бы вам не приехать сюда? – говорит она. – Я попрошу Лори подать завтрак. – Лори, личный секретарь. Хорошая у нее работенка. – Хорошо, – говорю я, пытаясь изобразить хоть немного энтузиазма. – Увидимся в понедельник. Я вешаю трубку и направляюсь прямиком в душ. Шоппинг мне сегодня жизненно необходим. Розовой юбки нет. Осталось три штуки десятого размера. Продавщица – вероятно, полагая, что мне от этого будет легче, – сообщила, что последнюю моего размера продали сегодня утром. Ничего не остается делать, как принять это за знак того, что лето идет в жопу, и я завершаю операцию покупкой двух блузок, которые явно никогда не надену. 4 Следующим утром я волоку Эндрю на совместный завтрак. Говорю «волоку», потому что, кроме эпизодического сухого тоста или английской булочки с ореховым маслом и джемом, Эндрю ничего на завтрак не ест. И не потому, что он не голоден по утрам. Просто он не считает блинчики, вафли и тосты достойными своих калорий. Он говорит, что это все десерты, выдающие себя за завтрак, а если бы он захотел десерт, то съел бы шоколадного мороженого с фруктами или глазированный пончик. Ну и, разумеется, тема, которая делает Эндрю еще более невыносимым: его тошнит от яиц. На самом деле тошнит. Я тоже не очень верила, но однажды сварила несколько яиц вкрутую, пока он был в спортзале, и как только он вошел в дом, то устроил такое представление, какого я от него прежде не видела. Три восемнадцатых секунды ему хватило, чтобы учуять запах, после чего он помчался по квартире, зажав рот рукой, открывая настежь все окна, поблевывая и вопя на меня попеременно. Три долгих часа меня стращали разводом. Мне оставалось только сказать: Хорошо, дорогой, но на каком основании? Непримиримые противоречия во взглядах на завтрак? А сейчас Эндрю сидит за столом напротив меня и старательно избегает зрительного контакта с моим омлетом с овощами и козьим сыром. Планировалось, что он съест тост, который полагается к моему омлету (потому что я как бы не ем углеводов). Но я забываю попросить официантку принести тост на отдельной тарелке, и теперь Эндрю нечего есть. Потому что тост мог коснуться яйца. Я знаю. Поверьте мне, знаю. Началось это утро тоже не лучшим образом. В дополнение к пытке яйцами, которую я ему устроила, всю дорогу в ресторан мы ругались. Частично по моей вине, не отрицаю. Когда я голодная, я стервенею, есть у меня такая особенность, а так как сегодня утром я проснулась от ощущения бездонной дыры вместо живота, и мне немного требовалось, чтобы взорваться. Тем не менее в свое оправдание могу сказать, что он кого угодно утомил бы своим занудством. Знаете людей, которые подпевают песенкам по радио и постоянно перевирают текст? Так вот это Эндрю. Меня это доводит до белого каления. А чтобы сделать эстетическую травму еще более оскорбительной, добавьте к этому стиль пения, который Эндрю называет дудением. Это примерно то же самое, что мычание или мурлыканье, только при этом поется ду-ду-ду-ду-ду. Через какое-то время любая песня начинает напоминать саундтрек к плохому порно семидесятых годов. Одним словом, я умираю от голода, настроение на нуле, и тут, на полдороге до ресторана, по радио пускают «Джека и Диану» – чудесную песню, родную и близкую всему нашему поколению или, по крайней мере, тем из нас, кто жил в провинции. И вы тоже, наверное, считаете, что те, кто вырос в восьмидесятые, прекрасно знают ее слова, правильно? Неправильно. Все вступление Эндрю дудел свое ду-ду-ду, а когда пошел текст, повернулся ко мне, изображая, что поет в микрофон: – Ити-бити-и-и, про Джека и Диану-у-у. Ити-бити, блин. Ити-бити про Джека и Диану. Или ему вообще не важно, что это значит? В общем, я не выдерживаю. Разумеется, после того как я на него наорала, он заставил меня извиняться шестнадцать раз. Что я и сделала, хотя и весьма мерзким тоном и без тени раскаяния. Но теперь, когда у меня в желудке тихо переваривается еда и я больше не злобный кровожадный монстр, мне становится неловко за свои вопли. Так что я смягчаю голос и пытаюсь разрядить обстановку: – Извини меня, хорошо? Перестань злиться. Он выпячивает нижнюю губу, чтобы показать, как я затронула его чувства. – За что ты извиняешься? – спрашивает он. Это ритуал мы проводили уже миллион раз. В этом месте мне полагается говорить, что я извиняюсь за свою вредность. – Извини, что была такой вредной. Он с важным видом кивает: – Ты была отвратительной. – Я знаю. Я же сказала, что извиняюсь. – Скажи еще раз, – требует он. Я вздыхаю: – Я извиняюсь, хорошо? Он опять кивает: – Извинения приняты. В это время мимо нашего стола пробегает маленький мальчик, расставив руки как крылья, натыкается на мой стул, и я проливаю минералку себе на колени. Родители сидят на другом конце ресторана и явно не обращают на него никакого внимания. Не успеваю я ввернуть какую-нибудь гадость про то, как здорово иметь маленьких деток, Эндрю многозначительно прочищает горло: – Я тут провел некоторые исследования. – Исследования... на тему чего? – спрашиваю я, откусывая кусочек омлета. Он выпрямляет спину и расправляет плечи: – На тему беременности. Я громко глотаю и подымаю брови: – Серьезно? Ну, и что ты наисследовал? – Я просмотрел статистку по беременности после тридцати. Все не так просто, как ты думаешь. На сайте Опры есть целый раздел про женщин, которые не решались завести ребенка до тридцати или сорока, а потом не могли забеременеть, потому что было слишком поздно. Значит, вот откуда взялись ночные речи. Даже не знаю, что меня больше беспокоит – то, что он проводит исследования на тему беременности, или то, что в этих исследованиях он руководствуется сайтом Опры. – Ладно, – говорю я. – Только мне тридцать, а не за тридцать. Он кивает: – Знаю, но у нас может уйти не один год, чтобы забеременеть. А если придется делать искусственное оплодотворение, то еще больше, и к тому времени тебе будет не меньше тридцати пяти, а это означает высокий риск врожденных дефектов и синдрома Дауна. Мальчишка снова пробегает мимо нашего стола. Я дожидаюсь, пока он поравняется со мной, и корчу ему такую страшную рожу, что он тут же несется к своей мамаше. Теперь я эту возможность не упущу. – Видел? – говорю я. – Я вредная злобная баба, которая пугает маленьких деток. Ты не понимаешь? Они раздражают меня. Они мне не нравятся. Как я могу быть матерью? – Наш ребенок никогда таким не будет, – отвечает мне Эндрю. – Мы не дадим ему таким стать. Я оборачиваюсь, чтобы посмотреть на мальчишку, и вижу, что он забрался в отдельный кабинет и выдавливает кетчуп на стопку чистых тарелок. – Помнишь, как было с Зоей? – говорит Эндрю. – Мы ее приучили к порядку, не позволили хозяйничать в доме и помыкать нами, так что теперь она милая, воспитанная собака. То же самое будет и с детьми. Может, он и прав. Может, меня не дети раздражают, а их родители. Ребенок-то не виноват, что никто ему не говорит нет. Если бы мне никто не говорил нет, я бы тоже, наверное, делала всякие глупости, чтобы посмотреть, что из этого выйдет. – Не знаю, – говорю я. – Просто не нравится мне все это, с какой стороны ни посмотри. Во-первых, сама беременность – мне дурно от одной мысли. Я не хочу девять месяцев ходить жирной коровой, а если еще тошнить по утрам будет? Джули мне порассказала всяких гадостей – например, про одну тетку, которая везде ходит с чашечкой, чтобы слюну сплевывать. О самих родах я даже думать не хочу. А кормление грудью? Нет ничего отвратительнее кормления грудью. Никто не должен сосать мою грудь, кроме тебя, а когда ты это делаешь, оттуда не должна вылезать еда. Это омерзительно. Лицо Эндрю меняется, видно, что он начинает злиться. Ой-ой. Не слишком ли далеко я зашла... Он понижает голос, и я понимаю, что слишком. – Лара, – говорит он. – Мне надоело слушать одни и те же дурацкие отговорки. Уже больше года ты говоришь, чтобы я тебе дал время, – я дал тебе время. Теперь моя очередь. Я хочу ребенка, и я не хочу больше ждать. Мне уже тридцать один, а это значит, что мне будет почти пятьдесят, когда наш ребенок закончит школу. – Он замолкает, а когда снова начинает говорить, его голос дрожит. – Когда мой отец умер, ему был пятьдесят один год. Больше ждать я не хочу. Я в шоке. Слезы неумолимо подступают к глазам. Значит, вот в чем дело. Отец. Могла бы и раньше догадаться. Теперь все начинает проясняться. Я изо всех сил стараюсь не разреветься – и потому что я его расстроила, и потому что этот сет я явно проигрываю. – И что ты предлагаешь? Он смотрит мне в лицо, и я вижу, что у него тоже слезы в глазах. – Я хочу сказать, что, если ты серьезно относишься к нашему браку, тебе, наверное, придется пересмотреть свою систему ценностей. Я чувствую, что мне вдруг не хватает воздуха, как будто сильно врезали поддых. Дождалась. Вот она, моя красная лампочка с надписью «готова». Десять часов спустя я сижу голая на полу в ванной и шепчу в телефон. – Привет, это я, – говорю я. – Почему ты шепотом говоришь? – спрашивает Джули. – Потому что не хочу, чтобы Эндрю слышал. – Почему? Я делаю глубокий вдох и в двадцатый раз пытаюсь решить, стоит ли ей говорить. Стоит. Больше просто некому. А что, если она всем расскажет? У нее ведь язык без костей. Не расскажет. Если я попрошу не рассказывать – не расскажет. Все, говорю. – Лара, что случилось? У тебя все в порядке? – Все в порядке. Хочу тебя спросить кое о чем, только ты должна поклясться, что никому не расскажешь. Даже Джону, – говорю это и уже знаю, что Джону-то она наверняка расскажет. Блин, что я делаю? – Клянусь, клянусь. Ну, что? Делаю еще один глубокий вдох. – Ну, предположим, мы с Эндрю трахались без презерватива или чего-нибудь такого. Как я узнаю, что забеременела? – Аа-а-а-а-а! – визжит она. – Боже мой! Значит, вы, ребята, тоже стараетесь? Это же чудесно! Ты представляешь, как здорово будет вместе ходить беременными? Блин. Зачем я это сделала? И главное, тут же в голову приходит прекрасная идея рассказать про случайно порвавшийся презерватив, что было бы идеальным прикрытием моего интереса к теме. Поздно. Блин, блин, блин. – Ну, не то чтобы стараемся. Я не строю температурных графиков, ничего такого. Мы просто решили не предохраняться и посмотреть, что из этого получится. Я не сообщаю ей, что я и так вижу, что из этого получается. Никакого секса не получается, вот что. Я не могу получать удовольствие, когда нервы на взводе. Все время я только и думала о том, что вот, сейчас мы заделаем ребеночка, и жизнь больше никогда не будет такой же. И о том, что у меня уже нет возможности передумать, если я забеременею. Не пойдешь же делать аборт, если тебе тридцать, ты замужем и муж тебя прессует по поводу детей. Потом началась полная паранойя: я начала думать о том, что, как только моя дочь начнет водить машину, я уже никогда не смогу спокойно заснуть, что придется бороться с татуировками, отгонять от нее парней и пристраивать в хорошую частную школу. В течение десяти минут я успела помучиться всеми проблемами, с которыми может встретиться ребенок на протяжении жизни. А когда Эндрю кончил, клянусь вам, я слышала, как его живчики спорят, кто из них меня оплодотворит. Одним словом, если так пойдет и дальше, я даже не знаю, смогу ли я когда-нибудь еще испытать оргазм. – В общем, – говорю я, – я просто хотела узнать, почувствовала ты что-нибудь или нет. – Хорошо, – говорит Джули серьезным тоном. – Во-первых, нельзя начинать без подготовки. Ты принимаешь пренатальные препараты или хотя бы фолиевую кислоту? Это для меня полнейшая новость, сердце начинает биться чаще. Прекрасно, я уже запуталась в этом материнстве. – Нет, а что, надо? Я думала, пренатальные препараты – это когда уже забеременеешь. Джули делает глубокий вдох: – Послушай, это не настолько серьезно. Куча женщин беременеет просто так, без всякой подготовки, и получаются нормальные здоровые дети. Я чувствую, что этой фразе полагается но, и Джули не уверена, говорить ли его. Если все так плохо, я должна это знать. – Но... – подсказываю я. Она колеблется, потом начинает говорить очень быстро: – Но если ты принимаешь фолиевую кислоту, снижается риск мозговых дефектов в тот период развития, когда ребенок начинает формироваться. Боже мой. Боже мой! Я совершенно не создана для этого. Чувствуя мое отчаяние, Джули идет на попятный: – Лара, подожди, ты, может, еще не беременна. С первой попытки никогда не получается. Просто пойди завтра первым делом в аптеку, купи пренатальных витаминов и начинай принимать дважды в день. И все будет хорошо. Она права. Она должна быть права. Не может быть, чтобы один день имел значение. – О-о-о-о, забыла! – вопит Джули. – Ты яйца ешь? В яйцах дикое количество фолиевой кислоты. – Ем, ем! – ору я, а потом понижаю голос: – Сегодня утром на завтрак ела. – Прекрасно. Вот видишь, нечего было волноваться. Я выдыхаю. Слава богу, я не дала Эндрю уговорить себя на овсянку. – Хорошо. Теперь скажи, ты сразу что-нибудь почувствовала? – спрашиваю я. – Почувствовала. Уже на следующий день. Груди болеть стали, настроение такое было... не знаю, как сказать, просто почувствовала. А мои сестры совсем ничего не чувствовали. Узнали, когда тест на беременность сделали. У всех по-разному. Очень полезная информация. – Хорошо, спасибо тебе. Только, пожалуйста, не говори Джону, ладно? Я заставила Эндрю поклясться, что он никому не скажет, так что он убьет меня, если узнает, что я тебе рассказала. – Не скажу, обещаю. Подожди минутку, рассказать тебе еще кое-что, за чем надо следить? О боже! Каким еще опасностям я подвергаю жизнь своего потенциального нерожденного ребенка? – Что еще? – На случай если ты все-таки беременна – есть куча вещей, которые тебе нельзя. – Так и вижу, как она отмечает галочками все, что ферботен[9 - Verboten – запрещено (нем.).]. – Никакого кофе и вообще ничего с кофеином. Разумеется, нельзя алкоголь, непастеризованные сыры типа бри или мягкой моццареллы, ничего с аспартамом, никакого суши, ничего, где есть сырые яйца, типа салата «цезарь»... так, что еще? Тунец или рыбу-меч много есть нельзя – там тонны ртути, – и не принимай никаких лекарств, даже самых простых... Наверное, все. Когда пойдешь к врачу, он должен дать тебе список. Я начинаю жалеть, что позвонила ей. – Супер, – говорю я. – Спасибо, что испортила мне жизнь. На мгновение мне кажется, что она издает какие-то подозрительные звуки типа тсс, тсс, и я стараюсь вспомнить, что же мне в ней нравится. – Лар, это действительно здорово. Обещаю тебе, если ты забеременеешь, тебе это обязательно понравится. Стоит попробовать. За себя говори, милочка. – Постараюсь поверить, – говорю я. – Но мне надо идти. А то, боюсь, Эндрю подумает, что я тут провожу время с вешалкой для пальто. Поговорим позже. Я открываю дверь ванной и вхожу обратно в спальню. Полуспящий Эндрю разлегся в кровати с приклеенной к лицу улыбочкой типа «как-хорошо-меня-трахнули». – Ты в порядке? – говорит он. – Все прекрасно. Я заползаю в кровать к нему под бочок и кладу ему голову на грудь. – Как ты думаешь, мы сегодня сделали ребеночка? – спрашивает он. О боже, надеюсь, нет. Похоже, мне потребуется время, чтобы привыкнуть к этому. – Понятия не имею, – говорю я. – С тех пор как таблетки перестала есть, цикл скачет как хочет. Да-а-а-а, тут ему повезло, таблеток я больше не ем. Когда мой врач выяснил, что мне скоро тридцать и таблетки я ем почти пятнадцать лет, он предложил сделать небольшой перерыв, чтобы проверить, работают ли еще мои яичники, на случай если мы в дальнейшем захотим иметь детей. Зря я его послушалась. Было бы в активе еще три месяца как минимум. – М-м-м-хм-м, – урчит Эндрю. Он находится в том расслабленном полукоматозном месте, куда мужики отваливают после секса, и я понимаю, что сейчас его можно уговорить почти на что угодно. Я уже начинаю раздумывать, не стоит ли попросить его сделать апгрейд моего обручального колечка тремя каратами огранки «принцесс», но он снова начинает говорить. – Можно тебе задать вопрос? – спрашивает он. – Ну, задавай. – Ты станешь полной стервой, когда будешь беременной? Я фыркаю и смеюсь. Любая другая женщина наверняка обиделась бы на такой вопрос, но я его прекрасно понимаю. Если и в нормальном-то состоянии я могу стать злобным монстром, вовремя не поев, то в какую суку я превращусь, когда стану толстой и неповоротливой и буду есть за двоих? Я обнимаю его и целую в щечку: – Непременно, засранец. – Я так и думал, – говорит он, закрывая глаза. – Ладно. Спокойной ночи. – Спокойной ночи, – отвечаю я, и поможет нам Бог. 5 На следующее утро, ровно в десять, я останавливаю машину у ворот Беверли-Парка. Подходит охранник с блокнотом, я ему сообщаю, что у меня встреча с Гарднерами. Ворота открываются, и я въезжаю в парк, глазея на огромные дома. Их и домами-то не назовешь. Скорее, поместья. Гигантские, чудовищные поместья. Не могу представить Тик Гарднер живущей в каком-нибудь из этих дворцов – с ее причесочкой в стиле Келли Осборн и в солдатских ботинках она должна здесь чувствовать себя чужеродным элементом. Я выворачиваю на округлую подъездную дорожку и не успеваю вылезти из машины, как здоровенная двойная входная дверь распахивается. – Миссис Стоун? Это Лори, секретарь. Узнаю голос. На вид года двадцать два, брюнетка, и очень хорошенькая. На ней модный спортивный костюмчик из бежевого велюра, и я тут же начинаю подозревать, что она спит с папой Гарднером. – Добрый день. Вы, наверное, Лори. – Я протягиваю ей руку. – Рада вас видеть. Миссис Гарднер через минуту спустится. Она хочет поговорить с вами, прежде чем вы встретитесь с Тик. Я следую за ней в дом, который, похоже, является конечным пунктом маршрута каждого кусочка мрамора на планете. Не успевает Лори указать мне на одну из шести итальянских кушеток из зеленой кожи, расставленных по гостиной, как я слышу приближающееся цоканье дорогих каблучков. Я оборачиваюсь и вижу, что по двойной спиральной лестнице ко мне спускается шикарная миниатюрная блондинка. На ней моя розовая юбка, и я точно знаю, что это она обскакала меня вчера утром. Весь положительный настрой, который мне бы сейчас очень пригодился, куда-то улетучивается. Она проходит все пятнадцать миль, разделяющие лестницу и кушетку, и широко распахивает руки, чтобы обнять меня: – Лара, я так рада, что вы пришли! Спасибо большое, что вы согласились. Она так молодо выглядит, что это ввергает меня в шок. Больше чем тридцать семь ей быть не может, а если может, то я хочу знать, как зовут ее пластического хирурга. – Здравствуйте, миссис Гарднер, рада наконец-то познакомиться с вами лично. – Пожалуйста, зовите меня Черил. Я всегда чувствую себя не в своей тарелке, когда человек моего возраста называет меня миссис Гарднер. Так-так-так, извините, думаю я. Человек твоего возраста? Боже милостивый, я что, выгляжу на тридцать семь? Вот оно, приехали. Первое, что я сделаю, когда приду домой, – запишусь на коллагенотерапию. – Давайте пройдем в столовую. Лори сейчас принесет потрясающий бранч. Я иду вслед за ней по дому, пытаясь подсчитать в уме, сколько они на него угрохали. Получается миллионов десять только на вещи, плюс три-пять на оформление интерьера. Если есть на свете реинкарнация, я надеюсь возродиться достаточно умной, чтобы пойти учиться в киношколу. Первое, что я вижу, входя в столовую, – это шведский стол, состоящий практически целиком из продуктов, которые мне есть нельзя. Там лежит кружок бри, стоит плошка салата «цезарь», на деревянном подносе – что-то типа сашими, еще есть мисочка с китайским салатом из курятины и гигантский пучок салата-латука, на который водружен здоровый кусок тунца. Ах да, забыла – большой кофейник и кувшин с вином. – Я надеюсь, вы не будете против, – говорит она. – Я на диете Аткинса, так что попросила Лори не приносить никаких углеводов. Я с трудом могу пройти мимо какой-нибудь пекарни, а уж держать их дома совсем неразумно. Я испытываю чудовищное искушение взять огромную тарелку и накидать туда всего и побольше, но в голове звучит Джулин голос, повествующий о врожденных дефектах, невротических расстройствах и смертоносных бактериальных инфекциях, так что я беру ложку китайского салата и стараюсь размазать ее по тарелке, чтобы она не выглядела такой пустой. Лори смотрит на меня подозрительно. – Может, вам еще что-нибудь принести? – спрашивает она. – Нет-нет, – говорю я. – Спасибо, не надо. Я сегодня утром проснулась такой голодной, что приготовила себе яйца, перед тем как идти сюда. И это не вранье. На меня напала такая паранойя по поводу фолиевой кислоты, что я соорудила себе омлет из шести яиц. Кстати, вспомнила: надо не забыть обращать внимание на соски, чтобы не пропустить, когда заболят. – Я бы воды выпила, если вы не возражаете. Лори и Черил обмениваются взглядами, Лори слегка пожимает плечами и исчезает на кухне. Мы с Черил усаживаемся за стол, и я перехожу к боевым действиям. – Так о чем вы хотели со мной поговорить? Она отрезает здоровый кусок бри и наливает себе вина. Лори появляется с бутылкой воды, ставит ее передо мной и снова исчезает. – Да, – говорит Черил, отхлебывая вино. – Ситуация такова. Для меня и для отца Тик очень важно, чтобы она пошла в приличный колледж. Вы понимаете, с именем. Тик хочет в следующем году жить в Нью-Йорке, так что мы думали про Колумбию, может быть, даже про Принстон, раз это недалеко от города. Далее. Насколько я понимаю, ей нужно повысить результаты CAT, и, если предположить, что она сможет это сделать, мне было бы интересно узнать ваше мнение, каковы ее шансы. Когда она произносит слово «Принстон», я чуть не плююсь минералкой обратно в стакан. Трудно придумать персонаж менее подходящий для Принстона, чем Тик Гарднер. Даже если свершится чудо, и разверзнется ад, и она туда поступит, она будет себя там чувствовать отвратительно. Одним словом, никаких шансов. Но потом я вспоминаю, что сижу в доме за десять миллионов, и следом вплывает мысль: а не думали ли они о пожертвованиях на строительство нового здания? Желательно, не маленького... – Э-э-э, – говорю я, стараясь, чтобы это прозвучало тактично. – Принстон и Колумбия – это достаточно серьезная заявка, даже если ваша дочь повысит результаты CAT. В этих школах показатели тринадцать или четырнадцать считаются средними. – Я делаю паузу, давая ей возможность встрять в любой момент. Не хочет. Ладно. – У вас есть там какие-нибудь связи, или, возможно, вы, э-э-э, думали о пожертвовании? Потому что это могло бы помочь. В ответ я получаю стальной взгляд. – Я надеялась, что нам не придется делать это с помощью денег. Я бы хотела, чтобы Тик сама все сделала, чтобы не было ощущения, будто мы ей покупаем образование. Интересно. У барыни есть нравственные устои. Или она просто дешевка. Так или иначе, надо немного подать назад. – Я не имела в виду, что это обязательно. Здесь я с вами совершенно согласна. Просто дело в том, что вы выбрали две самые сложные для поступления школы, и даже несмотря на то, что Тик умная девочка, ее результаты не дотягивают даже до средних... Она меня прерывает: – В девятом и десятом классах у нее были только «А» и «В»[10 - А, В, С, D по американской системе оценок соответствуют нашим 5, 4, 3, 2.]. Только в этот последний год оценки стали хуже. И «С» по химии – тоже не ее вина. У нее был ужасный учитель, он просто ненавидел ее. Ой, как я люблю родителей деток из частных школ – всегда у них во всем виноват учитель. Думаю, пора запускать программу «в-посланника-не-стреляют». – Послушайте, Черил. Будь моя воля, каждый ребенок учился бы в той школе, которую выбрал. Но, как вы понимаете, не я это решаю. Все, что я могу, – это рассказать вам, что требуется для поступления. Если речь идет о Принстоне и Колумбии, ей надо закончить не просто на твердые «А», а с отличием и по расширенному курсу, и даже тогда ее шансы будут один к пяти. Я не говорю, что ей не стоит пробовать, но если смотреть на вещи трезво, ее шансы невелики, и вам стоит подумать о какой-нибудь школе, не входящей в «Лигу плюща»[11 - «Лига плюща» – объединение восьми старейших привилегированных университетов и колледжей северо-запада США.]. У Черил такой вид, будто я ей только что сообщила, что «Нейман Маркус»[12 - Сеть дорогих магазинов одежды.] закрывается навсегда. Она просто раздавлена. Обычно я ненавижу эту часть своей работы, однако приходится признать, что есть в этом какое-то извращенное удовольствие – приятно чувствовать себя одним из немногих людей на свете, когда-либо говоривших этой женщине, что она не может поиметь все, что захочет. Она механически кивает головой, и нижняя губа у нее трясется. О боже. Она что, собирается слезу пустить? – Стефан будет очень недоволен, – всхлипывает она. – Я даже не знаю, как я ему скажу. Я молчу. Если она думает, что это буду делать я, пусть приглашает на бранч другого консультанта по поступлению. Я прочищаю горло и пробую подойти с другой стороны. – Вы когда-нибудь спрашивали Тик, что она сама хочет? Потому что, честно говоря, я не вижу в ней никакой заинтересованности в этих школах. Понимаете, если вы хотите, чтобы она приняла мотивированное решение, надо, чтобы она действительно хотела туда поступить. Жалкая лампочка, еле теплившаяся в ее голове, начинает ослепительно сиять. Она вся светится. – Знаете, вы абсолютно правы. Я ведь могу сказать Стефану, что она просто не хочет туда поступать, и ему совсем не обязательно знать, что ей туда не попасть. Вот и славненько, думаю я. Потому что вся эта возня с поступлением деточки в колледж разводится только ради Стефана. Она еще удивляется, что ребенок ее ненавидит. – Вот поэтому, – говорит она, – мне так хотелось, чтобы вы пришли. Вам, возможно, удастся разобраться в том, чего она хочет, и начать работать в этом направлении. Я понимаю, что мне срочно надо пописать, спрашиваю ее, где здесь ванная комната, и она направляет меня по длинному мраморному коридору. Ванная оказывается размером с хороший гостиничный номер. Все из черного мрамора и выглядит так, будто они здесь заперли на пару недель мастера по вырезанию монограмм. ЧГС значится везде, самыми извращенными шрифтами. Полотенца, брусочки мыла, крышка стульчака, ящик для мусора, даже пол посреди комнаты выложен плитками с хозяйскими инициалами. Наверное, предполагается, что, если гость на пять минут оставит их общество, он может забыть, в чьем доме находится. Типа, писаешь и думаешь: Ой, где это я? Ааа, все в порядке, я у Черил и Стефана Гарднер. Слава богу, они сделали эту монограмму на полу! Я присаживаюсь пописать и использую возможность прощупать свои соски: не появилась ли в них повышенная чувствительность. У меня в отличие от многих женщин грудь во время месячных не болит, так что я не совсем понимаю, что за ощущения надо выискивать. Не обнаружив никаких изменений, я вдруг с ужасом понимаю, что разочарована. Интересно, думаю я. Получается, что я все-таки хочу быть беременной? Когда это я успела? Я начинаю подозревать Эндрю в использовании спецтехнологий по промывке мозгов типа «как-хорошо-быть-мамой». Включает, наверное, засранец, пока я сплю. Вымыв руки, я поворачиваюсь к зеркалу боком и задираю блузку. Живот идеально плоский. Просто поразительно, насколько меньше меня раздувает, когда я не ем углеводы. Я делаю глубокий вдох, потом выдыхаю и выпячиваю его насколько могу. И тут же втягиваю обратно. Нетушки. Не хочу я быть беременной. Когда я появляюсь из ванной, Черил уже ждет меня на другом конце коридора и делает знаки, чтобы я шла за ней наверх. Поднимаясь по лестнице, я постепенно начинаю слышать жутковатые звуки панк-рока, которые усиливаются с каждым моим шагом. Когда мы оказываемся у двери Тик, Черил приходится кричать, чтобы я слышала. Как она может слушать этот кошмар? Эти звуки напомнили мне, как я ходила на концерт памяти группы «Def Leppard»: солист там явно обожрался кислоты и вопил как резаный, что он-то и есть настоящий Король Ящеров. Впрочем, я еще в школу тогда ходила, и на дворе были восьмидесятые. А эта музыка просто чудовищна. Слух девка себе точно испортит. Внезапно я понимаю, что мой внутренний голос говорит то же самое, что говорила мне моя мама, и мне становится страшно. Интересно, смогу ли я вычислить, в какой момент между двадцатью и тридцатью я превратилась в Беа Артур из «Золотых Девочек»? Черил барабанит в дверь, и только через минуту, если не больше, Тик наконец слышит стук. Дикие звуки смолкают. – Ну что? – орет она из-за двери. Говорится это мерзким тоном, который я тут же узнаю. Я таким тоном ору на Эндрю, когда он не дает мне спокойно почитать или поговорить по телефону. Или когда я злюсь на перевирание текстов песен. Ладно, согласна, надо действительно попробовать быть с ним помягче. Если бы он так со мной заговорил, я бы точно разревелась. Черил, однако, стоит у двери как ни в чем не бывало. – Тик, детка, – говорит она нежным голоском, – открой дверь. Тут кое-кто хочет тебя видеть. Черил смотрит на меня и сконфуженно улыбается. Я в ужасе понимаю, что она ничего не сказала Тик о моем приходе. Вот стерва, все-таки подставила меня. Дверь распахивается, и на пороге появляется взбешенная Тик. Волосы у нее сегодня выкрашены в черный-черный цвет и торчат во все стороны, Она стоит босиком, в джинсах с черным клепаным ремнем и в старорежимной футболке с фотографией группы «Kiss». Почему-то раньше я не замечала, какая у нее чудесная фигурка. Создается ощущение, что это единственное, что она унаследовала от матери. Чтобы избежать зрительного контакта, я смотрю не на нее, а на комнату. Должна признать, ничего смешнее я еще не видела. С первого взгляда понятно, что стиль декора выбирала Черил – он бабский, вычурный и чудовищно безвкусный. Розово-белая гамма, тесьма, кружавчики. Но еще забавнее то, как обошлась с этим безобразием Тик. Панковско-дадаистский шедевр. Честное слово, Дюшан[13 - Французский художник XX века.] не сделал бы лучше. По нежно-розовому берберскому ковру разбросаны несколько циновок Флокати, выкрашеных по краям в черный и темно-бордовый цвет. Полог, когда-то, наверное, висевший над кроватью на четырех белых стойках, заменен на огромное черное полотнище с белым граффити Black Flag. Вдоль всех стен по розовому фону идет бордюрчик из тюльпанов ручной росписи, причем каждый цветочек аккуратнейшим образом переделан в череп со скрещенными костями. В одном углу стоит профессиональная ударная установка, а в другом – главное блюдо: огромное зеркало в белой, сделанной под старину раме, к которому прилеплена вырезанная из картона в натуральную величину фигура тощего болезненного мужичка, выглядящего так, будто он вот-вот помрет от передозировки героина. В целом создается образ юной девственницы, которую лишил чести сам Джин Симмонс[14 - Музыкант группы «Kiss».]. Просто гениально. Увидев меня, Тик принимает вызывающую позу и бросает на мать убийственный взгляд. – Что она здесь делает? – говорит она, кивая головой в мою сторону. Я убью Линду за такой подарочек. – Тик, я попросила миссис Стоун прийти, чтобы поговорить с тобой о колледже, потому что в этом году ты ни разу не зашла к ней на собеседование. Я криво улыбаюсь и чувствую себя полной идиоткой. Тик не обращает на меня никакого внимания. – Не о чем говорить. Я не собираюсь в колледж. Черил смотрит на меня, показывая всем своим видом, как она растеряна и смущена – что, в общем-то, естественно, – а потом поворачивается обратно к Тик. Теперь она говорит твердо и спокойно: – Тик, давай не будем начинать это прямо с утра. Вы поговорите, или я больше не пускаю в дом твою группу. Обсуждению не подлежит. Тик смотрит так, будто хочет испепелить всех взглядом, а Черил делает знак, чтобы я входила. Не успеваю я переступить порог, как она быстро ретируется, оставляя меня наедине с нервным подростком, у которого в комнате, между прочим, находится ряд тяжелых предметов, пригодных для нанесения тяжких телесных повреждений. Супер. Я чувствую себя так неуютно, что не знаю, что делать. Стою и жду, пока она собирает с пола какое-то барахло; никто не произносит ни звука. Наконец через минуту-другую, она прерывает молчание. – Какая сука, – бормочет она. Непонятно, обращается она ко мне или говорит сама с собой. Ладненько, думаю я. Что мы с этим будет делать? Моя обычная стратегия общения с мрачными подростками заключается в том, что сначала лучше полностью соглашаться со всем, что они говорят. Я никогда не пытаюсь сразу предлагать свои решения, потому что терпеть не могу, когда Эндрю так делает, это сразу выводит меня из себя. У нас было уже столько скандалов по этому поводу, что я могу вести колонку в журнале про здоровую семейную жизнь. Вот, смотрите. Я (плача или пытаясь не плакать): Я ненавижу (вставьте имя, ситуацию или жизнь вообще). Дальше будет еще хуже. Вся жизнь испорчена. Эндрю: А почему бы тебе (вставьте какой-нибудь глупый совет, обычно заключающийся в том, что надо поговорить с человеком, ответственным за порчу моей жизни)? Таким образом ты возьмешь ситуацию в свои руки, и все будет хорошо. Я: Нет! Это бесполезно. Я не буду этого делать. Я только хочу, чтобы ты согласился со мной, что моя жизнь (вставьте любой подходящий негативный эпитет). Эндрю: Хорошо, твоя жизнь (вставьте негативный эпитет, использованный выше). Теперь ты довольна? Я: Да. В данном случае, однако, я не думаю, что стоит соглашаться с Тик, что ее маменька – сука. То есть я с ней, конечно, согласна, но вслух я этого говорить не буду. Выбираю тактику «давай-играть-в-открытую». – Послушай, – начинаю я, – я прекрасно понимаю, что у тебя нет никакого желания со мной разговаривать. Честно говоря, я и сама планировала провести первый день каникул не с тобой. Но раз уж я здесь, давай попробуем использовать время более продуктивно. Поскольку она, повернувшись ко мне спиной, не прекращает свою возню с тряпками, можно с уверенностью сказать, что моя речь не произвела не нее никакого впечатления. Я начинаю жалеть, что ничего толком не знаю об андеграундных панк-группах. Возникает искушение рассказать, что я тащилась от «Violent Femmes», но не хотелось бы получить в ответ выпученные глаза. Давно я не чувствовала себя такой отсталой. Надо срочно начинать записывать MTV. – Знаешь, – говорю, все еще обращаясь к ее заднице, – твоя комната – это что-то. Представляю, в какое бешенство пришла твоя мама, когда увидела. Она поворачивается ко мне с довольно гнусной ухмылкой. Ага. Я попала в точку. – Думаю, не представляете, – говорит она. – Очень жестко обломилась. У нее на лбу есть большая вена, которая набухает, когда она злится, – так я думала, она сейчас лопнет. А отец сказал, что это круто, так что мне все сошло. Она снова поворачивается, ко мне задом и продолжает возиться со своими тряпками. Я выдерживаю паузу и продолжаю наступление: – Думаю, больше всего тебе сейчас хочется свалить от нее подальше, как только ты закончишь школу. Прежде чем ответить, она колеблется секунду-другую. Похоже на то, что она решает, вступать в дискуссию или послать меня в жопу. Если она меня посылает, я ухожу и больше не возвращаюсь. И пусть Линда увольняет меня, если хочет. – Очень хочется, – говорит она. Черт. Честно говоря, я предпочла бы идти в жопу, это было бы более изящным финалом. – У меня будет квартира в Нью-Йорке, как только мне стукнет восемнадцать. Вот оно что. Тик хочет в следующем году жить в Нью-Йорке, поэтому мы думали про Принстон или Колумбию. Очень мило было с ее стороны не упомянуть про то, что Тик хочет в Школу рока. Тут должен быть бой-френд. Зуб даю, на пару лет старше, не учится, не работает. Наверняка музыкант или типа того, и он убедил ее, что если они вместе переедут в Нью-Йорк, то их ждет успех, и они будут жить долго и счастливо. На денежки Стефана Гарднера, разумеется. Ну почему девки такие тупые и предсказуемые? Впрочем, надо двигаться дальше, так что я продолжаю строить из себя глупую взрослую, которая ни во что не врубается. – Одна? – спрашиваю я с невинным видом. – Нет, – говорит она. – С бой-френдом. Из моей команды. Бинго! Какая я умная. У меня это отлично получается с кино – я смотрю минут десять, а потом порчу Эндрю все удовольствие, рассказав в точности, чем все закончится. Мне действительно надо было идти в киношколу. Был бы у меня сейчас здоровенный дом и нервная деточка. О, кстати о деточках – пора проверять сиськи. Я скрещиваю руки на груди и незаметно прощупываю. Пока ничего. Хорошо, вернемся к Тик. Потакать подростковой тупости нехорошо, зато можно попробовать посеять доброе семя. Какой я все-таки крутой махинатор, самой страшно. Правда, следом появляется мысль, что меня только что обвел вокруг пальца другой крутой махинатор. Черил попросту вынудила меня сделать за нее то, на что у нее самой духу не хватает. Я начинаю чувствовать непреодолимое желание сказать Тик, что свалить в Нью-Йорк с ее юным вымогателем – великолепная идея, и делать это надо прямо сейчас, не дожидаясь окончания школы. Но я этого не говорю. – Ух ты, здорово, – говорю я вместо этого. – Собираешься подписать контракт с какой-нибудь студией? – Ну да. Я понимаю, это звучит глупо, но Маркус – мой бой-френд – он еще менеджер моей группы, и он знает много людей в городе. Кое-кто уже заинтересовался, но они хотят для начала встретиться со мной. Перед глазами всплывает сцена из «Славы», где Ирен Кара встречается с «фотографом», и тот просит ее снять блузку, чтобы он смог лучше понять, как она будет смотреться в кадре. Я изо всех сил стараюсь изображать искренность. – Отнюдь не глупо. Не сомневаюсь, что у тебя все получится. После чего делаю вид, что хочу сказать еще кое-что, но колеблюсь. – Что еще? – говорит она. – Если вы собираетесь сказать, что будет трудно и надо обеспечить тылы, – спасибо, я уже это слышала от мамы. – Нет, – говорю я, – я собиралась сказать совсем другое. Послушай, меня совершенно не волнует, поступишь ты в колледж или не поступишь. Моя работа заключается в том, чтобы помогать людям, которые хотят поступить, а не убеждать тех, кто не хочет. – По крайней мере так было до сегодняшнего утра. – Я хотела сказать, что тебе надо быть предельно осторожной со звукозаписывающими компаниями, вот и все. Ты наверняка слышала все эти истории про музыкантов, в том числе весьма известных, которые остались без гроша из-за своих глупых контрактов. – Она молчит, но я вижу, что ей интересно, и двигаюсь дальше. – Моя подруга работает юристом в сфере развлечений, в том числе занимается контрактами со студиями. Ты представить себе не можешь, как они эксплуатируют талантливых ребят. Заключают контракт с молодой неизвестной группой, и те так счастливы, что их взяли, что согласны на все. А потом выпускают хит, становятся знаменитыми и вдруг обнаруживают, что связаны кабальными контрактами, и после расплаты с агентами и менеджерами не остается ничего. – Тут я делаю жест «ну-с-этим-то-у-вас-все-в-порядке». – Уверена, твой бой-френд прекрасно знает всю эту кухню, раз он менеджер и все такое. Она смотрит на меня пару секунд, видимо, решая, вру я или нет. – Да, – говорит она. – Он работал с четырьмя командами или даже больше, и у него есть знакомые на разных студиях. Я встаю: – Хорошо, тогда я, пожалуй, пойду. Похоже, моя помощь тебе не нужна. Я направляюсь к двери, а она возвращается к своей куче тряпок, как будто я уже ушла. Я берусь за ручку двери, но прежде чем открыть ее, еще раз забрасываю удочку: – Тик, если ты все-таки захочешь поговорить с моей подругой, я думаю, она не будет возражать. Ты ведь можешь себе позволить вызнать у врага пару стратегических наводок? Она уже начинает поворачиваться в мою сторону, но останавливает себя на полпути и снова смотрит на свою кучу. Не хочешь показывать интерес, думаю я. Как хочешь, думаю я. Наживку-то ты проглотила. – Да, спасибо, – бормочет она. – Я обсужу это с Маркусом. Я открываю дверь, делаю шаг в коридор и практически сталкиваюсь с Черил. Я чувствую себя, как в той сцене из «Веселой Троицы», где Крисси в очередной раз подслушивает под дверью, приставив к уху стакан. Только на моей Крисси вместо гольфиков и махровых шортиков надеты «Jimmy Choos» и моя розовая юбка. Она делает мне знаки рукой, чтобы я шла к лестнице, что я и делаю. Когда мы доходим до нижней ступеньки, она поворачивается ко мне. – Как вы быстро, – говорит она. – Появились какие-нибудь идеи по поводу колледжа? Я одариваю ее своим лучшим стальным взглядом. – Мы вообще не обсуждали колледжи, – говорю я. – Не обсуждали? А что же вы тогда обсуждали? Я не просила вас полчаса трепаться с моей дочерью ни о чем. Значит, так? Ладно. – Нет, Черил, вы просили меня поработать за вас «плохим парнем». Я не люблю, когда со мной играют втемную. Если бы я знала, что Тик не интересует поступление, я была бы подготовлена к разговору. Но раз я об этом не знала, вам придется позволить мне вести дело своими методами. Я направляюсь к двери, и у Черил снова начинает дрожать губа. Наверное, до того как она встретилась со Стефаном, она была подающей надежды актрисой. Надеюсь, у нее остался агент, потому что у нее это здорово получается. – Я знаю, знаю. – Она уже как бы плачет. – Мне очень неловко. Просто я не могла сказать Линде, что вы мне нужны для того, чтобы уговорить ее поступать в колледж. Вы должны понять, Стефан – очень заметный человек в обществе, и, если выяснится, что Тик бунтует, все только и будут говорить об этом. А потом еще, не дай бог, все просочится в таблоиды. Ну, во-первых, не так уж трудно было догадаться, что Тик бунтует. Солдатских ботинок и пирсинга вполне достаточно для раскрытия этой страшной тайны. А во-вторых, я сильно подозреваю, что она ждет от меня сочувствия к ней самой, какового я не испытываю. Просто ни малейшего. Я поднимаю брови и ничего не говорю. Она понимает намек и жалобно смотрит на меня. – И что мы делаем дальше? – спрашивает она. Я вздыхаю: – Ничего. Ничего не делаем. Не упоминайте о колледже. Не упоминайте обо мне. Оставьте ее в покое. Она мне позвонит, это я вам обещаю. Она делает скептическое выражение лица, чем меня ужасно раздражает. Придется повторить: – Оставьте ее в покое, и она мне позвонит. – Вы уверены? – говорит она. Нет, дамочка, не уверена. Я говорю тебе это, потому что у меня будет чудесная отмазка, когда я буду объяснять своему боссу, зачем я наврала нашему главному спонсору. – Уверена, – говорю я и выхожу на улицу. Кстати, почти уверена. 6 Все, завтра уже скоро. Завтра придет мой день – я буду делать этот чертов тест на беременность. Скорее бы, сил никаких нет ждать, крыша едет уже три недели. Пардон, я, наверное, забежала вперед? Хорошо, давайте немного вернемся назад. Как вы понимаете, после той ночи, когда мы с Эндрю трахнулись не предохраняясь (а через пару дней пришли месячные), я стала активно размышлять и в итоге пришла к выводу, что, раз уж меня втягивают в процесс деторождения, делать это надо прямо сейчас. Если хорошенько подумать – какой смысл эпизодически пытаться забеременеть? Ты знаешь, что, возможно, забеременела и, соответственно, ешь что надо, не пьешь чего не надо, но при этом шансы, что ты действительно беременна, – где-то между очень мелкими и никакими. Получается, что каждый месяц эпизодических попыток забеременеть может быть приравнен к лишнему месяцу беременности, разве что без набора веса. Лично я лучше растолстею, и дело с концом. Плюс, как показали мои расчеты, если я не забеременею в августе, я испорчу себе весь учебный год. Осенью уходить в декрет мне никак нельзя. Осенью у меня самая работа. Но – подходим к сути – если я забеременею сейчас, в июне, ребенок родится в марте, а значит, я уйду в декрет на три месяца, а потом еще на три месяца на летние каникулы. Шесть месяцев отпуска! Надо еще что-то говорить? Придя к этим выводам, я решила взяться за дело серьезно. Оказалось, что все это очень похоже на процесс подачи заявления в колледж. Выясняешь, чего хочешь, проводишь необходимые исследования, вычисляешь все выгодные позиции, а потом подаешь заявление и надеешься на лучшее. Вот что у меня получилось. Исследования: я просидела в Интернете целую неделю и прочитала все про овуляцию – как ее можно выследить и когда лучше трахаться, – после чего начала исследовать свои вагинальные выделения как какую-нибудь древнюю рукопись Мертвого моря, в которой содержится вся информация о жизни после смерти. Разумеется, я до сих пор не имею ни малейшего понятия, чем отличаются нормальные выделения, бесцветные и водянистые от выделений при овуляции – бесцветных, водянистых и вязких типа яичного белка. Я даже пожертвовала на это несколько яиц, чтобы хоть знать, что искать, но когда дошло до практического применения этих знаний, я так и не заметила никакой особой вязкости, поэтому в итоге пошла в аптеку и купила штук пятнадцать наборов для определения овуляции, решив, что этот способ должен быть более надежным. Выгодные позиции: чем глубже, тем лучше. Конкретно – в миссионерской позе и как собачки. Подача заявления: на случай если наборы для определения овуляции окажутся неточными, я решила, что мы с Эндрю просто будем трахаться каждый день на протяжении трех недель, так что пропустить пик овуляции будет невозможно. Клянусь вам, это было как еще один медовый месяц. Каждый день Эндрю приходил с работы, и я встречала его в спальне, готовая сорвать с него одежды. И как только я поняла, что можно избавиться от моей паранойи «сейчас-мы-будем-делать-ребеночка», секс стал просто сказочным. Такой сексуальной энергии у меня не было со студенческих времен. Единственная разница была в конце: вместо того чтобы обмякнуть друг на друге потными телами, я десять минут лежала в кровати подняв ноги вверх, а Эндрю скакал по комнате и бил себя кулаками в грудь, словно пещерный человек, который только что свершил акт воспроизводства во исполнение своего эволюционного долга. Ну, если вам интересно, могу еще сказать, что несколько раз я щипала себя и спрашивала, как это мы умудряемся такое вытворять. Ну вот, нить событий восстановлена, завтра, как я уже сказала, я делаю этот чертов тест на беременность, и посмотрим, окупятся ли мои тяжкие труды… Шесть месяцев отпуска – слишком хорошая вещь, чтобы дать ей просочиться сквозь пальцы. Шесть ноль три утра. Я аккуратно приподнимаю одеяло и бесшумно выскальзываю из кровати. Эндрю я ничего не говорила про сегодняшний день. Если получится, хочу сделать ему сюрприз. Сама себе удивляюсь – я совсем не склонна к сантиментам, но мне упорно не дают покоя глупые фантазии о том, как я буду сообщать ему про беременность. Я представляю, что прокрадываюсь к нему в офис, пока он на обеде или на совещании, и оставляю у него на столе какую-нибудь детскую фигню. Он возвращается, садится за компьютер и замечает погремушку/пинетку/соску. Он в полном недоумении берет ее в руки, тогда из-за двери появляюсь я с глазами, полными слез, и, когда до него доходит, глаза его тоже увлажняются, и мы медленно идем навстречу друг другу, пока не встречаемся посреди комнаты в страстном объятии. Потом мы оба выходим из офиса, и он кричит: Я буду отцом! – и все секретарши аплодируют, а мы обнимаемся. Разумеется, эти фантазии не имеют никакого отношения к реальности по целому ряду причин. Ну, во-первых, я – это я; во-вторых, Эндрю работает один, и у него нет секретарши, не говоря уже о целой комнате секретарш; и в-третьих, даже если бы я решила проделать что-нибудь подобное, он точно посчитал бы это глупой шуткой, и все кончилось бы скандалом. Но я готова спорить на последнюю пару туфель, что Джули сообщила Джону именно так. Не тратя времени на одевание, я запираюсь в ванной, открываю свой шкафчик под раковиной и выуживаю пакетик с тестом, который я закупила вместе с прочей ерундой для выслеживания овуляции. Срываю упаковку и еще раз читаю инструкцию: пописать на палочку и подождать одну минуту. Если в каждом окошке появится полоска, значит, я беременна. Если только в одном – номер не прошел. Я делаю глубокий вдох и усаживаюсь на унитаз, держа палочку под собой. Разумеется, я тут же описала всю свою руку. Могли бы придумать какую-нибудь держалку для своих палочек! Закончив с писаньем, я мою руку, кладу палочку на пол на кусочек туалетной бумаги и усаживаюсь ждать. В одном окошке тут же появляется жирная пурпурная полоска, но второе пока остается пустым. Там написано: подождать минуту, говорю я себе, не смотри, пока минута не пройдет. Очень долгая минута. Я снова смотрю на палочку. Второе окошко все еще остается пустым – подождите-ка... что это такое? Я хватаю палочку и подношу к самым глазам. Во втором окошке, появилась тонюсенькая пурпурная полоска. Она такая тощенькая, что я уже думаю, не привиделась ли она мне, – о боже, нет, это точно она. Сердце перестает биться, и в голове проносится ужасная мысль – а действительно ли то, что случилось, нужно мне прямо сейчас? Совершенно не уверена. Ощущение, что все сосуды сжались и кровь больше никуда не течет. Блин, о чем я думала? Что за шило у меня в заднице? Почему нельзя было подождать еще пару месяцев? Боже милостивый. Что я наделала? К черту сюрприз. Пойду скажу Эндрю. Прямо сейчас. С описанной палочкой в руках я распахиваю дверь ванной, врываюсь в спальню и прыгаю на кровать, где мирно посапывает Эндрю. Яростно трясу его и пихаю под нос свой тест. – Видишь тут две полоски, видишь? Я точно вижу две полоски. Черт подери, Эндрю, я действительно беременна! Сама себе удивляюсь, но никакие сомнения и разочарования не лишили меня надежды на романтическую сцену признания. Я представляю, как он рыдает или подхватывает меня на руки и кружит по комнате, а еще лучше – выражает глубокую и искреннюю благодарность за мое самопожертвование, которое я совершаю, дабы помочь ему избавиться от мучительных переживаний по поводу смерти его отца. Но Эндрю продолжает спать. Я опять трясу его: – Эндрю, ты меня слышишь? Я беременна. У нас будет ребенок. Он открывает глаза и окидывает меня мутным взглядом: – Значит, мы сегодня трахаться не будем? Минутку, минутку. Он это сказал, или мне послышалось? Нет. Не послышалось, именно это он и сказал. Я бью его по руке, сильно: – Эндрю, ты что, издеваешься? Я тебе говорю, что я беременна, а ты хочешь знать, будем ли мы сегодня трахаться? Да тебе повезет, если я тебе сегодня позволю спать в этой кровати. Я выскакиваю из спальни и иду в свою гардеробную, чтобы накинуть что-нибудь. Не хочу бегать перед ним голой. И вообще не хочу его видеть. Зоя забегает за мной в гардеробную, и я захлопываю дверь. Слышно, как Эндрю встает с кровати. – Зайка? – говорит он. – Зайка... Стучится ко мне в дверь. Ага, понял, что вляпался. Я демонстративно игнорирую его и усаживаюсь на пол потискать Зою. Она переворачивается на спину и подставляет мне пузико. Я начинаю громко с ней разговаривать: – Зоя, ты представляешь? Мамочка беременна. Теперь у тебя будет маленький братик или сестренка. Что такое? Ты уже ждешь не дождешься? Знаю, пуся, знаю, я тебя тоже люблю. Я тебя люблю больше всех на свете. Уж точно больше, чем твоего папочку. – Лара, – подвывает Эндрю с той стороны двери. – Ну прости меня. Я не то хотел сказать. Конечно, я... в восторге. Я в диком восторге. Ты ведь меня разбудила, я спал как бревно, я вообще не помню, что говорил. Ладно, как официальная версия сойдет. Пробуждение с помощью описанной бумажки, которую тебе пихают в лицо в шесть-ноль-семь утра, не самый лучший способ сказать «Доброе утро!», это я допускаю. Равно как и то, что я вытащила его из глубокого сна. Но при этом я твердо уверена, что те слова, которые человек говорит в бессознательном, обдолбанном или сонном состоянии, отражают его истинные мысли, не откорректированные сознанием. Я начинаю рыдать: – Ты сволочь, ты меня не любишь и нашего ребенка не любишь! С эмоциями явно что-то не в порядке, обычно я плачу не чаще, чем случается полугодовая распродажа в «Барнис». Интересно, связано ли это с гормонами? Наверняка. – Нет, милая, – говорит он. – Я люблю тебя. Честное слово, клянусь тебе. Пожалуйста, пусти меня. Ну пожалуйста. Я не хочу, чтобы наша семья начиналась вот так. Мне очень жаль, что я такое сказал. Пожалуйста. Он явно расстроен. Это хорошо. Так оно и должно быть. Я протягиваю руку и открываю дверь, и Эндрю весело смеется, глядя на меня голую, сидящую на полу с Зоей, пристроившейся на моей ноге. – Не покажется ли неуместным мое заявление, что ты – самая знойная беременная женщина, которую я когда-либо видел? Я делаю вид, что обдумываю ответ. – Да, – говорю я. – Пожалуй, покажется. Я теперь мать твоего нерожденного дитяти. Мне не полагается быть знойной. Он усаживается на пол рядом со мной и обнимает меня за плечи. – Я люблю тебя, – говорит он, потом наклоняет голову и целует меня в живот. – И тебя тоже люблю. Ну ладно. Не совсем то, о чем я мечтала, но, похоже, придется довольствоваться этим. Да, я в курсе – не полагается никому рассказывать, что ты беременна, пока не пройдет три месяца. Я это в Сети вычитала, и, насколько я поняла, суть в том, что, если за это время выкинешь, не обязательно всем об этом знать, соответственно, тебе не придется вести болезненные разговоры со всеми, кому ты успела разболтать про свою беременность. Но, несмотря на то что мне все это кажется вполне логичным, я просто не представляю, сколько еще у меня хватить сил таиться. Прошло только четыре дня, а я уже на стенку лезу. Я должна кому-нибудь сказать. Пора испытать судьбу. Так что, выйдя из душа, я тут же хватаю телефон и звоню Джули: – Привет, это я. Как у тебя сегодня с обедом? – На самом деле я собиралась встретиться с сестрой, но она звонила как раз пять минут назад и отменила встречу. Майя бегала босиком по палубе и посадила на ступни штук пятьдесят заноз, так что пришлось везти ее к педиатру. – Супер. То есть, конечно, не супер, Майю, конечно, жалко, но супер, что ты свободна. Не хочешь встретиться где-нибудь часов в двенадцать? – Конечно, хочу. Мне надо съездить в Беверли-Хиллз, купить заранее несколько подарков, так что можно встретиться в «Ранчо», как ты на это смотришь? Фу. Терпеть не могу «Ранчо». Кормят там хорошо, но это настоящий рассадник богатых лос-анджелесских дамочек, которые не работают и всю жизнь проводят на Беверли-драйв на шоппинге или в парикмахерской. Как Джули. – Хорошо, давай там. Увидимся. Без двух минут двенадцать я подкатываю к швейцару и выхожу из машины. Джули сидит на улице за столиком на двоих, подтащив к себе из-за соседнего столика еще один стул для своих покупок. – Привет, – говорю я и посылаю ей воздушный поцелуй. – Не знала, что ты придешь с друзьями. – Очень смешно. К сожалению, здесь нет ничего моего. Иногда мне кажется, что у меня вся жизнь уходит на покупку подарков для других людей. – Я испытываю сильное искушение ляпнуть, что именно на покупку подарков у нее и уходит вся жизнь, но вовремя прикусываю язык. – У обеих сестер дни рождения детей в июле, в августе будет прием перед свадьбой, потом ребеночка обмываем, сестре Джона надо послать подарок, мы у нее жили в Нью-Йорке, а на той неделе мы приглашены на обед к боссу Джона, надо было купить подарок хозяйке. Подарок хозяйке. Значит, полагается покупать подарок хозяйке? Может, и мне теперь надо ходить в гости с подарком хозяйке? Получается, всю свою сознательную жизнь я была грубым невоспитанным гостем? Ненавижу Джули. Ей всегда удается заставить меня чувствовать свою социальную неадекватность. Я вспоминаю, что так и не посмотрела не ее живот. Перегибаюсь через стол и проверяю. – Ух ты, – говорю я. – Какая ты у нас беременная. Джули расплывается улыбкой от уха до уха: – Вот такая. Представляешь, какая я теперь огромная? Я практически уверена, что это мальчик. Мне все говорят, что я ношу мальчика. Я пожимаю плечами, пытаясь представить себе Джули с мальчиком. Единственными мужчинами в ее жизни являются Джон и ее отец, ни один из которых не может быть серьезным источником Y-хромосом. Ее отец если не спит, то играет в гольф в своем загородном клубе, а для Джона самое приятное в жизни – это массаж лица Перль де Кавьяр в спа-салоне «Четыре времени года». Большие машины, грязные мотоциклы и герои «Звездных войн» в их систему ценностей не входят. – Хорошо, – говорю я, – а разве ты не сможешь это узнать в ближайшее время? Джули перестает улыбаться и надувает губы: – Я тебе не говорила? Мы не будем узнавать. Джон хочет, чтобы это был сюрприз. Он говорит, что всегда представлял, как доктор вынимает ребеночка и кричит: Это мальчик! И он не хочет пропускать такой момент. Чтобы не рассмеяться, приходится сдерживаться изо всех сил. Как она, наверное, мучается, что не может начать украшать детскую. – Но ты же понимаешь, что это чушь, – говорю я. – Кто в наше время и в нашем возрасте не выясняет пол ребенка? – Множество людей, – довольно агрессивно заявляет Джули. – Некоторым нравится старомодный стиль. Я фыркаю: – Ну, мы-то точно будем узнавать. Я хочу это знать в первую же секунду, как только будет можно. Упс. Это совсем не то, что я собиралась сказать. У Джули поднимаются брови, и она подозрительно смотрит на меня. – Я, наверное, чего-то не знаю? – спрашивает она. Я делаю глубокий вдох: – Думаю, да. Поэтому я и хотела с тобой сегодня встретиться. Я беременна. Джули так шустро вскакивает со стула, что стукается пузом об стол. Надеюсь, Джону-младшему не размозжили голову у меня на глазах. Впрочем, Джули не обращает на это никакого внимания. Она подскакивает ко мне и бросается обниматься. Какая она огромная. Наверное, это нехорошо, но приходится признать, что мне это неприятно. – Боже мой, Лара! Боже мой! – вопит она. – Я так за тебя рада! Боже мой! Она подпрыгивает вверх-вниз, как мячик, и на нас тут же начинают пялиться все посетители ресторана и прохожие. Отвратительно. – Тише, Джули, пожалуйста. Никто еще не знает. Я тебе рассказала, потому что, кроме тебя, мне не с кем об этом поговорить, к тому же у меня больше нет подруг, которые хоть когда-нибудь были беременными. – Хорошо, хорошо, – шепчет Джули, садясь обратно на свой стул. – Извини. Я так разволновалась. Это потрясающе. Мы будем как Дрю Берримор и Британи Мерфи в фильме «В машине с парнями». Там была такая милая сцена, где они стоят друг напротив друга и прикасаются животами, помнишь? Это было так трогательно. Я бросаю на нее взгляд, ясно говорящий, что я не смотрю фильмов, которые называются «В машине с парнями», и в ближайшее время не собираюсь тискаться с ней животами. Она показывает мне язык: – Какая ты зануда. Ну, и когда ты рожаешь? – Не знаю. Я только четыре дня как определила это и к врачу в ближайшие пару недель не собираюсь. Где-то в марте. – Так, давай посмотрим, сейчас у нас конец июня... – Она начинает считать на пальцах: – Июль, август, сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь, январь, февраль, март, апрель. Скорее всего, апрель, где-то в начале. – Нет, – говорю я. – Не может быть апрель. Ты насчитала десять месяцев. По моим подсчетам получается март. Джули одаривает меня сочувствующей улыбкой: – Лара, дорогая, беременность длится не девять месяцев. Сорок недель. А это получается десять. Считать начинают с первого дня последних месячных, так что могу тебя поздравить – один месяц ты уже отходила. Нет. Это нечестно. Если десять месяцев, то почему не говорят: десять месяцев? А фильм «Девять месяцев»? Почему они его не назвали «Десять месяцев», если это десять месяцев? Получается, что все знают и молчат? Я чувствую, что готова заплакать. Это ужасно. Значит, отпуск будет всего пять месяцев? Стоило стараться! – А почему об этом никогда не говорят? Люди должны знать. До того, как забеременеют. Джули расплывается своей фирменной улыбкой чир-лидера : – Да что ты расстраиваешься, все не так плохо. Лучше подумай об этом с другой стороны: осталось всего тридцать шесть с половиной недель! Мне хочется ее застрелить. Найти пистолет и застрелить прямо здесь, на глазах у остальных степфордских жен[15 - Cheer-leader – группа девушек-болельщиц, выступающая перед матчами.], как предупреждение всем, кто еще попытается корчить мне такие морды. Но Джули в упор не замечает моей враждебности или просто игнорирует ее. – Я так рада, что ты мне рассказала. Поверь, это действительно честь для меня, что ты рассказала мне раньше, чем всем остальным, к тому же тебе надо очень много чего сделать. Во-первых, надо немедленно звонить и записываться в класс Сюзан Гринспэн. Если тебе говорили, что можно подождать до трех месяцев, – забудь. Я знаю кучу людей, которые тянули е этим, а потом не успели. У меня есть ее номер в карманном компьютере, сейчас я тебе дам. – Она начинает копаться в своей бездонной сумке от Луи Вьюттона. – Кто такая Сюзан Гринспэн? – спрашиваю я. – О чем ты говоришь? Она прекращает раскопки и смотрит на меня так, будто я спросила ее, кто такая Бритни Спирс. – Ты что, никогда не слышала про «Мама и я»? Серьезно? Мне становится почти стыдно за такую очевидную неосведомленность. Мотаю головой. – Сюзан Гринспэн, ну, она как бы гуру в «Мама и я». Туда ходят все. Насколько я знаю, это что-то потрясающее. На нее просто молятся. Только попасть туда практически невозможно. Группы набираются – раз, и все, – говорит она, щелкая пальцами. – Но с твоим сроком можно успеть. Только не забудь в понедельник утром позвонить. Представь, как будет глупо, если тебя вычеркнут из списка кандидатов, когда ты будешь уже с маленьким на руках. Она наконец находит свой карманный компьютер и записывает номер на салфетке. А мне все не свыкнуться с тем, что она так легко употребляет термины «список кандидатов» и «Мама и я» в одном предложении. – Хорошо, – говорю я, забирая у нее салфетку. – В чем еще проявляется моя преступная неосведомленность? Джули это явно нравится. Не часто бывает, чтобы она знала что-то лучше меня, что, собственно, является одной из причин нашей дружбы. – Ваш малыш – тебе это что-нибудь говорит? – спрашивает она, прекрасно зная, что я не знаю. Я в упор смотрю на нее, давая понять, что я знаю, что она прекрасно знает, что я не знаю. – Понятно. Это веб-сайт. «Ваш-малыш-дот-ком». Бесплатный. Если подписываешься на рассылку, они каждую неделю присылают тебе e-mail, в котором описывается, что сейчас происходит с твоим ребенком. Мне вот на этой неделе написали, что у ребенка уже есть брови и начинают формироваться зубы. Здорово, правда? Очень здорово. Напоминает накладную, типа, поставьте галочку: брови – есть, зубы – есть, развитие миндалевидной железы, гипоталамуса и коры головного мозга – есть. – Ладно, – говорю я. – Что еще? Она раздумывает несколько секунд. – О, вспомнила! Ты когда-нибудь смотрела «Роды по-настоящему»? Я снова пытаюсь выразить взглядом, что я об этом думаю. – М-да, – мрачно произносит Джули, – ты же днем работаешь, так что, наверное, не смотрела, – но тут же оживляется: – Так сейчас у тебя каникулы, вот и посмотришь. Ты обязательно должна посмотреть. Я на них совершенно подсела. Раза по четыре в день смотрю. Ага, значит, вот чем она занимается целый день. Что-то в таком роде я и подозревала. – Что это за ерунда? – говорю я. – Звучит омерзительно. Джули протестующе машет руками: – Ты не права, это очень здорово. Они показывают, как протекает беременность, снимают, как люди готовятся к родам, а потом и сами роды. Ужасно интересно. Ты будешь в восторге. Сильно сомневаюсь, но попробовать можно. Даже если гадость, будет чем развлечься на досуге. – Ты меня просто перегрузила информацией, – говорю я ей. – Даже не знаю, что бы я без тебя делала. – Рада была помочь, дорогуша, – отвечает Джули, пытаясь изобразить венгерский акцент Заза Габор. – Когда будешь готова, я тебе расскажу, что дальше делать. – Ты хочешь сказать, что я еще чего-то не знаю? – Милая моя, – говорит она, – ты даже не представляешь... На этот раз у меня возникает ощущение, что она права. 7 Я. Смертельно. Устала. Никогда так не уставала. Эндрю считает, что у меня синдром хронической усталости. Прошло всего две недели моей репродуктивной эпопеи, а у меня такое ощущение, что я десять лет хожу со слоном на спине. Слава богу, я в отпуске. Не представляю, как я могла бы работать. Вчера весь день провалялась в кровати и проспала, кажется, часов двадцать. Вставала только пописать. Я даже заставила Эндрю приехать с работы посреди дня, чтобы покормить меня обедом, потому что сама я была не в состоянии хоть что-либо приготовить. А когда он попытался возражать (что я, конечно, предвидела), я его проинформировала, что вынашивание ребенка с нуля требует дикого количества энергии, и лучше бы ему привыкнуть быть наготове в любой момент. Да, я не собираюсь упускать возможность выжать из ситуации все, что можно. Разумеется, он был взбешен, когда я все-таки нашла в себе силы встать сегодня в восемь утра и пойти на пробежку. Беготня по парку – это, конечно, последнее, что мне сейчас нужно, но мне надо увидеть Стейси. Вчера вечером я получила e-mail от Тик Гарднер, из которого было ясно, что она проглотила наживку. Слава богу. Я уже начала было нервничать, не провалился ли мой план и не придется ли придумывать какую-нибудь аферу, чтобы встретиться с ней еще раз. То есть я и так устраиваю аферу, чтобы встретиться с ней еще раз, но, по крайней мере, мне уже не нужна другая афера, чтобы заставить ее действовать соответственно первоначальному плану. Ну, в общем, вы поняли, что я имею в виду. Так что теперь все, что мне надо сделать, – это уболтать Стейси вписаться в мою комбинацию – и, можно считать, полдела сделано. Хорошо, если честно – надо уболтать Стейси и еще умудриться забраться на чертову гору, не свалившись на полдороге. Я, по-моему, уже упоминала о том, какая я усталая? Я останавливаюсь и делаю большой глоток воды, а Стейси трусит дальше. – Подожди! – кричу я. – Мне надо отдохнуть немножко. Она поворачивается и смотрит на меня с некоторым раздражением: – Что это с тобой сегодня? Ты уже третий раз останавливаешься. – Ничего. Спала не очень хорошо. Устала ужасно. Я еще пока не созрела для того, чтобы рассказать Стейси про ребенка. Я даже представить боюсь, что будет, когда она узнает. В любом случае, я же не вру. Поддержите меня: раз-два-три-четыре – я действительно смертельно устала. Не успевает Стейси вставить шпильку по поводу утомительности двухмесячных летних каникул, как нам навстречу выбегает сияющий персидский дедок. – Добрий утра! Впирод, Доджер, впирод! Мы со Стейси удивленно переглядываемся, и, когда я смотрю на нее, до меня доходит, что имелась в виду ее кепка с эмблемой «Доджеров». – Это он про кепку, – шепчу я. – Он думает, что ты фанат «Доджеров». С энтузиазмом, достаточным для потопления корабля, Стейси медленно вздымает руку: – Вперед, «голубые»! Наш новый друг с важным видом совершает ответный жест. – Впирод, «галубой»! – кричит он и продолжает свой путь по дорожке. – Впирод, «галубой»! Мы ржем и двигаемся дальше. Отлично, думаю я. Сейчас будет моя ария. – Кстати, помнишь, я тебе говорила, что должна встретиться с дочкой Стефана Гарднера? – Точно, точно, – говорит она. – Ну и как? Ты у нее теперь враг номер один? – Похоже, да. Выяснилось, что она метит в рок-звезды. Собирается переехать в Нью-Йорк со своим бой-френдом, который к тому же менеджер группы. – Не ново. Тогда зачем они тебе звонили? А вот теперь будьте очень осторожны, Лара-сан. – Собственно, моя работа заключается в том, чтобы заставить ее передумать. Я, правда, не припомню такого вида деятельности среди своих должностных обязанностей – если ты об этом хотела спросить. А про мамашу ты была права. Психованная тетка. Все, что ее волнует, – это имидж Стефана и как на нем отразится непоступление дочери в приличную школу. Мне пришлось отговаривать ее от Принстона и Колумбии. Стейси фырчит как кошка. – Я тебе говорила, с этой стервой будет непросто. Самое смешное, что Стефан может и не знать про Принстон и Колумбию. И вообще может оказаться, что его это мало волнует. Я опять останавливаюсь, чтобы попить. Они что, удлинили эту гору с тех пор, как я была здесь неделю назад? – Наверное, ты права, – говорю я. – И вся эта игра в музыку мне кажется чистой демонстрацией. Главное – довести мамочку до белого каления. Если мне удастся ее убедить, что поступление в колледж позволит ей свалить насовсем, она вполне может в это вписаться. Мы снова идем. До вершины – всего несколько минут. – Ну, и как ты собираешься ее в этом убеждать? Подожди, дорогая, подожди. – Э-э-э... я думала, может, ты мне поможешь? Я привожу себя в полную боевую готовность, Стейси тормозит на полном ходу. – Прошу прощения? – орет она. Я машу руками, как регулировщик, останавливающий транспортный поток: – Подожди. Пока ты не начала выпендриваться, послушай, что я тебе скажу. Но Стейси уже трясет головой, изображая «ни за что». – Я не собираюсь выпендриваться, потому что я вообще не собираюсь об этом говорить. Если бы я хотела помогать людям, я бы стала общественным защитником. Но я им не стала. Я стала корпоративным юристом. Я не помогаю людям по определению. – Именно поэтому ты мне и нужна. – Уф, кажется, есть идея. – Послушай, забудь, что я сказала слово помочь. Я совсем не это имела в виду. Смотри на нее как на нового клиента. У нее группа. Она хочет подписать контракт. Ты представляешь звукозаписывающие компании, так что можешь просто дать ей кое-какие советы. – И куда мне прикажешь высылать счет? – Не знаю, – говорю я. – Разве у вашей фирмы нет никаких социальных проектов? Она смотрит на меня, как на идиотку: – Ау! Мы только что об этом говорили: я людям не помогаю – уже забыла? Я продолжаю держать зрительный контакт. – Назови это работой с клиентом, если тебе так больше нравится. Ты что-нибудь можешь придумать, я уверена. Мы стоим, уставившись друг на друга: видно, что она размышляет. – И о чем конкретно нам предполагается говорить? Йессс! Попалась. – Ты ей только расскажешь, как компании угнетают таланты, и объяснишь, что нормальные контракты заключают только те музыканты, которые сами в этом разбираются, а не полагаются на своих менеджеров. Остальное сделаю я. Она недоверчиво смотрит на меня: – Полная чушь. Все музыканты полагаются только на своих менеджеров. Менеджеры для этого и существуют. Ох, как я это люблю. Мисс Корпоративный Юрист в Сфере Развлечений очень беспокоится о святой истине. – Да какая разница! Задача не в том, чтобы устроить ей хороший контракт. Моя задача – убедить ее, что колледж – это хорошая идея. Стейси опять трясет головой: – Нет. Извини. Я не собираюсь ей врать. Если я с ней встречусь, я ей буду говорить то же, что и любому другому клиенту в аналогичной ситуации. О боже. В кои-то веки у Стейси проснулась совесть. Я совсем не уверена, что стоит оставлять их с Тик наедине без моего чуткого руководства, но я слишком выдохлась, чтобы возражать. Последний поворот, и наш путь вверх заканчивается: последний этап подъема мы проходим молча. Когда мы добираемся до вершины, я почти не держусь на ногах. Я наклоняюсь, уперев руки в коленки, и пытаюсь восстановить дыхание. – Хорошо, – говорю я, пыхтя и отдуваясь. – Как тебе такой вариант: мы втроем встретимся за обедом. Ты можешь говорить все, что хочешь, но я буду при этом присутствовать – так, для обеспечения стабильности. Стейси прикусывает губу. – Пожалуйста, – говорю я. – Для меня это очень важно. – Хорошо, – говорит она. – Позвони в понедельник моей секретарше и договорись на какой-нибудь день. – Я киваю. – Только я тебе подыгрывать не собираюсь. Поняла? – Поняла, – говорю я. Почему у меня такое ощущение, что это самая идиотская идея из всех, что меня когда-либо посещали? Для человека, который предположительно завален работой по горло, у Стейси весьма много свободного времени, чтобы пообедать. Еще бы она не сидела на работе до трех ночи. Я бы тоже работала до трех ночи, если бы у меня каждый день был двухчасовой обеденный перерыв. Я набираю номер Тик и думаю, что надо бы Стейси об этом напомнить, когда она будет говорить, что у меня легкая работа. – Але? – Здравствуй, Тик. Это миссис Стоун. – А, здрасьте. – И тишина. А где «Здравствуйте, миссис Стоун, как у вас дела»? Грубые детки пошли. – Послушай, я говорила со своей подругой, мы можем встретиться где-нибудь и вместе пообедать, в любой день на этой неделе. Когда ты можешь? – Долгая пауза. – Тик, ты меня слушаешь? – Да... Э-э-э, я тут подумала, и я не уверена, что мне надо с ней встречаться. Я считаю, что у Маркуса все под контролем. Нет, дорогая, ты так не считаешь. Номер не пройдет. Я тебя так просто не выпущу. Переключаюсь на капризно-обиженный голос: – Знаешь, Тик, мне стоило немалых трудов договориться об этой встрече. Если ты считала, что Маркус держит все под контролем, тебе не надо было просить меня об этом. Из трубки слышен нетерпеливый вздох. – Извините, что так затруднила вас, но у меня сейчас совсем нет времени... Здравствуйте. Она что, считает, что мы на равных? У меня стаж стервозности на пятнадцать лет больше. И я беременна. – Тик, я уверена, что, если бы я позвонила твоей матери, она смогла бы найти место в твоем расписании. – Учись, салага. Тик смеется. – Давайте, звоните. Вы действительно думаете, что она захочет, чтобы я с кем-то встречалась по поводу контракта со студией? Ладно, принято. Туше. На заднем фоне слышен мужской смех, и я понимаю, что это, наверное, Маркус. Если она думает, что удастся повыпендриваться перед ним за мой счет, пусть подумает еще раз. – Нет, – говорю я самым высокомерным тоном, на какой я способна. – Я думаю, она этого совсем не хочет, но я смогу привлечь ее внимание, если скажу, что на следующий год я не буду твоим консультантом по поступлению, потому что ты была груба со мной. Если бы мы стояли лицом к лицу, кто-нибудь точно кому-нибудь двинул. На заднем плане я слышу мужской голос, который советует ей просто повесить трубку. Но она этого не делает. – Во-первых, мне все равно, потому что я не собираюсь идти в колледж, а во-вторых, вы не можете этого сделать. Вы не можете отказаться быть моим консультантом. Судя по голосу, она готова разреветься в любой момент. К чертовой матери, что там происходит? Я смягчаю голос: – Ладно, ты можешь сказать мне, что происходит? Потому что, если бы ты не собиралась в колледж, ты бы не расстраивалась, что у тебя не будет консультанта по поступлению. Тишина. О блин. Я знаю, что происходит. Я абсолютно точно знаю, что происходит. – Тик, отвечай только да или нет. Ты не можешь об этом говорить при Маркусе? – Да. Я знала. Это его гениальная идея не идти в колледж. – Сегодня он будет у тебя целый день? – Да. – Как насчет завтра? – Нет. – Хорошо. Не хочешь встретиться завтра за чашкой кофе и обсудить наши планы? Я могу встретить тебя в десять в «Старбакс», в галерее «Сенчури-Сити». Подходит? – Да. – Хорошо, увидимся завтра. – Да, ладно... – Щелк. Девять минут одиннадцатого. Если в пятнадцать она не придет, я ухожу. Я усаживаюсь со своим бескофеиновым чаем с молоком и беру какой-то журнальчик, из тех, которые бесплатно лежат в кафе. Пролистываю и тут же чувствую себя старой. Все статьи – про группы, фильмы и клубы, о которых я даже ничего не слышала. В этот приятный момент и появляется Тик. Она идет к моему столику в своих солдатских ботинках, скрипящих при каждом шаге, на плече висит черная почтальонская сумка такого чудовищного размера, что туда можно спокойно поселить пару хоббитов, впрочем, судя по расползающимся швам, туда уже набито не намного меньше. Честное слово, на вид – весит килограмм двадцать как минимум. Она скидывает сумку на пол и плюхается на стул напротив меня. Я смотрю на часы: десять тринадцать. – Извините, – говорит она. Чтобы не выглядеть слишком по-старперски, я решаю пожертвовать лекцией об опоздании как проявлении неуважения. – Ничего, – говорю я. – Рада, что ты пришла. – Я закрываю журнал и кладу его на соседний столик. – Ну что ж, ты не хочешь рассказать мне, что происходит? На какое-то мгновение мне кажется, что сейчас она передумает и удерет, но потом она сдается. – Все так сложно, – говорит она с тяжким вздохом. Разумеется, сложно. Все подростковые драмы отличаются повышенной сложностью. – Думаю, я смогу тебе помочь, – сообщаю я ей, стараясь сдерживать растущее нетерпение. Неужели она не понимает, что у меня есть более приятные занятия, чем сидеть тут с ней? Прикорнуть, например, на пару часиков или почитать «Чего ждать, когда ждешь ребенка» про следующие три месяца. – Это хорошо. – Она берет со стола обертку от соломинки и мусолит ее в руках, пока говорит. – Мы с Маркусом тусуемся уже восемь месяцев или типа того. Он очень классный парень, и... я не знаю, как вам сказать, – мне с ним очень кайфово. Он старше меня, не мается всякой фигней, как парни в школе, к тому же мы вместе в группе, и все такое, – ну, и в личном плане у нас круто... Не надо, пожалуйста. Сжав зубы, я концентрируюсь на отсылке экстрасенсорного послания с просьбой не рассказывать мне про свою сексуальную жизнь, потому что мне совсем не хочется про нее слушать. – Так что у нас сейчас никаких особых проблем нет, а с командой мы скоро сможем реально раскрутиться. Ха-ха. Сработало. Я знала, что у меня шестое чувство. – На сентябрь Маркус вписал нас играть в «Виски», а потом, он думает, что сможет договориться с «Ниттинг фэктори»[16 - Knitting Factory – Нью-Йоркский центр авангардной и независимой музыки.], а это действительно круто... Молодец, деточка, переходим к решающей стадии. – Понятно, – прерываю я ее, – так в чем проблема? Она опускает голову: – Ладно. В общем, ему кажется, что, если я пойду в колледж, это нарушит все наши планы. Типа, я найду себе другого парня, если мы будем жить отдельно. Ну, и я ему сказала, что мы можем уехать вместе. Тогда он начал наезжать: типа, я буду болтаться как дурак у твоего колледжа и ждать, когда ты придешь с уроков или с гулянки с однокурсниками... – Она шумно вздыхает. – Как будто мне очень нужны эти гулянки. Тогда я ему сказала, что пойду в колледж здесь, в Лос-Анджелесе, а это для меня, типа, реальная жертва, потому что он знает, как я хочу свалить от мамаши. Но он мне: типа, нет, у тебя не будет времени репетировать, не будет времени играть, а если ты будешь жить в кампусе, мы вообще не будем видеться. А потом пошли разговоры типа, а что, если уехать в Нью-Йорк вдвоем, тогда ты сможешь жить отдельно от родителей, и мы будем вместе, и с командой будет все нормально? А там у него много знакомых, и он считает, что мы можем договориться с классными клубами и подписать контракт со студией. Она делает глубокий вдох и смотрит на меня, ожидая моей реакции. Реакция-то у меня простая: этот засранец – собственник и самодур, и ей надо немедленно с ним порвать. Но сейчас я эту тему развивать не буду. Не стоит сразу давить. – Но это не совсем то, чего ты хочешь, да? – спрашиваю я. Она опять вздыхает: – Ну, типа да. С одной стороны, круто, конечно, оказаться в Нью-Йорке, жить с парнем, без родителей, ну, вы понимаете? Но потом я думаю про колледж, что это тоже должно быть круто. А если мы не раскрутим команду? Что я тогда буду делать? Да как бы тебе сказать, дорогая, думаю я, с твоим папенькой и его миллионами-триллионами что-нибудь уж придумается, прежде чем бедной девушке придется идти на панель. – Тут ты права, – говорю я. Собираюсь уже указать, что всегда хорошо иметь что-то, на что можно опереться, но вовремя останавливаюсь. Я помню, с каким лицом она мне сообщила, что уже слышала это от матери. – Ты говорила об этом с Маркусом? – спрашиваю я. Еще один вздох. – Как только я начинаю говорить об этом, он звереет, мы с ним так ругались, что я думала, вообще разойдемся – раз пять, если не больше. Я начинаю чувствовать себя благообразной воспиталкой из «Продленного дня на ABC». Пытаюсь придумать, как бы потактичнее объяснить ей, что этого лузера надо послать подальше, но мои размышления прерываются персонажем, усевшимся за столик у нас за спиной: – Я прошу прощения, но больших глупостей я давно не слышала. Мне даже не надо поворачивать голову. Я знаю этот голос. Это Стейси. Она поднимается и идет к нам, а Тик пялится на нее, как на пьяного панка, который оборзел до того, что присаживается за стол к хорошим девочкам. – Тик, – говорю я, – это моя подруга Стейси. О которой я тебе рассказывала. Поверь мне, я ее не просила приходить сюда. – Я поворачиваюсь и пристально смотрю на Стейси: – Что ты здесь делаешь, и почему ты решила, что можешь подслушивать наш разговор? Стейси кидает на меня надменный взгляд и показывает мне свой средний палец. Миленько. – Я работаю в соседнем здании, гений, и прихожу сюда каждый день в десять тридцать. Увидела, как ты разговариваешь с подростком в собачьем ошейнике и с черными волосами, поняла, что это она и есть, а раз ты все равно хотела, чтобы я с ней встретилась, подсела к вам. Ну, вы только посмотрите, думаю я, Мисс Большая Энциклопедия Браун. Стейси тянется через стол, чтобы пожать руку Тик. – Приятно познакомиться, – говорит она и делает жест в сторону пустого стула. – Не возражаете? Тик смотрит на меня, я киваю. В этом чертовом городе можно найти «Старбакс» на каждом углу, а я выбрала наугад соседний дом с офисом Стейси. Дальнейшие события начинают вырисовываться в совсем мрачных тонах. Стейси усаживается и тут же включается в работу. – Одним словом, – говорит она, – как независимый наблюдатель я могу здесь выделить три основные темы. Первая – это твои взаимоотношения с Маркусом, который, кстати, по описаниям видится мне полным мудаком. Как это мило. Я начинаю мысленно составлять заявление об уходе и прикидываю, на каком основании привлечь к ответу Стейси. Интересно, сработает ли деликатное перекрытие контрактов? А когда я поворачиваюсь к Тик, чтобы посмотреть на ее реакцию, то вижу, что упоминание о мудаке ее нисколько не смутило. Может, я ее недооценивала? Пожалуй, позволю Стейси продолжать и посмотрю со стороны, что из этого выйдет. – Второе, – говорит Стейси, – что будет с твоей группой, и третье – собираешься ли ты идти в колледж. Последние две темы – не взаимоисключающие. Я снова смотрю на Тик, потому что не уверена, что она знает, что такое «взаимоисключающие». – Что вы имеете в виду? – говорит она. – Я имею в виду, что ты можешь учиться в колледже и продолжать играть в группе, но группе совершенно не обязательно иметь Маркуса в своем составе, если он не может пережить твоего пребывания в колледже. Если посмотреть с чисто деловой точки зрения, у тебя имеется целый букет конфликтов. Во-первых, никогда не заводи романа с менеджером, потому что, если ты с ним порвешь, он может настроить против тебя всех остальных. А во-вторых, менеджер никогда не должен быть членом группы, потому что, если начнется отстой, никто ему ничего не скажет. Основы бизнеса, милочка, это надо знать. – Так что же мне делать? – спрашивает Тик. Я не верю своим ушам. Она явно слушает Стейси. Стейси смотрит на меня, и я изображаю на лице «продолжай, раз уж пошло». – На твоем месте я бы сказала Маркусу, что, если его действительно волнуют дела группы, ему стоит уйти из менеджеров и нанять для этого человека со стороны. А потом я бы ему сказала, что, если его действительно волнуют твои дела, он должен думать о том, что лучше для тебя, и если это колледж, значит, ему придется смириться с колледжем. Тик на глазах цепенеет, слушая эти предложения. – А если он на меня наезжать начнет? – спрашивает она. В ответ Стейси смеется: – Послушай, милая девушка, это не шоу-тусня, это шоу-бизнес. Если ты не можешь справиться с наездами собственного бой-френда – значит, индустрия развлечений – это не твоя стезя. О боже. Это кто у нас такой, Сэмюэль Голдвин? Впрочем, момент можно использовать, чтобы встрять в их беседу. – Подождите секундочку, – говорю я. – Давайте на какое-то время забудем о Маркусе. Стейси права: множество людей ходят в колледж и играют музыку. Скажи мне, права ли я: мне показалось, что команда держится на тебе и твоих талантах, и Маркус прекрасно это понимает, иначе его бы так не расстраивал твой отъезд. Так ведь? Она растерянно пожимает плечами. Мы со Стейси обмениваемся взглядами, и я вижу, что она прекрасно понимает, куда я мечу. – На чем он играет? – спрашивает Стейси. Тик наконец приподнимает голову: – Он лидер-гитарист. Иногда еще на подпевках, хотя голос у него не очень. – Хорошо, – говорит Стейси. – Значит, у тебя есть гитарист со средненьким голосом, и все свои надежды он возлагает на тебя. Ситуацией рулишь ты, так что все, что он говорит, – чистый блеф. Скажи ему, что ты собираешься идти в колледж с ним или без него. Если скажет «нет» – выгоняй его к чертям и ищи замену. В колледже без проблем найдешь себе нового бой-френда, а если попадешь в заведение с мало-мальски приличным музыкальным факультетом, найдешь и гитариста с голосом. Главное, шуры-муры с ним не разводить. Стейси делает паузу и отпивает из своего гигантского стакана шоколадное мокко со взбитыми сливками. Там калорий, наверное, тысячи две, а она каждый день пьет по стакану. Как можно при этом оставаться тощей – этого я никогда не пойму. – Видишь ли, – говорит она, – это как раз то, что имеется в виду, когда говорят, что надо учиться на своих ошибках. Тик внимает каждому ее слову и пожирает ее глазами, как какого-нибудь гуру. Правда, этот гуру представляет из себя тощего трудоголика, который редко бывает в собственной квартире и шесть лет не имеет никакой личной жизни, но это уже не важно. Если Тик на это покупается, пусть Стейси говорит, что хочет. – А вы в каком колледже учились? – спрашивает Тик. Стейси улыбается и скромно опускает голову: – В Нью-Йоркском университете, деточка, в лучшем колледже в мире. Только не это. Только не это. Я совсем забыла, что Стейси училась в Нью-Йоркском университете. Туда сейчас попасть почти так же тяжело, как в Колумбию. Каждый подросток, который смотрел «Фелисити», хочет туда попасть. Блин. Тик смотрит на меня: – А у них есть хороший музыкальный факультет? Я делаю попытку увильнуть от прямого ответа: – Ну, университет, конечно, хороший... Стейси обрывает меня: – Хороший? Это Нью-Йоркский университет. Культурная Мекка университетского мира. У них все творческие факультеты шикарные. Я тру себе виски: – Ладно, очень хороший. Суть в том, что поступить туда не просто... Стейси опять меня прерывает: – О чем ты говоришь? Я была самой страшной по-хуисткой в старших классах... – Я кидаю на нее взгляд, означающий, что среди нас дети, на что она выразительно закатывает глаза: – Лара, брось, я уверена, что она уже слышала слово хуй. – Тик смеется, и я понимаю, что опять играла партию плохого парня. – Не важно, в общем, я была самой страшной пофигисткой и поступила туда. CAT у меня был десять-пятьдесят или что-то около того. Напишешь хорошее сочинение – считай, что поступила. Мне хочется убить ее. Почему-то все на свете уверены, что обладают достаточной квалификацией для работы консультантом по поступлению в высшую школу. – Стейси, это было двенадцать лет назад. Ситуация изменилась. В Нью-Йоркский университет уже не поступают с десять-пятьдесят. CAT должен быть не меньше тринадцати, плюс пятерочный аттестат, расширенные курсы, проходной балл. Это уже не та школа, в которую ты поступала. Стейси трясет головой и делает мерзкую морду: – Чушь. Почему это так сложно, можешь объяснить? Честно говоря, совершенно не хочется объяснять ей, что, когда мы поступали, подростков в стране было меньше, чем когда-либо, а сейчас, когда дети всех бэби-бумеров[17 - Baby-boom – демографический взрыв в Америке в 1950-х годах.] собираются в колледж и все бэби-бумеры готовы за это платить, спрос серьезно перевешивает предложение. Не говоря уже о том, что показатели CAT в 1994 году пересматривались, так что двенадцать сотен образца 1989-го равняются тринадцати с чем-то, а это означает, что все колледжи подняли свой проходной балл. Разумеется, эта информация не только вгонит их обеих в сон, но и меня поставит в положение еще большей зануды, чем я себя уже показала. Так что вместо этих объяснений я даю краткий ответ. – Потому что, – говорю я. – Просто потому что, и все. Круто. Я начинаю изъясняться по-родительски. Тик смотрит на Стейси с понимающей улыбкой, потом поворачивается ко мне: – В общем, я хочу поступать в Нью-Йоркский. – Спасибо, я уже сама догадалась. Я поджимаю губы и выразительно смотрю на Стейси. – Это идеальный вариант. Если Маркус так хочет в Нью-Йорк, может ехать со мной, а если не хочет – я в любом случае сваливаю и из города, и от матери. – Хорошо, – говорю я и поднимаю руки, изображая «сдаюсь». – Если это то, что ты хочешь, – прекрасно, но тебе придется серьезно поработать весь следующий год. Надо будет подтянуть CAT, а первый семестр последнего года должен пройти идеально. Я имею в виду твердые пятерки исключительно. Не буду тебе объяснять, насколько это важно, особенно если учесть, насколько у тебя ухудшились оценки за прошлый год. Тик не обращает на меня никакого внимания. – Да-да, хорошо. С этим все будет нормально. – Она поворачивается к Стейси и преданно смотрит на нее: – Спасибо, я вам так благодарна. Вы мне реально помогли, ну, типа, внесли ясность. Я с ним прямо сейчас поговорю. Стейси улыбается ей: – Главное, держись спокойно, не сдавайся. Если он действительно хочет быть с тобой, он сделает все, как ты хочешь, если нет – идет на хрен. Вот, – Стейси достает из бумажника визитку. – Вот моя карточка. Позвонишь мне и расскажешь, как пойдут дела. Ой, какие мы нежные и заботливые. Меня сейчас вырвет, и утренняя тошнота тут ни при чем. Сияющая Тик берет карточку. – Спасибо! – говорит она, поднимая с пола сумку. – Обязательно позвоню. Под скрип солдатских ботинок она поднимается из-за стола и, слегка махнув нам рукой, идет к двери. Когда она выходит, Стейси поворачивается ко мне: – Весело, мне понравилось. У тебя действительно самая легкая работа в мире. – Да ладно, тебе повезло. Она с тем же успехом могла тебя возненавидеть. – Не пройдет. Я умею общаться с подростками. Они думают, что я крутая, потому что матерюсь и работаю в шоу-бизнесе. Можешь мне поверить. – Верю, только если бы ты работала в школе, ты бы не могла материться, не зарабатывала бы кучу денег и не работала бы в шоу-бизнесе, так что крутой они бы тебя не считали. На какое-то мгновение она задумывается: – Ну что ж, тогда хорошо, что у тебя нашлась крутая подруга. – Очень хорошо, Стейси. Только твоя крутость никак не поможет мне протолкнуть ее в университет. На мне теперь лежит куча работы. Ты даже не представляешь себе сколько. – Она дочь Стефана Гарднера. Я уверена, что они захотят ее взять. – Это Нью-Йорк, – говорю я. – Там звездные детки толпой ходят. Если он не будет вносить пожертвование, никто не посмотрит, кто она такая. Вот из-за таких моментов моя работа и называется тяжелой, Мисс Двухчасовой Обеденный Перерыв. Она пропускает это мимо ушей. – Раз ты такой прекрасный специалист своего дела, я уверена, что у тебя все получится. Я закрываю глаза. Черт. Хотелось бы. 8 Последний уик-энд летних каникул, просто не верится. Кроме вынашивания ребенка, за все эти два с половиной месяца я не сделала ровным счетом ничего. На тренировки почти не ходила, потому что все время была слишком усталой, ходить по магазинам мне казалось просто бессмысленным, а все книги, которые я прочитала, были про беременность. Можно считать, лето пропало. Окончательно портит настроение потеря последнего воскресенья, которое мне придется провести у сестры Джули на первом дне рождения ее дочки. Джули решила, что мне необходим опыт общения с младенцами, и она заставила нас с Эндрю согласиться прийти. Будет еще какая-то подруга ее сестры с полугодовалым или что-то вроде того. Не знаю. Может, она и права. По крайней мере хуже мне не будет, если я посмотрю, как выглядит настоящий живой младенец, до того как появится собственный. Впрочем, прямо сейчас я на грани голодной смерти. На этой неделе я в первый раз была у своего акушера – ребенок в порядке, рожать одиннадцатого апреля, ля-ля-ля-ля-ля – но самое важное, что я вынесла из нашей беседы, – это то, что беременной женщине для вынашивания плода требуется дополнительно три тысячи калорий в день. Три тысячи калорий! Два стакана апельсинового сока или дополнительная тарелка овсянки. То есть практически ничего. Я уж не знаю, может, у моего плода что-то не то со щитовидкой, но дополнительные три тысячи калорий я сожрала два часа назад, при этом чувствую себя так, будто не ела четыре дня. Все-таки я что-нибудь перекушу. Доктор сказал, что прибавка в весе должна быть одиннадцать с половиной-пятнадцать с половиной килограммов, и я твердо намерена оставаться ближе к нижней границе этой нормы. Надо постараться продержаться до обеда. В том, что мне приходится ждать, виноват, разумеется, Эндрю. Не знаю, кому пришла в голову мысль переводить часы на летнее время, но этот человек однозначно был любителем гольфа. Все эти телеги про фермеров, которым нужен больший световой день, чтобы пахать поля, – полная фигня. Это точно был какой-нибудь шотландец, который решил, что успеть пройти еще девять лунок – это гениальная идея. Так что мне повезет, если я пообедаю в шесть. Я залезаю на диван и включаю телевизор, Зоя тут же запрыгивает ко мне под бочок. Может, хоть что-нибудь отвлечет меня от этого голодного кошмара. Перебирая каналы, натыкаюсь на повторный показ «Фактов жизни». Отлично. В детстве они мне очень нравились. После двух минут беседы миссис Гарретт и Джо я начинаю судорожно пытаться вспомнить, что же мне так нравилось в этом шоу. Ведь все просто ужасно. А эти жизнерадостные дуры, Тути и Натали, – такое нельзя показывать. Даже Зоя уходит из комнаты. Ни на одном канале больше ничего нет, так что и я встаю и иду на кухню. Пора проверить холодильник, не произошло ли там со времени последней проверки магической материализации новой суперъеды типа Ноль Калорий – Абсолютное Насыщение. Зоя несется на кухню в надежде на кусочек чего-нибудь. Надо бы покормить ее обедом. Незачем обеим умирать с голоду. Насыпаю ей в миску немного корма и достаю из холодильника ее курочку. Да, я кормлю ее курочкой. Не вижу тут ничего особенного. Я покупаю готовые упакованные кусочки куры-гриль, а потом просто режу их помельче и кладу ей в корм. Их продают в отделе с заморозкой рядом с этими жуткими штуками «с-ароматом-сыра-и-мяса», которые они называют готовыми завтраками. Наиболее вероятный потребитель этого продукта – деловые мамы, которым надо снабдить деток простым и питательным завтраком. Что касается меня – я, конечно, еще не мама, но я скорее положу своему ребенку в портфель гремучую змею, чем какой-нибудь из их готовых завтраков. Я открываю пакетик с курочкой и тут же отскакиваю от чудовищной волны запаха, который от него исходит, что весьма странно, потому что последние два года я кормлю Зою этой курицей каждый божий день и никогда не замечала, пахнет ли она вообще. Она не пахнет чем-то плохим – тухлым или прогорклым – она пахнет... я не знаю, как сказать... по-курячьему. Очень по-курячьему. Кажется, меня сейчас вырвет. Я несусь в ванную и склоняюсь над унитазом. Ну что ж, по крайней мере, не надо беспокоиться о съеденных на сегодня лишних калориях. Закончив процесс, я усаживаюсь на колени, кладу голову на стульчак и закрываю глаза. В голове не умещается: как миллионы женщин проходят через этот кошмар каждый год, и при этом до сих пор не было массовых протестов против такой несправедливости? Лично я готова выйти на демонстрацию прямо сейчас. Когда я открываю глаза, рядом сидит Зоя и внимательно на меня смотрит. Бедное животное, наверное, думает, что же случилось с ее обедом. С трудом поднимаю руку, чтобы потрепать ее по загривку. – Ой, Зоюшка, что-то маме нехорошо, – жалуюсь я ей. Мы смотрим друг другу прямо в глаза, а потом она отворачивается, и я слышу странный ворчливый голос. – Это курица, – говорит голос. Я верчу головой, чтобы понять, откуда он исходит. Потом встаю с колен, усаживаюсь и смотрю на Зою – пристально: – Ты сейчас что-нибудь сказала? Она вытягивает шею и открывает рот: – Это курица. Она мерзкая. Боже мой. Способность говорить с животными, как тайный побочный эффект беременности? Ха! Я знала, что Зоя понимает английский. – Мерзкая? Ну извини, зайка. Больше никогда тебе ее не дам. С сегодняшнего дня – только хорошая еда, обещаю. Она закрывает рот, и мне кажется, что она мне улыбается. После чего встает и уходит из ванной. И это все? Моя собака заговорила, и все, что она мне хочет сказать, – это то, что ей не нравится курятина? – Стой! – кричу я. – Зоя, иди сюда! Я так много хотела у нее спросить. Хочет ли она, чтобы мы завели другую собаку, или она будет ревновать? Нравится ли ей розовый ошейник со стразами, который я ей недавно купила, или она считает, что это слишком? Почему она всегда скулит, когда соседский ребенок купается в бассейне? Но я опоздала. Она уже выбежала на улицу и перегавкивается с двумя соседскими мопсами. Наверное, рассказывает им, что сейчас произошло. Интересно, они ей поверят? На следующее утро ни свет ни заря мы с Эндрю облачаемся в выходные костюмы и едем по солнцепеку в Долину, к дому Джулиной сестры. Ну, скажите, как можно звать гостей на день рождения в десять утра? Если у вас есть дети и они вас будят с первыми птичками, это еще не значит, что остальные должны страдать вместе с вами. Ради бога, должна же быть элементарная вежливость. Да еще устраивать это в Долине – с тем же успехом можно было разместиться посреди Аравийской пустыни. В городе уже тысяча градусов, а там, я уверена, будет еще на тысячу градусов жарче. К вашему сведению, я и так сегодня не в лучшем состоянии. После вчерашней курицы меня тошнит не переставая, а на подбородке зреет прыщ, который скоро вырастет до размеров печеной картофелины. К тому же за пять минут до отъезда Эндрю начал бухтеть, что ему, видите ли, не нравится подарок, который я купила, хотя это самый подходящий подарок для годовалого ребенка. Я нашла игрушку в виде формы для кекса, которая играет классические мелодии, когда в нее засовываешь предметы разной формы. И, кстати, досталась она мне нелегко. Мне стало дурно, как только я вошла в игрушечный магазин, – ведь я понятия не имею, что из себя представляют игрушки для годовалых детей, а если вы беременны, подобная проблема без труда доведет вас до слез. Но как только я успокоилась и призвала на помощь продавца, эта игрушка показалась мне наиболее подходящей и наименее отвратительной из всего того, что мне предлагалось. Эндрю говорит, что она скучная. А где он видел нескучные игрушки для годовалых детей? И где он видел нескучных годовалых детей? Мы заезжаем во двор дома сестры Джули, и я смотрю на градусник на приборной доске – как я и предсказывала, тысяча один градус, в девять пятьдесят шесть утра. Шикарно. Но прежде чем я успеваю вылезти из машины, Эндрю наклоняется ко мне и кладет руку на мой живот. – Знаешь, я даже волнуюсь, – говорит он. – Так здорово, что там будет много деток... Я быстро отодвигаю его руку: – Даже не думай ни с кем об этом говорить. Кроме Джули, никто не знает, и я не хочу, чтобы ко мне лезли с расспросами. Так что будь любезен, держи это при себе. – Извини, – говорит он плаксивым голосом. Мы выходим из машины, и на нас обрушивается жизнерадостная детская музычка. Ничего не остается, как идти во двор за домом, откуда она доносится. Мы заворачиваем за угол, открываем калитку во внутренний двор и видим Джули, ее сестру и их маму, которые носятся по двору, пытаясь привязать воздушные шарики ко всем неподвижным предметам. Несмотря на то что Джули на пять месяцев более беременная, чем я, она отсылает меня в дом посидеть на диванчике, а Эндрю оставляет во дворе на случай, если понадобится помощь. Мы, наверное, приехали первыми, потому что в доме никого нет. Я плюхаюсь на кушетку под самый вентилятор и аккуратно ощупываю прыщик, чтобы выяснить, не смыло ли потоками пота сложную композицию из увлажняющего крема, белого корректирующего карандаша, пудры, тонального крема и еще пудры, которую я соорудила с утра в надежде, что мой пламенеющий вулканический прыщ сойдет за крупный жировик телесного цвета. Однако проходит всего несколько минут, и дом начинает заполняться шумными маленькими людьми в сопровождении изможденных больших людей. Состав гостей приятно удивляет – присутствуют и мамаши, и папаши; впрочем, мне тут же становится понятно почему: один взрослый просто не в состоянии тащить и ребенка, и все снаряжение, обмундирование и припасы в количествах, достаточных для снабжения небольшой спецоперации в Никарагуа. Очень поучительно. Собственно, я уже в курсе, что детям требуется много барахла, но ведь мне никто не мешает использовать эту отцовскую повинность для того, чтобы заставить Эндрю проводить субботние вечера со мной, а не с клюшкой для гольфа. Я улыбаюсь. Может, все это материнство-и-детство не так и ужасно? А потом я вижу жопы... Если вы позволите, небольшой экскурс в историю: на первом курсе юридической школы я набрала тонну лишнего веса и раздулась до восьмого размера, после чего мне понадобились годы на то, чтобы сбросить эту тонну и не дать ей вернуться. До того времени я могла есть все, что захочу, но как только мне исполнился двадцать один год, началась совсем другая история. Мой обмен веществ стал вести себя, как венецианский купец: типа ты наконец совершеннолетняя, теперь можешь ходить по барам и не дергаться, что арестуют, а за каждую попойку платить будешь килограммом живого веса – буквально. А попоек, поверьте мне, было в тот год предостаточно. Если точно – двадцать семь. Отсюда моя одержимость тренировками и непотреблением углеводов. И это не только потому, что я суперневрастеничка, а потому что я нахожусь в беспрерывной борьбе за свои пятьдесят девять килограммов и потому что в любой момент каждая из моих жировых клеток готова с легкостью утроиться в размере, стоит мне только съесть лишний кусок хлеба за обедом. Так что вы понимаете, какие у меня непростые отношения со всей этой беременной тематикой. Мысль о том, что после родов я больше никогда не буду стройной и тонкой, приводит меня в полнейший ужас. Я пока так и не поняла, как мое тело собирается реагировать на беременность – или насколько тяжело будет сбросить вес после родов, – но если жопы мамашек, заполняющих комнату, о чем-то свидетельствуют, то все пропало. Каждая новая жопа, входящая в комнату, крупнее, жирнее и целлюлитнее предыдущей, и я вдруг начинаю думать, что меня не случайно сюда затащили. Это Дух Жопного Будущего сообщает мне, что мне уготовано. Боюсь, придется порыдать. Надо найти Эндрю. Я встаю с кушетки и направляюсь к стеклянным раздвижным дверям, ведущим во двор, но тут же останавливаюсь как вкопанная: навстречу мне двигается чудовищно раздутая, ужасающе потная и невозможно огромная беременная женщина. Она на добрые тридцать сантиметров ниже меня, при этом на ней спокойно умещается сотня лишних килограммов веса. И еще на ней кошмарное желтое платье с цветочками, которые живо мне напомнили кухню моих родителей образца 1975 года. Шикарно. Если это не Знак Божий, что я проведу остаток жизни в качестве коровы, то я уж не знаю, что это. – Вы не знаете, где тут можно найти воды? – спрашивает она меня. – Э-э-э... – говорю я, пытаясь избежать зрительного контакта. – По-моему, я видела холодильник в той комнате. – Спасибо. – Она неловко улыбается, как будто чем-то смущена. – Так жарко... – Очень жарко, – говорю я, делая вид, что не замечаю, что она потеет, как мужик. – На улице просто ужасно. Какая-то часть меня очень хочет разглядеть ее как следует, но она такая огромная, что я просто не могу себя заставить это сделать. Возникает искушение закрыть глаза руками и подглядывать сквозь пальцы, но она уходит, не дав мне даже попенять себе, как неприлично это смотрелось бы. Вот теперь точно придется рыдать. Я отчаянно высматриваю во дворе Эндрю, но все, что я вижу, – вопящие дети и куча теток, которые, честное слово, лучше смотрелись бы со стаканами водки в руках. Я иду и нервно пританцовываю в ритм мерзкой песенке, которая крутится у меня в голове. Что же я наделала. Что же я наделала. Что же я наделала. Слезы уже в опасной близости от глаз, когда я наконец обнаруживаю Эндрю, забравшегося под зонтик в углу двора. Он сидит и смотрит, как несчастное годовалое создание в костюме телепузика танцует в окружении теток, сидящих на траве. У каждой тетки на коленях по такому же младенцу, все поют песенку телепузиков и пытаются вынудить своих младенцев хлопать в ладоши. В ответ на это насилие половина детей орут как резаные, остальные мусолят во рту слюнявые травинки. Вокруг женского хоровода расположились папаши с приклеенными к лицам видеокамерами и целятся своими зумами то в телепузика, то в своего вопящего и/или слюнявого наследника. Вся сцена нервирует меня по целому ряду причин, но видеозапись поражает в самое сердце. Это уже выше моего понимания, я просто не верю, что у кого-либо может возникнуть желание смотреть на такое еще раз. Я выволакиваю Эндрю из-под зонтика и сообщаю, что необходимо срочно провести совещание. – У тебя что-то не в порядке? – спрашивает он. Слезы брызжут, как только я начинаю говорить. – Не в порядке? Не в порядке?! А что тут в порядке? Посмотри на детей – это же чудовища, каждый из них. А на задницы их мамаш не успел посмотреть? Здесь всем детям по году. Как они могли не сбросить вес за целый год? Получается, что я идеалистка? Ты думаешь, я смогу потом похудеть? А эта беременная? Ты ее видел? Она жутких размеров. Это разве нормально? Как мог ребенок весом в три килограмма сделать ее такой жирной? Я этого не выдержу. А ее платье? – Я гневно тыкаю в него пальцем. – Если это и есть одежда для беременных, то у нас будут серьезные проблемы, потому что я лучше вообще к чертям собачьим из дома выходить не буду, чем напялю на себя палатку, канающую под платье. – Слезы уже льются ручьем. – Как ты мог со мной такое сделать? – ору я. – Это все ты виноват. Я теперь буду страшной жирной коровой, и это все ты виноват! Эндрю смотрит на меня, и я вижу в его глазах немой вопрос: что они сделали с моей женой? Потом он начинает говорить – медленно и спокойно: – Во-первых, не может быть, чтобы хоть одна из этих женщин была до родов такой же стройной, как ты. А если и была, значит, она не отнеслась к этому серьезно и наверняка всю беременность ела все, что захочется. Ты ешь здоровую еду, следишь за калориями, зарядку делаешь, а когда родишь – сядешь на диету, займешься собой, и все будет как прежде. Я начинаю думать, что в этом есть смысл. Бегать я не перестала, и правило «три-тысячи-лишних-калорий-в-день» соблюдаю почти всегда. Однако, начиная с этого момента, надо быть поосторожнее. Мне уже немного неловко за обвинения в разрушении моей жизни. Я выпячиваю нижнюю губу и хлюпаю носом, что, как я надеюсь, должно сойти за проявление угрызений совести. – А беременные платья? – всхлипываю я. Эндрю с облегчением наблюдает, как возвращаюсь прежняя я, и улыбается: – Не может быть, чтобы все беременные платья выглядели исключительно так. Мадонна была беременна, Сара Джессика Паркер была беременна, куча знаменитостей были беременны и при этом выглядели шикарно. А если ты не найдешь одежды, которая тебе понравится, мы просто пойдем и сделаем тебе на заказ, хорошо? Если вы хотели спросить, почему я вышла замуж за Эндрю, то именно поэтому. Любой другой мужчина выкинул бы меня из окна десять минут назад, но Эндрю попросту потворствует моим приступам бешенства. Иногда я думаю, что это его тайная страсть. Я еще раз всхлипываю. – Ты обещаешь? – Обещаю. – Ладно, – говорю я, вытирая слезы. – Мне уже немножко получше. Пойду найду Джули. – Хорошо. А я пойду еще посмотрю на телепузика. Мы тут поспорили, сколько он еще продержится, пока не отключится по такой жаре. Я награждаю его поцелуем в щечку и направляюсь обратно к дому. Когда я нахожу Джули на кухне, она тут же набрасывается на меня. – Вот ты где, – говорит она. – Я тебя везде искала. Ребеночек уже здесь. Глядя на ее сияющее лицо, можно подумать, что Элвис вернулся. Она хватает меня под локоток и тащит в укромную комнатку, где на кушетке в одиночестве сидит женщина и. сторожит переносное детское сиденье для машины. – Лара, это подруга моей сестры, о которой я тебе говорила, у нее недавно родился ребеночек. – Она так артикулирует слово ребеночек, будто я недавно научилась говорить по-английски и понятия не имею, что оно значит. Джули взмахивает руками над детской переноской, и только тогда я наконец замечаю, что там спит ребенок. Пока Джули квохчет над ним, я окидываю ее подругу оценивающим взглядом и быстро определяю, что она Не Такая Как Я. Под этим термином я имею в виду, что на ней нет ни следа косметики, короткая стрижка типа «здрасьте-я-молодая-мамаша», руки отчаянно нуждаются в маникюре, а наряд состоит из мешковатой серой футболки, малиновых штанов на резинке и шлепанцев. Фу, да тут требуется не только маникюр, но и педикюр. Джули точно говорила мне, как ее зовут, но я уже забыла, а сама Джули оставила нас в комнате и помчалась фотографировать именинницу. Значит, так, ну ладно. Я сажусь на кушетку рядом матерью и дитятей и тихо благодарю Бога, что по мне еще не видно, что я беременна. Не хватало мне вести материнские беседы с этой чумичкой в трениках. Я только хочу попробовать подержать ребенка и сразу уйти. – Ух ты, – говорю я, глядя на детское сиденье. – Поздравляю вас. Джули сказала, что ему шесть недель. Это так здорово. – Спасибо, – говорит она. – Это действительно здорово. Повисает неловкая пауза, а потом она наклоняется ко мне и тычет пальцем в мой живот: – У вас, я слышала, тоже пирожок в печке сидит! Джули я все-таки убью, и никто меня не остановит, разве что я сама сдохну раньше. Но только я собираюсь соорудить соответствующее ситуации выражение лица, как ребенок начинает извиваться словно червяк и верещать. Похоже, дух Беременного Словоблудия решил сегодня меня не трогать. Я наклоняюсь над детским сиденьем и заглядываю внутрь, но как только отпрыск Не Такой Как Я видит меня, он начинает визжать, будто ему иголки в глаза втыкают. Интересно, его прыщик напугал или я сама? Я поворачиваюсь к Не Такой Как Я. – Это из-за меня, да? – спрашиваю я. – Дети, они ведь как собаки – ну, знаете, чувствуют, когда их боятся? Не Такая Как Я смеется: – Что вы, конечно нет. Он просто голодный, вот и все. – А-а-а, – говорю я. Она вынимает ребенка и кладет к себе на колени, а я вежливо интересуюсь, не нужна ли ей помощь. – Нет, спасибо, – говорит она. – Ничего не нужно. У меня все при себе. Она начинает возиться со своей футболкой, и я только сейчас замечаю, что у нее на груди два больших кармана. К моему полнейшему ужасу, Не Такая Как Я залезает внутрь левого кармана и выуживает оттуда самый огромный, самый коричневый сосок, который я когда-либо видела у человека или у животного. Без тени смущения она подтаскивает ребенка поближе, и, прежде чем я успеваю сказать «му-у», сосок исчезает в его губах. Она поднимает голову и улыбается мне: – А у вас какие планы насчет кормления, будете грудью кормить? Ужасно хочется сообщить ей, что никакая сволочь не заставит меня включить в мои планы грудное кормление, если это означает, что на месте сисек надо отращивать вымя. Но я делаю над собой усилие и отвечаю ей самым вежливым голосом, с самой вежливой улыбочкой, какие нашлись в моем арсенале: – Знаете, я пока не решила, – после чего одаряю ее еще одной ослепительной улыбкой и, прежде чем она попытается втянуть меня в дальнейшее обсуждение, вру ей, что мне надо пойти поесть. – Питаемся за двоих, сами понимаете, – говорю я, похлопывая себя по животу. Она кивает и понимающе улыбается в ответ. Пора убивать Джули. Кратчайшим путем несусь на кухню, но мой путь снова преграждает гигантская беременная. Теперь она спрашивает, где здесь туалет. Интересно, думаю я, что за эманации я испускаю, раз она считает меня доброжелательной и гостеприимной. К тому же на этот раз я делаю ошибку и смотрю прямо на нее. Как бы не вырвало. Она такая потная, что платье облепило живот, и пупок выпирает настолько, что напоминает небольшую эрекцию. По-моему, они соревнуются с Не Такой Как Я, кто из них отвратительнее. Я что-то бормочу по поводу того, что я здесь не живу, и продолжаю охоту на Джули. Когда она наконец попадается, я вцепляюсь в нее с такой яростью, что чуть не выворачиваю ей руку из сустава. – Что случилось? – испуганно спрашивает она. Наверное, она думает, что я уронила младенца головой об пол или проткнула ему пальцем родничок. Я начинаю орать страшным шепотом: – Ты что со мной делаешь? Сначала затаскиваешь меня на эту вечеринку, а потом оставляешь с совершенно незнакомой бабой, которая тычет в меня своими голыми сиськами чудовищного размера. Мало того, ты сказала ей, что я беременна! Просили же тебя, никому не говорить! Я выжидающе смотрю на нее, ожидая извинений, но она выпучивает на меня глаза, как будто я самый тупой человек на всем белом свете: – Она не считается. Ты ее не знаешь, и она не знает никого, кто тебя знает, так что, извини, я на сто процентов имею право ей сказать. Да ну что вы говорите, думаю я. Значит, в конвенции о защите тайны беременности имеются неизвестные мне лазейки. – Не важно, – говорю я. – Она отвратительна. Я просто не верю, что ты думала, будто я захочу с ней говорить. А что за беременный птеродактиль? Почему ты меня о ней не предупредила? – Ты права, я знаю, – говорит Джули, делая серьезное лицо. – Ей ведь ходить еще четыре недели. Слава богу, мы с тобой до зимы такими огромными не будем. Говори за себя, милочка, думаю я. Чем там питается Джули, я не знаю, но я точно не буду так выглядеть. – Ладно, – говорит Джули, – пойдем. Можешь с ней не разговаривать, никто тебя не заставляет; я только хочу, чтобы ты попробовала подержать ребенка. Тебе это будет полезно. – Ни за что, – говорю я ей. – Я туда не вернусь. Психического травматизма на сегодняшний день достаточно. – Хорошо, – говорит Джули. – Тогда посиди в гостиной, а я пойду посмотрю, может, она даст мне ребенка на какое-то время. – Как хочешь, – говорю я. Я сделаю все, что она захочет, лишь бы больше не видеть этих жутких сисек. Мы расходимся в разных направлениях, и я усаживаюсь в гостиной, где уже спасается от жары человек двенадцать, ни одного из которых я раньше не видела. Они оживленно обсуждают, в какой детский сад лучше устраиваться, и чем больше я слушаю, тем меньше мне все это нравится. –...я записалась в «Бет Шалом» за два года до того, как забеременела, потому что они берут только детей членов общины и следят, чтобы люди не шли в храм просто для того, чтобы попасть в детский сад. Моя подруга записалась, когда сыну было четыре месяца, и их до сих пор не взяли. – Да-да-да – в «Детской деревне» они советуют подавать заявление еще во время беременности. У них всего четыре вакансии в год, потому что они в первую очередь берут детей, у которых там учатся братья или сестры, к тому же... – Я слышала, что в Школе Четырнадцатой улицы на собеседовании напрямую спрашивают, какую спонсорскую помощь вы собираетесь оказывать, причем имеется в виду сумма не меньше десяти тысяч сверх платы за обучение. Но, вы знаете, я все равно думаю, что это стоит того, потому что у них большинство детей поступают в хорошие начальные школы... Я не верю своим ушам. Они говорят о детском саде. Во мне просыпается соревновательный дух, и я начинаю паниковать – я-то этим вопросом даже не начала заниматься. Потом я вспоминаю, что так и не позвонила этой, как ее там, из класса «Мама и я», про которую говорила Джули. Блин. Завтра позвоню. Приступ паники прерывает прикосновение к плечу. Я поворачиваюсь и вижу Джули, которая как жрица, несущая жертвенное подношение, протягивает мне ребенка Не Такой Как Я. Разговоры мгновенно стихают, и все молча ждут, когда я его возьму. – Ух ты, – говорю я. – Значит, так надо держать младенца? – Мне почему-то кажется, что вытягивать руки на всю длину – не самый удобный способ. Джули расплывается гигантской сочувствующей улыбкой на радость всей аудитории. – Нет, Лара, младенца надо держать не так. Так надо держать младенца, когда ты передаешь его подержать другому. У тебя будет ребенок, так что тебе не помешает кое-чему поучиться. Вся тусовка детскосадовских маньяков дружно открывает рты и начинает восторженно охать, после чего меня заваливают вопросами про сроки моей беременности и советами про витамины для беременности. Судя по всему, обязательства по сохранению тайны беременности на толпу незнакомых людей тоже не распространяются. Я смотрю на Джули самым убийственным взглядом, на который способна, а она мне в ответ радостно улыбается. Честно говоря, я и не подозревала, что она такая сука. Не уверена, что мне это нравится. Однако деваться некуда, я протягиваю руки и беру ребенка, а Джули начинает орать на меня, как сержант на плацу: – Осторожно, головку! Держи под углом! Не поцарапай его своими ногтями! – Джули, прекрати, – рычу я, – Ты меня нервируешь. Ребенок извивается, головка болтается в разные стороны, но в итоге мне удается расположить его как надо. Ну вот. Получилось. Миссия выполнена. По-моему, все вышло неплохо. Я победно оглядываю аудиторию, но они продолжают выжидающе смотреть на меня, и похоже на то, что мне надо сделать что-то еще. Интересно, есть ли особый протокол держания на руках чужого младенца перед аудиторией? Я смотрю на ребенка, у которого изо рта вытекает какая-то пакость. Может, предполагается, что я должна с ним поговорить? – Привет, – говорю я на октаву выше своего нормального голоса. Какой все-таки противный ребенок. – Какой ты хорошенький. – Он пялится на меня такими же бессмысленными глазами, как и все остальные. Поулыбавшись ему еще тридцать секунд и ничего не получив в ответ, я совершенно теряю интерес. Все, чего я хочу, – чтобы его у меня забрали, и поскорее. Мне надо попить, мне надо пописать, мне надо найти Эндрю; мне надо сделать много всего, что я не могу сделать с этим гадким слюнявым младенцем на руках. Но, разумеется, я не могу попросить об этом вслух под прицелом дюжины оценивающих взглядов. Я не хочу, чтобы они пришли домой и стали всем рассказывать, какая из меня выйдет ужасная мать, раз я не могу держать на руках ребенка более тридцати секунд. Хватит с них того, что я игнорирую свои беременные обязанности и до сих пор не записалась в детский сад. Я даже не могу себе объяснить, почему меня волнует, что они обо мне скажут, но меня это волнует. Я улыбаюсь публике, чтобы показать, что я в совершенном восторге от переживаемого опыта, а потом слегка шевелю руками в надежде на какую-нибудь реакцию со стороны ребенка. Ноль внимания. Меня начинает мучить сомнение: все дети такие или с этим одним что-то не в порядке? Но тут в голову приходит другая мысль – а может, этот ребенок вовсе не скучный и не противный, а со мной что-то не в порядке? Джули при одном упоминании о детях расплывается как масло по сковородке, а я тут сижу с настоящим живым ребенком и не могу выжать из себя ничего, даже отдаленно напоминающего положительные эмоции. К чертовой матери. Я знала, что не создана для этого. Я знала. Возможно, у некоторых людей полностью отсутствует материнский инстинкт? Я чувствую, что на глаза наворачиваются слезы. Кажется, я сейчас буду реветь. Опять. Я шепчу Джули, что меня снова подташнивает, и практически кидаю ребенка ей на руки. Делаю вид, что иду в ванную, и отыскиваю Эндрю в мужской компании, разговаривающего с папашками и жующего печенье. Дрожащим голосом я ставлю его в известность, что мне надо уехать отсюда прямо сейчас. Когда мы добираемся до машины, я уже реву в три ручья. Опять. – Ну, теперь-то что случилось? – спрашивает Эндрю. – Ты был неправ, – говорю я, всхлипывая. – Я к этому не готова. Я буду самой худшей матерью за всю историю человечества. Похоже, что в этот раз Эндрю не уверен, что сможет справиться с ситуацией. – Почему ты так думаешь? – спрашивает он. – Потому что у меня нет никакого материнского инстинкта. – Всхлип. – Я две минуты сидела с новорожденным младенцем на руках – две минуты! – и все, о чем я могла думать, – это скорее бы его у меня забрали. Я же беременная, мне полагается любить детей, а они меня вообще не трогают. – Пауза, всхлип. – То есть не только не трогают – они мне отвратительны. Это какая-то патология. – Двойной всхлип. – Я, наверное, слишком эгоистичная. Я не хочу носить эту идиотскую одежду с карманами для сисек. Я хочу носить свою одежду. Я люблю свою одежду. Я не хочу ходить с короткой стрижкой, и я не хочу, чтобы у меня были такие жуткие соски... – Я понимаю, что он не видел Не Такую Как Я и понятия не имеет, о чем идет речь, но остановиться уже не могу. – Это был какой-то ужас. Если бы ты их видел, ты бы тоже не захотел, чтобы у меня такие выросли. Эндрю громко вздыхает, и я вижу, что ему скоро надоест мне потакать. – Лара, милая, когда это будет наш ребенок, ты его полюбишь. Я мотаю головой. – Нет. Я не смогу. – Следующий всхлип выходит намного громче и драматичнее, чем я планировала. – Есть женщины, которые созданы для материнства, и я к ним определенно не отношусь. Эндрю не отвечает, делая вид, что озабочен только тем, чтобы выехать со двора, не задев железных ворот. – Я не хочу быть беременной, – говорю я. – Ерунду говоришь. – Нет, не ерунду. Не хочу. Не хочу быть беременной, не хочу ребенка. – Очень громкий всхлип, который, впрочем, не дает мне ничего, кроме появляющегося у него в глазах чувства отвращения. – Понятно, – говорит он. – Значит, ты действительно слишком эгоистичная. Все. Допрыгалась. Этого я и заслуживала. Мы едем домой, не говоря ни слова, я продолжаю хлюпать носом и тереть глаза, чтобы он хотя бы не забывал, что я тут. Кстати, чтобы вы не думали, что я полная сука: я знаю, что неправа. Я знаю, что должна быть благодарна, что забеременела так быстро, да и вообще забеременела, и что миллионы людей все бы за это отдали. Знаю. И если вы – из этих миллионов, приношу свои извинения. Серьезно. Но я ненавижу то, во что я превратилась из-за этой беременности. Я с трудом себя узнаю. Я стала плаксивой и неуверенной в себе, и – вот оно, главное, – я чувствую, что стала совершенно неуправляемой. А я к такому не привыкла, и, наверное, это досаждает больше всего. Я составляю списки, я организую дела, я считаю калории и держусь определенного порядка в каждом аспекте своей жизни, я делаю все для того, чтобы держать ситуацию под контролем, а теперь из-за этого ребенка все мои расчеты и подсчеты, вся моя организованность и режим, все, чем я привыкла оперировать, больше не работает, и я не знаю, что с этим делать, кроме как злиться и грызть мужа. Итак, вот мое решение. Больше я этого терпеть не намерена. Я буду бороться с этой дрянью до смерти. Готовьтесь, люди, Всемирная Федерация Борьбы представляет Бой Столетия. В одном углу – Непобедимая Зануда, Демон Женского Упрямства. В другом углу, извините, – Мать Природа, и посмотрим, чем это кончится. Я, Лара Стоун, настоящим объявляю о своей независимости и признаю самоочевидными следующие истины: Я не собираюсь выглядеть, как та беременная на вечеринке. Я не собираюсь носить страшные кухаркины платья. Я восстановлю свой четвертый размер к окончанию декретного отпуска. У меня не будет гигантских сосков. Я не буду рыдать чаще чем раз в неделю... нет, все-таки надо быть реалистом – я не буду рыдать чаще чем раз в четыре дня. Я справлюсь. 9 Насколько я люблю последний день учебного года, настолько – нет, больше – я ненавижу первый день. Ничего не может быть хуже, чем знать, что от отпуска не осталось ни дня, а впереди нескончаемые девять месяцев работы. Теперь мне это кажется чем-то вроде беременности. Разумеется, рабочий день начался с ощущения, что отпуска не было вообще. В течение трех минут мой кабинет заполнился нервными старшеклассниками, и все до единого рвались сообщить мне, что их планы кардинально переменились, и не могла бы я, пожалуйста, дать им какие-нибудь рекомендации по поводу учебных заведений, соответствующим их новым идиотским критериям. Они, по-моему, думают, что колледж можно заказать, как чашку капуччино: да, я, пожалуй, возьму заведение среднего размера в большом городе, математику и точные науки не кладите, сверху положите расовую толерантность, спасибо. Да, еще один чудесный школьный год. Когда я наконец выкраиваю минутку для себя, я хватаю телефон и одновременно выхожу в Интернет. Я исхожу из того, что первый день учебного года не может считаться настоящим рабочим днем, продуктивной работы все равно не получится, так что я вполне могу заняться личными делами, раз уж есть такая возможность. Я набираю номер, который мне дала Джули, и, пока жду, когда подойдет эта разрекламированная Сьюзен, печатаю адрес ВашМалыш.ком. На том конце трубки звенит жизнерадостный голос: – «Мама и я», это Сьюзен. – Э-э-э, добрый день, – говорю я. – Я бы хотела записаться в ваш класс. Я буду рожать в апреле, одиннадцатого. На экран выскакивает «Ваш Малыш», и я нажимаю на «Членство». – Прекрасно, мои поздравления, давайте посмотрим, апрель, апрель... «Ваш Малыш» предлагает мне вписать свое имя и адрес, а потом дату предполагаемых родов или дату зачатия. Я печатаю в графе родов апрель 11 и сажусь ждать. – Ага, нашла. У вас прекрасное чувство времени, вы даже не представляете, как вовремя вы позвонили. В группе апрельских родов у меня была всего одна вакансия, и теперь она ваша. Как вас зовут? – Лара Стоун, – говорю я. На экран вылезает новая страница, приветствует меня и снабжает списком чудесных преимуществ членства. В конце страницы меня спрашивают, не хочу ли я еженедельно получать e-mail с описанием изменений, происходящих с моим ребенком. Это, наверное, и есть то, о чем говорила Джули. Кликаю «да». – Понятно, Лара Стоун. Занятия у нас идут двенадцатинедельными циклами, начало в середине июня. Каждый цикл – триста пятьдесят долларов, потом вы можете записаться на следующие циклы, занятия с детьми до полутора лет. – Я быстренько считаю в уме и получаю серьезный рэкет, который она проворачивает с этим «Мама и я». – Я свяжусь с вами за несколько недель до начала занятий, уточним день и время, ну а пока просто наслаждайтесь своей беременностью! Спасибо. Но вряд ли. Ухожу с сайта «Ваш Малыш». – Прекрасно, – говорю я. – Спасибо вам, созвонимся. – Спасибо вам, – поет Сьюзен. – До свидания! Я прихожу к выводу, что эта женщина слишком жизнерадостна для меня, но оставаться в листе ожидания пока не помешает. Я всегда могу отказаться. Посмотрим еще, на что я буду похожа в июне. Не успеваю повесить трубку, как раздается стук в дверь, и я вижу Тик, заглядывающую в стеклянное окошко, которыми у нас в школе снабжены все двери кабинетов. Машу ей рукой, чтобы заходила. – Здравствуй, – говорю я. – Как прошел остаток лета? Она садится на один из трех стульев у моего стола, а на другой водружает свою чудовищную сумку. Я замечаю, что теперь у нее на голове появились четыре голубые полоски на всю длину волос, а к ботинку подвешена отрезанная голова Барби. – Полный отстой, – отвечает она. – Ты с Маркусом поговорила? – спрашиваю я. Она закатывает глаза, типа «я-хочу-забыть-это-имя-навсегда». – Говорила... Мы с ним разошлись. Он оказался таким говном. Ему вообще наплевать и на меня, и на мои планы. Только о себе думает. Знаете, что он мне заявил? – Я мотаю головой, изображая, что нет, могу только представить. – Он сказал, что я полная дура, потому что мой отец мог бы оплачивать нам нормальную жизнь в Нью-Йорке, а я хочу все испортить, чтобы потерять четыре года жизни, обучаясь всякой фигне. Я ему – типа, извини, оплачивать нам? Он что, думает, мой отец содержать его будет, или как? Я отчаянно сопротивляюсь искушению сказать ей, что именно так он, наверное, и думает, но делаю соответствующее случаю выражение отвращения. – Хорошо, что ты с ним порвала, – говорю я. – А что с группой? – Ну, разумеется, получилось, что во всем виновата я. Маркус настроил их всех остаться с ним и найти новую вокалистку. Типа как ваша подруга говорила: встречаться с менеджером – полный отстой. – Тяжелый вздох. – Все, чего я хочу, – это чтобы год скорее закончился, я бы пошла в колледж и свалила бы отсюда к чертовой матери. Ну, слава тебе, господи. По крайней мере она все еще хочет идти в колледж. – Хорошо, – говорю я. Про Нью-Йоркский университет спрашивать как-то не хочется. – Ты уже думала, куда хочешь пойти? Она смотрит на меня и кривит верхнюю губу, как это любил делать Билли Айдол[18 - Билли Айдол (англ. Billy Idol) – известный британский рок-музыкант.]. – Ну да, – говорит она. – В Нью-Йоркский университет, вы что, не помните? – Судя по ее тону, в этом предложении должно было быть еще одно слово, которое она решила опустить. Что-то вроде «тормоз», «тупота» или какой-нибудь еще термин, используемый современными детками для обозначения людей значительно глупее их самих. – Да, – говорю я, – я помню. А куда еще? Ты же не можешь подавать заявление только туда. Она опять кривит губу. Зуб даю, что она даже не знает, кто такой Билли Айдол. – А почему нет? – спрашивает она. – Я больше никуда не хочу. Я хочу в Нью-Йоркский. Наверное, надо попробовать вести себя, как Стейси. Может, грубость ее проймет. – Ну да, а я хочу уехать на Гавайи и пить пина-колада на пляже до конца жизни, только вряд ли у меня получится. В ответ получаю нагловатую улыбку. – Легко. У моего папы есть отель на Гавайях. Я могу вас туда пристроить. Вот она, индустрия развлечений во всей своей красе. Нет, не должно быть у людей собственных отелей на Гавайях. А если уж есть, то не надо говорить об этом детям. Я делаю глубокий вдох. – Хорошо, теперь послушай меня минутку. Я не говорю, что ты не попадешь в Нью-Йоркский. Я говорю, что надо иметь в виду возможность того, что ты туда не сможешь поступить. Понимаешь, это моя работа – продумать план для худшего случая, а сейчас для тебя худший случай – это подать заявление только в Нью-Йоркский, не поступить, никуда не уехать, застрять дома и ходить в местный муниципальный колледж. Ты этого хочешь? Она мотает головой: – Нет. Лучше сдохнуть. Если бы у меня была такая мамаша, я бы тоже предпочла лучше сдохнуть. – Именно. Так что если посмотреть с этой точки зрения, поступление куда-нибудь еще выглядит уже не так ужасно, согласна? Она снова мотает головой: – И какие еще имеются в наличии? Чудненько. Теперь мы хотим куда-нибудь еще. Перехожу в режим консультанта по поступлению в колледж. – Это зависит от того, чего ты хочешь. Тебе надо сформулировать свои критерии и после этого искать колледж, который им соответствует. Крутанувшись на стуле, я дотягиваюсь до полки и достаю огромный справочник учебных заведений. Тик машет руками: – Все, что меня волнует, – это жить в Нью-Йорке и играть в команде. Остальное не имеет никакого значения. Я нахожу в справочнике раздел Нью-Йорка и начинаю листать. – Хорошо, вот, пожалуйста, Фордхам, но это католическое заведение – или тебе все равно? Она корчит рожу: – Нет. Религиозные дела не пойдут. Я не верю в организованную религию. – Она выкидывает два пальца вверх и гнусавит хипповским говорком: – Музыка – моя религия, чувак! Я смеюсь. Я начинаю подозревать, что она умнее, чем делает вид. Может, она действительно специально завалила прошлогодние тесты CAT. Достаю свой блокнот. – Ладно, – говорю я и начинаю писать. – Значит, наш колледж должен быть в Нью-Йорке, там должно быть музыкальное отделение, и никакой религии. – Я продолжаю просматривать справочник. – Например, Юджин Ланг, Новая Школа. Очень богемное место, и совсем небольшое, так что тебе придется... Она прерывает меня. – Небольшое – это как? – говорит она, глядя на меня скептически. Сверяюсь со справочником: – Около пятисот студентов. Совсем небольшое. Она яростно трясет головой: – Не пойдет. Слишком мало народу. Я не хочу – все эти сплетни, междусобойчики. Надо, чтобы было хотя бы тысяча человек. – Я думала, что все, что тебе нужно, – это оказаться в Нью-Йорке и играть в группе, или не так? – Ладно. Вы правы. Я как-то об этом не подумала. – Ну хорошо, – говорю я, захлопывая справочник. – Думаю, тебе надо все хорошенько осмыслить, а потом уже продолжим наш разговор. Достаю с полки справочник поменьше и вручаю ей: – Можешь взять этот справочник и посмотреть, есть ли там школы, которые тебе подходят. Когда появятся какие-нибудь идеи, заходи ко мне, начнем составлять список, хорошо? Она кивает и минуты две перекапывает содержимое сумки, чтобы найти место для справочника. Интересно, ей про шкафчики для вещей никто не рассказывал? Она бросает взгляд на часы и встает: – Мне на математику надо. Увидимся. Она открывает дверь, чтобы уйти, но останавливается на пороге и оборачивается ко мне. – Спасибо, – говорит она. – Пожалуйста, пожалуйста. Она кривовато улыбается и выходит, поскрипывая своими солдатскими ботинками. Это, наверное, гормоны, но меня так тронула последняя сцена, что я готова расплакаться. Вернувшись с обеда, я обнаруживаю четыре голосовых сообщения и e-mail от ВашМалыш.ком. Я открываю его, ожидая увидеть, что это подтверждение моего логина и пароля, но обнаруживаю свою первую еженедельную рассылку на фоне мультяшных детских мордочек и желтых уточек. Не понимаю, зачем я слушаю Джули. Могла ведь и раньше догадаться, что все это – ее очередная попытка обратить меня в свою веру. ВАШ МАЛЫШ СЕГОДНЯ: девять недель Здравствуйте, Лара! Ваш живот, наверное, еще не начал расти, но Ваш малыш растет, будьте уверены! Он еще почти ничего не весит, но уже выглядит почти как настоящий человек! У него даже есть глазки! А Вы – Вы, наверное, ощущаете, что Вас мчит скоростной лифт Ваших эмоций, и уж наверняка заметили резкие перемены настроения, которые испытывают большинство беременных женщин. Да уж, думаю я. Заметила. Листаю дальше, что они еще мне расскажут. Тема дня: Вам часто хочется мочиться? Зайдите на нашу Доску объявлений и посмотрите, как другие беременные женщины справляются с проблемой «мне надо выйти». Ну почему про всю эту детскую ерунду нельзя писать без восклицательных знаков и тупых каламбурчиков? И у кого есть время обсуждать с незнакомыми людьми, как часто кому хочется писать? Уничтожаю письмо. Если «Мама и я» представляют из себя что-нибудь в том же духе – я, наверное, пас. Беру телефон и набираю голосовую почту. Первые три послания – от родителей моих учеников, которые хотят знать следующее: 1) Если экономка живет у нас в доме, нужно ли указывать ее как иждивенца в документах о финансовой помощи? 2) Мы планируем поехать на восток, чтобы посетить колледжи, и хотели бы знать – Сиракузы, штат Нью-Йорк, находятся к югу или к северу от Бостона? 3) Если я (белая) и мой муж (тоже белый) родились в Южной Африке, но наш сын родился здесь, может ли он указать в заявлении в колледж «афроамериканец»? Видите, с чем я имею дело? Теперь понимаете, почему мне нужен трехмесячный отпуск? Четвертое сообщение – от Линды. Голос злой. – Лара, это Линда. Пожалуйста, позвони мне, как только получишь это сообщение. – Клик. Я тебя тоже поздравляю с началом учебного года. Набираю ее местный номер, и после первого звонка она берет трубку. В нашей школьной телефонной системе стоят определители внутренних номеров, так что она знает, что это я. – Привет, Лара, – говорит она совсем неприветливым голосом. – Привет. Что у нас происходит? – спрашиваю я, стараясь говорить как ни в чем не бывало. – Первое, что я услышала сегодня утром, – это звонок Черил Гарднер. Она утверждает, что за все лето ты виделась с Тик один раз на протяжении двадцати минут, что ты с ней даже не говорила о колледже и что с тех пор ты больше не давала о себе знать. Мне казалось, что я тебе достаточно ясно объяснила, насколько для нас важно, чтобы эти люди остались довольны. Елки зеленые. Просто не верится, что Тик меня так подставила. Не удивлюсь, если Черил не имеет ни малейшего понятия ни о Маркусе, ни о группе, ни о Нью-Йоркском университете. – Линда, начнем с того, что это неправда. С Тик я встречалась дважды за лето и держала с ней связь через e-mail, после чего мы встречались еще раз, сегодня перед обеденным перерывом. Она, наверное, ничего не сказала Черил. В ответ я слышу длинный раздраженный вздох. – Разумеется, не сказала. Подростки ничего не говорят родителям. – Тон меняется на «я-тут-пока-что-начальник». – Я хочу, чтобы ты прямо сейчас позвонила Черил и поставила ее в известность обо всем, что происходит. И с этого момента, будь так любезна, держи ее в курсе событий. Мне больше не нужны такие звонки. Подозреваю, что сейчас не лучший момент для того, чтобы сообщить ей, что я беременна. – Я позвоню ей прямо сейчас, – говорю я. – Извини, я не подумала, что она может так разозлиться. – Да, – говорит Линда. – Ты явно не подумала. Как я могла забыть про Черил – не понимаю. И почему она мне не звонила все лето, если ее это так волнует? Раньше у нее не было предубеждений по поводу звонков домой в нерабочее время. Нахожу список телефонов учеников и их семей и набираю номер Черил. Я хочу разобраться с этим вопросом раз и навсегда и получить глубочайшие извинения за произошедшее недоразумение. – Резиденция Гарднеров. – Здравствуйте, Лори. Это Лара Стоун. Скажите, Черил дома? – Да, Лара, дома. Она очень хотела поговорить с вами. – Лори передает трубку, и вступает Черил. – Лара, здравствуйте, – говорит она резко и недружелюбно. – Я полагаю, что вы уже говорили с Линдой. А вот этого не надо, дамочка. Со мной так не стоит говорить. – Да, – говорю я. – Я говорила с Линдой. Но, честно говоря, мне бы хотелось, чтобы в таких ситуациях вы звонили сначала мне, потому что я встречалась с Тик еще раз. Дважды. Вот так, учись у мастера. Я хорошая, ты плохая. – И откуда я могла об этом узнать, Лара? Если бы вы мне сказали, мне не пришлось бы звонить Линде. Ну, тут ты совсем не права. Но спорить не буду. Это не стоит того, что мне придется выслушать от Линды. Я делаю глубокий вдох и проглатываю свою гордость одним большим глотком. Могу вас заверить, вкус у нее очень, очень неприятный. – Вы правы, – говорю я. – Мне надо было позвонить вам после встречи с Тик. Но мы весьма продуктивно поговорили, и она очень заинтересовалась Нью-Йоркским университетом. – Нью-Йоркский университет, – презрительно тянет она. – Но это ведь не очень престижная школа? Она, наверное, издевается. Я уломала ее деточку поступать в колледж, вместо того чтобы удирать в Нью-Йорк со своим уродом и панк-группой, а она собирается устраивать прения по поводу выбора заведения? – Вообще-то, – говорю я, – за последние пять лет эта школа стала элитным заведением и котируется уже значительно выше, чем раньше. – Но в десятке лучших Нью-Йоркский университет не указан, – говорит она как бы между прочим. – Его даже нет в первых двадцати пяти. Такое ощущение, что она шпарит прямо по ежегодному списку лучших школ «Ю. С. Ньюсэнд Ворлд Рипорт». Так и подмывает спросить: Быстро – какая школа на тридцать седьмой позиции по количеству студентов? Но я лучше не буду этого делать, потому что, боюсь, ответ она знает. – Вы правы, его там нет, – говорю я, – но мы уже с вами говорили о том, что у Тик невелики шансы попасть в школу из десятки лучших, и, честно говоря, я даже не знаю, сможет ли она попасть в Нью-Йоркский университет. – Я даже говорить об этом не хочу, – говорит она. – Знаете, Лара, вы так негативно настроены. Тик очень умная девочка, и, я думаю, вы специально настраиваете ее на более простую школу. Нет, так не пойдет. Кем это она себя считает, чтобы называть меня негативной? – Во-первых, я ни на что Тик не настраиваю. Нью-Йоркский университет – это полностью ее идея. А во-вторых, это не негатив, а осторожность. Это разные вещи. К тому же, Черил, речь идет не обо мне. Тик рассталась с Маркусом, группа распадается, у нее сейчас очень тяжелое время. То, что она заинтересовалась поступлением в колледж, – уже огромный шаг, и, я думаю, ей бы очень помогло сознание того, что вы ее поддерживаете. Черил ничего не говорит, а я пытаюсь понять – она молчит, потому что злится или потому что до нее дошла моя логика? – У вас есть дети, Лара? Злится. Она действительно ничего не знает ни про Маркуса, ни про группу. – Нет, – но у меня есть плод с глазками. – Так вот, пока у вас их нет, я бы вам посоветовала оставить советы по воспитанию детей тем, кто понимает, о чем идет речь. Тем, кто понимает? Она что, издевается? Что-то я не припомню директивы, назначающей ее главным арбитром по родительским вопросам. Впрочем, я вполне могу расценить это как комплимент. Я ее явно напугала. – Хорошо, – говорю я. – Когда я встречусь с Тик в следующий раз, я дам вам знать, что происходит. – Будьте так добры. Ладно, думаю я, вешая трубку. Все идет нормально. Что-то этот день не собирается кончаться. Я в полном истощении, я все еще расстроена разговором с Черил, и я хочу, чтобы все это скорее кончилось. Помните школьные часы? Да помните: круглые, с такими здоровенными черными цифрами, как будто их делали для общества слепых, и с гипнотизирующей красной секундной стрелкой – если потерять осторожность, она может втянуть в свою беготню и держать твой взгляд круг за кругом, пока ты не начинаешь цепенеть в ожидании момента, когда минутная стрелка начинает едва подрагивать и, дождавшись наконец, что красная стрелка достигла двенадцати, нервно прыгает на следующую цифру, отмечая громким клацаньем еще одну мучительную минуту, проведенную под бубнеж учителя о какой-нибудь ерунде, про которую ты напишешь контрольную и больше никогда не вспомнишь? Вот на такие часы я сейчас и пялюсь, мечтая о каком-нибудь магическом способе передвинуть их на двадцать семь минут вперед, чтобы было три тридцать, и я бы со спокойной совестью пошла домой и легла спать. Предполагалось, что ко мне явится Марк – вы его помните: милый юноша, который отпускал замечания по поводу моей машины в последний школьный день прошлого года. Сегодня утром он остановил меня и попросил разрешения зайти в три, чтобы я посмотрела его список колледжей. Он опаздывает всего на две, нет, теперь на четыре минуты, но я молюсь, чтобы он совсем забыл обо мне, потому что я ужасно голодная и хочу спуститься вниз купить печенье в автомате в учительской. Если бы здесь была моя ассистентка Рэчел, можно было бы попросить ее передать Марку, что я сейчас вернусь, но она убежала на какие-то компьютерные курсы, так что, если я уйду из кабинета, мне придется запереть дверь, и, вы сами понимаете, если я так сделаю, Марк объявится секундой позже, а я окажусь виновата. Дам ему еще пять минут. Завтра надо принести что-нибудь погрызть, чтобы было под рукой в столе. Через четыре минуты пятьдесят две секунды я поднимаюсь, и в это мгновение в дверь врывается Марк. Блин. Я умираю с голоду. – Я очень, очень, очень извиняюсь, – выдыхает он. – Я после истории разговорился с мистером Фраем, а его остановить невозможно. – Ничего, – говорю я, усаживаясь обратно. – Что ты мне хотел показать? Он садится и начинает раскопки в своем рюкзаке, плотно набитом мятыми бумажками. – Марк, – говорю я. – Сегодня первый день учебы. Когда ты успел устроить такую мешанину? Он находит бумажку, которую искал, и пытается расправить ее, разложив на моем столе. – Я не знаю, – говорит он. – Так получается. Друзья решили, что, если я стану супергероем, меня будут звать Человек-Бардак. У меня будет способность наводить полный аврал одним взглядом. Я смеюсь. На самом деле Марк мне очень симпатичен, несмотря на то что он президент клуба «Бизнес и инвестиции» и один из пяти-шести ребят во всей школе, кто разделяет республиканские взгляды. Что-то вроде Алекса П. Китона нового миллениума. Мы с ним периодически поддразниваем друг друга на политические темы – я называю его фашистом, а он меня защитником зверюшек – и частенько обсуждаем последнюю серию «Западного крыла». Он, конечно, зануда и зубрила, он слишком озабочен деньгами, но при этом он действительно умен и учится как ненормальный, да и поведением выгодно отличается от остальных наших деток. Думаю, и с поступлением в колледж у него проблем не будет. Он вручает мне список, и я читаю: Джордж Вашингтон, Джорджтаун, Колумбия, Пэнн, Эмори, Вашингтонский университет, Северо-Западный, Беркли. Смотрю на него. – Беркли? – говорю я, поднимая брови. – Кто-то тут говорил про защитников зверюшек. Я не уверена, что это место для тебя, Марк. Кивает. – Я знаю, – говорит он. – Беркли – это для папы. Это его альма матер. – Он выразительно закатывает глаза. – Не беспокойтесь, туда я никогда не поступлю. Я его внес в список, чтобы папа отстал. Я одобрительно киваю: – Ладно, по крайней мере, честно. Так в чем проблема? – Да проблемы никакой нет. Я просто хотел, чтобы вы посмотрели, достаточно ли у меня запасных вариантов. Как по-вашему, я смогу потянуть эти колледжи? – Про все колледжи из списка я бы не сказала, но было бы неплохо... – и тут, прямо посреди предложения, мое горло и живот начинают сводить судороги, рот непроизвольно открывается, и я начинаю яростно рыгать с такой силой и громкостью, которых я от себя никак не ожидала. При этом, заметьте, из меня ничего не выходит. Я просто страшно рыгаю. Я делаю Марку знак подождать и, не переставая рыгать, выбегаю из кабинета по направлению к ближайшему учительскому туалету, который, слава богу, запирается изнутри. Я быстро запираю за собой дверь и безуспешно пытаюсь сделать так, чтоб меня вытошнило. Откуда-то из глубин сознания выплывает инстинкт, о котором я и не подозревала, и сообщает мне, что единственный способ остановить процесс – это что-нибудь съесть. Так что я вылезаю из туалета и, все еще рыгая, хотя уже потише, бегу в учительскую, еще раз возношу благодарности Всевышнему за то, что там никого нет, пихаю в щель автомата доллар и нажимаю трясущейся рукой кнопку С16 «Печенье с ореховым маслом», после чего в течение нескольких секунд достаю пачку, вскрываю ее и поглощаю все содержимое в три больших глотка. Рыгание чудесным способом прекращается. Я взмокла, живот болит, будто после упражнений на пресс. Причем не моих халявных упражнений, когда с пола поднимается только голова, а настоящих, как полагается. Я сажусь на стол и вытираю лицо грубой коричневой бумагой, которая упорно выдается за полотенца во всех школах, институтах и кафе, и вдруг вспоминаю, что у меня в кабинете сидит Марк и наверняка мучается вопросом, что за фигня происходит с его ненормальным консультантом по высшему образованию. Несусь обратно по лестнице. Бегу по коридору к своему кабинету, обливаясь потом еще больше, чем раньше, но, добежав до того места, где меня уже можно видеть через стеклянную дверь, снижаю темп до неспешной походки. Открываю дверь и вхожу в кабинет, как будто ничего не было, изображая всем своим видом, что все в полном порядке и внезапный приступ рыгания в сопровождении душераздирающих звуков представляет из себя обычное дело, не требующее ни объяснений, ни комментариев. – Ну что же, – говорю я, усаживаясь на свой стул, – тогда, как я уже говорила, тебе остается только подыскать еще одну-две школы с менее жесткими требованиями, чем те, что в твоем списке, – просто чтобы чувствовать себя более уверенно. Марк нерешительно смотрит на меня пару секунд, но, видимо, наблюдение за действом смутило его не меньше, чем меня – исполнение оного, и он благодарно подхватывает тему: – Ну, я так и думал. Правда, ему плохо удается скрыть свое желание удрать, потому что он уже мусолит в руках свой рюкзак и медленно двигается к двери с таким видом, будто он только что узнал, что я являюсь носителем высококонтагиозного и смертоносного вируса тропической лихорадки, который мгновенно заразит его, как только он сделает одно неверное движение. – Ладно, – говорит он, пятясь к двери. – Тогда я буду искать еще несколько школ. Вам можно будет e-mail прислать? Ага, испугался. – Да, – говорю я. – Конечно, присылай. Я посмотрю, какие колледжи ты добавишь, а потом поговорим. К этому моменту он уже допятился до двери и готов бежать. – Хорошо. Спасибо. Увидимся. – До свидания! – кричу я как можно более жизнерадостно. Смотрю на часы. Три тридцать, как в аптеке. Выключаю компьютер, хватаю сумку и запираю за собой дверь. По дороге к стоянке я вспоминаю, как сегодня утром на собрании учителей наш завуч пытался взбодрить нас в первый рабочий день старым учительским поверьем. Он рассказал старинный стишок про то, что, если первый день пройдет хорошо, весь год будет урожайным, а если плохо – то и год будет порченым. Утром, когда я его услышала, он показался мне ужасно старомодным и тупым, что я и изобразила на своем лице к радости циничного математика-гея, сидевшего на собрании рядом со мной. Но после такого дня я уже начинаю думать – а может, в этом что-то есть? 10 Началось. В первый раз я это заметила неделю назад. С утра я чувствовала себя прекрасно, то есть абсолютно нормально, но по дороге с работы пришлось расстегнуть брюки, а когда я ложилась спать, из живота выпирал шарик. Он был небольшой, не слишком круглый и не похожий на настоящий беременный живот. Просто появилась выпуклость, которую невозможно втянуть, как бы я ни старалась. А я очень старалась, можете мне поверить, чуть легкие не лопнули. Когда я проснулась на следующее утро, он чудесным образом исчез, но к концу дня появился снова, и выглядело это так, будто я одна истребила годовой запас макарон средней итальянской деревни. Так продолжалось всю неделю: утром нет, вечером есть, но сегодня утром, прямо в середине четырнадцатой недели, в самом начале второго триместра, я проснулась и увидела шарик. Похоже (тяжкий вздох), я начинаю Выглядеть Беременной. Ситуация, между прочим, весьма мрачная – ты уже беременна, но этого не видно, просто выглядишь как бочонок. Хочется повесить на грудь сияющий неоновый знак «Не толстая, просто беременная», или даже надеть какую-нибудь из этих дурацких футболок с надписью типа «Ребенок на Борту», которые так раздражали меня в восьмидесятые, но теперь уже не кажутся такими глупыми, хотя, если подумать, я их все равно никогда не надену, какой бы преступно жирной я ни стала. Я сама не понимаю, почему меня так волнует, что случайные прохожие, знакомые или сослуживцы – знаю, знаю, знаю, я так ничего Линде и не сказала, но в понедельник точно скажу – посчитают меня толстой: ведь вся родня и друзья уже знают, что я беременна (кроме Стейси – она каждые несколько дней ездит в Мехико, где ее клиент снимает кино, и мы не могли с ней встретиться и поговорить уже почти месяц). Но одна мысль о том, что люди у меня за спиной шепчутся: «О-о-о, смотрите, это Лара, она была такой тоненькой, а сейчас что-то опять распустилась. Интересно, ее муж уже начал посматривать на молоденьких и тощеньких?» – приводит меня в полный ужас. Впрочем, я отвлекаюсь. Суть в том, что мои новые формы еще не бросаются в глаза, но уже начали доставлять мне кучу хлопот. Когда я сегодня утром пыталась натянуть любимые джинсы, я пыхтела, кряхтела, распластывалась на кровати и втягивала живот добрых пять минут, чтобы застегнуть молнию. А после всего этого кошмара вдруг поняла, что к нижней части моего тела не сможет проникнуть ни одна молекула кислорода, так что через двадцать минут джинсы пришлось снять, потому что ноги уже начали терять чувствительность. Я перемеряла все имеющиеся джинсы, включая самые огромные, которые я храню с университетских времен как напоминание о том, что может случиться, если я потеряю бдительность, что, впрочем, и произошло. Так что на мне сейчас тренировочные штаны, и совершенно нечего надеть, чтобы пойти вечером в кино и пообедать с Джули и Джоном. Это значит, что я еду в магазин для беременных немедленно, потому что не собираюсь вступать в ряды дур, бегающих всю беременность в мужниных трениках. Я стою на Беверли-драйв перед дверью «Горошинки в стручке» уже десять минут. Несмотря на то что беременные манекены в витрине одеты вполне прилично, я смогла собрать только семьдесят процентов смелости, необходимой для вхождения в магазин. Остальные тридцать процентов находятся в плену жуткого образа кухаркиного платьишка семидесятых годов, в котором ходило это чудовище на Джулиной вечеринке, и, как бы я ни пыталась себя уговаривать – Посмотри, ну посмотри на этот манекен, он нормально выглядит, – ничего не получалось. Но пока я стою у витрины и кручу головой во всех направлениях, давая понять, что я тут жду подругу, а не косяк курю, из магазина Рона Хермана, который прямо через дорогу, выходит один из моих учеников, нагруженный мешками с покупками. Я не могу позволить себе риск, чтобы кто-нибудь из школы видел меня, толстую, у дверей магазина для беременных, до того как я все расскажу Линде. Я знаю Линду. Если она узнает об этом от кого-нибудь другого, она всегда будет думать, что я еще что-то от нее скрываю. Дело сделано. Я внутри. Делаю круг по магазину, чтобы понять, с чем придется иметь дело, и, должна признать, приятно поражена тем, как нормально – я бы даже сказала, стильно – выглядят большинство вещей. Укороченные брючки под сапоги, кашемировые свитера, джинсовые юбки, вся фальшивая фирма, которая продается в нормальных магазинах, только большего размера и с эластичными поясами. А когда я вижу этикетки, я прихожу в полный восторг. «Чайкен» выпускает брюки для беременных? И «Анна Суи»? «Севен Джинс»! Я, наверное, умерла и попала в рай. Это много лучше, чем я могла себе представить. Почти настоящий шоппинг. Я оглядываюсь в поисках продавца, чтобы разобраться с размерами, и только сейчас замечаю женщину, которая молча стоит рядом на расстоянии вытянутой руки, как военный самолет сопровождения, причем стоит явно с того момента, как я вошла в магазин. На вид года двадцать два, хорошенькая, стильно одетая, очень тощая. Совсем не то, что я ожидала, Я почему-то думала, что все продавцы в магазине должны быть беременными и что они нанимают новых каждые девять месяцев или около того. Не то чтобы я думала, что «Горошинка в стручке» активно пытается нарушить закон о равных возможностях; просто мне непонятно, с какой стати небеременному человеку работать в магазине для беременных. Если не можешь воспользоваться скидкой для сотрудников, зачем вообще работать в магазине одежды? Небеременная продавщица с таинственной мотивацией уже готова меня оседлать. – Вам, наверное, надо помочь с размерами? – спрашивает она. – Да, – говорю я. – Я ничего в этом не понимаю. Это у меня... первый раз. Небеременная – по имени Шерри – объясняет, что если до беременности у меня был четвертый размер, значит, здесь мне надо искать размер S. Маленький. Как мне нравится это слово. Я решаю, что она мне тоже нравится, и я буду слушать ее советы и не рычать на нее, когда она будет пытаться помочь. Посовещавшись, мы приходим к выводу, что я еще не готова для блузок, так что переходим к джинсам и набираем пять штук на примерку. Шерри, которая тут же становится моей новой лучшей подругой, выражает опасения, что некоторые из них точно будут велики, и мне еще придется до них дорасти. Я киваю, чтобы показать, что предупреждение понято, и исчезаю в примерочной. Примеряю первую пару – очаровательные джинсы от «Белла Даль», про которые Шерри сказала, что они только что пришли и сметаются с полок. Но, как она и говорила, размер у них гигантский. Чтобы они хоть как-то сели, приходится подворачивать их шесть раз. Я говорю Шерри, что, пожалуй, подожду, пока дорасту до них, но она кривит лицо. – Это у нас сейчас самая популярная модель. Я даже не уверена, что они продержатся пару месяцев. Мы восемь недель ждали, пока придет партия, а заказали давно. Молодец, Шерри. Грамотный подход. Ладно. Эти я беру. Следующие три пары тоже огромные, но по сравнению с первыми не настолько хороши, чтобы брать их заранее, на всякий случай. Я уже начинаю немного нервничать, потому что мне нужны джинсы, которые я смогу надеть прямо сейчас, сегодня. Но когда я примеряю последнюю пару, темно-синие джинсы «Севен» с широким эластичным поясом под животом, из кабинки я вылезаю со счастливой улыбкой. – Ой, как хорошо! – говорит Шерри. – Прекрасно сели. Вы в них такая тоненькая! В том, что они выглядят отлично, я с ней полностью согласна, но на сто процентов в ее искренность я не верю. Более того, я совершенно уверена, что последняя фраза происходит из должностной инструкции для персонала магазина: Не забывайте говорить клиенткам, что в самых дорогих вещах они выглядят тонкими и стройными. Это не только придаст клиентке уверенности в себе, но и увеличит ваши продажи, а также может привести к повторным покупкам. Разумеется, я никогда не видела должностной инструкции для сотрудников «Горошинки в стручке» и даже не знаю, существует ли она, но если существует, то там должны быть такие слова, а если нет – пользуйтесь, воротилы беременного бизнеса, дарю. Пока я кручусь у зеркала, а Шерри скачет вокруг и щебечет про то, как прекрасно смотрятся мои ноги. – А также не забывайте похвалить одну из частей тела клиентки, исключая, разумеется, область живота, – из соседней примерочной выходит женщина в совершенно таких же джинсах. Шерри мгновенно замолкает, а мы с новоявленной соседкой начинаем пожирать друг друга глазами. Я сжимаю кулаки и прищуриваю глаза, как делают ковбои в старых вестернах, перед тем как начать выяснять отношения. В качестве отступления могу рассказать, что Джули предупреждала меня об этом не далее как сегодня утром, когда я звонила ей, чтобы спросить, где покупают беременную одежду. Из нашего разговора я поняла, что покупка этих шмоток давно стала новым видом спорта, заняв достойное место где-то между поеданием хот-догов на скорость и метанием диска. Правило номер один гласит, что каждый участник соревнования должен определить размер противника, чтобы выяснить, кто выглядит лучше, кто – хуже. Итак, росту в моей сопернице – назовем ее Коротышкой – не больше ста пятидесяти сантиметров, телосложение скорее плотное, а пузо больше похоже на запаску от «Хаммера», надетую на талию. И, увы, «Севен» смотрятся на ней не очень. Не хочу показаться слишком тщеславной или самоуверенной, но пока что я уверенно лидирую. Коротышка искоса оглядывает меня. – А какой у вас срок? – спрашивает она меня прокурорским тоном. Правила номер два и три: в решающий момент схватки предпринимаются все возможные ходы, необходимые для точного определения срока беременности противника, после чего собственный срок объявляется настолько большим, насколько это необходимо для оправдания той толщины, которой вы на настоящий момент достигли. (Примечание: после родов начинает действовать обратное правило. Возраст ребенка необходимо округлять в сторону уменьшения, чтобы оправдать ту толщину, которой вы до сих пор обладаете.) – Скоро пятнадцать недель, – отвечаю я таким тоном, как будто играла в эту игру всю свою жизнь. – А-а-а, – говорит Коротышка тоном «ну-тогда-все-понятно». – А у меня в пятницу будет девятнадцать недель. Неплохой ход, милочка, думаю я, только я на это не куплюсь. Сегодня у нас суббота, значит, восемнадцать недель у нее было только вчера, так что получается, что ее срок больше моего меньше чем на три с половиной недели – соответственно, она проиграла, окончательно и бесповоротно. В правилах четко говорится, что, если вас с противником разделяет срок по крайней мере в месяц и противник выглядит так же или лучше, чем вы, игра закончена. Конец. Я смотрю в зеркало, где проносится дивный образ меня, дающей Коротышке пинка под зад, а потом на нее, чтобы дать ей понять, что я знаю, что мы обе знаем, что я победила одним поворотом назад и поправлением складочки на джинсах, которые, даже будучи размера S, свободно висят на моей заднице. Но, похоже, я недооценила спортивные качества Коротышки, потому что она пытается нанести мне удар ниже пояса. – Знаете, – говорит она, – я бы не покупала этот размер. Сейчас они хорошо сидят, но вы ведь еще будете набирать вес, так что вряд ли они налезут через несколько недель. У вас даже живот еще не виден. Я смотрю на Шерри, у которой в должностной инструкции наверняка значится обязанность рефери, и она взмахом флажка останавливает игру: – На самом деле, если они сейчас хорошо сидят, вы, скорее всего, сможете проносить их почти до конца. По ногам они не узкие, а если у вас ноги до сих пор не пополнели, дальше они вряд ли будут полнеть. Всегда добивайтесь того, чтобы ваши слова звучали как можно более авторитетно во всех вопросах, касающихся беременности и прибавки в весе, даже если вы не имеете ни малейшего понятия, о чем говорите. Чтобы гарантировать покупку, уверяйте клиентку, что она прибавляет в весе намного меньше, чем другие женщины, которых вы встречали, или, в качестве альтернативы, что она явно не будет продолжать прибавлять в весе. Я кидаю на Коротышку многозначительный взгляд и объявляю о своей победе. – Я возьму две пары, – говорю я Шерри и неспешно выплываю из магазина. Когда я вхожу в дом, Зоя сидит на стуле в прихожей, ожидая моего возвращения. Если я говорю, что она сидит, это не значит, что она лежит, свернувшись клубочком, как это делает большинство собак. Я имею в виду, что она именно сидит как человек, прислонившись спиной к стулу, как будто отдыхает и читает газету. Иногда мне ужасно интересно, что происходит в доме, когда нас нет. Нисколько не удивлюсь, если узнаю, что она приглашает на покер соседских мопсов. Я ставлю на пол сумки и иду приласкать ее, но когда подхожу, она кивает головой в сторону моих новых приобретений. – Че у тебя там? – говорит она все тем же ворчливым голосом. Ну, слава богу. Я уже начала думать, не померещилось ли мне в прошлый раз. Я ухмыляюсь: – А это у меня новые стильные беременные джинсики. Она спрыгивает со стула и идет посмотреть. – Хм-м. – Судя по голосу, ее мои джинсы нисколько не впечатлили. – Папа будет в бешенстве. Я хмыкаю. – Папа не будет в бешенстве. Он только делает вид, что он в бешенстве. Не беспокойся, я знаю, как сладить с папой. Когда я говорю, что «знаю, как сладить с папой», я имею в виду нашу семейную игру, которая заключается в том, что я трачу на одежду больше, чем ему бы хотелось, а он на меня сердится. Происходит она следующим образом: я покупаю гору новых шмоток, а он первым делом спрашивает, сколько они стоили. Я сообщаю ему цену, он начинает песни и пляски на вечную тему, что я загоню нас в долговую яму, после чего я устраиваю демонстрацию моделей и обещаю, что, если ему не понравится хоть одна из них, я все возвращаю в магазин. Разумеется, мы оба знаем, что, когда я скачу вокруг него полуголая, ему нравится все, что на мне надето, а после секса ему это нравится еще больше, так что мне ни разу не приходилось возвращать вещи в магазин. Я всегда обещаю больше так не делать, а через месяц игра повторяется. Зоя пожимает плечами – если, конечно, это можно так назвать. Она все-таки стоит на четырех лапах, так что скорее поднимает голову, чем пожимает плечами, но я вижу, что имеется в виду. – Посмотрим, – говорит она. – Кстати, ты растолстела. Последила бы за углеводами. Вот так. Теперь я должна это выслушивать от своей собаки? – Для информации: я не растолстела. Я беременна. Когда ты молчала, ты мне больше нравилась. Я и не думала, что ты такая сука. Она опять разевает пасть и высовывает язык, так что кажется, будто она улыбается. – Элементарно, Ватсон. Откуда, по-твоему, пошло это ваше словечко? Только этого мне не хватало. Умная сука. Но тут она слышит чьи-то шаги и, заливаясь лаем во всю глотку, выносится на улицу. Когда Эндрю наконец приходит домой, наигравшись в гольф, я успеваю перемерить все новые джинсы со всеми имеющимися туфлями, и мне срочно требуются зрители. Так что, как только он переступает порог, я хватаю его за руку и тащу наверх в спальню. – Я сегодня купила обалденные беременные джинсы, – говорю я. – Давай садись. Я хочу тебе показать. Зная, что в такой ситуации лучше не спорить, он включает телевизор и садится в кресло у кровати. Я исчезаю в гардеробной и надеваю первую пару джинсов. Волосы собираю в сексуальный растрепанный хвостик и кладу свежий слой блеска для губ. К показу готова. Представьте картину – я вальяжно выплываю из гардеробной, обнаженная по пояс, в новеньких «Севен», сидящих аккуратно под моим круглым животиком, и в черных сапожках от Гуччи на диких шпильках – ох, как я их люблю, в них я такая стройная и даже, можно сказать, высокая. Подиумным шагом я дохожу до Эндрю и поворачиваюсь, чтобы он мог насладиться видом со всех сторон. – Ну и как? – спрашиваю я. – Здорово, правда? Это «Севен». – Да-а-а, – говорит он. – Хорошие. А что это у них за резинка? – Это не резинка. Это эластичный пояс. Вместо молнии и пуговиц, чтобы живот мог расти. – А-а-а, – говорит он, кивая головой. Обычно на этом этапе показа новых моделей он уже заваливает меня на пол и срывает с меня все, что я для него намоделировала. Но сейчас, похоже, его это нисколько не возбудило. Собственно, он уже и не смотрит на меня, а увлеченно слушает про историю строительства моста Золотые Ворота по каналу Дискавери. Мне ничего не остается делать, как признать, что моя обычная тактика здесь не работает. Чертов шарик, выпирающий из моего живота, действует, как криптонит на Супермена, – Эндрю не чувствует моих чар, и с этим ничего не поделаешь. Ладно, думаю я, Супермен не сдавался, и от меня не дождетесь. Я выхватываю у него пульт и выключаю телевизор. – Я еще не закончила, – говорю я. – О-о-о, – говорит он. – Еще что-то есть? Я кидаю на него многозначительный взгляд и возвращаюсь в гардеробную. Надеваю джинсы «Белла Даль», но не загибаю, как в магазине, а натягиваю до упора, чтобы он увидел, как это работает. Но когда в конце подиума я совершаю свой фирменный разворот, он оказывается в полном ужасе. – Они тебе до сисек достают, – говорит он. – Так и должны, – говорю я, отгибая их вниз. – Живот вырастет, и они будут как раз, а пока я их буду вот так подгибать. – Если их так подгибать, смотри, какая у тебя фигня под рубашкой получается. Занесите в протокол: оскорбительные действия, приведшие к потере позитивного настроя по отношению к собственной внешности. Я надуваю губы: – Ну, тогда я не понимаю, чего ты от меня хочешь. Мне нужны джинсы. Ни одни из моих старых больше на меня не налезают. Он закрывает глаза – закрывает глаза! – и кривит лицо, как будто только что увидел что-то такое омерзительное, что и описать нельзя. – Я хочу, чтобы ты отнесла их обратно. Я, знаешь ли, не готов видеть тебя в таком виде. «Севен» – хорошие, но эти – просто ужас. Извини, – и он снова включает телевизор. Bay, думаю я. Значит, так мы обращаемся с беременной женой. Вот вышла бы сейчас из гардеробной Коротышка, тогда бы он увидел разницу. Но вместо нее выходит Зоя и запрыгивает к нему на кровать, устраиваясь поудобнее в ворохе подушек. – Хорошо, – говорю я. – Я отнесу их назад. Он снова смотрит на меня, поглядывая одним глазом в телевизор: – И сколько они стоили? Не двигая головой, Зоя тоже переводит взгляд на меня. Я не обращаю на нее внимания. – За эти и две пары «Севен» – примерно шесть. Эндрю хватает пульт от TiVo и нажимает на паузу. – Шесть чего – шесть сотен? – вопит он. – Ты потратила шесть сотен на три пары джинсов? Я думал, тебе на всю беременность этого хватит! Я смотрю на него в полном ужасе. Он издевается надо мной? И это человек, чья мать в восьмидесятых спокойно выкладывала две штуки за сумочку от Шанель, не усомнившись ни на секунду. Он прекрасно знает, сколько стоят нормальные вещи: ему просто не хочется верить, что я их действительно могу купить. – Эндрю, – говорю я возмущенным тоном типа «да-как-ты-смеешь-сволочь». – Пожалуйста, не надо так. Одежда для беременных стоит дорого, и, нравится тебе это или нет, мне нужно что-то носить. Мне нужно в чем-то ходить на работу, мне нужно в чем-то ходить в гости и мне нужно в чем-то ходить дома. Но теперь можешь не беспокоиться. Теперь я в курсе, насколько привлекательной я тебе в них кажусь, так что я пенни больше не потрачу. Реву. Опять. Но Эндрю уже повернулся к телевизору, отключившись от меня где-то на этапе «в чем-то ходить на работу», так что он этого даже не замечает. Я иду обратно в свою гардеробную, Зоя спрыгивает с кровати и семенит за мной. – Заткнись, – говорю я, грозно тыкая в нее указательным пальцем. – Я не хочу этого слышать. Она пожимает плечами и поворачивает обратно, явно намереваясь подлезть к Эндрю, чтоб почесать пузичко. Предательница. Не прекращая всхлипывать, я стягиваю джинсы и укладываю их обратно в пакет, а из-за двери мне продолжают рассказывать об инженерном чуде моста Золотые Ворота. Когда мы добираемся до ресторана, Джон и Джули уже сидят за столом и ждут нас. Опаздываем мы, потому что я никак не могла найти блузку, которая прикрывала бы эластичный пояс моих новых джинсов, опять рыдала и выкидывала на кровать все мои кофточки, пока Эндрю с Зоей прятались на кухне. – Ой, Лара! – пищит Джули при виде меня. – Какие милые джинсики. Ты в них шикарно выглядишь. Я смотрю на Эндрю с презрительной ухмылкой. После неудавшейся попытки соблазнения четыре часа назад я не сказала ему ни слова и твердо намерена продолжать тактику молчания в комбинации с саркастическими примечаниями и взглядами «какой-ты-гад-я-тебя-ненавижу». Кстати, живот у Джули огромный. Огромный-огромный. В остальном она выглядит прекрасно, руки и ноги остались тоненькими – вот только непонятно, это из-за того, что по контрасту с ядерным зарядом в средней части корпуса все остальное кажется маленьким, или потому что весь жир собрался в одной точке? Ей осталось еще пять недель, но она уверена, что будет рожать раньше. – Нервничаешь? – спрашиваю я. Сама-то я нервничаю. Мне для этого хватает одного ее вида. – Да не очень, – говорит она. – Мы ходим на предродовую подготовку, и я присутствовала на родах всех своих племянников, так что, по-моему, я знаю, чего ждать. И я каждый день смотрю «Роды по-настоящему». – Она понижает голос до шепота. – Я вообще-то никому не говорила, не хочу сглазить, но я подала заявку на участие в шоу. – Ты – чего? – говорю я. Сама-то я это шоу так и не посмотрела – руки не доходили, и даже не записывала его на TiVo, но, если судить по описаниям Джули, я совершенно уверена, что более тупого шоу я в жизни не видела. – Подала заявку. Это будет супер – моя беременность и роды моего первого ребенка в профессиональной записи в телешоу. Как будто документальный фильм про себя. – Она видит, что выражение ужаса так и не сошло с моего лица, и пытается настаивать: – Да ладно тебе, ты представь, как ты смотришь все это через двадцать лет вместе с ребенком – супер! Не супер. Никакой не супер. Я бы повесилась, если бы моя мама захотела посмотреть со мной эти сопли и слюни. – Джул, подожди, но ведь это будет по телевизору. Люди будут смотреть, как ты пыхтишь и тужишься... Черт, Джул, они и промежность снимают? То есть, ты хочешь сказать, тебя это не смущает? Она закатывает глаза: – Перестань, это же дневная передача. Никого голым не показывают. Они снимают от шеи и выше, а я буду на обезболивающих, так что вряд ли буду орать и корчиться. Это будет здорово. Это будет весело. Я сижу и думаю, что, если это действительно произойдет, я не знаю, захочу ли я, чтобы мы оставались друзьями. Как у меня могут быть друзья, которые делают такие вещи? Это так же отвратительно – нет, это еще более отвратительно, чем иметь в друзьях участницу шоу «Холостяк» и смотреть по телевизору, как она на всю страну «влюбляется» в мужика, которого знает двадцать минут, потом – как он приходит знакомиться с ее родителями и как они сидят за столом в гостиной, а она задает ему дикие вопросы типа того, как он ее оценивает в сравнении с остальными тремя девицами и что он думает о выпавшей на его долю удаче – быть избранным Холостяком и уехать в Айдахо, или Небраску, или откуда там еще берутся двадцатитрехлетние девахи, которые хотят выйти замуж, очень хотят выйти замуж, умирают как хотят выйти замуж за этого мужика и уже видят себя, двадцатитрехлетних, в роли миссис Холостяк или Матери Детей Холостяка. Да. Однозначно, это еще более отвратительно. – А твоих друзей они будут снимать? – спрашиваю я. – Думаю, нет, хотя не знаю. Все зависит от того, как мы организуем вечеринку перед родами. Если я их приглашу – наверное, ты в кадр тоже попадешь. Но, по-моему, лучше снять это в более интимном варианте, только я и Джон. А ты как думаешь? – Я думаю, что это полное безумие, но это твое дело. Я понимаю, что задела ее лучшие чувства, и мы обе молча пялимся в меню. Я не представляю, что заказать. Пасты совсем не хочется, но больше мне здесь ничего не подходит. После того несчастного случая с курочкой вся птица вызывает у меня стойкое отвращение. И рыба тоже. И практически все красное мясо, кроме хорошо прожаренных гамбургеров, обильно политых кетчупом. О, и манго! От манго у меня начинается отрыжка. Наверное, от этих дурацких волокон. Ладно, деваться некуда, остается паста. Захлопываю меню и поворачиваюсь обратно к Джули. Надо разрядить обстановку. Надо использовать эту естественную паузу в разговоре и сменить тему. Надо рассказать Джули про магазин, и про Коротышку, и про то, каким засранцем оказался мой муж, и про неисчезающую выпуклость живота. Но я не могу. Я просто не могу. – Сама мысль о родах мне кажется омерзительной, – говорю я. – Я не понимаю, почему тебе хочется, чтобы весь мир видел тебя такой... я не знаю, как сказать... такой примитивной. Джули смотрит на меня так, будто я только что заказала на обед запеченное бескостное филе младенца. – Мне нравится, что это так примитивно, – произносит она с глубокой обидой в голосе. – Я считаю, что это красиво. Знаешь, если убрать деньги, одежду, украшения, краску для волос и все-все-все, мы будем такими же, как пещерные женщины, и роды – единственное, что нам об этом напоминает. Мне бы хотелось иметь достаточно сил, чтобы рожать без обезболивающих. Я преклоняюсь перед женщинами, которые сами рожают. Это так... по-настоящему. Как подумаешь, что женщины тысячи лет рожали детей одним и тем же способом, – это же чудо! Магия! Да, да, да. Магия-шмагия. – Не старайся, не убеждает, – говорю я. – Тысячи лет руки-ноги ампутировали без ничего, кроме глотка бренди и деревяшки в зубы, чтобы язык не прикусить, и что-то я не вижу, чтобы на эту процедуру выстраивалась очередь. Не хочешь же ты сказать, что, если бы пещерной женщине предложили теплую кровать и обезболивающие, она бы не согласилась в ту же секунду. Давай по-честному – ты же не можешь не согласиться, что рожать уже просто неприлично. Только сейчас до меня доходит, что Эндрю с Джоном замолкли, в ресторане вдруг стало совершенно тихо, и в этой тишине я во всю глотку выкрикиваю свой манифест. Люди за соседними столиками молча смотрят на меня, наверняка удивляясь, почему эта отвратительная толстуха наезжает на невинную беременную даму со своими гнусными инсинуациями. Эндрю, облокотившись о край стола, прячет лицо в ладонях. – Впрочем, это мое личное мнение, – говорю я громко, чтобы всем было слышно. – Тебя это ни к чему не обязывает, делай как хочешь. Думаю, такой натиск притомил Джули. Обычно, когда я говорю всякие гадости, в ответ мне достается только сочувственная улыбка «бедная-девочка-ты-не-можешь-так-думать», но на этот раз я ее, кажется, вывела из себя. Нет, погодите – все как обычно. Сочувственная улыбка. – Знаешь, Лара, – говорит она. – Говорят, у счастливых мам – счастливые дети. Тебе будет намного легче, если ты просто сдашься и примешь все, как оно есть. Чем больше ты сопротивляешься, тем больше будет нервов и злости, а я верю, что ребенок изнутри прекрасно чувствует, что происходит с его матерью. Нет, милочка. Вечными истинами ты меня не прошибешь. – Понятно, – говорю я, – ну, раз я такая вредная и не собираюсь сдаваться, значит, и ребенок у меня выйдет вредный, так получается? Эндрю поднимает голову и в ужасе смотрит на меня, тряся годовой, а я посылаю ему взгляд, ясно говорящий: лучше даже не пробуй высказывать мне сейчас свое мнение, а то пожалеешь. Он вздымает глаза к потолку, наверное, чтобы спросить Бога, за что ему опять эти испытания. Впрочем, возможно, Джули и права, и я своему ребенку порчу нервную систему на всю жизнь. Типа яблочко от яблоньки недалеко падает. Хотя, если честно, мы ведь не выбираем, какой яблонькой родиться. С Джули все понятно – это яблоня «голден делишес», однозначно. Джон – яблонька маленькая и нежная, вроде «макинтош». Эндрю, наверное, «гранни смит» – хороший сорт, хотя для некоторых кисловат, ну а я – я, разумеется, дичок. Тут и вопросов быть не может. Интересно, что может получиться при скрещивании «гранни смит» и дичка? Это значит, что к моим ногам посыплется кислый зеленый дичок, или как? Хорошо, прямо сейчас, на середине срока, я готова принять резолюцию. Начиная с этого момента, ради своего нерожденного ребенка и ради своего психического здоровья я намерена попытаться быть милой. Или, по крайней мере, более милой. Не может быть, чтобы это было совсем непереносимо тяжело. 11 Да, быть милой-хорошей оказалось не так-то просто. Весь вчерашний день мне это вполне удавалось. Эндрю, правда, с утра играл в гольф, и я сидела дома одна и читала книжку, но все же я заметила явные улучшения своего психического состояния. Даже сегодня утром я держалась прекрасно. Когда я уходила, Эндрю еще спал, я его даже не разбудила, только потеребила волосы и чмокнула в щеку – уверена, он считает, что это был сон, – а когда залезла в машину, даже помахала соседке из дома через дорогу, которая что-то пихала в свой почтовый ящик. Но потом была пробка в три мили длиной, и я двадцать пять минут добиралась только до съезда на автостраду, а когда передо мной оставалось всего две машины и я уже была готова ехать, откуда-то выскочил парень на внедорожнике и обошел меня слева – что совсем неприлично, мог бы и подождать своей очереди, как все остальные, – так что остаток времени в пробке я отчаянно гудела и показывала ему средний палец, пока не поняла, что надо срочно остановиться, потому что милые люди так не делают. Настоящая милая женщина помахала бы ему рукой, вместо того чтобы орать «Куда прешь, засранец!» или пытаться не пускать его, рискуя врезаться бампером. Поэтому, когда я наконец вырвалась на автостраду, я решила, что надо искупать грехи, исправлять ошибки и все такое типа «кто старое помянет, тому глаз вон», вырулила в соседний ряд с парнем на внедорожнике и стала ему улыбаться и махать рукой. Но он решил, что я продолжаю на него наезжать, и показал мне средний палец, после чего я открыла окно и начала орать на него: как, дескать, приятно быть круче всех и не стоять в пробке и не ждать своей очереди, причем приправила свою гневную речь несколькими словами, которые я лучше здесь повторять не буду. Впрочем, кроме этого небольшого рецидива, все утро я вела себя хорошо – со всеми здоровалась, всем улыбалась, слова плохого не сказала – пока в десять часов ко мне не зашел ученик с отвратительнейшим сочинением, содержащим полный набор ошибок, о которых я их всех миллион раз предупреждала. Когда я прочитала этот кошмар, я рассвирепела и накинулась на него с дурацкими вопросами: не думает ли он, что я с ним шутки шутила, или, может, он считает, что я вообще ничего не понимаю в высшем образовании? Но тут я вспомнила, что я теперь милая женщина, извинилась, уселась обратно за стол и начала спокойно объяснять тонкости вопроса. И хотя я шесть раз ловила ученика на том, что он глазеет в окно, я ничего не сказала и даже не щелкала пальцами у его лица, чтобы привлечь внимание, что, учитывая все обстоятельства, вполне соответствовало моему новому образу милой женщины. Более того – когда он ушел, я попыталась проанализировать, что же меня вывело из себя, потому что милые люди не слетают с катушек без всякой причины; причина должна быть глубокой. И я пришла к выводу, что на него я вообще не злилась – он всего лишь олицетворял самое ненавистное в моей работе, а именно тот факт, что в ней ничего не меняется. Да, каждый год дети разные (генетически), но, за редкими исключениями, они все практически одинаковые. Год за годом они старательно обзаводятся внешкольной работой – вожатый летнего лагеря! президент клуба отличников! зампредседателя комитета по подготовке выпускного бала! И год за годом они хотят поступать в одни и те же колледжи – Пени! Джордж Вашингтон! Мичиган! Эмори! И год за годом они пишут одни и те же тоскливые предсказуемые сочинения. Какая художественная или документальная книга произвела на тебя наибольшее впечатление? Понятно какая – классика программы младшей школы, «Над пропастью во ржи», разумеется! (Или более простонародный материалистический вариант – «Великий Гетсби».) Какой человек оказал на тебя наибольшее влияние? Понятно какой – дедушка, кто же еще? Он приехал из[19 - бедной, зарубежной] страны с двадцатью долларами в кармане и добился успеха в качестве[20 - доктора, бизнесмена, торговца антикварными коврами, телепродюсера], на которого все теперь смотрят и восхищаются! Что ты делаешь, чтобы изменить мир? Понятно что – провожу три часа раз в шесть месяцев, раздавая вонючий суп ужасным босым людям, потому что у нас в школе требуется обязательное участие в социальной работе и, слава богу, потому что теперь мне есть, что написать в этом сочинении! Бывает, конечно, когда расскажут что-нибудь новенькое, но в девяти случаях из десяти я услышу одно и то же. Даже кризисы у них одинаковые – Я отправил заявление в Аризонский государственный пять недель назад, а они его до сих пор не получили! Я пересдавал CAT и потерял еще тридцать баллов! Я хочу поступать в колледж, а родители говорят, чтобы я оставался здесь, потому что это дешевле! Нет, частная школа – это такой мир, в котором ничего не меняется, детки растут в лос-анджелесских джунглях как сорняки, ничего не знают о жизни и не испытывают никаких потрясений сильнее ливня или очередного родительского развода. Самое смешное, что именно своей предсказуемостью меня поначалу и привлекла эта работа. В бытность мою юристом, когда каждый день грозил перейти в нескончаемые рабочие сутки и за каждым углом подстерегали непредвиденные обстоятельства, мне так нравилось думать, что есть же на свете такая легкая и логичная работа. Но что-то в последнее время она меня больше не радует. Я даже не знаю, то ли из-за того, что личная жизнь не в порядке, то ли еще из-за чего, но я все чаще задаю себе вопрос: а хочу ли я тратить свой диплом Лиги Плюща на это занудство? К тому же в этом году мне не дается никакая работа. Я не могу сконцентрироваться ни на чем, кроме себя самой, своей матки и того, как она на меня влияет. Я просиживаю долгие часы потенциально продуктивного рабочего времени, выкапывая в сайте «Ваш Малыш» свежую информацию. Серьезно, несколько дней подряд я просиживала за компьютером целое утро, загружая в «Ваш Малыш» различные комбинации роста и веса, чтобы получить данные об оптимальном прибавлении веса в течение беременности: например, если у меня рост сто семьдесят два сантиметра (в туфлях), а вес до беременности – пятьдесят семь с половиной килограммов (каковой я имела в течение пяти минут в июне, после двух недель напряженной борьбы с углеводами), тогда мне можно набрать примерно тринадцать с половиной килограммов, что, как мне кажется, совсем неплохо, хотя все равно больше, чем хотелось бы. Однако если у меня рост сто семьдесят один с половиной сантиметр, а вес до беременности пятьдесят восемь с половиной килограммов (не подумайте, что так и есть, это просто одна из опробованных комбинаций), значит, я наберу примерно пятнадцать с половиной килограммов, что абсолютно неприемлемо и чуть не довело меня до сердечного приступа... А по вечерам я читаю статью за статьей про то, как бороться с тошнотой, про то, в какой позе спать, чтобы не уставала спина, и про вопросы, которые надо задавать акушеру на ежемесячном осмотре. Плюс ко всему, я постоянно думаю о том что, если я такая сейчас, когда всего лишь беременна, какой же я стану, когда родится ребенок и появятся проблемы, от которых можно действительно свихнуться? Смогу ли я вообще работать? А уходить с работы я не хочу. Да и не могу. Эндрю только в январе открыл новое дело (третье, с тех пор как он закончил колледж), и моя зарплата нам очень нужна, по крайней мере до тех пор, пока положение его компании не станет более стабильным. Начальная фаза, реинвестиция доходов для стимуляции движения денежной наличности или еще что-то в этом роде; я честно стараюсь проявлять интерес, но как только он начинает экскурсию по своим сводным таблицам, я тут же отвлекаюсь, так что историю так до конца и не дослушала. Но это совершенно не важно, потому что я не хочу уходить с работы. Несмотря на периодические мечтания о карьере домохозяйки и сладкой жизни в стиле Джули, я просто не могу себе представить, как я буду жить без работы, даже такой занудной. Если мне целый день будет нечего делать, у меня, наверное, появится зависимость от болеутоляющих или заведется платонический, но оттого не менее опасный сетевой роман с каким-нибудь посетителем чата любителей воскресных кроссвордов «Нью-Йорк таймс» или еще чего похуже. Но в то же время (меня это пугает, признаюсь, – ведь, несмотря на то что разводить такие сантименты совсем не в моем характере, они сидят во мне глубоко и надежно, и ничего с этим не сделаешь), я не хочу работать целый день, чтобы кто-то другой растил моего ребенка, пока я сутками просиживаю у себя в кабинете. Мы все видели, что случается с такими детьми, в этих фильмах, сделанных для показа по телевизору в восемь вечера. Да вы сами знаете. Начинается как бы весело, но слегка патетично – деточке надоело каждый вечер есть полуфабикаты, и она в восемь лет от роду начинает готовить всякие гурманские изыски (изображается нарезкой кадров с деточкой в разном антураже – в спальне, в школьном автобусе, в ванной, – но все время уткнувшейся носом в «Основы кулинарии»; а потом за игрушечным столиком рядом с ней на пластиковых стульчиках сидят куклы и кушают с пластиковых тарелочек шикарный обед из четырех блюд). Когда в школе устраивают благотворительную распродажу пирогов, она вместо мамы сама печет трехслойный торт, пропитанный ромом (рецепт выбран самостоятельно, чтоб выглядело посложнее, по-взрослому, и чтоб никто бы не догадался, что сделано ребенком), – она знает, что у мамы нет ни времени, ни способностей испечь хоть что-нибудь, а деточка лучше умрет медленной смертью, чем появится в школе с упаковкой глазированых пончиков из супермаркета, как в прошлом году. Но вот ей четырнадцать, и это уже не смешно, потому что теперь она болтается где-то со старшими парнями и жрет экстази прямо дома, раз никто не запрещает, но в школе все еще держится на пятерках, чтобы не вызывать подозрения у учителей или – ну да, конечно, – у родителей. И вот, наконец, в середине выпускного года, когда беспечная эгоцентричная карьеристка-мамаша уже думает, что с родительскими обязанностями она благополучно разделалась и после восемнадцати лет тяжких трудов воспитания стала свободной, испаноязычная домработница (которая любит девочку как свою собственную) оказывается единственным человеком, кто замечает, что Дженни (обычно это Дженни) не возвращалась домой из школы. Мамашка жалобно блеет офицеру полиции про тренировку по футболу, репетицию в драмкружке или еще какую-нибудь ерунду, которую Дженни ей наплела, но когда она звонит тренеру по футболу или руководителю драмкружка, ей сообщают: нет, Дженни не показывалась уже четыре месяца, а мы думали, что вы знали... В общем, деточка пропала. И только теперь мамаша понимает, как мало внимания она уделяла ребенку, и обклеивает объявлениями фонарные столбы, и бродит в предрассветной мгле по мрачным закоулкам, куда нормальный человек поедет только с плотно закрытыми окнами и дверьми, пока ей не выпадает один шанс из миллиона в лице юного бомжа, случайно встреченного в забегаловке, – и она находит свою дочь. Девочка живет в картонной коробке, сидит на дозе, клянчит мелочь и объедки пиццы и занимается проституцией, о чем не говорится прямо, но толсто намекается. И вот мать сжимает ее в своих объятиях, везет домой и сквозь потоки слез клянется бросить работу и никогда больше не покидать Дженни, поскольку единственной объективной причиной случившегося было то, что она выбрала карьеру в ущерб благополучию дочери. И телезритель, преимущественно женского пола, от восемнадцати до тридцати четырех, многозначительно трясет головой, понимая, какая это была чудовищная ошибка. Так что, вы сами видите, когда родится ребенок, неполный рабочий день будет единственным выходом. Я считаю, что это идеальный компромисс. Я не буду киснуть от скуки и смогу проводить достаточно времени с ребенком. И на тренировки смогу ходить. Сами понимаете, какие могут быть тренировки, если я работаю пять дней в неделю? И каким чудовищем я себя буду чувствовать, если после восьми часов в отрыве от ребенка я буду куда-то ехать и проводить без него еще полтора часа? Три дня в неделю – это идеально. Впрочем, если не получится – пускай будет четыре. Все равно придется приглашать няню на те дни, когда я буду дома, чтобы оставалась возможность поработать, но я абсолютно уверена, что неполный рабочий день – единственный нормальный вариант. Именно это, друзья мои, я и собираюсь изложить сегодня Линде, разве что промолчу про тренировки и подробнее остановлюсь на необходимости проведения достаточного количества времени с ребенком. Звонит телефон. – Консультация по высшему образованию, Лара Стоун, – говорю я. – Здравствуйте, Лара, это Черил Гарднер. Черт, ну это ж надо. А ведь я ей писала, и не единожды, чтобы держать ее в курсе происходящего (Добрый день, Черил: Тик договорилась о сдаче тестов CAT на этой неделе. Добрый день, Черил: Тик решила подавать заявления в Нью-Йоркский университет, Калифорнийский университет, Коннектикут и Тринити. Добрый день, Черил: Тик сегодня решила, о чем будет писать в сочинении для Нью-Йоркского университета), но лично мы с ней беседуем в первый раз с тех пор, как нехорошо поговорили в первый школьный день. – Добрый день, Черил, – осторожно говорю я. Ты милая женщина. Не забудь. – Послушайте, Лара, – говорит она. – Мне сегодня утром надо быть на собрании родительской ассоциации, так что я подумала, не зайти ли сначала к вам на пару минут. Я только хочу быть в курсе того, что происходит, и задать пару вопросов, если не возражаете. – Разумеется! – говорю я. – Я работаю все утро. Я самая милая из всех милых женщин. Я Мисс Конгениальность. – Отлично. Я сейчас по дороге в «Кофе-Бин», а потом еду к вам. В десять двадцать она является – сплошной «Марк Якобс» и «Стелла Маккартни», на свежепокрашенные волосы водружены гламурные серебристые летчицкие очки, на плече висит обалденная темно-бордовая сумочка от «Биркин», а в руках два больших бумажных стаканчика кофе. Блин. Я не могу пить кофе. Она вручает один мне, а второй ставит рядом с собой на мой стол; я поднимаюсь, чтобы поздороваться. – Спасибо за кофе, это очень мило с вашей стороны, но я... Она смотрит на меня, а потом закрывает рот руками, как Бетти Буп: – О боже, вы беременны? Нет, нет, нет. Неужели это так заметно? Неужели все в школе знают и делают вид, что ничего не заметили? И Линда знает? – Э-э-э, ну, разве похоже, что я бе... Она прерывает мое блеяние жестом, говорящим, что в дальнейших объяснениях нет необходимости: – Сколько у вас сейчас – четырнадцать, пятнадцать недель? Я киваю, в изумлении от такой точности. Она усаживается на один из стульев перед моим столом и скрещивает на груди руки, явно крайне довольная собой. – Я работала в регистратуре у акушера-гинеколога до того, как встретилась со Стефаном. Обычно я могу вычислить срок с точностью до дня. Это дар. Ага. Значит, она работала. Да еще и на работе, где иногда требуется думать. Кто знал? – Впечатляет, – говорю я. – Но здесь никто еще об этом не знает, так что мне хотелось бы... Она улыбается и делает жест «мой-рот-на-замке». – Не беспокойтесь. Не скажу ни одной живой душе. – Она забирает стаканчик кофе, который поставила передо мной, и выбрасывает в мусорную корзину. – Думаю, этого вам не нужно. – Да, – говорю я, – не нужно, – вымученно улыбаюсь и вынимаю из ящика стола папку с документами Тик. Но Черил, похоже, еще не закончила с беременными откровениями. – Я обожаю детей, – говорит она. – Когда у вас маленькие дети – это лучшее время жизни... О боже, я столько лет не общалась с маленькими. Это так здорово. Восхитительное, крохотное, беззащитное существо, которое в тебе нуждается, которое тебя любит и которое все время хочет быть с тобой... – Она на мгновение замолкает, потом вздыхает и грустно качает головой: – Это так быстро кончается. Сегодня «мама, мама, мама», а завтра, не успеешь оглянуться, как у тебя перед носом захлопывают дверь и просят уйти отсюда на хрен. Я, честно говоря, не совсем понимаю, что на это можно сказать – наверное, «ну, может, ребенок не будет таким враждебным, если показать ему, что тебе на него не насрать» будет не самым подходящим вариантом, так что я решаю прибегнуть к помощи самокритичного юмора. – У вас все-таки было целых тринадцать или четырнадцать лет нормальных отношений. Я не удивлюсь, если мой ребенок скажет мне «мама, я тебя ненавижу» по дороге из роддома. – Нет, нет, нет, – говорит она. – Вы будете прекрасной мамой. Здесь, в школе, дети вас просто обожают. Тик вас очень любит. – Она замолкает и нервно ерзает на стуле. – Мне очень неловко за то, что произошло, когда мы с вами последний раз говорили. Просто я... Она от меня совершенно отдалилась, ничего не рассказывает, и это так тяжело, потому что у меня с мамой всегда были прекрасные отношения – и сейчас тоже, – и я всегда думала, что у меня с дочерью будут такие же... – Она опять вздыхает и машет рукой, как будто отгоняет дальнейшие неприятные мысли. – Во всяком случае, мне не хотелось вас в это впутывать. Просто очень тяжело видеть, как она открывается другим людям. Извинения приняты, думаю я. С опозданием недель на шесть, но я это съем. – Не расстраивайтесь, – говорю я. – Вы не одна такая. Я эту картину наблюдала во многих семьях, но как только детки уходят из дома и поступают в колледж, они вдруг снова начинают любить родителей. Все проходит. – Ну что ж, – говорит она, – посмотрим. Она явно открылась мне больше, чем собиралась. Надо сменить тему прежде, чем она сменит свое отношение. – Ладно, – говорю я, открывая папку Тик. – Так о чем вы хотели меня спросить? Черил обстоятельно информирует меня о том, как она наводила справки и узнала, что дети многих известных личностей из индустрии развлечений учились или сейчас учатся в Нью-Йоркском университете и что, несмотря на не лучшие позиции в рейтинге колледжей, он все же может оказаться неплохим вариантом. Придя к этим выводам, она растрясла Стефана и Тик на долгий разговор про колледж (о чем я и так знала, потому что за день до упомянутого долгого разговора Тик прибегала ко мне в кабинет с выпученными глазами), и что, когда дочь привела ряд причин, почему она хочет в Нью-Йоркский (каковые причины я сама и соорудила при подготовке к упомянутому долгому разговору), и показала список знаменитых и преуспевающих выпускников Нью-Йоркского, которые не были знаменитыми и/или преуспевающими до поступления туда (список, для лучшей аргументации, составила тоже я), Стефан согласился, чтобы она туда пошла, если ее, конечно, примут (о чем я тоже в курсе, потому что Тик прибежала на следующий день после разговора радостная, возбужденная и долго благодарила меня за мою помощь, без которой она бы никогда не уломала отца). После чего Черил ставит меня в известность, что семья Гарднер хочет сделать пожертвование (о чем я не знала и, честно говоря, не ожидала). Кто-то утверждал, что деточка должна все сделать сама, чтобы не чувствовать, будто учебу ей купили. – Ну, – говорю я, пытаясь переварить новый кусочек информации, – это все меняет. Черил улыбается. Она, подозреваю, и без меня знает, что хруст крупных денежных купюр обычно производит некоторые изменения. – Думаю, да, – говорит она, – Собственно, я и хотела обсудить, что мы будем с этим делать. Под этим, вероятно, имеется в виду закупка места на первом курсе следующего года. Я пролистываю свою визитницу и вытаскиваю карточку мужика из Нью-Йоркского университета, который читает сочинения абитуриентов из Лос-Анджелеса. Зовут его Эд Желлет, и он мой хороший друг. Собственно, единственный положительный момент выбора Тик в том, что у меня есть хоть какие-то связи в Нью-Йоркском университете. – У них должен быть финансовый отдел или отдел по распределению спонсорской помощи, но я не знаю, кто у них этим занимается. Если вы позвоните этому человеку, – я постукиваю по столу карточкой Эда, – он может связать вас с ними. Просто скажите ему, что вас послала я и вы заинтересованы в том, чтобы сделать пожертвование. Я вручаю ей карточку, и она бодро выхватывает ее у меня из рук. – Отлично, – говорит она. Потом смотрит на часы, сообщает, что ей пора бежать на собрание, и посылает мне на прощание воздушный поцелуй: – Спасибо, Лара, вы прелесть. Подойдя к двери, она оборачивается и еще раз оглядывает мой живот: – Знаете, вам пора рассказать Линде. Если будете с этим тянуть, она сама догадается. Не возразишь, думаю я. Спасибо. Дверь в кабинет Линды полуоткрыта, она сидит за столом спиной ко мне и яростно стучит по клавиатуре компьютера. Услышав мое скромное постукивание, она крутится на стуле, смотрит сначала на меня, потом на часы. Я пришла точно, как мы договаривались, но прежде чем постучать, постояла у двери несколько минут, чтобы выглядеть поспокойнее. Она машет рукой, чтобы я входила. – Заходи, заходи. Садись. Я усаживаюсь на один из стульев напротив ее стола, и она удивленно меня оглядывает: – Ты что-то изменилась. Похудела? О боже, я ведь толстая, как корова. До меня только сейчас доходит, что у Линды нет детей. Собственно, я точно не знаю, есть они или нет, но если есть, она никогда про них не говорит. По-моему, она уже лет двадцать в разводе. В кабинете есть фотографии, но на всех улыбаются одни и те же три подружки, позирующие у разных достопримечательностей земного шара. Определенно, нет детей. Что все-таки несколько странно для человека, руководящего школой. На самом-то деле, если бы не разница в возрасте, мы с Линдой могли бы быть хорошими друзьями. Стейси бы ей очень понравилась. – Нет, – говорю я, нервно похихикивая. – Я не похудела. Собственно, из-за этого я к тебе и пришла. Я беременна. Линда мгновенно бледнеет: – Только не говори, что увольняешься. Ага. Испугалась Хороший знак. – Нет-нет. Не увольняюсь. И рожаю я в апреле, так что в школе пропущу не много. Я все хорошо спланировала. Линда выдыхает и улыбается: – Ну, слава богу. В таком случае, мои поздравления! Прекрасная новость! Это, наверное, самое фальшивое поздравление, которое я когда-либо получала. Она вполне могла сказать что-нибудь типа «ты сломала себе жизнь собственными руками» или «ну, удачи тебе с этим дерьмом». – Спасибо, – говорю я. Сижу и улыбаюсь, не зная, куда девать руки-ноги. – В общем, я надеялась, что мы сможем обсудить что-то типа соглашения на следующий год. Она поднимает брови: – Соглашение? Что за соглашение? Я разворачиваю лист бумаги, который все это время мусолила в руках, и вручаю ей – еще вчера я распечатала в виде бизнес-предложения все, что я от нее хочу. Она берет листок и несколько минут читает его. Закончив, переводит на меня глаза. Ее брови все так же подняты. – Значит, на следующий год ты хочешь три рабочих дня в неделю? Я правильно поняла? – Нет, – говорю я. – Не совсем. Я хотела узнать, смогу ли я приходить три дня в неделю, а остальные два дня работать дома и делать всю работу, которую я обычно делаю. Замена на эти два дня мне не нужна. Линда снова утыкается в мое бизнес-предложение и начинает качать головой: – Не знаю, Лара. Сама подумай, что получится, если у консультанта по высшему образованию будет неполный рабочий день? Может возникнуть мнение, что мы несерьезно относимся к устройству своих выпускников. Я не уверена, что попечительский совет пойдет на это. Нет, нет, нет! Это неправильно. Она должна была мне сказать, что жить без меня не может и, конечно, я могу работать три дня в неделю, если мне это требуется для полного счастья. – Но колледжам совершенно не обязательно знать, что я не все время в кабинете. На звонки я буду отвечать дома – я могу перевести рабочий номер на домашний, – так что не будет никакой разницы. Ты знаешь, что я справлюсь. Эту работу я могу делать с закрытыми глазами. Я бы тебя ни о чем не просила, если бы не была уверена, что смогу работать нормально. Не похоже, чтобы я ее убедила. Пора задействовать крупную артиллерию. Надо ей напомнить, что она мне кое-чем обязана. – Линда, послушай. Я всегда работала не по расписанию, а столько, сколько этого требовали дела. Ты всегда могла попросить меня о чем угодно и когда угодно. И все, чего я прошу взамен, – чтобы ты позволила мне проводить чуть больше времени со своим ребенком. Я вижу, как Линда елозит языком по внутренней стороне щеки. Она прекрасно знает, о чем я говорю. – А как дела у Виктории Гарднер? – спрашивает она. Что? И это все? Она собирается просто сменить тему, даже не ответив на мой вопрос? – Может, мы поговорим об этом позже? Давай сначала решим... – Нет. Это как раз и поможет решить твой вопрос. Так что у нас происходит с Викторией? Я понятия не имею, куда она клонит, и стараюсь изобразить на лице ту же степень недоумения, что звучит в моем голосе: – Думаю, с ней все в порядке. Я встречаюсь с ней примерно раз в неделю, она хочет на следующий год поступать в Нью-Йоркский университет. – И как ты считаешь, она туда поступит? Я так и не могу понять, что она имеет в виду, и мне это не нравится. Я громко вздыхаю: – Сама, конечно, не поступит, но у меня есть хорошие связи в приемной комиссии, и, похоже, ее родители собираются делать пожертвование, так что шансы у нее неплохие. Линда наконец кажется довольной. – Прекрасно. Тогда давай договоримся. Ты помогаешь Виктории поступить в Нью-Йоркский университет, а я делаю тебе расписание на три дня в неделю. Ее отец – член попечительского совета, и, если Виктория поступит, я позабочусь о том, чтобы он знал, кого за это благодарить. И если он будет доволен, я могу гарантировать, что они согласятся на все твои предложения. Но если ее не возьмут, не думаю, что смогу просить его о каких-либо одолжениях для тебя. Вот такая ситуация. Ты согласна? Нет. Я не согласна. Это неправильно. Это неэтично. Милые люди так не делают. У меня не должно быть личной заинтересованности в поступлении или непоступлении своих учеников. Тогда мне придется и врать, и уделять ей больше внимания, чем другим ученикам, и серьезно напрягать Эда... – Хорошо. Договорились. Я встаю и пожимаю ей руку, Линда расцветает скромной невинной улыбкой. Ладно – значит, я не милая-хорошая. С этим придется смириться. Или вы думали, что операция «Милая женщина» продлится дольше? На самом деле, все не так и плохо. Черт побери, Гарднеры же собираются делать пожертвование. Она поступит, со мной или без меня. И я это делаю ради блага своего ребенка. Такие действия вполне вписываются в концепцию милой женщины, правда? Ведь правда? 12 Жестко придерживаясь своей беременной программы «ни-шагу-назад-победа-или-смерть», всю неделю я проработала как бешеная. Пошел второй триместр, и ко мне снова вернулись силы, так что я решила тщательно следить за тем, чтобы они направлялись в нужное русло. По понедельникам и средам после работы я хожу на уроки степа (прыжки исключены, но сердечные и мышечные показатели прекрасные), а сейчас только что вернулась с фитнеса, куда я теперь хожу по субботам, пока Стейси в отъезде. Я совершенно уверена, что, если я буду продолжать качать руки на тренажере, они у меня не превратятся в противные сосиски, как у большинства беременных. И, несмотря на уверения из книжки про беременность, что надо принять свою толстую тушу как данность и прекратить заниматься, потому что это не стоит риска причинить вред ребенку, мой доктор сказал, что заниматься хорошо. То есть не просто хорошо, сказал он, а здорово, только надо все время следить за сердечным ритмом и не делать стойку. Мой доктор, кстати, типичнейший житель Лос-Анджелеса. Пятьдесят с чем-то, очень современный, ездит на «Каррере» (я это знаю, потому что всегда проезжаю мимо площадки для парковки с надписью «Для доктора Лоуенстайна»), густая черная шевелюра в стиле Дж. Ф. К.-младшего[21 - Сын президента Кеннеди, политический деятель и постоянный герой таблоидов.]. Среди его клиентов достаточно знаменитостей (в основном актеры категории В и С, из семейных комедий, которые показывали в пятницу вечером в восьмидесятые и в начале девяностых), у него в кабинете целая стена с их надписанными фотографиями («Доктору Лоуенстайну. Спасибо за нежную заботу и любовь! Ваша Эрин Моран!»). Зуб даю, что он тайно пишет сценарий. Я кидаю ключи на кухонный стол и включаю автоответчик. О-хо-хо, трицепсы после тренировки так и горят. Первое послание от Эндрю. – Привет, зайка, это я. У меня в клубе изменилось расписание, начали только в одиннадцать, так что дома я буду, наверное, не раньше шести. Не сердись, пожалуйста, хорошо? Целую. Я уже говорила, что ненавижу гольф? Следующий. – Это центр бронирования. Поздравляем! Вы выиграли бесплатную призовую путевку на Гавайи. Чтобы получить свой приз... Стираем. Эта подписка на защиту от телефонной рекламы – полная фигня. Такое ощущение, что телемагазинщики используют его, чтобы раздобыть еще больше телефонных номеров. Следующий. – Привет, это Стейси. Фильм наконец закончился, так что я здесь. Кстати, настоящие мексиканцы не имеют ничего общего с Тако Белл. Идем завтра в парк? Давай встретимся в восемь тридцать, или перезвони мне. Разумеется, идем. Моя кардиология вполне позволяет мне побегать еще один день на этой неделе, к тому же это будет весьма полезно для моей задницы. Прекрасно. Нажимаю на кнопку стирания и вдруг соображаю, что Стейси не видела меня шесть недель и понятия не имеет, что я беременна. Я должна ее предупредить. Не могу же я заявиться на пробежку с непредставленным ей человеком у себя в животе – это вышибет ее из колеи. Беру телефон и звоню к ней в офис. Сегодня суббота, но она явно должна быть там. – Это Стейси. – Привет! С возвращением. – Только не говори, что завтра не придешь. Мне просто необходимо погулять на воздухе. Я шесть недель дневного света не видела. – Да нет, приду, приду. Но нам надо сначала поговорить. Я ее явно заинтриговала. – Что случилось? Я что-то не то сделала? – Да ничего ты не сделала. Просто я хочу сказать тебе кое-что, и это не может ждать до завтра. Сейчас меня запишут в предательницы. Может, если придать голосу побольше бодрости и восторга, она не будет на меня орать? – Я беременна! – кричу я, выжимая из себя весь запас восторга, какой у меня есть. – Что? Ты... чего? Я не верю. Ты такая мягкотелая. Как ты могла позволить, чтобы тобой так манипулировали? – Ладно, принимаю это за поздравления. Спасибо. – На здоровье. Ты знаешь, что это правда. Какая, на хрен, из тебя мать? Матери обычно очень милые люди. – Я могу быть милой. Ты этого просто никогда не замечала, ты во мне только плохое видишь. Многие люди считают, что я очень милый человек. Она фыркает: – Да ну? Назови хоть одного. Над этим вопросом приходится минутку подумать. Эндрю – нет. Мама – нет. Линда – нет. Разнообразные бывшие бой-френды и однокурсницы, с которыми я давно уже не общаюсь, – нет. Зоя! Зоя должна считать, что я милый человек. Но Зоя сама не человек. По крайней мере не совсем. Джули. Придется задействовать Джули. – Джули считает меня милым человеком. Стейси цинично ржет: – Нет, она так не считает. Джули считает, что ты потенциально милый человек, и в качестве благотворительности взяла тебя на перевоспитание как экспериментальный вариант. Блин. А я-то всегда думала, почему она со мной дружит, но такая причина мне в голову не приходила. В этом, однако, есть смысл. Сочувственная улыбка Джули предстает в новом свете. – Послушай, это неважно. Дело сделано, у меня будет ребенок, и ничего с этим не поделаешь, так что можешь за меня порадоваться. – Хорошо. Я в диком восторге, удовлетворена? Только сделай одолжение, не рассказывай мне про закаканные подгузники и как миленько он срыгнул. Мне плохо от этих восторгов материнства. – Честное слово, иногда мне кажется, что ты под своими стильными брючками прячешь здоровый хрен. Не волнуйся – про детей я с тобой говорить не буду, обещаю. – Ладно. – Пауза. – Как я понимаю, на пробежку тебе можно? – Доктор говорит, что можно бегать до самого конца. До завтра, увидимся. – О боже, какая ты огромная! После шести недель за границей это первое, что я от нее слышу. Надо познакомить ее с моей собакой. Они друг другу идеально подходят. – Я не огромная. Я все еще ношу почти всю свою старую одежду. Она внимательно изучает меня с головы до ног. – Ну, для тебя – можно считать, огромная. И руки растолстели. Я так и знала. Когда я набираю вес, первыми толстеют руки. Надо увеличить мучения на тренажере до двух раз в неделю. – Может, пойдем? – спрашиваю я. Мы молча выходим на дорожку. У меня много проблем, на которые хочется пожаловаться, но я не позволю ей злорадствовать по поводу того, что я изменилась и могу теперь говорить только о детях. – Как прошли съемки? – наконец говорю я. Стейси закатывает глаза: – Это был полный ужас. Актеры друг друга ненавидели, все время доставали жалобами, что у одного трейлер больше, а другому отдельно еду готовят... Ужасно. Команда почти вся мексиканская, половина по-английски не говорит, режиссер постоянно им что-то объяснял. Не спрашивай. Кошмар. – М-м-м. Сочувствую. Опять идем молча. Потом вступает Стейси: – И когда ты будешь выяснять? Я не понимаю, о чем она говорит. – Что выяснять? – Что, что – мальчик или девочка. Ты ведь будешь выяснять? Ага, я понимаю, что она делает. Ей стыдно за вчерашнее, и теперь она изображает интерес. То же самое я делала с Джули, когда она рассказала мне про ребенка, помните? Милый жест, но мне таких одолжений не надо. – Послушай, Стейси, совершенно не обязательно делать вид, что тебе интересно. Я знаю, что ты об этом думаешь, так что давай лучше поговорим о чем-нибудь другом. – Мне это совсем неинтересно, и я с большим удовольствием поговорю о чем-нибудь другом. Но раз уж у тебя будет ребенок, я должна знать, кто это будет. Так когда ты пойдешь выяснять? Чудненько. Если она хочет загладить неприятный момент, я буду более благородной, пусть заглаживает. – Через три недели. Двадцать второго ноября. – Есть предпочтения? Разумеется, у меня есть предпочтения. Я очень, очень, очень хочу мальчика. Хотя бы из-за того, что девочки меня пугают. Сами подумайте – вероятность того, что я окончательно испорчу мальчика, значительно меньше. Меня, конечно, можно обвинить в неправильном питании, неправильном отношении к людям и в других неправильностях, но это вещи из разряда двойных стандартов. А вот обвинений в загубленной юной жизни я не переживу, так что, конечно, лучше бы не девочка. Кстати, Эндрю только что не молится за мальчика. Нет, он не боится девочек, как я, просто ему до смерти хочется погонять с кем-нибудь мячик. В колледже он играл в бейсбол и теперь ждет не дождется, когда можно будет водить ребенка на игры «Доджеров» и покупать детские бейсбольные мячики, а также он надеется воплотить свою несбывшуюся мечту и натренировать ребенка на выход в высшую лигу (сам-то он остановился на юношеской). Вы, наверное, думаете, что я шучу. Я как-то рассказала Эндрю, что вычитала в «Ваш Малыш», что отцу стоит разговаривать с ребенком, пока тот в утробе, – и теперь каждый вечер он сорок пять минут объясняет моему пупку основные правила бейсбола. Одно смущает Эндрю в его грандиозных планах – генетика. Мысль о том, что ребенок может пойти в меня, приводит его в ужас. Видите ли, такой вещи, как координация движений, у моей родни либо нет, либо нет совсем. К примеру, мой отец не любит потеть, и это значит, что он может физически напрячь себя лишь настолько, насколько это необходимо для перемещения с жары в кондиционированное помещение. У моей мамы перемена позиции с сидячей на стоячую занимает двадцать минут, а мой тощий долговязый братец, получивший диплом по истории искусств, с детства мечтал стать музейным куратором. В школе он, конечно, занимался спортом, но больше оттого, что все это делали, нежели оттого, что ему это нравилось или удавалось (чего не бывало никогда). Что ему удавалось, так это рисование. Эндрю эта генетика весьма и весьма волнует. На прошлой неделе Эндрю устроил ему проверку. Мой брат переехал в Лос-Анджелес несколько лет назад, и обычно мы видимся примерно раз в месяц за обедом, но на прошлой неделе Эндрю вдруг позвонил ему и пригласил сыграть в теннис. Это было нечестно с самого начала. Брат не играл в теннис с тех пор, как перестал ездить в летний лагерь, то есть в четырнадцать лет, в то время как Эндрю каждую неделю рубится так, что частенько дело кончается сломанной ракеткой. В общем, спустя три часа и семь сетов Эндрю выиграл сорок две партии подряд и пришел в страшное возбуждение. Он позвонил мне из машины в полной панике. – Меня серьезно беспокоят спортивные способности нашего ребенка, – сказал он. – Твой брат ужасно неповоротлив и совершенно не способен координировать зрение и движение. К тому же он ленив, и у него нет никакого соревновательного духа. Ему было совершенно все равно, выигрывает он или проигрывает. Кстати, для Эндрю это намного важнее, чем сами по себе спортивные способности, которые он собирался инспектировать. Выкладывается человек до конца или нет – вот для Эндрю важнейший критерий, которым определяется настоящий спортсмен. Я это знаю по его отношениям с Зоей. Проходив с ней несколько месяцев на аджилити, он самонадеянно записался на ближайшие соревнования. В следующее воскресенье они встали в шесть утра и два часа ехали в какой-то городок под названием Филмор, где еще пять часов ждали своей очереди совершить единственный двухминутный забег по полю с полосой препятствий. Но когда их наконец объявили, Зоя спасовала. Вместо того чтобы скакать через препятствия, она удрала с поля и забилась под чей-то шезлонг. Их дисквалифицировали, и всю двухчасовую дорогу домой Эндрю кипел от ярости. Я никогда не забуду его звонок из машины. – Я в ней так разочаровался, – простонал он. – Эндрю, милый, – сказала я, – она всего лишь собака. Но Эндрю не мог отказаться от мысли, что Зоя в глубине души – трусиха, и у нее нет воли к победе. Он был просто раздавлен тем фактом, что она не осознала важности момента. После теннисного матча он стал так же относиться и к моему брату. – Скажи честно, Эндрю, – сказала я ему, – ты решил с ним сыграть для того, чтобы оценить его спортивные качества? – Ну конечно. Или ты думаешь, мне интересно было с ним играть? Я только хотел выяснить, насколько плохо обстоят дела. Они обстоят очень плохо. Нам остается надеяться на то, что наш сын унаследует мои спортивные гены, или у нас будут серьезные проблемы. И вот тогда я поняла, что мы не можем победить. Какого бы пола ни родился ребенок, кто-нибудь из нас обязательно будет недоволен. Черт возьми, пусть это будет мальчик – тогда Эндрю может винить самого себя, если Стоуна-младшего не выберут в восемь лет Самым Ценным Игроком юниорской лиги. А я уж как-нибудь переживу. Впрочем, чтобы не сглазить, вслух я этого не говорю и на вопрос Стейси отвечаю общечеловеческой банальностью: – Никаких предпочтений, главное, чтобы был здоровый. – Так и знала, что ты это скажешь. Фу. Я поворачиваюсь к ней и изображаю недовольство такой реакцией. – Ну, а про имена ты хотя бы думала? – спрашивает она. Блин, больной вопрос. Сейчас об этом говорить совсем не хочется. По крайней мере не с ней. Только не с ней. Если я об этом начну говорить, я точно зареву. Надо срочно менять тему. – Давай поговорим о чем-нибудь недетском, хорошо? Кстати, Тик подает предварительное заявление в Нью-Йоркский, и ее отец собирается делать пожертвование. Ты мне очень помогла, даже не представляешь, как помогла. Увы, поздно. Она чует свежую кровь, как стервятник. – Это все здорово, только почему ты от ответа увиливаешь? Не говори мне, что собираешься держать имя в тайне, пока не родится ребенок. Я с тобой больше разговаривать не буду, если ты так сделаешь. Ясно, что вывернуться мне не удастся. Юридическими делами я не занимаюсь уже пять лет, и мои способности к переговорам не идут ни в какое сравнение со способностями Стейси. Ладно. Ладно. – Ладно. – Я делаю глубокий вдох. – У меня есть имена, но я не могу их использовать. Не плакать, Лара. Не плакать. – Почему не можешь? Я громко выдыхаю: – Потому что они не подходят. Стейси склоняет голову набок: – А почему, что за имена-то? – Ну, если тебе так интересно, Брук и Джейд. – Так они же оба женские. – Брук – для мальчика, Джейд – для девочки. В старших классах у меня был хороший друг по имени Брук, он мне ужасно нравился, и с шестнадцати лет я приберегала это имя для мальчика. Джейд появилась позже. По-моему, в колледже. Я знаю, что оно сейчас в моде, но мне оно всегда нравилось. Стейси в некотором замешательстве, как я и ожидала: – Погоди, я что-то не понимаю. Ну, Брук звучит немного голубовато, но в чем проблема? Все. Отступать некуда. – Стоун[22 - Stone – камень, каменный (англ.).], – говорю я. – У нас фамилия – Стоун. Понятно, в чем проблема? – Брук Стоун, Джейд Стоун. – Стейси начинает хихикать. – О боже, нет, так нельзя. От этого несет каким-то сраным оптимизмом. Что, других не нашла? Ну, давай расскажи мне, а то я сама не знала. Брук Стоун[23 - Brookstone – фирма, специализирующаяся на дорогих высокотехнологичных подарках и необычных сувенирах.] звучит просто смешно. Тут двух мнений быть не может. Ему всю жизнь придется выслушивать вопросы типа, есть ли у него коврик для мышки с массажером или подушка с будильником. А Джейд[24 - Одно из значений слова jade – нефрит, что напоминает об азиатских танцовщицах; другое – стерва, ведьма или девица легких нравов; также этим словом пренебрежительно называется лошадь, старая заезженная кляча.] Стоун? Это имя для стриптизерши. Тогда уж на шестнадцатилетие придется дарить пилон. Поверьте, я провела не одну бессонную ночь, пытаясь разрешить эту проблему. Вспоминала все эти дурацкие городские легенды про мужика по фамилии Половой, который назвал свою дочь Любой. Но я определенно не из тех людей, которые могут устроить такую пакость своему ребенку. У меня все-таки еще совесть есть. Стейси, кстати, уже никуда не идет, а стоит посреди дорожки, согнувшись пополам от смеха. Я тоже останавливаюсь, скрещиваю руки на груди и переношу вес на одну ногу. – Если ты сейчас упадешь и покатишься с горы, я оставлю тебя там умирать. Стейси пытается восстановить дыхание и вытирает слезы: – Я знаю, знаю, извини. Не обижайся, но это очень смешно. Я игнорирую извинения и снова двигаюсь по дорожке, но она вскоре догоняет меня: – Ладно, я все, больше не буду. Давай еще что-нибудь придумаем. Я стараюсь двигаться как можно быстрее, чтобы она отстала: – Я не хочу придумывать никаких имен. Сама найду. Стейси с трудом поспевает за мной, слышно, что она совершенно сбилась с дыхания. – Да перестань, не обижайся. О, послушай, есть одно. Как насчет... как насчет Лайм[25 - Lime – известь, накипь (англ.).]? Лайм Стоун? Как оно тебе? – Она снова сгибается пополам, а я изо всех сил стараюсь не обращать на нее внимания. – Да я шучу, шучу, подожди, серьезно, есть одно, честное слово. Если будет мальчик, ты могла бы назвать его Фред. – Она крючится и похрюкивает. – А второе имя... второе имя пускай будет, – она так давится смехом, что дыхания на целое предложение не хватает, – пускай будет Флинт[26 - Намек на героев популярного мультсериала про жизнь первобытных людей «Семейство Флинтстоун». Слово flint означает твердый камень, кремень.]. – Ха, ха, ха, – говорю я. – Как смешно. Теперь мы можем идти? Она жадно хватает ртом воздух и трясет головой. – Нет, подожди, вот оно, это лучше всех, обещаю. Как насчет... – ее так корчит от смеха, что она хватается руками за живот и хрюкает, как настоящая свинья, – Розетта[27 - Розетта Стоун звучит как название знаменитой археологической находки (Розеттский камень), позволившей расшифровать древнеегипетские иероглифы.]! Розетта Стоун, круто? Очень круто. Сраный оптимизм, говоришь? Комик-труппа из одного актера. Но это не важно. Все это не важно. Правда заключается в том, что я все равно не смогла бы использовать ни одно из своих имен, даже если бы они подходили к фамилии. По еврейской традиции мы должны назвать ребенка в честь отца Эндрю, то есть Филип. В отличие от большинства людей, которые называют детей в честь себя, или живых родственников, или звезд мыльных опер, евреи должны называть детей в честь мертвецов. Но чтобы не ограничивать следующее поколения именами типа Саул, Сэди, Ирвинг и Филис, большинство людей мошенничают. Большинство людей называют ребенка каким-нибудь именем, которое и отдаленно не напоминает имя покойного, а имя покойного становится вторым именем ребенка. Или, даже еще чаще, ребенок получает второе имя, начинающееся на ту же букву, что и имя мертвого родственника. То есть если бы мы, например, называли ребенка в честь моей бабушки Иды, мы бы точно не назвали девочку Идой. Мы бы нашли ей какое-нибудь красивое имя, а вторым именем было бы что-нибудь на «И», типа Ирена или Илона. А так как всем наплевать на второе имя, уже не важно, нравится оно мне или не нравится, все равно я смогу называть своего ребенка как хочу и при этом говорить, что это в честь бабушки. Но Эндрю не желает мошенничать. Собственно, мы с ним самые нерелигиозные евреи по эту сторону Израиля, но когда дело доходит до имени, он становится настоящим правоверным ребе. Ну, он, конечно, не заставит меня назвать ребенка Филипом – это стало бы основанием для развода, – но тем не менее... Он настаивает на том, чтобы первое имя начиналось на «П»[28 - По-английски имя Филип начинается на Р (Philip).], а второе на «Дж», потому что второе имя его отца – Джоел. Единственная уступка, на которую он согласен пойти (хотя ему этого очень не хочется), – это смена порядка букв в случае рождения девочки, то есть «Дж» для первого имени, а «П» для второго. Так что теоретически вполне могло бы пойти имя Джейд, вот вам ирония ситуации. А теперь пора идти. Честно говоря, я уже в панике. Выбор имени для ребенка – это очень важное решение. Может быть, самое важное решение, которое мы принимаем как родители, или я не права? Разумеется, права. Имя – это такая вещь, которая будет влиять на человека всю жизнь. Оно столько всего может рассказать о нем самом и, что еще более важно, о его родителях. Давайте честно: люди ведь будут судить обо мне по именам, которые я выбрала для своих детей, и ограничивать меня столь жесткими рамками совершенно несправедливо – по-моему, это называется удушением творческого процесса. Конечно, я пыталась объяснить все это Эндрю, но он был непреклонен. Буква «П» и буква «Дж». Без вариантов. Было бы неплохо, если бы в документах после имени можно было ставить звездочку, типа Паула Джулия[29 - Просьба принять к сведению, что мать мисс Стоун была вынуждена против своей воли дать своей дочери имена, начинающиеся на «П» и на «Дж», и соответственно рассматривать имена Паула и Джулия не как выражение ее, матери мисс Стоун, вкуса, интеллекта и чувства меры, а как лучшее, что она смогла придумать под давлением обстоятельств.] Стоун. Увы, так нельзя. Что ж, я просто не буду дергаться, пока не узнаю, мальчик у меня или девочка. Нет смысла мучиться и мужскими, и женскими именами, раз мне понадобится только одна сторона для мучений. Надо просто выкинуть это из головы, пока не выясню. Ну вот, все. Выкинула. 13 Итак, вся школа знает, что я беременна. На прошлой неделе Линда объявила об этом на собрании, а сегодня на консультации по составлению резюме я рассказала своим деткам. Но деткам все равно. Их интересовало только, буду ли я здесь на будущий год. Впрочем, после урока ко мне подошел Марк, чтобы спросить, не этим ли объясняется то, что произошло во время нашей с ним встречи. И был явно обрадован, услышав, что да, именно этим. Это был единственный вопрос от детей. Они слишком озабочены своими собственными маленькими драмами, чтобы беспокоиться о моих. В отличие от учителей. Как только они узнали, тут же накинулись на меня с расспросами. Все поголовно, до последнего историка-почасовика, у кого когда-либо были дети, стали вдруг моими лучшими друзьями. А когда ты рожаешь? Мальчик или девочка? К какому доктору ходишь? Сколько ты прибавила в весе? Последний вопрос меня особенно взбесил. Да вы что, девушки, хотелось мне сказать, совместное ползание по лесу на факультетском соревновании по ориентированию еще не означает доступа к сугубо конфиденциальной информации о моем весе, договорились? Для протокола (и не стесняйтесь, пользуйтесь, если окажетесь в аналогичной ситуации): я сообщаю людям, что набрала «достаточно», потому что такой ответ является совершенно не удовлетворяющим, смутным и достаточно стервозным, чтобы дать понять, как мне не нравится вопрос, но при этом он не слишком стервозный, чтобы совсем не отдалить от себя вопрошающих. Боже мой, что они мне понарассказывали! Вы бы не поверили. Вчера, например, я сидела в учительской, думала о чем-то своем, и тут вошла целая толпа преподавателей иностранных языков. Наверно, мое присутствие вдохновило их на ностальгические воспоминания о своих беременностях, и они завалили меня скучнейшими и тупейшими историями про икоту и кислотный рефлекс, а потом разговор перешел на обсуждение, кто сколько прибавил в весе. Сначала она говорили только о себе: Я была жирной, как корова. С первым я прибавила сорок килограммов, и больше их уже не сбросила. Ой, это ерунда. Я так раздулась, что полгода не влезала ни в одни туфли. Все время ходила в спортивных тапочках, потому что больше ничего было не надеть. Да что вы говорите! У меня задница так выросла, что было непонятно, спереди у меня ребенок или сзади. Но потом они переключились на меня. Зачинщица – кажется, это была француженка – внимательно осмотрела меня и сказала: Лара, а у вас, я смотрю, задница еще не выросла? После чего попросила меня повернуться, чтобы можно было получше рассмотреть. Повернуться, чтобы они оценили размеры моей задницы! Разумеется, я отказалась, сказав что-то типа «я пока не заметила изменений». Но нет, она на этом не успокоилась; ей надо было найти хоть что-нибудь, к чему можно придраться, так что она мерзко разулыбалась и сказала: Ой, у вас и лицо пополнело. По лицу можно сразу сказать, что вы беременны. Я не поверила своим ушам – она сказала, что у меня лицо толстое? Вам это не кажется слегка грубым? В общем, к моим волнениям о толстых руках прибавились волнения о двойном подбородке и хомячьих щеках. Честное слово, у некоторых людей просто нет никакого представления о рамках дозволенного. Им бы стоило поучиться у детей, как быть амбивалентным и незаинтересованным. Кстати, об амбивалентных детках. Тик теперь блондинка. Платиновая. Если бы не скрипящие солдатские ботинки и чудовищная сумка, я бы ее не узнала, когда она вошла ко мне в кабинет. Хотя выглядит это шикарно. Она теперь напоминает панковскую Мерилин Монро, и это смотрится куда лучше, чем гнусный черный цвет ее предыдущего готического стиля. – Мне нравится, – говорю я ей. – Тебе так очень идет. Она улыбается: – Спасибо. Надеюсь, сочинение вам понравится не меньше, чем волосы. Она протягивает мне через стол два листка печатного текста. Молодец, что принесла, пора. Крайний срок подачи предварительных заявлений – пятнадцатое ноября, то есть через три дня, и я несколько недель вытряхивала из нее хотя бы набросок сочинения. Я совершенно не была уверена, что она успеет вовремя собрать все, что надо, но, похоже, ей это удалось. Конечно, если сочинение не окажется совершенно неприемлемым и нам не придется следующие три дня переписывать его с чистого листа. Ощущения подсказывают, что могут быть два варианта – либо она сильно удивит меня, либо полностью разочарует. По крайней мере тема хорошая. Никакой фигни типа «Великий Гетсби» или «О, как я восхищаюсь своей бабушкой». Задание было «Расскажите нам о человеке, месте или событии, которое имеет для вас особое значение, и объясните почему». Как только я его увидела, я поняла, про что ей надо писать, а когда рассказала свою идею, она пришла в дикий восторг. Я надеюсь, что она эту идею не испортила. Я даже не могу подсчитать, сколько раз я находила для них потрясающие темы для сочинений только для того, чтобы они их окончательно испоганили. Кладу листочки на стол и достаю красную ручку. Тик покусывает нижнюю губу. – Я не знаю, как вышло... – говорит она. – Тсс, – говорю я. – Дай мне прочитать. Сочинение для Нью-Йоркского университета. Виктория Гарднер Я никогда не забуду тот день, когда мы переехали в наш новый дом. Мне тогда было четырнадцать, хотя мои родители начали строить и отделывать этот дом с тех пор, как мне исполнилось двенадцать. Мама день и ночь носилась как одержимая, решая, какого цвета должны быть занавески и какой камень использовать для кухонных столов. В старом доме моя комната была похожа на капсулу машины времени из 1986-го. Там оставалась вся моя детская мебель, а стены были оклеены обоями со зверюшками. Я не могла дождаться, когда я въеду в свою новую комнату, я мечтала о том, как буду ее отделывать и раскладывать там все вещи, которые люблю, пока она не станет безошибочно, на все сто процентов моей. Когда мы в тот день въехали во двор дома, я уже дрожала от нетерпения. Я ворвалась в дом, побежала вверх по лестнице к комнате, которая будет теперь моим убежищем, моим оазисом, моей крепостью. Я распахнула двери и, к своему удивлению, увидела, что комната уже отделана и обставлена. На полу лежал толстый розовый ковер, стены расписаны бордюром из тюльпанов пастельных тонов. Кровать под балдахином на четырех белых столбиках была застелена розовым лоскутным одеялом в оборочках, сверху висел кружевной полог. В углу комнаты стояло старинное плетеное кресло-качалка, покрытое той же тканью, что и одеяло, а на двух стенах висели рисунки в рамках, изображающие девушек с букетами цветов. Помню, что я подумала: наверное, произошла ошибка. Если это моя комната, где же тогда темно-бордовые стены, где мои раритетные постеры ранних панк-групп типа «Ramones» и «SexPistols»? Где моя огромная подушка, чтобы сидеть на полу, и ярко-зеленое пластиковое кресло, и деревенский коврик начала прошлого века, о котором я так долго мечтала? Может, это комната для гостей, а моя где-то в другом месте? Может, дизайнер перепутал клиентов и привез сюда вещи для другого дома? Я даже не могу сказать, что мне это не понравилось – и комната, и мебель были очень милые, – просто это была не моя комната. Но когда я сбежала вниз, чтобы найти маму, я выяснила, что никакой ошибки нет. Комната наверху предназначалась для меня. И в этот момент я поняла, что мама ничего обо мне не знает. Я умоляла ее послать все вещи обратно и разрешить мне оформить комнату самой, но она об этом и слышать не желала. Тогда я поняла, что, если я хочу сделать эту комнату своей, мне надо найти творческое конструктивное решение. Следующие несколько месяцев я носилась по блошиным рынкам и музыкальным магазинам, обшаривала бесконечные гаражные распродажи и приобрела неплохой набор живописных кистей. Собрав все, что нужно, я приступила к работе. Первым ушел кружевной полог, и на его место я водрузила огромный баннер группы «BlackFlag», который приобрела за пять долларов на распродаже в музыкальном магазине. Розовый ковер я покрыла тремя белыми циновками, частично покрасив их в темно-бордовый цвет. Целую неделю я потратила на то, чтобы превратить каждый тюльпанчик на стене в череп со скрещенными костями, а для обивки кресла-качалки сшила вместе несколько футболок с символикой старых рок-групп. Наконец, девочки с цветочками перешли жить под кровать, и на стенах поселились те, кого я люблю, – мои друзья, моя группа и другие музыканты, которые меня вдохновляют. Когда все было готово, я осмотрелась и поняла, что мне есть чем гордиться. Мама была в бешенстве, когда увидела результат, но по крайней мере теперь она знает, кто я. Оглядываясь назад, я думаю: даже хорошо, что мне не позволили оформлять мою комнату с самого начала. Потому что теперь она отражает не только то, какая я есть, но и то, какой меня хотели видеть моя мама и другие, то, чего они от меня ждали. Вначале эта комната была полной противоположностью моему характеру, но сейчас она ясно показывает не только то, чем я являюсь, но и то, чем я не являюсь. И в мире нет места, которое значило бы для меня больше, чем моя комната. Я заканчиваю читать, и в глазах у меня стоят слезы. Тик напряженно смотрит на меня, ожидая реакции. – Вы думаете, надо еще доработать? – спрашивает она. – Нет, – говорю, я мотая головой. – Написано идеально. Честно и без прикрас. Одно из лучших сочинений для колледжа, которые я когда-либо читала. Оно оригинальное, оно творческое, оно раскрывает тему, и оно многое говорит о твоем характере. Просто великолепно. Ты прекрасно поработала. – Серьезно? Вам понравилось? Если серьезно, то мне так понравилась, что я просто не знаю, что сказать. Никогда бы не поверила, что она сможет написать что-то подобное. И это ребенок, у которого по английскому языку были твердые «С» весь прошлый год. – Прекрасное сочинение, – говорю я. – Ты, оказывается, можешь хорошо писать. Я не ожидала. Она заливается румянцем. – Ну, вообще, вы знаете, я много читаю, и тексты для группы всегда писала я... У меня, наверное, чутье на эти вещи. – Она с облегчением вздыхает. – Я так рада, что вам понравилось. Я на самом деле волновалась, когда несла его вам. – Тик, – говорю я. – Можно один вопрос? Она кивает головой: – Конечно. – Ты специально завалила CAT в прошлом году? – Она отводит взгляд, и я знаю, что ответ «да». – Почему? – спрашиваю я. – Зачем ты это сделала? – Я не знаю, – говорит она. – Это была идея Маркуса. Я все знала, но обещала ему, что напишу неправильные ответы. Я тогда страшно злилась на маму, и мне хотелось чем-нибудь ее достать. Про колледж я тогда вообще не думала, ну, вы помните? Я киваю. – И как ты думаешь, в этот раз ты лучше сдала? – спрашиваю я. – Потому что сейчас тебе нужны результаты значительно выше прежних, чтобы у нас был хотя бы шанс поступить. Сочинение у тебя великолепное, но и самое великолепное сочинение не поможет, если годовые оценки и результаты CAT не будут на должном уровне. Тесты она пересдавала на прошлой неделе. И если результаты будут выше одной тысячи трехсот, да еще с таким сочинением, думаю, я смогу их уломать не обращать внимание на прошлогодние результаты. Должно сработать и то, что она подает предварительное заявление. Требования к ним не такие строгие, и к пятнадцатому декабря уже будет известно, берут ее или нет. Что, надо признать, послужит также и моим целям, потому что только после этого я смогу скорректировать свои планы на будущий год. – Однозначно, – говорит она. – Я уверена, что лучше. – Хорошо, – говорю я. – Дай мне знать, когда получишь результаты, а заявление, думаю, уже можно посылать. Кстати, какие у тебя отметки в этой четверти? – Думаю, нормальные. В основном «В», только по тригонометрии, кажется, будет «С». Сложно очень. О нет. «С» не подходят. «С» мне никак не помогут. Я мотаю головой: – Тебя нельзя иметь «С», Тик. Я говорила тебе, что отметки в этой четверти принципиально важны. Если в университете увидят, что в выпускном классе у тебя такие оценки, они решат, что ты не слишком заботишься об учебе. Особенно после твоих прошлогодних баллов. Ты должна суметь показать им, что прошлый год был исключением, а не правилом. Так что давай-ка подтяни отметки, хорошо? Никаких «С». Надеюсь, это звучало достаточно убедительно. – Хорошо, хорошо, – говорит она. – Я постараюсь. Просто поверить не могу, что моя судьба – в руках шальной семнадцатилетней девицы с проблемами по математике. Как я могла дойти до такого? Она встает, рывком набрасывает на плечо свою стокилограммовую сумку и молча смотрит на меня с полминуты. – Ты что-нибудь еще хотела спросить? Она кивает головой в сторону моего живота: – Вы думаете, будет мальчик или девочка? Ах да. Я забыла, теперь все знают про мою беременность. – Не знаю, – говорю я. – Думаю, мальчик, но это, наверное, потому что я хочу, чтобы был мальчик. Я не понимаю, почему я с ней такая честная. Я никому этого не говорила. Даже Эндрю. – Серьезно? – говорит она с некоторым удивлением. – А я представляла вас с девочкой. Я мотаю головой: – Нет, девочки меня пугают. Посмотреть только на тебя и твою маму... Мне бы не хотелось иметь такие отношения. Она издает звук, похожий и на смех, и на вздох одновременно. – У вас с дочкой все будет нормально. Если бы моя мама была, как вы, наши отношения были бы совсем другими. Хм-м. Может, и не такая уж она амбивалентная. Я сегодня о ней много чего нового узнала, согласитесь. И, честно говоря, она мне начинает нравиться. У нее жесткий юмор, который я люблю, и она не настолько категорична, как мне показалось вначале. Совсем наоборот. Она оказалась значительно более восприимчивой, чем большинство сопляков из ее класса. Мне кажется, что она чувствует себя неловко из-за того, что у нее такой отец, что у них так много денег, и ее тянет к богемной тусовке, типа «материальные-ценности-меня-не-волнуют». Могла бы, например, ездить, как все остальные детки, на БМВ – собственно, если бы хотела, то ездила бы и на «роллс-ройсе», – но она ездит на «фольксвагене-жуке» 1978 года. Честное слово, менее претенциозного подростка я в Лос-Анджелесе не видела. Дело явно идет к тому, что она станет моим любимым учеником этого года. Но я не могу себе позволить сказать что-нибудь подобное вслух. Если она будет думать, что я ей симпатизирую, она будет пытаться извлечь из моего отношения пользу. Этот урок я выучила уже в первый год работы в школе, когда задружилась со всеми своими детками и дала им свой домашний телефон, а потом пошли звонки в любое время дня и ночи и рассказы о ссоре с бой-френдом и проблемах с родителями. Один милый ребеночек позвонил мне, чтобы я забрала его с вечеринки, потому что он обдолбался и боится показаться папе. После этого я решила вести себя с ними суперстрого и без соплей, соблюдать дистанцию, не спускаясь с заоблачных высей своей крутости. Бывает нелегко, зато теперь они меня больше уважают. К тому же это позволяет им чувствовать гордость за свои невероятные достижения, раз уж я их похвалила или хотя бы улыбнулась. – Ну, – говорю я, – если бы да кабы, кто знает? Если бы твоя мама была, как я, ваши отношения могли бы быть еще хуже. Тик улыбается и откидывает лезущую в глаза платиновую прядку. Она видит меня насквозь. Я знаю. – Да, может, и так. Но у меня четкое ощущение, что у вас будет девочка, так что вам лучше с этим свыкнуться. – Она перекидывает сумку на другое плечо и идет к двери. – До свидания. Увидимся. – До свидания, – говорю я. – И давай исправляй свои «С». Она выразительно выпучивает на меня глаза и выходит. Вернувшись домой, я обнаруживаю на автоответчике задыхающийся голос Джона. – Привет, это Джон. Джули хотела, чтобы я тебе позвонил. Сегодня в четыре утра начались роды, а двадцать минут назад она родила. У нас девочка! Ее зовут Лили Мишель, три килограмма четыреста двадцать граммов. На десять дней раньше, представляешь? Если хочешь к нам зайти, мы в палате 3204. Ладно, созвонимся. Пока! О боже. Джули родила. Наша Джули теперь мама. Джули только что рожала. Я представляю себе Джули, белую как простыня, в гнусной больничной рубахе, идеальная прическа в клочья, корчится на этой круглой подушке с дыркой посередине и проклинает Джона за то, что он довел ее до жизни такой. Нет, это слишком хорошо, чтобы такое пропустить. Я еду прямо сейчас. Двадцать минут спустя я бреду по коридорам родильного отделения в поисках палаты 3204. 3226, 3230, 3234 – по-моему, я не там ищу. Возвращаюсь обратно к лифту и направляюсь к параллельному коридору. На этот раз мне не надо даже смотреть на номера палат – издалека видна огромная толпа, заполнившая весь коридор. Семейство Джули и семейство Джона в полном сборе – человек пятьдесят, на первый взгляд, – плюс съемочная группа. По коридору ползут чудовищные кабели, все утыкано лампами, а когда я подхожу ближе, то вижу, как один из операторов снимает Джулину бабушку, которая трещит без умолку про то, что это у нее внук номер семь, а семь у нее счастливое число, потому что, когда она играет в Лас-Вегасе, она всегда ставит на семь черное, хотя черное в данном случае ни при чем, важно, что семь... Ущипните меня. Я не верю. Они действительно записались на это сраное шоу. Надо немедленно отсюда выбираться. Я пытаюсь развернуться и незаметно смыться, но в меня вцепляется Джулина младшая сестра. На ней толстый слой косметики, а волосы выглядят так, будто их укладывал горячими щипцами стилист Долли Партон в «Стальных магнолиях». – Лара! Джон сказал, что ты к нам едешь. Представляешь, их все-таки выбрали в шоу! Это так здорово! – Если я ничего не путаю, Джулина сестра позиционирует себя как актрису, что должен подтверждать рекламный ролик тампонов «Плэйтекс», шедший три года назад. Подозреваю, что она пришла сюда с явным намерением засветиться в кадре. Это могло бы объяснить ее прическу. – Да, – говорю я. – А я и не знала. Джули говорила, что подавала заявку, но я не ожидала, что съемки действительно будут. – И я тоже! – пищит она. – Это выяснилось всего несколько дней назад. Лара, которая собиралась сниматься, передумала в последний момент, и они позвонили Джули и сказали, что ее могут взять, если начинать съемки прямо сейчас. Представляешь, они снимали вечеринку перед родами только вчера! Слава богу, она не начала рожать раньше, а то не хватило бы материала на целую передачу. Да уж. Слава богу. Только я собираюсь спросить, что за «вечеринка перед родами», как появляется Джон, видит меня и подходит. Изо рта у него торчит жвачка в форме сигары. – Приветик, – говорит он, целуя меня в щеку – Круто, а? Я теперь папа, и меня снимают для шоу. – Да, – говорю я. – Мои поздравления. Как там Джули? – Сейчас уже все хорошо. Можешь зайти и сама посмотреть, если хочешь. Ребенка пока унесли. Я продираюсь сквозь толпу, стараясь не наступать на провода, приклеенные скотчем к полу, и толкаю дверь в палату. Джули выглядит совсем не так, как я предполагала. Прическа, конечно, идеальна, и очаровательная пижамка в цветочек, и сама она розовая и здоровая, и ни одной резиновой подушки с дыркой посередине в пределах видимости не наблюдается. Зато в углу сидит странная женщина с телевизионной камерой. Блин. Знала бы, что тут будут камеры, хотя бы блеск для губ положила. Мы здороваемся, целуемся, и я усаживаюсь на краешек кровати. – Здравствуй, мамочка, – говорю я. – Значит, Лили Мишель? Очаровательно. – Спасибо, – говорит она, улыбаясь. Глаза у нее немного стеклянные – похоже, она еще не совсем отошла от наркоза. – Мы назвали ее в честь моего дедули Макса. Я помню дедулю Макса. После смерти бабушки он переехал к родителям Джули и тихо умер во сне около года назад. Ему было девяносто два или что-то около того. Все, что я о нем помню, – он не любил надевать свою вставную челюсть, и мама Джули каждую неделю заказывала для него детское питание. Кстати, вот это я и имела в виду, когда говорила, как люди мошенничают с именами. Не только я парюсь. Даже Джули с Джоном этим озаботились. – Ладно, – говорю я. – О хорошем поговорили. Теперь ты мне все должна рассказать. Это было ужасно? Джули кидает взгляд на операторшу и расплывается в улыбке: – Да нет, ничего такого уж страшного не было. Они мне с самого начала дали обезболивающие, и после этого все было как в тумане. Джон сказал, что потуги у меня были сорок пять минут, но мне кажется, намного меньше, а потом все и кончилось. А, ну да, они мне в какой-то момент дали кислород, потому что у меня гипервентиляция начиналась, когда головка пошла. Но эпизиотомию применять не пришлось, доктор мне все время массаж делал, так что я не разорвалась. В общем, ничего такого ужасного. – Она снова кидает взгляд на операторшу, делает мне знак, чтобы я нагнулась пониже, и понижает голос до шепота: – Если уж хочешь про ужасное, – я накакала прямо на стол. Прямо при Джоне, съемочной группе и всех остальных. Вот это меня несколько смутило. Несколько смутило? Да я бы умерла, если бы я такое сделала при Эндрю, не говоря уж об абсолютно незнакомых людях. У нас с Эндрю довольно специфическая ситуация с посещением ванной комнаты. Ни один из нас не пойдет туда в присутствии другого. Мы эту тему даже не обсуждаем. Все началось, когда мы еще учились в колледже. Я проводила у него каждую ночь, но утром всегда старательно выдумывала предлог, чтобы зайти домой и спокойно покакать в одиночестве. Я уж не знаю, что он обо мне думал, но и сам поступал примерно так же. Только он обычно удирал в какую-нибудь пиццерию на углу в три часа ночи в дикий мороз, объясняя это тем, что захотелось колы. К тому времени, когда я к нему окончательно переехала, ситуация накалилась до предела, и после пары недель страшнейших колик и спазмов Эндрю решил, что больше он так не может. Он пошел и купил книжку для приучения детей к горшку под названием «Все какают» и подарил мне ее как бы на новоселье. Подписал, в красивую бумажку завернул. Я была в шоке, но, по крайней мере, это был первый шаг к созданию договора Стоуна-Левитт «О ванной комнате», который я составила в своей первый год работы в юридической фирме и который мы оба подписали. Кровью. В договоре значилось следующее: ПРИНИМАЯ ВО ВНИМАНИЕ, что Эндрю Стоун и Лара Левитт (далее именуемые «Пара») настоящим признают, что они в равной степени озабочены проблемами, связанными с какашками и каканъем; и ПРИНИМАЯ ВО ВНИМАНИЕ, что Пара желает заключить данное соглашение, единственной целью которого является установление процессуальных норм для случаев каканья члена Пары (в дальнейшем именуемых «Случаями Каканья»); ИСХОДЯ ИЗ ЭТОГО, Лара соглашается с нижеследующими положениями договора: 1) По поступлении просьбы от какающей стороны некакающая сторона незамедлительно должна переместиться в помещение, расположенное вне зоны слышимости ванной комнаты (каковое помещение должно быть заранее оговорено сторонами до наступления Случая Каканья); а также… 2) Какающая сторона не обязана информировать некакающую сторону о наступлении Случая Каканья. Просьба покинуть помещение, где находятся обе стороны в настоящий момент, должна служить указанием на скорое наступление Случая Каканья; а также… 3) По завершении Случая Каканья некакающая сторона не должна входить в ванную комнату, в которой имел место Случай Каканья, до тех пор, пока не получит разрешения от какающей стороны. В случае, если какающая сторона обратится к некакающей стороне с просьбой «никогда» не входить в ванную комнату, некакающая сторона должна отказаться от своих прав на данную ванную комнату до наступления: а) следующего утра, или б) разрешения какающей стороны в соответствии с пунктом 3 данного Договора. Подписывая данный Договор, стороны тем самым обязуются следовать всем положениям и условиям данного Договора в соответствии с законами штата Калифорния. Лара Левитт Лара Левитт, член Пары Эндрю Стоун Эндрю Стоун, член Пары Надо ли говорить, что накакать на стол в присутствии Эндрю – вариант, не подлежащий обсуждению. Это самоочевидная истина, которую я вношу в свою декларацию о независимости. Я не накакаю на стол в присутствии моего мужа. Никогда. Ни при каких условиях. Я смотрю на Джули, которая покраснела как помидор. – Ты накакала на стол? – ору я. Упс. Я не ожидала, что это выйдет так громко. Понижаю голос: – А Джон что-нибудь сказал? – Нет, он сделал вид, что ничего не заметил, хотя я знаю, что заметил. Но доктор сказал, что это все время случается. А Джон забудет, я уверена. Не хочется ей говорить, но я с этим категорически не согласна. Когда видишь свою жену с коленками, притянутыми к ушам, пытающуюся выжать из промежности что-то размером с арбузик, – это одно; а когда видишь свою жену с коленками, притянутыми к ушам, пытающуюся выжать арбузик, а вместо этого выжимающую из себя какашку, – это совсем другое, и такое вряд ли скоро забудется, если забудется вообще. – Да-а-а, – говорю я, пытаясь скрыть – неуверенность в голосе. – Конечно, забудет. Повисает неловкая пауза, и я решаю сменить тему: – Ну что ж, со съемками, я смотрю, тебе все удалось. Джули улыбается и машет рукой операторше: – Еще как! Я так волновалась. Кстати, покажут уже скоро. На следующей неделе – съемки у нас дома, потом неделю-две будут монтировать, так что Мэгги – это наш продюсер, она, кажется, уже ушла, – сказала, что все увидим где-то в конце января. Лара, ну согласись, это же так здорово! Никогда не соглашусь, но если женщина час назад родила, надо хотя бы постараться сделать соглашающийся вид. – Ну, я рада, что тебе понравилось. Ты счастлива, и это прекрасно. Вот. Я все-таки могу быть милой-хорошей. – А как прошла вечеринка перед родами? – спрашиваю я. Джулия тут же расплывается в счастливой улыбке. – Ой, я тебе сейчас покажу. Потрясающе! Тебе тоже надо это сделать. – Она тянется к столику у кровати и достает большой белый конверт. – Ну, давай открывай. Я открываю и вижу штук пятнадцать фотографий разного размера – от тех, которые можно носить с собой в бумажнике, до серьезных портретов на стенку. На некоторых только Джули, на других они вместе с Джоном. И на всех – гигантское пузо, в то время как остальные части тела таинственно задрапированы во что-то прозрачное и струящееся. Придется все это просмотреть. На первой – черно-белый портрет в профиль: Джули, полуобнаженная, в своей прозрачной тряпочке, задумчиво созерцает горизонт, ее выгнутая дугой спина и выпяченный живот напоминают фигуру на носу старинного корабля. Затем анфас в полный рост: Джули, все еще в тряпочке, лежит на боку, обняв руками живот и взирая на него с улыбкой Девы Марии. Потом два кадра вдвоем с Джоном: на одном тот же ракурс в профиль, но с коленопреклоненным Джоном, прильнувшим головой к ее животу, и оба мечтательно пялятся на горизонт. А следующая – просто шедевр: Джули сидит на стуле, Джон на полу у ее ног, спиной к камере, лицом к Джулиному животу. Джонов палец выписывает что-то по ее гигантскому пузу (честное слово, я это не придумала) – наверное, «папа любит тебя». Джули благообразно взирает на него сверху вниз, нежно обняв рукой за плечо. Я старательно делаю спокойное лицо, чтобы скрыть тот факт, что мне все это кажется омерзительным и неприличным. Закончив просмотр, я поворачиваюсь к Джули. – Они такие... – я судорожно подыскиваю подходящее слово, – уникальные! Джули расцветает: – Конечно, уникальные! И снято великолепно. Женщина, которая снимала, – она еще и режиссер программы, так что она очень понятно объясняла, чего она от нас хочет. В общем, это было потрясающе. Я дам тебе ее телефон, когда домой приеду. Да, да, да. Именно этого мне и не хватало – запечатлеть самый омерзительным период своей жизни. Большое спасибо. Я уже много лет как ввела полный запрет на съемку себя на всех праздниках-вечеринках, а если я все-таки попадаю в кадр, то эти снимки реквизируются и рвутся на кусочки, как, например, было на первом курсе, когда я решила, что мне очень пойдет перманент. Наша беседа прерывается стуком в дверь, и в палате появляется медсестра с маленькой Лили Мишель в застекленной больничной коляске. Она паркует коляску около Джулиной кровати, и я заглядываю внутрь. Более подходящее имя трудно было придумать. Она выглядит один в один как Джулин дедуля Макс: вся сморщенная, кривоморденькая и лысая, без зубов, разумеется. Мне тут же приходит в голову, что этим, возможно, и объясняется еврейская традиция называть детей в честь покойных родственников: младенцы выглядят точно так же, как старики незадолго до смерти. Может быть, тысячи лет назад они считали, что покойная родня реинкарнируется в младенцах, и во избежание путаницы давали им такие же имена? Не смейтесь, вполне вероятно. Вслед за медсестрой в палату вваливается вся Джулина свита (в лице Джона, его родителей и родителей Джули), а за ними толпа папарацци (в основном Джулины сестры, Джоновы сестры и Джоновы бабушки-дедушки), фотокамеры щелкают ежесекундно, три видеокамеры жужжат в готовности запечатлеть каждую секунду жизни Лили Мишель с настоящего момента и до конца жизни. Чувствуя, что Великий Момент близок, операторша вылезает из угла и включает огромную слепящую лампу, а все присутствующие группируются у кровати вокруг меня и Джули. Я понимаю, что не заслуживаю такого почетного места, поскольку я единственная здесь – не член семьи. Это как на свадьбах у друзей: лучше не привлекать к себе лишнего внимания и не усаживаться в первый ряд с молодыми. Я встаю и, нагибаясь, чтобы не столкнуться с бесчисленными камерами, проползаю в дальний угол комнаты, где смогу наблюдать Великий Момент с подобающего для неблизкого родственника расстояния. Все замерли, взоры обращены на медсестру, которая достает младенца из коляски и под щелканье вспышек торжественно вручает Джули. Младенец пялится на нее несколько секунд, а потом, вполне, кажется, удовлетворившись окружающей обстановкой, припадает к Джулиной груди. Очень душещипательно. Джон рыдает, Джули рыдает, их родители рыдают, их сестры рыдают, даже операторша, похоже, тоже готова пустить слезу. Джон наклоняется над кроватью и целует в макушку сначала Джули, потом Лили, так что теперь и у меня комок в горле. А еще у меня ощущение, что Великий Момент неожиданно превратился в Жутко Великий Личный Момент, к которому я точно не имею никакого отношения, и мне ничего не остается делать, кроме как пробраться к двери и незаметно выскользнуть из палаты. По коридору носятся взад-вперед медсестры и посетители, пищат разнообразные электронные устройства. Этот шум и суета мгновенно приводят меня в чувство. О боже, думаю я. Даже не верится, что этот шмальц довел меня до слез. Может, я еще не совсем безнадежна? 14 Ладно, а теперь, если вы не возражаете, я бы немного поплакалась на тему того, как я ненавижу людей. Всех. Ради бога, может мне кто-нибудь объяснить, почему каждый случайный прохожий считает своим долгом лезть ко мне с разговорами только потому, что я беременна? Почему? Мне вот никогда не придет в голову пристать к незнакомому человеку, который стоит себе в очереди в овощной лавке, или паркует машину, или ждет столик в ресторане, и завести с ним душевный разговор ни с хрена ни с полхрена. Я ничего не имею против, если мне скажут привет или предложат помочь донести тяжелую сумку, но как раз этого они почему-то не делают. Куда бы я ни пошла, я слышу одни и те же комментарии, не отличающиеся ни умом, ни оригинальностью: «Ой, смотрите, беременная!» Или: «О-о-о, у кого-то скоро будет ребеночек!» И что, скажите на милость, мне на это отвечать? «Я в восторге от вашей наблюдательности»? Или: «О, спасибо вам большое, а я уж думала, я что-то не то съела». Затем следует диалог, который повторяется семьдесят пять раз в день: Случайный прохожий: И когда вы рожаете? Я: Одиннадцатого апреля. Случайный прохожий: Серьезно?! У свекрови сестры моего отца/бой-френда/двоюродного деда/племянника день рождения девятого апреля. Я: О-о-о. Хоть убейте, я не понимаю, зачем это. Почему они думают, что мне интересно, когда родился их сраный родственник? И какого ответа они ждут? Как это здорово, дайте мне вашу визитку, и, если она родится девятого, я вам обязательно позвоню, чтобы устроить двойной день рождения моего ребенка и свекрови сестры вашего отца/бой-френда/двоюродного деда/племянника? Ради бога! А что за страсть комментировать мое тело вслух на публике? Как заметно, что вы беременны!У вас такой большой живот! А ноги у вас не пополнели за последнюю неделю? Или еще один комментарий, он мне больше всех нравится: Для беременной вы прекрасно выглядите! Наверное, они думают, что это комплимент, только это, блин, никакой не комплимент. На самом деле это значит: Исходя из того, что вам полагается быть жирной, вы выглядите не самым страшным образом. Однако если бы вы так выглядели, не будучи беременной, можно было бы сказать, что вы выглядите, как полное говно. В жопу такие комплименты. А еще не забудьте о персонажах, которые рвутся сообщить мне, что я «прелесть» или «прелестно» выгляжу. Ну, ради бога. Кто угодно, но не прелесть. Во-первых, для «прелести» я слишком высокая, а во-вторых, у меня слишком гнусный характер. Тем не менее правила игры таковы, что любая беременная, которая до беременности была относительно стройной и не превратилась в полнейшую корову, обречена быть «прелестью» для всех окружающих. Я знаю, что вы сейчас думаете. Вы думаете, что, когда случайные прохожие называют тебя прелестью, это лучше, чем если бы они говорили, что ты выглядишь как выбросившийся на берег кит, – полностью с вами согласна. Но что я не могу понять, так это: а) почему о женщине, которая еле держится на ногах, говорится в детско-собачьей терминологии и б) зачем вообще случайному прохожему говорить мне что бы то ни было. Подождите, подождите, я еще не закончила. Мне еще надо пожаловаться на улыбки. Я ненавижу улыбки. Все виды улыбок, какие только есть. Есть, например, улыбка «ой-какая-вы-прелесть», обычно от двадцати-с-чем-то-летних, у которых никогда не было детей и которые уверены, что беременность – это радость и веселье, как в кино. Внимание, девочки, экстренное сообщение: она таковой не является. Еще есть сочувственная улыбка «как-вам-тяжело-я-вас-так-понимаю», исходящая от более зрелых, умудренных жизнью женщин, которые уже были беременны и знают, какой это отстой. Улыбка «пожалуйста-не-смотрите-на-меня-мне-от-вашего-живота-дурно» используется исключительно мужчинами, у которых между ног еще кое-что функционирует, а улыбка «как-мне-вас-жаль-бедная-несчастная» может исходить от всех социально-возрастных групп. Клянусь Богом, если еще одна сволочь мне улыбнется, я ей/ему/им просто вышибу зубы. А мужики? Свиньи они. Все до единого. Как только у меня вылезло здоровое пузо, я просто перестала для них существовать. Вы, наверное, думали, что должно быть наоборот? Ведь ясно видно, что я девушка, не чурающаяся утех плоти. И вы, наверное, думаете, что мужикам их мужская логика говорит о том, что раз уж кто-то – явно! – делил со мной радости плотской любви, значит, я вполне полноценная особь женского пола? Ошибаетесь. Они меня просто игнорируют. Они меня игнорируют, когда я не могу открыть тяжелую дверь, они меня игнорируют, когда я тащу сумки с продуктами, они меня игнорируют, даже когда я пытаюсь закинуть чемодан на верхнюю полку в самолете. Клянусь вам, так оно и было, когда мне на прошлой неделе пришлось лететь на конференцию, и я была явно одна, явно беременная и явно не в состоянии дотянуться до багажной полки. Мужики сидели впереди меня, сзади и по бокам, и ни один не предложил мне помочь. Если бы мне такое рассказали, я бы сама не поверила. И, кстати, я десятки раз летала в самолете одна, и, могу вас уверить, у меня никогда не. было проблем с нахождением мужика для закидывания сумок на полку. Но помогать женщине, если нет ни малейшей вероятности, что ее можно трахнуть, – не дай боже, ни за что на свете. Есть, правда, немногочисленный класс мужиков, которые меня хотя бы замечают, – молодые папаши и обладатели беременных жен. Вот уж задушевные подружки, на мою задницу. Им кажется совершенно нормальным трогать мой живот (даже вспоминать об этом не хочется – скажу только, что некоторые чуть не лишились своих конечностей после попытки это сделать) и задавать мне сугубо интимные вопросы: типа есть ли у меня растяжки (нет) или варикозное расширение вен (фу, нет). В спортзале они вьются вокруг меня как мухи. По непонятным причинам они считают, что сам факт моего присутствия означает, что я очень хочу услышать их советы по избавлению от лишнего веса. Представьте: сидишь себе спокойненько на скамейке, качаешь бицепс, и тут появляется совершенно незнакомый мужик и начинает рассказывать, как его жена начала рожать прямо на тренажере, когда ноги качала, но упражнение все-таки доделала, и если я не брошу заниматься и не обленюсь, то я быстро сброшу весь лишний вес, если, конечно, не буду кормить грудью – тогда это займет немного больше времени; но вы держитесь, не расстраивайтесь, потому что у вас все прекрасно получается. Каждый раз, когда я слышу очередные мудрые слова о беременности, я не устаю поражаться. Дорогой мой, раз у тебя нет даже вагины, с какой стати мне слушать твои советы? И Эндрю стал таким же. О моей беременности он вспоминает только тогда, когда это можно использовать в своих целях. Он будет валяться на диване и смотреть футбол, пока я тащу по лестнице тяжеленные сумки, но как только кто-то или что-то причиняет ему неудобство, моя беременность магическим образом оказывается на первом плане. Даю вам слово, никто на свете не сумеет разыграть эту карту лучше Эндрю. Никто. Техника исполнения следующая: он собирает весь праведный гнев, на который способен, а затем изображает, что он в ярости от нарушения морально-этических норм и глубоко возмущен тем, что с его беременной женой обращаются не так, как того заслуживает ее положение. Например, в очереди за билетами в кино: Вы что, не видите, что моя жена беременна? Ей очень вредно здесь стоять – неужели непонятно, как у нее спина устает? Думаю, вам лучше пропустить нас вперед. Или в самолете: Моя жена БЕРЕМЕННА. Вы что, действительно собираетесь посадить ее сюда, чтобы она всю дорогу не могла ноги вытянуть? Разве нельзя найти какое-нибудь другое место или перевести нас в первый класс? А если кому-то что-то надо от самого Эндрю – забудьте. Том, извини, сегодня не получится. У меня жена беременна, и она чувствует себя неважно, так что мне лучше побыть с ней дома. И вот что самое поразительное – эта техника проходит на ура. На мужчин одно только слово «беременная» действует как репеллент. А женщины так умиляются нежности и заботливости Эндрю, что делают все, о чем бы он ни попросил. Лично мне все это кажется омерзительным и абсолютно несправедливым. Я, беременная, вынашивающая в собственном животе ребенка, раздутая, с больной спиной и распухшими ногами, никогда не позволю себе так торговать лицом, потому что считаю это неприличным. А тем временем мой муж, безбожно эксплуатирующий мою беременность, получает все симпатии зрителей и звание «Мужчина года». Глупо удивляться, что миром правят мужчины. Зоя встает и потягивается. – Ну что, закончила наконец? – произносит скрипучий голос. Я прерываю свою ходьбу по комнате, останавливаюсь у дивана и скидываю туфли. – Да, – говорю я. – Спасибо, что выслушала, мне сразу стало легче. Зоя поднимает на меня глаза. – Как скажешь, – отвечает она, поднимается и идет на кухню. Я слышу, как звякает собачья дверца, и она протискивается наружу. Эндрю поет: – Просто опять ду-ду-ду-ду. Мы ду-ду-ду ду-ду. Все, что в глаза бросаетца-а-а, ты у меня не красави-ца-а-а. Ду-ду ду-ду-ду... – Эндрю, «это меня не касается», а никакая не красавица! Но он не обращает на меня внимания и продолжает препарировать песню: – Ду-ду-ду нас опя-я-я-ять... Он барабанит по рулю и мотает головой вверх-вниз, и я не выдерживаю и смеюсь. Сейчас он вряд ли сможет сделать что-нибудь такое, что могло бы вывести меня из себя, потому что сегодня – пять месяцев, и мы едем к доктору, который нам скажет, есть у живущего внутри меня персонажа пенис или нет. Мои мучения прерывает реклама, и Эндрю наконец прекращает свой бубнеж. – Давай, когда узнаем, устроим себе праздник. Пригласим человек пятьдесят, ничего готовить не будем, разложим всякие деликатесы на больших блюдах, сладости, фрукты. Как ты думаешь? – Прекрасно, – говорю я. – Я согласна. Он абсолютно уверен, что будет мальчик. Мой живот высокий, а это, если верить нескольким тысячам случайных прохожих, говорит о том, что у меня мальчик. Я в эти бабкины сказки не слишком верю, так что, прежде чем я начну красить детскую в голубой цвет и париться с мужскими именами на «П» и на «Дж», я должна собственными глазами увидеть на экране пенис. Скорее бы закончилась эпопея с именами. Меня уже тошнит от расспросов. После разговора со Стейси я усвоила урок и перестала всем рассказывать про свои проблемы с выбором имени. Теперь я просто говорю, что еще не успела купить книжки с именами, а как только куплю, сразу начну выбирать. Кстати, о книжках, Стейси все-таки решила повиниться за свое гнусное поведение и в качестве компенсации прислала мне книжку под названием «Мама, меня в школе дразнят! или О чем должны подумать родители, прежде чем дать имя своему ребенку». Я не знаю, где она ее откопала, но это шедевр. Возьмем, например, Эндрю. Эндрю: Неплохой вариант, но только пока он не пошел в школу. В один прекрасный день учитель обязательно назовет его перед всем классом Энди, и с этого момента для всех друзей и знакомых он будет Энди-Пэнси, пока не пойдет в колледж: и не сменит окружение. Гениально, правда? Я решила взять ее с собой, чтобы сразу начать отбор. Мы записываемся в регистратуре и усаживаемся в холле ждать своей очереди, с одним журнальчиком на двоих («Домашний журнал для дам», март прошлого года). После десяти минут изучения статьи «Как прекратить всем угождать» сестра выкрикивает мое имя («Лара: Ага, значит, ваша мама хотела родить мальчика и назвать его Ларри?»), и мы с Эндрю идем в лабораторию, где мне надо пописать в чашечку и пройти ежемесячное взвешивание. В предыдущий раз я набрала всего два килограмма семьсот граммов, и доктор Лоуенстайн заверил меня, что все идет как надо. Он сказал, что после первых двенадцати недель надо стремиться к тому, чтобы набирать не более двухсот пятидесяти граммов в неделю. Но сколько я вешу сейчас, я не знаю. Дома я перестала взвешиваться, потому что это вгоняет меня в тоску. Первым делом я иду пописать (все-таки минус несколько унций), а потом, прежде чем залезть на весы, снимаю с себя туфли, носки, свитер, ремень, кольца и сережки. Медсестра доктора Лоуенстайна, Элли (Элли[31 - Имя Allie звучит так же, как слово аллея.]: Разве это имя? Последний раз, когда я видела это слово в словаре, оно означало мрачное место, где подозрительные личности лелеют свои преступные планы), крутит рычажки на весах и наконец уравновешивает их. – Ну вот, – говорит она, сверяясь с моей картой, – получается три килограмма двести восемьдесят граммов. Я улыбаюсь: – Значит, за последний месяц я набрала только пятьсот семьдесят граммов? Вы уверены? Супер. То есть я, конечно, старалась, но была уверена, что прибавила больше, килограмм как минимум. Думаю, с зарядками-пробежками можно немного расслабиться. Элли мотает головой и вздыхает: – Нет, лапочка, вы набрали больше. Так что теперь у нас получается, – она снова сверяется с картой, – шесть килограммов и четыреста шестьдесят граммов. Я чуть не падаю с весов. Этого не может быть. Я так хорошо себя вела. – Это, наверное, ошибка, – хнычу я. – Вы ничего не напутали? Но она уже идет к следующей пациентке и, не поворачивая головы, кричит мне в ответ: – Нет, ничего не напутала! Подождите доктора Лоуенстайна в третьем кабинете. Послушно иду в третий кабинет, там уже сидит Эндрю с журналом «Пипл» четырехмесячной давности. – Ну и как? – беззаботно спрашивает он. Я мрачно мотаю головой: – Не хочу об этом говорить. Три килограмма двести восемьдесят граммов. У них, наверное, весы сломаны. Теперь никаких бутербродиков и фруктов на ланч. А перед осмотром буду есть только белковую пищу. Я взгромождаюсь на смотровое кресло, задираю на животе рубашку и жду доктора Лоуенстайна. Через десять минут он впархивает в кабинет с моей картой в руках. – Всем привет, как у нас дела? – говорит он и, подойдя к креслу, целует меня в щечку. Первый раз встречаюсь с доктором, который приветствует пациентов поцелуем в щечку, но делает он это каждый раз. Наверное, это особый лос-анджелесский шик. – У нас все прекрасно, – говорю я. – Но мы умираем от нетерпения: покупать нам куклы или машинки. – Ну что ж, сейчас мы все узнаем. – Он смотрит в мою карту, потом поднимает брови и смотрит на меня: – Три килограмма двести восемьдесят граммов? Услышав это, Эндрю тоже смотрит на меня, и мне приходится делать строгий жест пальцем. – Я не уверена, что у вас весы в порядке. Я за собой очень хорошо слежу. Я хожу на занятия четыре раза в неделю и ем совсем мало, – поворачиваюсь к Эндрю за поддержкой: – Я ведь слежу за собой, правда? Эндрю энергично кивает: – Она очень за собой следит. Все, что она ест, кроме обычной еды, – это каша или хлопья. Ты ведь «Тотал» ешь, да, зайка? Я киваю. – Две миски хлопьев «Тотал» в день. Я их ем вместо витаминов – меня от витаминов тошнит. – Доктор Лоуенстайн кивает мне, показывая всем своим видом, что слышал такое миллион раз. – А потом, это же не одна я столько вешу. Ребенок, я полагаю, тоже растет, вот и получаются эти несколько сотен граммов. – Ваш ребенок сейчас размером с компьютерную мышь. А весит он примерно триста граммов, – ухмыляясь, говорит доктор Лоуенстайн, закрывает мою карту и кладет ее на стол. – Поймите, Лара: кто-то набирает больше веса, кто-то – меньше. Мы не можем контролировать свои гены. Если вы следите за питанием и ходите на занятия – значит, все в порядке. Шикарно. Знаете, доктор, я сама разберусь со своим геном повышенного-потолстения-в-период-беременности. Если дело дойдет до двадцати пяти килограммов лишнего веса, я с мамой больше разговаривать не буду. Я ложусь в кресло, доктор Лоуенстайн достает сантиметр и раскладывает его у меня на пузе. – Шевелится часто? – спрашивает он. А вот про «шевелится» я, кажется, еще не рассказывала. Это началось недели три назад. По ощущениям похоже на бульканье в животе, когда хочется есть, только без звуков и чувства голода. Сначала я сомневалась, ребенок это или нет, но потом булькать стало все чаще, я спросила у Джули, и она сказала, что да, это точно ребенок. Чаще всего он начинает толкаться ночью, когда я засыпаю. Молодец, деточка, мало мне того, что, когда он родится, нормально поспать уже не удастся, так он начинает меня будить за пять месяцев до рождения. – Да, – говорю я. – Он там вовсю плавает. – Это хорошо. – Он сматывает сантиметр и подает мне руку, чтобы я села. – Ну что ж, все у вас в порядке. Теперь спускайтесь к доктору Вайсу. Надеюсь, видеокассету не забыли? Доктор Вайс – специальный доктор по УЗИ, двумя этажами ниже доктора Лоуенстайна. Если принести ему видеокассету, он запишет все, что показывает ультразвук. Лучше уж я это буду смотреть со своим ребенком через двадцать лет, чем документальный фильм про то, как я какаю на родильный стол. Кстати, пока не забыла: – Э-э-э... доктор Лоуенстайн, можно еще вопрос? Он поворачивается и усаживается обратно на свой стул: – Всегда пожалуйста. – В каких случаях делают кесарево сечение? Извините, но мне надо это узнать. После того как Джули родила, я пересмотрела серий десять подряд «Родов по-настоящему» и пришла в полный ужас. Согласитесь, наблюдение за родами в беременном состоянии сравнится только с наблюдением за собственной смертью перед тем как умрешь. И дело даже не в том, что девяносто процентов маньячек, подписавшихся на съемки, рожают сами и без обезболивающих. Я, честно говоря, не понимаю, почему Джули это приводит в такой восторг. Рожают ли они в ванне, в кровати, на корточках, кончается все одинаково – они корчатся, визжат и умоляют Боженьку срочно все это прекратить. В общем, это ужасно. И мне плевать, что там говорит Джули, – ведь даже те, которые на обезболивающих, выглядят жалко и омерзительно. Либо она ничего не помнит, либо просто врет мне в лицо. Зато те серии, в которых делали кесарево, – одно удовольствие смотреть. Нормальные, приличные женщины, спокойно лежат, потом маленький разрез, и через пять минут у них уже есть ребенок. Это ведь так легко, разве нет? Поверьте мне, я честно старалась вообразить себя, рожающую нормальным способом – ну, чтобы понять, как это будет, – и у меня ничего не вышло. Я просто не могу представить себе, как я лежу на столе, со своим платиновым мелированием и французским педикюром, и, прижав ноги к ушам, пыжусь, как будто у меня целый месяц был запор. Или, боже милосердный, какаю на стол. Нет, нет, нет. Кесарево сечение – вот это определенно то, что мне надо. Доктор Лоуенстайн снова поднимает брови и берет мою карту. – В каких случаях? – переспрашивает он. Я киваю. – Кесарево сечение делают, если во время родов возникают какие-нибудь серьезные проблемы... Я мотаю головой – мол, с этим все понятно. – Нет, я имею в виду не экстренные ситуации, а плановые, по предварительной договоренности. Доктор Лоуенстайн кривит рот, как будто пытается не рассмеяться. Чувствуется, что у него уже бывали пациентки с платиновым мелированием и французским педикюром. – Ну, обычно кесарево сечение назначается женщинам, которым уже делали кесарево с предыдущим ребенком. Для первородящих хирургия назначается, если ребенок слишком большой и, разумеется, если роды по какой-то причине не могут протекать естественным путем. Но об этом нельзя знать наверняка до последней недели-двух беременности. – И все? – спрашиваю я. Он отвечает не сразу. – Ну, предположим, мы можем назначить кесарево заранее, если имеется угроза здоровью матери и роды могут ухудшить ее состояние. Вот так-то лучше. – Какая угроза? Он смотрит на меня подозрительно: – Любая угроза. – Типа жутких нервов и абсолютного отсутствия желания рожать, не говоря уже об иррациональном страхе разорваться, а потом зашиваться? На этот раз он, не скрываясь, смеется: – Ладно – наверное, не любая. Блин. Опять мимо. – Послушайте меня, – говорит он. – Прошло только полсрока вашей беременности. Страх перед родами испытывает большинство женщин. Это совершенно нормально. Вам надо почитать литературу, может быть, сходить на занятия по подготовке к родам, тогда уже поговорим. Хорошо? – Хорошо, – говорю я. – Но если ничего не изменится, мы ведь можем вернуться к этой теме? – Безусловно, – говорит доктор, ласково похлопывая меня по спине. – Лучше сходите посмотрите, что у вас уже имеется на сегодняшний день. В кабинете доктора Вайса нас встречает его медсестра, описать которую может только слово uber – живчик. Зовут ее Кэти (Кэти: хорошо рифмуется – в корсете), и она так рада, что мы пришли, и боже мой, это так здорово, что вы сейчас узнаете, кто у вас, и у вас, ребята, родится очаровательный ребеночек, и у него наверняка будут папины голубые глазки... По-моему, это уже называется перебор. Кэти отводит нас в ультразвуковой кабинет, дает мне рубашку, чтобы переодеться для процедуры, потом вставляет нашу кассету в магнитофон. Сообщив, что доктор Вайс придет через пару минут, она издает еще парочку восторженных взвизгов и уходит. Как только за ней закрывается дверь, на меня набрасывается Эндрю: – Я ушам своим не поверил, когда услышал, что ты попросилась на кесарево сечение. Ты понимаешь, что это уже серьезная операция? Я не перестаю восхищаться тому упорству, с которым он постоянно пытается меня урезонивать, – и это после стольких лет совместной жизни. Крепкая хватка. – Да, понимаю. А какая альтернатива, ты понимаешь? Он вздыхает: – Да, понимаю. Но ты говорила об этом с таким апломбом. О-о-о. Апломб. Отличное слово. Интересно, где он его выкопал? – Никакого апломба. Для информации: за последние несколько недель я провела серьезные исследования на тему кесарева сечания. Он удивленно на меня смотрит: – Исследования? Когда? Где? – На сайте «Ваш Малыш», когда на работе была. Я прочитала все статьи про кесарево, и меня это очень устраивает. Риска почти никакого, и это намного безопаснее для ребенка, потому что нет опасности, что голова застрянет в родовом канале. Единственное, что я не смогла выяснить, – будет ли заметен шрам под бикини. – Блин, надо было спросить у доктора Лоуенстайна. Он наверняка знает. – В любом случае, мы даже не знаем, разрешит ли он, так что нечего на меня сразу накидываться. Раздается энергичный стук в дверь, и входит очень тощий и высокий человек в белом халате с надписью «Джек Вайс, М. D.» на кармашке. – Вы, наверное, Лара, – говорит он и протягивает руку. – Совершенно верно, – отвечаю я и пожимаю ее. – Это мой муж, Эндрю. Они тоже пожимают руки, после чего доктор садится перед экраном. – Значит, определяем пол? Мы с Эндрю сообщаем ему, что да, именно это мы сегодня делаем и не уйдем отсюда, пока не узнаем. – Хорошо. Тогда давайте начнем. Он выжимает мне на живот гель и начинает водить по нему лопаточкой для ультразвука. На мониторе появляется большая черно-белая клякса не в фокусе. Я в ней не нахожу ничего похожего на ребенка, но доктор, похоже, находит. – Вот у него позвоночник, видите? – спрашивает он. Не вижу. Старательно щурюсь, но все, что мне показывает монитор, – это слегка уменьшившаяся черно-белая клякса совсем не в фокусе. – Он так и должен выглядеть? – спрашиваю я. – Так и должен, прекрасно выглядит. Поелозив еще немного своей лопаточкой, он останавливается и показывает какое-то пятно на экране. – Вот его голова. Видите глаза? Это глаза! Больше похоже на картину Эдварда Мунка. – Они... нормальные? – Совершенно нормальные. Глазницы пока на боковых сторонах головы. Ребенок будет расти, и они будут постепенно сближаться. – Приятно об этом слышать. Лопатка снова движется по животу. – А вот ножки, видите? Снова прищуриваюсь. По-моему, я их вижу. Только они прямо рядом с головой. Собственно, выглядит все это так, будто они внутри головы. Сердце начинает стучать как бешеное. Боже мой, у моего ребенка ноги растут из головы. Все понятно: это потому, что я не ела фолиевую кислоту перед тем как забеременеть. Я так и знала – даром мне это не пройдет. Так оно и случается, когда к здоровью относишься наплевательски, тратишь все время на разную легкомысленную фигню, плачешься всем, как тяжело ходить беременной, и ведь не хватает ума остановиться и подумать – а все ли в порядке? Это карма. Плохая карма. Я нервно прокашливаюсь. – А ноги у него на месте? – шепчу я. – Нет, – спокойно, как бы между делом, говорит доктор, и я чувствую, что сейчас у меня будет шок. У моего ребенка врожденные уродства. Это наказание за все те гадости, которые я сказала о материнстве и детстве. Я отчаянно ищу взглядом Эндрю, но он у меня за спиной, и отсюда его не видно. Ну вот, теперь еще и тошнит. Доктор Вайс переводит взгляд на меня и мгновенно оценивает ситуацию: – Нет-нет-нет, анатомически они на месте. Извините. Не думал, что напугаю вас. Когда я сказал, что они не на месте, я имел в виду, что они сейчас расположены таким образом, что я не смогу определить пол. Я громко выдыхаю. Это было совсем не смешно. Не помешало бы ему быть поосторожнее с такими вопросами-ответами. – Вот, посмотрите. – Доктор Вайс ведет пальцем по экрану, очерчивая край кляксы. – Он свернулся клубком, и ноги теперь расположены вдоль торса. И что там между ними, я не смогу рассмотреть, пока он не сменит положения. Да, понимаю, согласна, я должна быть счастлива, что он здоров, и без сожаления оставить более мелкие вопросы до лучших времен, тем более после такого чудовищного приступа родительского ужаса. Однако, извините, такая уж я легкомысленная, и с этим ничего не поделаешь. Доктор Вайс снимает очки и вытирает лоб рукавом. – Ребенок выглядит прекрасно, и это хорошая новость. – Я устремляю на него взгляд, в котором ясно читается совет не упоминать о плохих новостях. Он вздыхает. – Попробуйте полежать несколько минут на боку и попытайтесь его разбудить, а я схожу проверю другую пациентку. Я с готовностью киваю, и он выходит. Я переворачиваюсь на бок, Эндрю подходит и садится на краешек стола. – И как ты собираешься его будить? – спрашивает он. Понятия не имею. Как полагается будить плод? Может, есть специальные будильники? Надо попробовать его слегка растрясти. Я смотрю на свое пузо и начинаю легонько похлопывать по нему ладонями. Шмяк. – Просыпайся! – Шмяк. – Просыпайся! – Шмяк-шмяк-шмяк. – Просыпайся! Просыпайся! Просыпайся! Обряд пробуждения продолжается еще несколько минут, но когда я слышу шаги доктора Вайса, я тут же прекращаю и ложусь обратно на спину. Сильно подозреваю, что он имел в виду несколько иную технику. – Хорошо, – говорит он, усаживаясь перед экраном. – Давайте посмотрим, что у вас получилось. Он снова водружает мне на живот свою ультразвуковую штуковину и смотрит на экран. На этот раз я совершенно четко вижу ножку, и вдруг она дергается, как дергается коленка, когда невропатолог стучит по ней своим молоточком. О боже, думаю я. О боже, я только что видела, как шевелится мой ребенок. Я только что видела его прелестную маленькую ножку, и она двигалась у меня в животе. Это невероятно. Это действительно чудо. Эмоции зашкаливают. Ничего подобного я не испытывала никогда в жизни. Больше всего хочется залезть внутрь, схватить его, прижать к себе и больше никогда не выпускать. Я не могу это объяснить – ощущение такое, что больше ничто на свете не имеет значения, так спокойно, тепло и радостно, чувствуешь себя до краев наполненной любовью и нежностью. Чувствуешь себя... мамой. Попалась. Ну, как можно быть такой мягкотелой? Я поднимаю глаза на доктора Вайса. – Ну что, вы можете сказать, кто это? – спрашиваю я. Доктор кивает, не отрывая взгляда от монитора. – Так, хорошо – вот оно. Так... понятно. Ну, что я вам могу сказать, я практически уверен, что это... Я не дышу. Дамы и господа, барабанную дробь, пожалуйста, – наступает момент, которого мы так долго ждали... – Это девочка! – Доктор Вайс наконец отрывается от монитора и с улыбкой смотрит на нас. – Поздравляю, у вас будет девочка. Сердце падает в бездонную яму. Это не мальчик. Это девочка. У меня будет девочка. Стервозность, гормоны, тряпки, сплетни и ненависть к собственной матери. Ладно, думаю я. Есть же и положительные моменты. С дочкой будет весело. Спа-курорты на каникулах, шоппинг-туры в Париж на уик-энд – все может оказаться не так и плохо... Я поворачиваюсь и смотрю на Эндрю, который старается удержать явно фальшивую счастливую улыбку. – Вы уверены? – спрашивает он. Доктор Вайс кивает: – Уверен. Смотрите, какие рельефные губы. Эндрю больше не улыбается, поджал губы. Зуб даю, наверняка думает, что меньше всего на свете ему сейчас хотелось бы слушать про то, что у него теперь есть дочь с рельефными губами. Доктор уже готов нас покинуть. – Еще раз поздравляю. У вас должна родиться здоровая красивая дочка. – Он вытаскивает из магнитофона кассету и вручает ее мне: – Прошу. Смотрите, радуйтесь. – Он пожимает нам обоим руки. – Я вас оставляю, одевайтесь; выйдете из кабинета – налево, потом по коридору снова налево. Рад был вас видеть. Всего хорошего. Мы благодарим его, он выходит и закрывает за собой дверь. Пока я снимаю больничную рубашку и надеваю блузку, мы с Эндрю молчим. Напряжение приближается к критическому уровню. – Ты, по-моему, злишься, – говорю я ему. – Я не злюсь, – говорит он. – Что мне на тебя злиться? Я просто не ожидал. Я был уверен, что это мальчик. Все говорили, что будет мальчик. – Но ты обломался, я вижу. Он явно колеблется, пытаясь решить, стоит ли официально признавать свой облом. – Ну, наверное, немного. Но это не важно. Девочку я тоже хочу. Папа и маленькая девочка – это здорово. Мне просто надо привыкнуть. Я киваю: – Знаю. Мне тоже. Пошли, надо уходить отсюда. Мы идем в страховую кассу оформить свои страховые платежи, и пока Эндрю подписывает бумаги, на нас снова нападает Кэти. – Ну и как? – говорит она. – Мальчик или девочка? Нет, подождите, дайте я угадаю. – Она щурится на мой живот и делает руками рамочку, как оператор, вычисляющий нужный ракурс. – Это мальчик. Однозначно – мальчик. Мы с Эндрю переглядываемся. Улыбаемся. – Нет, это девочка, – говорим мы в один голос. – Это ж надо, девочка! У вас для девочки такой живот высокий... Никогда бы не догадалась. – Впрочем, это ее не долго расстраивает, и она расплывается в еще более счастливой улыбке. – А как с именем? – верещит она. – Уже придумали? Нет, нет и нет. Больше я этой ошибки не допущу. – Нет, – говорю я резко. – Еще не придумали. Кэти делает разочарованное лицо, и тут вступает Эндрю. – Оно должно начинаться на «П» или на «Дж», – сообщает он. Я больно пихаю его локтем, но уже поздно. – О-о-о, – говорит Кэти. – А как насчет Пенни? Она что, смеется надо мной? Или я похожа на человека, который может назвать своего ребенка в честь занюханной старомодной валюты? – Нет, – говорю я, – Пенни мне не очень нравится. Но Кэти-в-корсете остановить не так и просто. – Паула? Паула – прекрасное имя. – Нет, Паула нам не подходит. Это ненадолго выбивает ее из колеи, но через секунду она радостно воздевает палец: – Я знаю! Как вам Дженнифер или Джессика? Ну да, конечно. Можно подумать, что я не думала про Дженнифер и Джессику. Можно подумать, что все семидесятые и восьмидесятые половину девочек не называли Дженнифер и Джессика. Можно подумать, что миру необходима еще одна Дженнифер или Джессика. – Да, очень хорошие имена, спасибо. Мы ретируемся к выходу, оставляя Кэти посреди холла в глубокой задумчивости. – Памела! – кричит она нам вслед. – Как вам Памела? Но мы с Эндрю не обращаем на нее внимания и выходим на улицу. На парковке он подскакивает ко мне сзади и крепко обнимает: – Ну что ж, получается, теперь у меня в жизни три женщины? – Три женщины? Кто? – говорю я. – Я, ребенок и любовница? – Нет, ты, ребенок и Зоя. Ах, Зоя… Интересно, с Эндрю она разговаривает? Маловероятно. Иначе они бы уже давно засветились в каком-нибудь телешоу. – Все-таки интересно, ты уже придумала имя? – спрашивает он. – Нет, – говорю я. – Как придумаю, сразу тебе сообщу, обещаю. Эндрю смеется: – И у меня права голоса нет, я так понимаю? Я мотаю головой: – Никакого. Он улыбается и нежно обнимает меня за пузо. – Надеюсь, она будет такой же, как ты, – шепчет он мне в ухо. Милый, думаю я, будь поосторожнее со своими надеждами. 15 – Нью-Йоркский университет, Эд Джеллет. – Привет, Эд! Это Лара Стоун, школа Бэль-Эйр. – Лара, душечка, как ты там? Я уже соскучился по тебе и по твоим сказочным туфелькам. По непонятным мне причинам в приемных комиссиях осело огромное количество голубых. Эда я знаю много лет, и он среди них, наверное, самый голубой. Мы познакомились на моей первой общенациональной конференции консультантов по высшему образованию – в тот год она была в Вашингтоне – и всю ночь дули коктейль «космополитен» в гей-баре в Дюпон-центре еще с двумя голубыми членами приемных комиссий, кажется, из Скидмора и Оберлина. Кстати, все эти педики из приемных комиссий нежно меня любят. Если в нашей профессии может быть дива, то я к этому статусу максимально приблизилась. – Я тоже соскучилась, – говорю я. – Ты все еще встречаешься с этим оформителем витрин из «Армани»? – Лара, милая, это пройденный этап. У меня теперь все интереснее, крупнее и красивее, ну, ты меня понимаешь. А ты-то как живешь? Симпатичный муженек на месте? Последний раз, когда Эд был в Лос-Анджелесе, я пригласила его пообедать с нами и сходить посмотреть «Баффи, убийцу вампиров». Эндрю удрал домой посреди сеанса, но успел совершенно очаровать Эда. – Муженек при мне, так что можешь не надеяться. Хочешь – верь, хочешь – не верь, но у нас будет ребенок. Девочка. Эд восторженно охает: – Боже ты мой, поздравляю. Это сейчас самый писк. Все знаменитости ходят беременные. – Только голубой может рассуждать о беременности как о модном аксессуаре. – Имя уже придумала? В моей голове вспыхивает ослепительная лампочка. Даже не верится, что я могла позабыть об именах. Прошло уже две недели с тех пор, как мы выяснили, что у нас девочка, а мне так ни с кем и не удалось это обсудить. Ну, сами подумайте, от кого я могу услышать честное беспристрастное мнение, которому могла бы доверять? Джули отпадает, от Стейси я не услышу ничего, кроме гадостей, на Эндрю надежды никакой, но вот Эд – Эд идеальная фокус-группа. Согласитесь, в этом вопросе никто не поможет лучше, чем модный столичный педик. – Ну, на настоящий момент, – говорю я, – мой список сузился до двух имен. Они должны начинаться на «П» или на «Дж», – только не надо меня спрашивать, все вопросы к Эндрю, – в общем, я пока остановилась на Паркер и Джози. Как тебе? Эд презрительно цыкает зубом: – Нет, милая, только не Джози. Ей всю жизнь придется отбиваться от шуточек про ее киску[32 - Намек на мультфильм про девочку Джози и ее кошку, при том, что слово pussy кроме основного значения кошечка, киска, используется для обозначения женских гениталий.]. Нет, нет, нет, это будет трагедия. На самом деле, я об этом уже думала, но меня смущала мысль, не дойду ли я со своей предусмотрительностью до полной паранойи. Жалко, имя-то хорошее. Так и представляешь маленькую Джози со смешными хвостиками и писклявым девчоночьим голоском. Но Эд все-таки прав. Когда дело дойдет до школы, имя уже таким хорошим не покажется. – Не возразишь, – говорю я. – Тогда что ты думаешь про Паркер? Если честно, Паркер у меня значится под номером один. Оно подходит по всем статьям. Начинается на «П», пусть Эндрю порадуется, не рифмуется ни с какой гадостью-пошлостью, необычное, но и не дурацкое, к тому же есть на что опереться в мире искусства – Паркер Поузи, по-моему, все любят. По уверениям Стейсиной книги, самое страшное, что может случиться в школе, – это шуточки про парковку[33 - Valetparker – служащий гостиницы или ресторана, занимающийся парковкой машин клиентов.]. Это можно пережить. Мне просто нужно было получить подтверждение своим домыслам от человека с хорошим вкусом. У Эда хватает недостатков, но отсутствием вкуса он никогда не страдал. – Паркер, Паркер... – произносит он в задумчивости, – А мне нравится. Стильно. Что-то в духе фестиваля Санданс[34 - Sundance Festival – крупнейший американский фестиваль независимого кино.]. Паркер Стоун. Да, отлично. В школе будет самой крутой девчонкой. Все будут знать, кто такая Паркер Стоун. Заразой тоже будет порядочной, тут уж ничего не поделаешь. Как не быть заразой, если ты Паркер Стоун, самая хорошенькая в школе, все одноклассники облизываются, а она гуляет только с парнями из колледжа, а потом любимый-ненаглядный уходит от нее к какой-то очкастой задрыге, которая вдруг оказывается супердевкой, стоит ей только надеть хороший лифчик, контактные линзы и добавить немного яркой помады. Да, милая, с Паркер Стоун надо держать ушки на макушке. В этом весь Эд – стоило только произнести имя, и он уже расписал ей личную жизнь на все школьные годы. – Ладно тебе, ты, по-моему, смотришь слишком много фильмов про подростков. – Знаю, знаю, – говорит он. – Есть такой грех. Что ж, будем считать этот вопрос решенным. Нашу девочку будут звать Паркер. Паркер Джейд Стоун. Да, вторым именем будет Джейд, я решила, и обсуждению не подлежит. Мне оно нравится, и я не хочу его упускать. А если оно ее будет смущать, пусть никому не говорит, второе имя сообщать необязательно. – Спасибо вам, мистер Джеллет, вы мне очень помогли. Когда-нибудь я смогу рассказать ей, что выбор ее имени получил ваше высочайшее одобрение. – Все, хватит, сейчас заплачу. Лучше скажи мне, зачем звонишь? Мой профессиональный нос чует скрытые намерения. Я смеюсь: – Нет, дорогой. Ни скрытых намерений, ни тайных планов, все как обычно. Мне нужно узнать, как обстоят дела у одной из моих подопечных. Что там у вас сейчас происходит, решения по абитуриентам уже начали принимать? – Принимаем, каждый день принимаем. Кто там у тебя? Можно прямо сейчас посмотреть его дело. – Виктория Гарднер. Дата рождения двадцать первое июля тысяча девятьсот восемьдесят шестого года. Эд молчит, я слышу, как он стучит по компьютеру и насвистывает заставку из «Корабля любви». – О, нашел. Виктория Гарднер. Да, помню. Она писала про свою комнату. Шикарное сочинение. – Слышно, как он пролистывает файл. – Ага, да, мы по ее поводу пока не приняли решения, и, знаешь, Лара, вряд ли это случится. Оценки за прошлый год отвратительные, а результаты CAT еще хуже. – Знаю, оценки ужасные, но это же за прошлый год. CAT она пересдала, ждем результатов. Он снова листает файл и мурлычет свою песенку. – Она будет в декабре пересдавать? Потому что ноябрьские результаты у меня уже есть. Я чуть не подскакиваю со стула. Два дня назад Тик мне сказала, что результатов еще нет, что она звонила узнавать, а ей сказали, что у них задержка. Сволочь мелкая. Беру назад все хорошие слова, которые я про нее наговорила. – У тебя есть результаты? – М-м-м, сейчас. Шесть-двадцать устные, пять-девяносто математика. Итого двенадцать-десять? У этой заразы двенадцать-десять? Да я ее убью. – Это для меня новость, – говорю я, записывая страшную цифру – Ладно. А каких-нибудь отметок от отдела развития в деле нет? Ее родители – крупные спонсоры нашей школы, и они мне сказали, что свяжутся с тобой, чтобы обсудить пожертвование. Я специально дала ее матери твою карточку. – Ко мне никто не обращался, и в деле ничего нет. Я могу, конечно, позвонить в отдел развития, но обычно они отмечают дела, которые по их части, а потом забирают у нас. К чертовой матери, что происходит? Что-то мне это не нравится. Я должна добиться от них, чтобы они ей не отказали, пока я не разберусь во всем сама. Придется сказать то, чего совсем не хотелось бы говорить. – Послушай, Эд, ты знаешь, кто эта девочка? – Блин. Я себя ненавижу. Эд понижает голос и превращается в одно большое ухо, готовое к приему свежих сплетен. – Нет. А что, она кто-то? Как я люблю лос-анджелесские частные школы. Слава богу, Эд всех звезд в гробу видал и всегда рад сказать или услышать какую-нибудь гадость. Только на это и остается надеяться. – Ее папенька – Стефан Гарднер, режиссер. «Репортаж из сновидения», «Жестокое сердце», помнишь? Оскара взял два года назад. Эд шумно дышит, и я ясно себе представляю, как он начинает обмахиваться ладошкой, будто опахалом. – Серьезно? – Ага. Он явно продолжает обмахиваться ладошкой. – О боже. Это серьезно. Значит, наверное, здесь какая-то ошибка. Мне нужно кое с кем поговорить, а потом я свяжусь с тобой. – Хорошо, – говорю я. – Эд, пожалуйста, проследи, чтобы ей не отказали, пока мы все не разузнаем. Пусть она идет по общему списку – главное, чтобы до пятнадцатого декабря она не получила письмо с отказом, хорошо? – Никаких отказов, обещаю. Я с облегчением вздыхаю: – Спасибо, Эд, ты лучше всех. – Стараюсь. Ладно, подруга, ты поухаживай за меня за маленькой мисс Паркер, а я свяжусь с тобой, как только что-нибудь узнаю. Чао! Я даже не знаю, что теперь делать. Нет – извините! – знаю. Сначала надо найти Тик и оторвать ей голову. Поверить не могу, что она мне наврала. Причем с невиннейшим выражением лица. Она что, думала, я ничего не узнаю? Тоже мне, заговорщица. «Нет, я не знаю, что происходит; они сказали, что результаты задерживаются, какие-то технические проблемы. Не беспокойтесь, Как только все выяснится, вы узнаете первой, обещаю». Вот именно поэтому я не хотела девочку. Мальчики никогда такого не сделают. У них на это мозгов не хватит. Я залезаю в компьютер и выясняю, на каком уроке сейчас Тик. Ага, государство и право, и закончится он только через тридцать пять минут. Я записываю номер кабинета, чтобы поймать ее, как только кончится урок, и берусь за телефон. Я должна докопаться до сути. – Резиденция Гарднеров. – Здравствуйте, Лори, это Лара Стоун, из школы. Скажите, Черил, случайно, не дома? – А, добрый день, Лара. Нет, ее сейчас нет, она будет целый день на съемках со Стефаном. Я могу чем-нибудь помочь? Безусловно. Не могли бы вы, пожалуйста, стырить ее чековую книжку и послать пару миллионов на счет Нью-Йоркского университета? Я бы предпочла Федерал-Экспресс, доставка в десять утра, спасибо. – Нет, Лори, мне нужно поговорить с ней лично. До нее как-нибудь можно добраться? Это довольно важно. Лори колеблется: – Офисный телефон Стефана я вам дать не могу, а мобильники он на съемках не разрешает, но я попробую позвонить ей и попрошу перезвонить вам, если это так важно. – Да, это важно. Скажите ей, что я в школе и жду ее звонка. Спасибо большое. Я вешаю трубку, пережидаю пару секунд, чтобы переключиться на другой канал, и набираю номер Эндрю. Мне не терпится сообщить ему имя нашего ребенка. – Эндрю Стоун. – Привет, – говорю я. Слышно, как он стучит по клавиатуре. – Привет, что случилось? – Продолжает печатать. Как я это ненавижу. Получается, что ничего из того, что я ему говорю, не может быть настолько важным, чтобы завладеть его вниманием полностью. – Прекрати печатать, пожалуйста. – Когда он наконец прекращает, я гордо объявляю ему новость: – Ребенка будут звать Паркер. Паркер Джейд. Долгая пауза. – Паркер? Это что, женское имя? – Да. Как Паркер Поузи. – Кто? Снова слышно щелканье по клавишам. Он старается делать это тихо, чтобы я не заметила, но он, скорее всего, просто не понимает, насколько беременность обостряет все чувства. С моими нынешними ушами и носом я вполне могу записываться в супергерои. – Ты никогда арт-хаусного кино не смотрел? Паркер Поузи. Она во всех фильмах Кристофера Геста. – Эндрю молчит. – Фильм «Лучшие в шоу», она там чокнутую собачницу играла, не помнишь? Должен помнить. Ему этот фильм нравился. – А, точно. Здорово. Мне нравится. Ты молодец. Послушай, я сейчас действительно очень занят, давай я тебе позвоню попозже, хорошо? – Ну, давай. – Ладно. Целую, пока. Короткие гудки. И это все? «Здорово, давай я перезвоню попозже?» Я ушам своим не верю – так индифферентно относиться к имени своего первого ребенка! Нажимаю кнопку повторного звонка. – Эндрю Стоун. – Я только что объявила тебе имя нашего ребенка, и все, что ты мне говоришь, – это «здорово»? Тебя вообще не волнует, что у нашего ребенка теперь есть имя? Он издает вздох типа «пожалуйста-только-не-сейчас». – Конечно, волнует. Я же сказал. Что ты хочешь, чтобы я сделал? – Не знаю. Но мне казалось, что тебя это должно было больше взволновать. – У ребенка есть имя. Очень милое. Я рад, что наконец нашлось то, что тебе понравилось. Все прекрасно. Теперь я могу идти? У меня действительно очень много работы. Целую. – Целую, – говорю я и в полном унынии кладу трубку. Я вздыхаю. Мужики, они какие-то совсем другие. По крайней мере гетеросексуальные. Дело все-таки важное, сами подумайте. И я ожидала от него других слов – ну, что типа он сейчас приедет, будет сидеть со мной на диване и смотреть, как я пишу Паркер Джейд Стоун разными стилями каллиграфии. Знаете, я потихоньку начинаю понимать, чем привлекает лесбиянство. Я могу себе представить, какое чувствуешь удовлетворение, когда знаешь, что у твоего партнера эмоциональные реакции на происходящее такие, как у тебя. Кстати, это один из немногих положительных моментов того, что родится девочка. Если у меня когда-нибудь будет второй ребенок, Паркер придет в восторг от его имени. Звонит телефон. Надеюсь, до Эндрю дошло, какой бесчувственной свиньей он себя показал. Руки чешутся поучить его уму-разуму. – Консультация по высшему образованию. Лара Стоун. – Здравствуйте, Лара, это Черил. Ладно, почешутся – перестанут. – Здравствуйте, Черил. Спасибо, что сразу перезвонили. – Лори сказала, что это очень срочно. Что-то случилось? У Тик неприятности? Лори зараза. Когда это я говорила про «очень срочно»! – На самом деле, срочного ничего нет. Я сказала Лори, что это важно. С Тик все в порядке. Я имею в виду физически. – Прочищаю горло. – А звонила я вам, собственно, по поводу Нью-Йоркского университета. Я сегодня говорила с Эдом Джеллетом, и он сказал, что вы с ним не связывались, и в отделе развития, похоже, о вас нет никакой информации. Так что я хотела спросить, с кем вы разговаривали, чтобы разобраться с этой ошибкой, пока они не приняли окончательные решения. – Ну, – говорит она и понижает голос. – Я, разумеется, собиралась вам позвонить, но так получилось, что практически все время была занята. Никакой ошибки нет. Мы со Стефаном решили не делать пожертвования. У нас в этом году было несколько благотворительных проектов, к тому же мы финансируем строительство Музея современного искусства, так что на Нью-Йоркский университет у нас просто не хватит средств. Возможно, в свое время мы и с ними будем работать, но на сегодняшний день у нас запущено достаточно проектов, которые требуют немедленных вложений. В любом случае, я думаю, у Тик все будет в порядке. Она в вас так верит! Я уверена, что вы сможете что-нибудь придумать. Я слушаю ее и не верю своим ушам. Они собираются поддерживать сраное искусство в ущерб своей дочери? Кому оно, на хрен, сдалось, это современное искусство? Было бы искусство, так ведь говно сплошное. Что, не хватает еще пары красных квадратов на белом холсте? И на это срочно нужны деньги? – Поймите, Черил: все, что можно было сделать, я уже сделала. Тик просто недотягивает до уровня Нью-Йоркского университета. И она ничего не делает, чтобы помочь мне. У нее «С» по математике, и она соврала мне про результаты CAT. Сказала, что они еще не готовы, а теперь я узнаю от Эда, что у нее двенадцать-десять. Средний балл для Нью-Йоркского университета – тринадцать-семьдесят. Черил вздыхает и издает какие-то нечленораздельные звуки. – Честное слово, – говорит она. – Она меня в гроб вгонит. И какие у нас шансы? – Очень маленькие. Сегодня утром они готовы были прислать ей отказ, но я уговорила Эда подождать до разговора с вами. Но если честно, с двенадцать-десять и с такими оценками она не попадет даже в колледж из пятидесяти лучших. Кстати, я понятия не имею, какие колледжи входят в список пятидесяти лучших. Я этой классификацией никогда не пользуюсь. Все эти списки – полная глупость, и по ним никак невозможно определить, подходит колледж или нет. Однако чрезвычайная ситуация требует чрезвычайных мер. С ней надо говорить на том языке, который она понимает, и, судя по судорожному вздоху, она меня таки поняла. – Нет-нет, – говорит она, – Так не пойдет. – Она замолкает, и я прямо слышу, как крутятся колесики в ее голове. – Давайте я поговорю со Стефаном, а потом снова свяжусь с вами. Мне надо знать, что он думает об этом. – Хорошо. Я постараюсь уговорить их, чтобы они взяли ее по общему списку, тогда мы сможем выиграть время, но вам нужно прийти к какому-либо решению до конца зимних каникул. – Все понятно. Спасибо за вашу честность, Лара. Это теперь такая редкость. Ну вот, теперь мне стыдно. Но я ведь действительно хочу, чтобы Тик поступила, и не только из-за договора с Линдой. Она мне просто нравится. По крайней мере нравилась до сегодняшнего утра. – Ну что вы, – говорю я. – Это моя работа. Черил еще раз благодарит меня, прощается, и я уже вешаю трубку, но из нее продолжают нестись вопли. – Лара, постойте, вы меня слышите? – Да, – говорю я, поднося трубку обратно к уху. – Я слушаю вас. – Вы уже выяснили, кто у вас будет? – Да, – говорю я. – Девочка. Она колеблется пару секунд: – Сочувствую. Вы даже не представляете, во что вляпались. – Ну что ж, – говорю я. – Спасибо за вашу честность. Это теперь такая редкость. Она смеется: – Согласна. Счастливо, до связи. Ровно за три минуты до звонка занимаю позицию у кабинета государства и права. Заглядываю через застекленную дверь и вижу Тик. Она сидит на заднем ряду и, скрючившись, читает книжку под столом. Неудивительно, что у нее сплошные «С». Пора с деточкой серьезно поговорить. В этот момент я слышу свое имя, причем голос идет откуда-то сверху. Поворачиваюсь и вижу Марка, который перегибается через лестничные перила и уже наполовину висит в воздухе. – Здрасьте, миссис Стоун, у вас есть минутка? Я смотрю на часы: – Одна минута ровно. И сделай одолжение, встань нормально, я не могу на это смотреть. Марк возвращается в вертикальное положение и скачет вниз по лестнице. – Извините, я не думал, что напугаю вас, – говорит он. Все-таки мне удалось вдолбить в мерзавцев страх божий. Правда, не во всех, увы. – Друг любезный, у тебя осталось двадцать три секунды, – говорю я. – Хорошо. Я добавил к своему списку еще несколько колледжей, как вы мне сказали. – Молодец. И ты собирался рассказать мне какие? – Так точно, миссис Стоун, – говорит он. – В общем, я добавил университет Бакнелл, Вандербильд и Нью-Йоркский. Что вы думаете? – Интересный выбор. Ты, надеюсь, понимаешь, что это очень разные заведения? – Да, я знаю. Но я решил, что не стоит торопиться с окончательным решением, пока я не смогу сам туда съездить и разведать обстановку. Урок закончился, детки начинают вставать, я вижу, как Тик утрамбовывает барахло в своей гигантской сумке. – Звучит как генеральный план. Только постарайся, чтобы все формы были у меня до того, как начнутся зимние каникулы. На каникулах я не работаю, capisce[35 - «Понял?» (ит.)]? – Да, мистер Корлеоне. Они будут у вас завтра, клянусь. Марк салютует, разворачивается и уходит, и в этот момент в дверях появляется Тик. Не говоря ни слова, я хватаю ее за локоть и отволакиваю на несколько шагов от двери, чтобы нас не растоптали выходящие из класса детки. – По-моему, нам надо поговорить, – говорю я. Судя по ее пришибленному виду, она прекрасно понимает, о чем надо поговорить. – Вы узнали про мои результаты CAT? – спрашивает она. Я киваю. – Почему ты мне не сказала? Я думала, мы договорились – без всякой хуйни? Между прочим, Стейсина техника употребления ругательств в разговоре с подростками стала в итоге весьма эффективной стратегической программой этого года. Особенно с Тик. – Я знаю, – говорит она. – Извините. Я же не специально. Просто я понимала, что вы обломаетесь, и не хотела говорить. Если бы это было так, я была бы очень тронута, но меня не оставляет ощущение, что мною просто манипулируют. – Нет, ты уж извини: я тебе не верю. Я делаю все, что в моих силах, а ты старательно, шаг за шагом все портишь. Уже не важно, насколько у тебя говенные результаты CAT. Ты пойми всю нелепость ситуации: я узнаю о твоих результатах от члена приемной комиссии. Это удар по моей профессиональной репутации, а тебе моя профессиональная репутация нужна больше всех, если ты хочешь, чтобы я помогла тебе попасть в Нью-Йорк. Это ты понимаешь? Она кивает: – Ну, извините. Я понимаю, надо было сказать. Что мне сделать, чтобы вы мне доверяли? Я понижаю голос: – Что сделать? Изменить свое отношение. Ты заявляешь, что хочешь в Нью-Йоркский университет, но само собой это произойти не может. Тебе придется серьезно поработать, Тик. Твои оценки за прошлый год никуда не годятся. Я могу попробовать объяснить им, что с тех пор ситуация изменилась, но чем я это буду аргументировать, если ты нисколько не улучшила их в этом семестре? Понимаешь меня? Это означает, что тебе придется сильно напрячься. Я только что видела тебя на уроке – ты не учителя слушала, а книжку под столом читала. Так не пойдет. То, что твой папа знаменитость, еще не значит, что тебе все будут приносить на тарелочке. Лицо Тик мгновенно становится ярко-красным. Мне казалось, она давно должна была привыкнуть к тому, что вокруг нее все пляшут, потому что она дочь самого Гарднера. Представляю, как к ней приходят одноклассники, ходят по их безумному дому и старательно делают вид, что ничего особенного, все в таких живут. – Вы знаете, что я так не думаю, – говорит она. – Откуда я могу это знать? Знаешь, несмотря на твой дизайн с блошиного рынка и винтажные шмотки, ты такой же испорченный недоросль, как все в этой школе. Пора тебе начать взрослеть и учиться отвечать за все, что ты делаешь. Звучит неприятно, я согласна, но, думаю, тебе это давно не мешало от кого-нибудь услышать. Она плачет. Я все-таки довела ее до слез. Блин. Может, не надо было так жестко? – Я не испорченная, – говорит она, сопя и запинаясь. – Вы понятия не имеете, как я живу. Все думают, что так легко жить, когда у тебя папа знаменитый, и денег куча, но это совсем не легко. – Она вытирает глаза тыльной стороной ладони. – Моей собственной матери нет до меня никакого дела. – Тик, я нисколько не сомневаюсь, что в твоей жизни имеется лично твой, уникальный набор трудностей, и я никогда не жила такой жизнью, какой живешь ты, – так что ты права: я понятия не имею, как ты живешь. Но, честно говоря, я не понимаю, почему ты так относишься к своей маме. Она тебя не понимает, но это не значит, что она тебя не любит. Она просто делает то, что ей кажется лучшим для тебя. Тик выпучивает на меня глаза: – Так вы теперь на ее стороне? – Нет, Тик, мы обе на твоей стороне. Мы обе хотим, чтобы у тебя получилось все, чего ты хочешь, но мы за тебя этого сделать не можем. Вот и все, что я пыталась тебе сказать. Тик прекращает реветь и размазывает слезы тыльной стороной ладони. – Она и вам промывание мозгов устроила. Она делает не то, что будет лучшим для меня, а то, что будет лучшим для нее. Она хочет ходить на свои благотворительные обеды и коктейль-парти и рассказывать, в какой хороший колледж поступила ее дочь. Ни на секунду не поверю, что она делает что-то для меня. Ладно, такое определение мне нравится больше. Но это все равно меня не касается: все, чего я хочу, – это чтобы она поступила, а я бы на следующий год смогла ходить в тренажерный зал на пару раз в неделю больше. – Это все? – Нет, не все. Тебе придется снова сдавать CAT. Сегодня утром я говорила со своим другом из Нью-Йоркского университета, и, насколько я поняла, результаты должны быть значительно выше. И еще, чтобы ты была в курсе: скорее всего ты пойдешь по общему списку. – Это как? – спрашивает она. – С предварительной подачей заявления ты уже не успеваешь, твое дело будет рассматриваться вместе с остальными абитуриентами на общих основаниях, и ответ ты получишь только в апреле. – Я улыбаюсь. – И особенно они будут смотреть на твои оценки за выпускной год и результаты CAT. Она тоже улыбается, хотя явно заметно, что не собиралась. – Bay, здорово у вас получается. Все, я поняла, не беспокойтесь. Буду стараться. Извините, мне надо идти, я опаздываю на урок. – Без обид? – спрашиваю я. – Без обид, – говорит она. – По крайней мере честно, спасибо вам. Наверное, не надо говорить ей, что я это уже слышала от ее мамы. Что ж, думаю, операцию можно считать завершенной. Вернувшись в свой кабинет, я нахожу два письма – одно от Эда, другое – от «Ваш Малыш». Первым кликаю «Ваш Малыш». ВАШ МАЛЫШ СЕГОДНЯ: двадцать две недели Здравствуйте, Лара! Ваш малыш наконец начинает быть похожим на настоящего маленького человечка! Он все еще весит меньше пятисот граммов, но у него уже есть все, что есть у взрослого человека. У него есть брови и ногти, а в его деснах начинают формироваться зубки! Вы заметили, что стали более неуклюжей, чем были раньше? Будьте осторожны! По мере того, как Ваш вес растет, Вам становится труднее удерживать равновесие, а гормоны, сопровождающие беременность, ослабляют суставы. Возможно, настало время оставить высокие каблуки до тех пор, пока не родится Ваш малыш. Тема дня: У Вас изжога и несварение? Заходите на наш чат и посмотрите, как другие будущие мамы справляются со своими неприятностями. К тому же сегодня у нас специальный гость – доктор Джени Абрамс, который ответит на все Ваши вопросы о запорах! Стираем. Как я ненавижу эти тупые чаты. Теперь у меня есть еще две самоочевидные истины, которые надо добавить к моей Декларации Независимости: Я никогда не сниму высокие каблуки. Я никогда не буду обсуждать запоры с незнакомыми людьми. Ладно, посмотрим, что скажет Эд. От: Ed – Jellette@nuy Кому: Istone@bap Привет, Ларочка. Плохие новости, милая. Гарднеры никому не звонили. Ты все еще хочешь, чтобы мы повременили с отказом? Дай знать, чем скорее, тем лучше. Эдди Значит, ты у нас теперь Эдди? Кому: Ed – Jellette@nuy От: Istone@bap Привет, Эдди. Только что разговаривала с миссис Гарднер. Похоже, что у них произошла некоторая задержка, но пожертвование все еще возможно. Если можешь, повремени с отказом. Виктория будет сдавать CAT в январе, а годовые оценки – ну, ты сам понимаешь, бывает, в выпускном классе она все исправит. Ты мой самый любимый член приемной комиссии. Счастливо отдохнуть! Лара Я отсылаю письмо и тяжко вздыхаю. До каникул остается три дня. Дождаться бы. Год был совершенно безумный. Дети меня бесят, их родители тоже бесят, и вообще, все хуже, чем обычно. Наверное, это из-за подарков. Я всегда в конце декабря немножко бешеная, но потом приходит последняя учебная неделя, на меня сыплются подарки, и я всем все прощаю. За последние годы мне дарили пятисотдолларовый сертификат в магазины «Барнис», путевку на горнолыжный курорт в Аспене в любой уик-энд на выбор, билеты в первый ряд на концерт Мадонны, обалденную вотерфордовскую хрустальную вазу с коллекционной бутылочкой ликера, день спа-процедур в салоне на Беверли-Хиллз, а однажды я даже получила сертификат от «Гуччи», потому что один из моих родителей в тот год возглавлял их американскую маркетинговую команду. Но в этом году мне дарят исключительно детские подарки. Розовый кашемировый комбинезончик от «ТСЕ». Пара миниатюрных замшевых ботиночек от «Тодс». Детское одеяло от «Бурберри». Серебряная ложечка от «Тиффани». В общем, сплошное чудовищное разочарование. Так и хочется спросить: ау, люди, вам мой нерожденный младенец целыми днями пишет рекомендательные письма и правит вступительные сочинения? Нет, это делаю я. Спасибо, конечно, что вы думаете обо мне, но как насчет того, чтоб подумать обо мне лично! Честное слово, ощущение такое, что про меня уже все забыли, хотя ребенок-то еще не родился. Что же будет, когда он родится? 16 Я была совершенно права: в выборе имени нельзя доверять никому. Я рассказала уже практически всем, и все они кивают головами, улыбаются и говорят мне любезности, которые на самом деле являются не чем иным, как скрытыми оскорблениями. Вот, например: Джули: Паркер? Очаровательно. Перевод: Но уж точно не так очаровательно, как Лили. Моя мама: Паркер? Как-то не по-еврейски. Перевод: Я знала, что, как только ты переедешь в Лос-Анджелес, ты превратишься в лицемерку, которая делает вид, что она не та, кем на самом деле является. Случайно встреченные школьные учительницы за сорок: Паркер? Как... интересно. Перевод: Это дико и омерзительно. Как можно делать такое со своим ребенком? Туповатая ученица, которая собирается заниматься модным дизайном и сидит в моем кабинете в огромных белых пластиковых лыжных очках: Паркер? Да ну, есть же нормальные имена, типа Бриттани или Кэйтлин. Перевод: Вот дура. Стейси: Как? Паркер? Очень мило. Перевод: Говори, что хочешь, мне без разницы, я сейчас думаю совсем о другом. С ней, кстати, явно происходит что-то не то. За сегодняшнее утро она уже второй раз никак не реагирует на ситуацию, которая в любое другое время вывела бы ее из себя. Первой была толстая хиппуха, которая споткнулась о камень и чуть не разбила себе голову, потому что пялилась на меня, вместо того чтобы смотреть, куда идет. – Извините, – сказала она. – Засмотрелась на вас, у вас такой восхитительный большой живот! Я как всегда пришла в ярость, но Стейси, похоже, вообще не обратила на нее внимания, хотя она от таких вещей тоже приходит в ярость. На прошлой неделе она чуть не подралась с иранским старичком. Ну, начал, правда, он – «Бегать нехорошо для бэби. Камни упал, бэби выкинул», – но ему же лет восемьдесят семь, не меньше, и он бы не стукнул ее по ноге своей тросточкой, если бы она не спрашивала у него, какого хера он лезет не в свое дело. Но наезд хипповатой дамочки прошел незамеченным. Мне кажется, это опять из-за работы. У нее появилась какая-то новая партнерша, которая на нее зуб точит, потому что Стейси моложе, умнее и красивее, так что эта зараза постоянно устраивает ей всякие подлянки. – У тебя на работе неприятности? – спрашиваю я. – Опять Лиз что-то учинила? Мой вопрос, похоже, ее удивляет. – Что? А, нет. На работе все в порядке. А что такое? – Что такое? Да ты за сегодняшнее утро раз пятнадцать пропустила законную возможность устроить бучу или наговорить гадостей. По-моему, тут есть над чем задуматься. – У меня все в порядке, – говорит она. – Я просто немного устала. Вчера поздно легла. Именно этот предлог я когда-то использовала в разговоре с ней, когда уже знала, что беременна, а ей говорить не хотела. – Ладно, как хочешь. Ври дальше, если тебе так нравится. Она пропускает это мимо ушей, и мы молча идем по дорожке, пока не доходим до бревна, у которого мы обычно останавливаемся отдохнуть. Стейси садится и делает большой глоток из своей бутылки с минералкой. – Я с мужиком познакомилась, – небрежно произносит Стейси, как будто эти слова не являются самой грандиозной новостью, которую она мне сообщила за последние пять лет. Ну, вы видите? Я знала, что что-то случилось. – Кто? – спрашиваю я. – Где? Когда? И когда ты нашла время, чтобы знакомиться с мужиками? Я ее знаю: именно этого момента она больше всего и боялась, и сейчас я не вытяну из нее ничего, кроме фактов. – На съемках в Мексике. Юрист, работает на студии, мы с ним несколько раз обедали во время съемок. Раньше работал в центре, у О’Мелвени. Тодд Зальцман. Учился, кажется, в Йеле на юридическом и в Корнелле. – Звучит красиво, – говорю я. – И какой у него непростительный недостаток? Стейси обязательно находит непростительный недостаток. Сколько я ее знаю, она всегда была мастером по нахождению причин для разрыва. Этот дышит, как Дарт Вейдер, у этого уши, как у слоненка Дамбо, от этого чесноком пахнет, а этот говорит «звонит» вместо «звонит» – в общем, придумайте любую причину, и я вам гарантирую, что она уже была использована Стейси для разрыва с каким-нибудь мужиком. Прежде чем ответить, она долго думает. Либо этот парень так крут, что она ничего не может придумать, либо недостаток настолько непростителен, что о нем просто страшно говорить. У него, наверное, третий сосок, или одиннадцать пальцев на ногах, или еще какой-нибудь довесочек, о котором и говорить страшно. – У него двухлетний ребенок, – наконец произносит она. Да-а, совсем не тот довесочек, о котором я думала. Ну, жена, любовница, любовник, наконец, но ребенок? Стейси и ребенок? Это уже грубое нарушение законов природы. Так не пойдет. – Что ты имеешь в виду – двухлетний ребенок? – ору я. – Да тебе в одном помещении с ребенком находиться нельзя. Ты же его сразу придушишь. – Кто бы говорил! Тоже мне, Супермама. – Извини, между нами есть большая разница. Я, по крайней мере, хочу детей. Могу напомнить тебе твои собственные слова, если ты забыла: мир был бы более приятным местом, если бы всем, у кого нет и не будет детей, выделили отдельный континент. – Не забыла, не беспокойся, и продолжаю считать, что это гениальная идея. Послушай, я же не собираюсь его усыновлять или что-нибудь в этом роде. Я просто сплю с его отцом. Ее окружает такое облако тупости, что я начинаю сомневаться, смогу ли я сквозь него пробиться. – Прекрасно! – ору я. – А если это серьезно? Что если вы захотите съехаться и жить вместе? И тут я понимаю, что главного вопроса я так и не задала. Уперши руки в боки, впериваюсь в нее вопрошающим взглядом: – Кстати, а что это одинокий мужик делает с двухлетним ребенком? – Он только что развелся, – отвечает Стейси таким же небрежным тоном. Она совсем обалдела. Мне на это даже нечего сказать. Я закрываю глаза и быстро мотаю головой из стороны в сторону, как после дурного сна, а она тем временем пытается объяснять: – Они познакомились, когда учились на юридическом, прожили вместе восемь лет, думали, ребенок поможет им восстановить отношения, но стало еще хуже, и год назад они разошлись. У них совместная опека, так что ребенок у него живет одну неделю и два уик-энда в месяц. Да, ничем хорошим это не кончится. И что это за мужик, который бросает жену, когда у него двухлетний сын? – Послушай, – говорю я. – Все, что я хочу сказать, – ты должна хорошенько об этом подумать. Если у вас все пойдет серьезно, тебе, хочешь не хочешь, придется принимать участие в жизни этого ребенка. Сначала он попросит тебя посидеть с ним, пока не пришла няня, потом поменять подгузник, пока он говорит по телефону, а в воскресенье утром вместо кофе с газеткой вы будете смотреть мультики. И не важно, что ты будешь о нем думать и какой заразой себя покажешь – ребенок все равно к тебе привяжется. Обязательно. Так что, прежде чем влезать в это дело с головой, подумай хорошенько и постарайся не забыть, что оно касается не только тебя. Я знаю, что она знает, что я права. Просто ее упрямство никогда не позволит ей это признать. Она делает еще глоток из бутылки, встает и возвращается на дорожку: – Все будет нормально, не волнуйся. У меня все под контролем. У нас с ним по поводу ребенка полное взаимопонимание. Я с этим ребенком даже встречаться не буду. Что ж теперь, и поразвлечься нельзя? – Можно поразвлечься, только такие игры хороши, пока глаз кому-нибудь не выбьют. Она разворачивается и удивленно смотрит на меня: – Ты о чем? – Сама знаешь о чем. Подумай. Когда мы спускаемся, группа коллег-бегунов, только начинающих пробежку, останавливается и начинает мне аплодировать. За последнее время это случается все чаще и чаще, похоже, я у них теперь герой, вдохновляющий на подвиги. Меня это ужасно достает. А одна тетка из группы вообще поднимает вверх руку в героическом жесте и кричит мне: «Давай, девонька, давай!» – или что-то в этом духе, а слышать это от взрослого белого человека, одевающегося в «Эдди Бауер»[36 - EddieBauer – сеть магазинов качественной и модной одежды, но по более низким ценам, чем в дизайнерских бутиках.], по меньшей мере странно. Тем не менее я улыбаюсь в ответ на приветствия и бегу догонять Стейси, которая уже добралась до своей машины. – Ну что, вечером увидимся? – спрашиваю я. Мы с Эндрю сегодня приглашены на официальную корпоративную вечеринку. Мы туда ходим каждый год, изображая потенциальных клиентов. У меня, правда, нет никаких интересов в сфере развлечений, и вряд ли они когда-нибудь появятся. Но Стейси всегда просит меня прийти, чтобы было с кем поболтать и выпить, хотя в этом году я ей в этом не помощник. Разве что смогу уломать Эндрю на пару глотков яблочного мартини, и то если они сделают его с двойным сахаром. Стейси нажимает кнопочку на брелоке, машина пищит и мигает фарами. – Да, – холодно отвечает она, залезая внутрь. – Пока. Увидимся. На наведение лоска перед вечеринкой сегодня, похоже, уйдет уйма времени. Платье я нашла очаровательное – все в том же безумном магазинчике на Мелроуз – длинное вечернее платье из черного атласа, сзади перекрещивающиеся лямочки, а спереди маленький вырез в форме замочной скважины ровно посередине груди. Но о нем и думать нечего, пока я не приведу в порядок себя. С мелированием я затянула уже две недели, ни маникюр, ни педикюр не сделан, лифчик без лямок нужен побольше размером, а ситуация с волосами кое-где требует безотлагательных действий. Да, именно это я имею в виду – волосы кое-где. Обычно, когда у меня нет шестимесячного пуза, я тщательно и регулярно удаляю воском волосы по линии бикини, а раз в полтора-два месяца хожу на полную депиляцию к русской женщине, которая старается сделать мне идеальную пипку (ее слова, не мои). Но в последнее время я и так чувствую себя достаточно гнусно, и мне совсем не хочется добавлять к имеющимся неудобствам бывшую оперативницу КГБ, выдирающую острейшими пинцетиками волоски с моих бедных интимных мест, так что я просто прекратила к ней ходить. А поскольку живот у меня такой огромный, что свою пипку я больше не вижу, я решила, что к этой ситуации подходит правило «если-я-этого-не-заказывала-значит-там-нет-никаких-калорий» – то есть, если мне не видно, что там внизу растет, значит, это не так и ужасно. Но в один прекрасный день мы собрались было заняться сексом, и Эндрю просто заблудился в этих зарослях. Тогда я поняла, что это все-таки ужасно, и надо срочно принимать меры. На депиляцию воском моего энтузиазма не хватит, но надо хотя бы постричься. И вот я стою в ванной, голая по пояс, стелю на пол полотенце и раскладываю на столике, где обычно крашусь, все свои маникюрные принадлежности. Усевшись на полотенце, устанавливаю зеркало так, чтобы было видно, что делается под животом. Вот оно, поймала. Ой. Кошмар. Мне и в голову не приходило, что я смогу отрастить такой лес. Я начинаю кромсать свои заросли, останавливаясь каждые несколько секунд, чтобы полюбоваться на свою работу, но когда дохожу до попы, то замечаю нечто странное. Интересно, что это такое? Я слегка меняю угол, под которым стоит зеркало, и наклоняюсь пониже, чтобы лучше рассмотреть. Боже мой. Боже мой! Я вскакиваю и несусь к телефону. Пожалуйста, будь в машине. Пожалуйста, будь в машине. Он снимает трубку на первом звонке: – Привет, зайка, что случилось? Я уже реву: – К-к-к-ажется, у м-м-м-еня ге-ге-ге-геморрой. – У тебя геморрой? – Д-д-да. – Ты уверена, что это именно он? – Аб-б-б-солютно уверена. – Больно? Какие они все-таки тугоумные. Он что, не понимает, что здесь происходит? У меня из задницы растет какая-то фигня. – Нет, – говорю я. – Но он большой, просто огромный. – Я снова начинаю всхлипывать. – Ты должен заехать в аптеку и купить мне какое-нибудь лекарство. – Пауза. – Я не поеду покупать тебе лекарство. Это твой геморрой, ты и покупай. Вот так – я ушам своим не верю. – Какой ты гад, Эндрю. Ну пожалуйста, заедь в аптеку. – Да ни за что. С какой стати я буду покупать лекарство от геморроя? Ты дома сидишь, выйди и купи. – Нет, – не отстаю я. – Давай ты купишь. Если ты покупаешь, это не значит, что для себя. Ты можешь покупать для кого-нибудь. Для своей девушки, для жены, для друга – тебя послали в аптеку, чтобы помочь другу. А если я буду покупать, то сразу будет ясно, что для себя. Не могу же я прийти в аптеку с шестимесячным пузом и вот так, запросто, взять с полки гепариновую мазь. Логично? – Давай обсудим это попозже, хорошо? Я уже заезжаю в спортклуб. Нет, нет, нет. Этот бой я проиграть не могу. Буду бить ниже пояса. – Ты меня не любишь. Он вздыхает: – Пока. – Гад. – Пока. – Пока. – Я вешаю трубку. Этот бой временно проигран. Временно. Я ни за что не пойду в аптеку сама. Беременность и без того предоставляет достаточно унизительных ощущений, чтобы еще весь мир знал о моем геморрое. Не стоит форсировать события, с этим можно разобраться попозже. Обычно такая техника срабатывает. А пока меня ждет куча дел. Вернувшись домой, мелированная, с маникюром, педикюром и в новом лифчике, я снова чувствую себя полноценным человеком. В спальне я обнаруживаю Эндрю, развалившегося в кресле у телевизора с баскетболом. – Привет, – говорю я, наклоняясь к нему для поцелуя. – Привет, – говорит он и кивает головой в сторону кровати. – Там для тебя подарочек. На куче подушек лежит тюбик гепариновой мази, перевязанный красной ленточкой. – Эндрю, – говорю я. – Какой ты лапочка. Я подхожу к нему и крепко обнимаю, а в глазах опять появляются слезы. Если честно, это, наверное, самый романтический момент в моей жизни. Сами подумайте: всякий мужик может купить тебе цветы, но мужик, который покупает тебе мазь от геморроя, должен очень, очень тебя любить. – Я люблю тебя, – шепчу я. Он улыбается: – Еще бы. 17 Нет ничего хуже, чем изображать непринужденную беседу с толпой юристов, когда ты трезв как стеклышко. А они нет. Мне бы, конечно, не пришлось этого делать, если бы здесь была Стейси, но уже половина девятого, а она и не думает появляться. У нее, наверное, свидание с ее новым мужиком. Да-а-а. Трахаются, наверное, как свободные люди, без геморроя. Повезло заразе. А я тем временем сижу в одиночестве за столом и уже десять минут увлеченно ищу что-то в своей сумочке, чтобы ко мне не приставали с разговорами. Выглядит это наверняка крайне глупо, потому что сумочка у меня размером со спичечный коробок, и разобраться в ее содержимом можно в десятую долю секунды. Эндрю, разумеется, нигде не видно. Он исчез двадцать минут назад, преследуя официанта с подносом мини-пиццы после неудавшейся попытки уговорить его оставить весь поднос у нашего стола. Сэр, моя жена на шестом месяце беременности и очень голодна; не могли бы вы оставить этот поднос здесь и принести в зал другой? Когда Эндрю понял, что парень не говорит по-английски, он даже попытался разыграть беременную карту по-испански, но тот прекрасно понял его намерения, помахал у него перед носом пальцем и удалился. Я оглядываю комнату, чтобы найти хоть какое-нибудь развлечение, и краем глаза вижу, как у входа в зал гудит возбужденная толпа. Наверное, какая-нибудь знаменитость. На эти вечеринки каждый год приглашают парочку известных актеров, и весь вечер они ходят, облепленные почитателями. Не хотела бы я такой славы. Это, наверное, похоже на хроническую беременность. К тебе в любое время может подойти совершенно незнакомый человек, пристать с разговорами, трогать тебя, не спросясь, как будто вы с ним старые друзья. Ужасная жизнь, даже жалко их. Тем не менее мне тоже любопытно, я встаю и вытягиваю шею, чтобы рассмотреть, по поводу кого весь сыр-бор. В центре столпотворения я вижу немолодого и не очень привлекательного мужчину, которого я не знаю. Его спутнице, хорошенькой тощей платиновой блондинке, на вид лет семнадцать. Как типично. Подождите. Что-то я торможу. Ей действительно семнадцать. И это Тик. Какого хрена она тут делает? Значит, я уломала ее порвать с Маркусом, чтобы она тут же связалась с гадким старикашкой? Надо с этим разобраться – хотя бы потому, что больше мне пока заняться нечем. Я начинаю проталкиваться сквозь толпу, чтобы подобраться к ней поближе. Она вальяжно прихлебывает шампанское, и видно, что выпила она уже достаточно. Мерзким учительским жестом я похлопываю ее по плечу: – Тик? Она резко поворачивается, но когда видит меня, расцветает: – Миссис Стоун! Что вы здесь делаете? Я кидаю многозначительный взгляд на бокал с шампанским, а потом подозрительно смотрю в сторону ее спутника: – Я бы иначе поставила вопрос: а что ты здесь делаешь? Она понимает, к чему я клоню, и смеется: – Да это мой папа. Мамы сейчас в городе нет, и он взял меня с собой. Он не любит ходить на такие мероприятия в одиночестве. Ну да, конечно. Папа. Я и забыла, что он тоже клиент фирмы. Тогда понятно. – Ладно, а то я уже начала беспокоиться. – Окидываю ее женским оценивающим взглядом: – Кстати, ты выглядишь прекрасно. Платье потрясающее. Платье у нее до пола, оно из серебристой сетчатой материи, и к нему прилагаются обалденные серебряные туфельки на жутких шпильках. Все это явно позаимствовано из маменькиного гардероба. – Спасибо. Моя мама давно дружит с Джоном Гальяно. Это он для меня сделал. Ошибочка. – Да-да-да, – говорю я, убирая волосы со лба. – А мы с семейством Версаче вместе дачу снимаем, и они мне все время что-нибудь шьют. Тик краснеет. – Извините. Я не хотела, чтобы это так прозвучало. – Она наклоняется ко мне и шепчет: – Я слегка напилась. Да ну! Серьезно? Думаю, я уже узнала больше, чем должна была, но спасибо за откровенность. Ее отец вдруг замечает, что она разговаривает со мной, и берет ее под локоток: – Виктория, представь меня своей знакомой. Французский акцент. Я и не думала, что он действительно француз. Собственно, я всегда считала, что его зовут Стивен, а Стефана он придумал, чтобы придать таинственности своему голливудскому имиджу. Этот город может запутать кого угодно. – Папа, это миссис Стоун, консультант по высшему образованию из нашей школы. Он оглядывает меня с головы до ног и улыбается: – А, знаменитая миссис Стоун. Много о вас слышал. Значит, как я понимаю, вы собираетесь пристроить мою дочь в Нью-Йоркский университет? Не-е-ет, это ты собираешься подписать большой жирный чек и пристроить свою дочь в Нью-Йоркский университет. – Да, конечно. Приятно с вами познакомиться. – Мне тоже. С вами обоими, да? – говорит он, махая головой в сторону моего живота. Хотя бы не трогает, и то спасибо. Я улыбаюсь и кладу руку на живот. – Ну, на самом деле, с нами полуторами, – говорю я и издаю звук, который, я надеюсь, будет воспринят, как милый радостный смех. В жизни не чувствовала себя так фальшиво. – Да, впереди вас ждет много интересного, – говорит он, обнимая Тик за плечи. Она из него может веревки вить. Неудивительно, что мамаша стала такой стервой. Она, наверное, умирает от ревности, глядя на их отношения. – А как вы оказались на этой вечеринке? Ваш муж связан с этой фирмой? Да, классический мужской шовинизм с французским акцентом. – Нет, – говорю я. – Моя старая подруга по юридическому колледжу работает у них адвокатом и приглашает меня сюда каждый год. Надеется переманить меня обратно в юридический мир. Он поднимает брови, изображая, что впечатлен услышанным, и поворачивается к Тик. – Значит, и красивая, и умная. Виктория, я надеюсь, ты ценишь отношения со своим консультантом, она тебя многому может научить. – Седой мужик в смокинге пытается втиснуться между нами, Стефан ему кивает. – Дамы, прошу меня извинить. Меня ждут несколько джентльменов, которые, впрочем, явно не так интересны, как вы. Миссис Стоун, был очень рад с вами познакомиться. Я собираюсь пожать его руку, но он берет мою и целует. Очень по-французски и очень приятно. Кто-то трогает меня за плечо, я поворачиваюсь и вижу Стейси. – Что-то ты не спешила, – говорю я. – Я здесь уже с восьми. – Извини, – говорит она, ослепительно улыбаясь всеми зубами. На ней нежно-розовое атласное платье с талией под грудью, из-за чего грудь выглядит неприлично огромной. – Задержалась. Только тут я замечаю, что за ее спиной стоит мужчина, и его рука лежит на ее талии. И одет он в потрясающий костюм в тонкую полоску с маленьким нежно-розовым галстуком, который идеально подходит к ее платью. Хм-м-м. – Стейси, – говорю я, – ты, наверное, помнишь, это Тик Гарднер. Тик от восторга подпрыгивает вверх-вниз, как мячик. Надо почаще ее подпаивать. С ней намного легче иметь дело без ее любимого образа мрачного панка. – Не может быть! – верещит она. – Так это ваша фирма? Мой папа – ваш клиент! – Я знаю, – говорит Стейси. – Рада снова видеть тебя. Ты выглядишь... очень взрослой. – Я прочищаю горло и стреляю глазом в сторону ее мужика, Стейси в ответ стреляет глазом в меня: – Лара, Тик, это мой друг Тодд. Тодд протягивает руку, и мы с Тик по очереди жмем ее. – Я много слышал о вас, Лара, – говорит он. – Сегодня это популярная тема, – хихикает Тик. Ладно. Деток на сегодня достаточно. – Тик, ты нас извинишь? Нам надо поговорить. Она корчит недовольную мордочку, уходит в соседнюю комнату и пристраивается в очередь в бар. – Значит, вы со Стейси познакомились в Мексике? Он кивает головой и делает глоток из бокала. Я уже говорила, как я ненавижу быть единственной трезвой из всей компании? – Да, – говорит он. – На самом деле я даже не собирался туда ехать, но потом возникли какие-то проблемы, и на студии в последний момент решили, что будет хорошей идеей послать туда меня. Это судьба... Он нежно смотрит на Стейси и сжимает ее руку. Бедный парень, он не понимает, во что вляпался. Он делает еще глоток и поворачивается обратно ко мне: – Стейси говорила мне, что вы сейчас в школе Бэль-Эйр. Насколько я знаю, непростое местечко, с амбициями. Вам, наверное, достается. – Да, достается, детки все дерганые, родители все ненормальные, но это не так и плохо. Точно лучше, чем быть юристом. – Да, интересно. Расскажите, детки ваши действительно такие наглые и порченые? Ну почему в моей работе всех интересует именно это? Никому нет дела до того, чем я занимаюсь; всем интересно, как же я работаю с очень богатыми подростками. Как будто это чем-то отличается от работы с очень богатыми взрослыми. Мне всегда ужасно обидно за моих деток. Да, они наглые, но они мои детки. И если я буду отвечать на такие вопросы, это будет предательством. – Знаете, – говорю я как бы между прочим, – они ездят на БМВ и носят дизайнерские тряпки, но большинство из них нормальные дети, которые к тому же работают как бешеные. На них давят со всех сторон. Такого прессинга в наши школьные годы не было. Сейчас я ни за какие деньги не согласилась бы стать подростком. Тодд, судя по всему, не удовлетворен моим ответом, что меня весьма радует. Потом он начинает вызнавать, какой отраслью юриспруденции я занималась, дело кончается обсуждением тройственных слияний и возможности их аннулирования, и вскоре я начинаю лезть на стену. Знаете что? Он для Стейси – идеальная пара. Та же степень соприкосновения с реальной жизнью – где-то одна восьмая. На работе он наверняка проводит столько времени, что увидеть сына ему вряд ли удается. – Извините, Тодд, – говорю я, прерывая его посредине предложения, – у меня на мочевом пузыре сидит младенец, и, как бы мне ни хотелось с вами поболтать, в туалет мне хочется еще больше, чтобы не пришлось писать на пол. Приятно было познакомиться. – Без проблем, – говорит он. – У моей бывшей жены было то же самое. Двадцати минут не выдерживала. Я теперь знаю каждый туалет в городе. – И я знаю. – Я машу ему рукой и иду к двери. В туалете никого нет, и я пользуюсь возможностью задрать платье и поправить веревочку от стрингов, которая уже два часа врезается в мой геморрой. Ох. Вот так-то лучше. Туалет, впрочем, оказывается не совсем пустым – из кабинки для инвалидов в дальнем углу доносится какое-то сопение или всхлипывания. Я заглядываю под дверцу и вижу серебряные шпильки. – Тик? – говорю я. – Это ты? – Миссис Стоун? – Да, это я. С тобой все в порядке? – Еще всхлип. – Не совсем, – говорит она. – Я, кажется, выпила слишком много. Нет, только не это. Она отпирает задвижку, дверца распахивается и открывает моим глазам чудную картину: она сидит на полу, серебряное платье закатано до пояса, голова лежит на унитазе. – Кажется, меня сейчас вырвет. – Хорошо, – говорю я. – Хочешь, чтобы я позвала твоего папу? Ее это предложение, похоже, пугает. – Нет! Пожалуйста, не говорите ему. Он будет в бешенстве. Пожалуйста! Не могли бы вы со мной побыть? Что? Не могла бы я побыть с ней? А она меня не путает с личным секретарем своей маменьки? Я потихоньку отхожу от кабинки: – Знаешь, Тик, у меня с этим проблема. Когда кого-то тошнит, меня тоже начинает подташнивать. Она жалобно смотрит на меня и, кажется, вот-вот заплачет. – Пожалуйста, мне действительно не очень... – Тут она судорожно дергается и переваливает голову через край унитаза. Волосы облепляют ей лицо, и я слышу, как ее рвет. Фу. Отвратительно. Когда она поднимает голову, с ее лица и волос свисают комочки блевотины. Я закрываю глаза, чтобы меня саму не вырвало. Ладно. А теперь пора отсюда выбираться. – Тик, извини, мне очень жаль. Но я не могу. Ревет: – Ладно, а не могли бы вы позвать Стейси? Мне нужно, чтобы кто-нибудь со мной посидел. Со мной раньше такого не было. Она хочет, чтобы я позвала Стейси? Стейси? Хотела бы я знать, почему она решила, что Стейси будет с ней сидеть? Она не знает Стейси. Стейси ей быстро объяснит, кто она такая, если она не в состоянии удержать в себе все, что выпила. – Поверь мне, Тик, Стейси не тот человек, который мог бы тебе помочь. Боюсь, будет еще хуже. Она снова жалобно глядит на меня: – Не думаю, что может быть хуже, миссис Стоун. Стейси будет как раз то, что надо. Ладно, думаю я. Сама напросилась. Я иду к двери, берусь за ручку – и чувствую, как ребенок толкает меня под ребра. Или совесть. Блин. Я не могу ее здесь оставить. Ладно, Лара. Давай посмотрим на это с другой стороны. Через несколько месяцев у тебя родится ребенок, и тебе точно придется возиться и с блевотиной, и со всякой другой пакостью, так ведь? Так. Нет – подождите минутку – не так. На самом-то деле я рассчитывала свалить эти проблемы на Эндрю. Ну и ладно. Бог с ним. Попробую сама. Я набираю побольше воздуха, поворачиваюсь и иду к раковине. Достаю полотенце и мочу его в воде. – Вот, – говорю я, протягивая ей полотенце. – Приложи к шее. Будет полегче. – Спасибо, – говорит она. Потом снова сгибается над унитазом, а я хватаю ее волосы и убираю с лица. Я чувствую в пальцах комки блевотины, но стараюсь о них не думать. Когда она заканчивает, я иду к раковине и приношу ей еще несколько мокрых полотенец, чтобы вытереть лицо. – Думаю, я все, – говорит она. – Уже намного лучше. – Отлично, – говорю я, вручая ей очередное полотенце. – Давай теперь посмотрим, что можно сделать с твоими волосами. – В корзиночке с туалетными принадлежностями, красиво уложенным флористом, я нахожу расческу и бутылочку ополаскивателя для рта и начинаю распутывать ей волосы, вытаскивая застрявшую дрянь. – Ух, – произносит она, выплевывая очередную порцию ополаскивателя. – Не надо было мне есть эту пасту на обед. Розовый соус был такой жирный. – Ладно, хватит, не искушай судьбу. Больше я не выдержу. – Извините, – говорит она, улыбаясь. Все крупные комки наконец изъяты, я беру еще одно мокрое полотенце и вытираю ей волосы, чтобы снять все, что там осталось. Закончив операцию, я кидаю полотенца в деревянную мусорную корзинку в углу комнаты, мою руки и усаживаюсь на пол в инвалидной кабинке. Тик лежит рядом, прижавшись щекой к мраморному полу. – Вы ведь не скажете папе? – Нет, – говорю я. – Не скажу. Но хотелось бы надеяться, что ты теперь знаешь свои границы. Ты девушка хрупкая, и не надо пить как футболист. – Я знаю. Извините. Клянусь вам, я почти не пью. Мне это вообще не нравится. Я просто думала, что будет весело – тут все взрослые, платье красивое, и все такое. – Знаю. Подростком я тоже когда-то была. – Я смотрю на нее и ностальгически вздыхаю. – У моих родителей был дом на побережье в Джерси, и каждый раз, когда они уезжали, я устраивала буйные вечеринки. Я ни разу не попадалась, пока кто-то из гостей не оставил в углу бутылку пива. Мама обнаружила ее через две недели. Боже, что она мне устроила! – Вы любите свою маму? – спрашивает она. Я отвечаю не сразу, потому что не совсем понимаю, как ответить. – Люблю. Сейчас люблю. У нас был очень тяжелый период, когда мне было лет двадцать, но сейчас все хорошо. Тут, конечно, свою роль играет то, что она живет в трех тысячах миль отсюда. – Вы с ней часто видитесь? – Несколько раз в год. Наверное, она будет приезжать чаще, когда родится ребенок. – Я бы тоже хотела видеться с мамой несколько раз в год. И чтобы она уезжала из города на более долгое время, чем пара дней. Две недели зимних каникул в одном доме – это слишком. До чего, наверное, грустно, когда твой ребенок ненавидит тебя настолько, что не может выдержать двух недель совместной жизни. И как этого избежать, скажите на милость? Насколько я понимаю, большинство моих учеников ненавидят родителей, кроме самых больших тормозов и зубрил. Разве нельзя, чтобы и деточка была умная, и при этом любила тебя, или это взаимоисключающие понятия? Знаете, мне всегда хотелось видеть своего ребенка успешным и популярным, но теперь я уже не уверена. Может, тормоз лучше? Открывается дверь, и в туалет входят две женщины. Я быстро захлопываю дверцу кабинки и прикладываю палец к губам, чтобы Тик молчала. Не хватало еще, чтобы пошли разговоры о беременной, сидящей на полу в туалете на пару с подростком, от которого несет блевотиной. Мы слушаем, как они обсуждают какого-то шестидесятилетнего коллегу, который бросается на все, что движется, причем делает это который год, а потом одна из них начинает говорить про Стефана. – Ты видела Стефана Гарднера? Он с дочкой пришел. Это так мило, правда? – Да. Я что-то читала про нее в «People» в прошлом году. Там был очерк о голливудских детях. – Она на несколько секунд замолкает, чтобы подкрасить губы. – Даже представить себе не могу, как это – быть дочкой какой-нибудь знаменитости. Наверняка они все балованные и испорченные. Меня эти слова приводят в ярость. Я смотрю на Тик, почти ожидая, что она сейчас вскочит и рванется защищать свою честь, но она только закатывает глаза. Когда женщины уходят, я чувствую, что надо что-то сказать. – Тебя такие вещи не трогают? – Уже нет, – говорит она. – Раньше я расстраивалась, но с этим же ничего не поделаешь. Люди могут думать, что хотят. Мне все равно. Я вижу, что ей далеко не все равно, и решаю сменить тему. – Что ты делаешь на Рождество? – спрашиваю я. – Боже мой, – говорит она. – Как я ненавижу Рождество. – Она переваливается на спину и задумчиво пялится в потолок. – Обещайте мне, что, когда ваш ребенок подрастет, вы будете на Рождество устраивать настоящий веселый праздник. – Я еврейка, – говорю я. – У нее не будет Рождества. Тик удивленно смотрит на меня: – Серьезно? Хорошо, тогда Ханука. Это не важно – главное, пусть будет для нее праздник. – Что ты имеешь в виду? – спрашиваю я. – Праздник, а не... что? – Праздник, а не тусовка с кучей знаменитых гостей, которые заняты только собой. Детский праздник, а не Жерар Депардье, наряженный Санта-Клаусом, и Дэниел Дэй-Льюис, распевающий колядки, пока ребенок сидит у себя в комнате и смотрит телевизор с няней. Честно говоря, я бы сама напросилась на такой праздник, но я понимаю, какой это облом для ребенка. – Ну, если учесть, что самый знаменитый человек, которого я знаю, – это ты, мне об этой проблеме можно не беспокоиться. Но спасибо за подсказку. – Пожалуйста, – говорит она. – Без проблем. Она вдруг резко поднимается на ноги и распахивает дверцу: – Ну все, можно идти. Папа, наверное, решил, что я его бросила. Я встаю и поправляю платье на животе. Тик делает еще один здоровый глоток ополаскивателя, выплевывает в раковину и направляется к двери. – Стоп, – говорю я. Со спины видно, что я пропустила кусок макаронины, когда вычищала тошнотину из волос. Я подхожу к ней и вытаскиваю его. – Ну вот, – говорю я. – Теперь как новенькая. Она стоит передо мной и кусает губу, а потом наклоняется и крепко-крепко обнимает. – Спасибо, миссис Стоун, – шепчет она. Вернувшись в зал, я обнаруживаю Эндрю, сидящего в одиночестве за коктейльным столиком в окружении четырех тарелок с едой. – Ты где была? – спрашивает он. – Я уже час тебя ищу. Бедный Эндрю. Помните, я говорила, что нет ничего хуже, чем болтаться в толпе юристов, когда ты трезв, как стеклышко? Это неправда. На самом деле нет ничего хуже, чем болтаться в толпе юристов, когда ты трезв и даже не юрист. – Извини, – говорю я, усаживаясь напротив него. – Тик напилась, ее жутко тошнило в туалете, так что я решила побыть с ней немножко. – Ты с ней... серьезно? Он с недоверием смотрит на меня. Эндрю знает, что я не выношу блюющих людей. В прошлом году он чем-то отравился, и мне пришлось уйти из дому, потому что я не могла слышать этих звуков. Впрочем, чтобы восстановить справедливость, надо заметить, что Эндрю – самый громкий блевун, которого я когда-либо встречала. Он издает такие звуки, от которых просто некуда скрыться: реверберирует вся квартира, как будто его подключили к усилителю. Это невероятно омерзительно. – Вот так, – говорю я, кивая, – Представляешь? Я даже руками трогала. Он так улыбается, как будто я ему только что сообщила, что меня за выдающиеся достижения наградили пожизненной пенсией. – Зайка, я так горжусь тобой. С Тик уже все в порядке? – Да, думаю, нормально. Мне вдруг стало очень жаль ее. Она на самом деле такая... я не знаю, как сказать... такая одинокая. В этом возрасте кажется, что весь мир должен вращаться вокруг тебя. Мне лет до двенадцати в голову не приходило, что у моих родителей есть еще какая-то жизнь, кроме родительской. Хотя, думаю, у нее совсем другая ситуация. Она для своих родителей – как сноска в тексте. Они на нее обращают внимание, когда это удобно для них. Так грустно. – Зайка, милая, – говорит он, ехидно ухмыляясь, – если бы я не знал тебя хорошо, я бы подумал, что ты на жалость давишь. Я возмущенно пыхчу и делаю сердитое лицо. – Как смел ты вымолвить сие богохульство! – говорю я. – Я не давлю на жалость. Временное размягчение, краткий момент слабости, не надейся. Эндрю продолжает ухмыляться, а в это время за его спиной незаметно появляется Стейси. Она ловит мой взгляд, прикладывает к губам палец, а потом резко наклоняется и хватает у Эндрю из-под носа последний яичный рулетик. – Эй! – кричит Эндрю, разворачиваясь к ней. – Горовиц, сама найди себе еду. Она мне нелегко досталась. – Извини, Дрю, кто смел, тот и съел. Она находит себе стул и подсаживается к нашему столику, а Эндрю подтаскивает тарелки поближе к себе и устраивает баррикаду из рук, чтобы Стейси было не дотянуться. – Ну, – говорит она мне, – и как тебе понравился Тодд? – Очень понравился, – говорю я. – Он милый, он хорошо одевается, и, кажется, он умный. Еще я думаю, что он говнюк порядочный, и что раз ты притащила его сюда, значит, у вас все серьезно, – многозначительно смотрю на нее, надеясь на полноценный ответ. Она закатывает глаза: – Я притащила его сюда, чтобы было с кем поболтать, кроме вас и людей, которых я вижу на работе каждый божий день. Но он ведь душка, правда? А что он умеет делать языком! Эндрю забывает про баррикаду и гневно хлопает ладонями по столу. – Я обязательно должен это слушать? – говорит он. Стейси делает молниеносное движение, хватает пирожок с крабами и кидает его себе в рот. Стейси у нас шустрая девочка. – Эй! – опять кричит Эндрю, сверкая глазами. Стейси театрально воздымает руки, изображая полную невиновность. – Я не виновата, что ты такой предсказуемый, – говорит она. – Ой, смотрите, вон Лиз Херли пришла! – Эндрю крутит головой, а Стейси хватает с подноса кусочек мяса и, задушевно улыбаясь, встает из-за стола. – Даже слишком легко. До Эндрю наконец доходит, и он уже ничего не говорит, он рычит. – Ты уходишь? – спрашиваю я. – Ага. Тодд на эти выходные забирает ребенка, а няня может только до часа. Эндрю тупо смотрит то на меня, то на нее. – Ребенка? Какого ребенка? – говорит он. Мы не обращаем на него никакого внимания. – Я надеюсь, ты понимаешь, что делаешь, – говорю я. – Я тебе уже говорила, – говорит она. – Все под контролем. На следующее утро после вечеринки я понимаю: этот день – явно не мой. Плохой день. Бог с ним, если бы он выдался плохим из-за того, что у меня жуткое похмелье и мигрень, но ведь мы все знаем, что вчера мои отношения с алкоголем ограничились вдыханием винных паров из унитаза, в который блевала Тик. Нет. Это плохой день, потому что я чувствую себя жирной тушей с геморроем. Вокруг ходят красивые тощие тетки в красивых вечерних платьях в облипочку, а я как корова. И я знаю, что единственный способ разделаться с этим ощущением – это забыться в хорошем магазине. Есть ведь счастливые люди, которые борются с депрессией с помощью обжорства, пробежки по парку или излияний в дневник; единственная терапия, которая действует на меня, – операции с кредитной карточкой. Разумеется, этой проблемой, как и всеми остальными, я обязана маме. Она все время работала, и у нее не было ни времени, ни желания печь мне булочки-пирожки. Когда я приходила из школы, расстроенная своими детскими неприятностями, она никогда не предлагала мне заесть переживания чем-нибудь вкусненьким. Никогда. Обычно это происходило так: «Бедная, как ты расстроилась. Давай пойдем купим тебе новые туфли. Тебе сразу станет лучше». После чего мы прыгали в машину и ехали в какой-нибудь большой магазин, а когда отец приходил домой, тщательно прятали от него покупки. Впрочем, она была права: мне всегда становилось лучше. Как можно оставаться в плохом настроении, если завтра идешь в школу в чем-нибудь новеньком? Тем не менее вы видите, как эта родительская стратегия привела меня к полномасштабной взрослой проблеме. Особенно в том, что касается укрывания покупок от того, кто за них платит. В общем, когда я вчера ездила на Беверли-драйв за лифчиком без лямок, я случайно оказалась около «Горошины в стручке» и увидела в витрине огромную надпись «Сезонная распродажа» и с тех пор только о ней и думала. Все утро я уговаривала себя и призывала к здравому смыслу: зачем покупать новые шмотки, если носить я их буду всего три месяца? Но моя машина сама подъехала к магазину, остановилась и выкинула меня перед дверью, где я и стою теперь, трепеща, как наркоман в предвкушении дозы. Я потрачу не больше трех сотен. Я вхожу внутрь и тут же понимаю, что дело плохо. Брючки, которые в мой последний приход стоили сто пятьдесят баксов, теперь идут за тридцать пять. Свитера – со скидкой 75%. И разумеется, свежеприбывшая весенняя коллекция, а в ней есть чудные, чудные капри от «Чайкенс», которые я хочу, и бежевые, и серенькие. Продавщица обнаруживает меня, когда у меня на руке уже висит несколько вещей. Моя старая добрая подруга Шерри. – Здравствуйте, – говорит она. – Я надеялась, что вы зайдете на распродажу! Еще бы, думаю я. Конечно, надеялась. – Я смотрю, вы уже нашли «Чайкенс». Мы только что получили прекрасные вещи. Кстати, вы прекрасно выглядите. Какой у вас срок – месяцев восемь? О-о-о. Не надо так. Это жестоко. – Нет, – говорю я, стараясь не заплакать. – Седьмой только начался. Шерри жалобно попискивает, прекрасно понимая, что никаких комиссионных она от меня сегодня не дождется. Но она не знает, с кем имеет дело. Возможно, своим глупым вопросом она даже облегчила свою участь. – Послушайте, – говорю я, стараясь, чтобы это звучало так же враждебно, как я себя чувствую. – Буду с вами откровенна. У меня сегодня тяжелый день, и я хочу все сделать сама. Вопрос не в вас – я сделаю покупку и оставлю комиссионные, но я совсем не в настроении с кем-либо общаться. – Без проблем, – говорит Шерри, вся такая улыбчивая и понимающая, как будто слышала это уже тысячу раз. – Я прекрасно понимаю. У всех у нас бывают плохие дни. Если я понадоблюсь, я буду у кассы. Bay. Держит удар. Мне приходит в голову, что такие ситуации обязательно должны быть упомянуты в инструкции для персонала. Если покупательница просит оставить ее одну, делайте, как она говорит, но не принимайте это на свой счет. Постарайтесь понять, что у нее, возможно, впервые появился геморрой или вполне объяснимый упадок духа. Боже мой. У них тут гении работают, в этой «Горошине в стручке». Предоставленная наконец самой себе, я тащу охапки одежды в примерочную, уверяя себя, что на самом деле я не собираюсь их покупать, а просто хочу их примерить, чтобы посмотреть, как они будут смотреться. Но только я собираюсь задернуть шторку, как из соседней примерочной появляется женщина в моих джинсах «Севен». И вы, надеюсь, понимаете, что теперь я по всем законам обязана провести расследование и посмотреть, как я по сравнению с ней выгляжу. По сравнению с ней я выгляжу как слон. Она маленькая и тоненькая, живота практически не видно. На вид – месяца четыре. Салага. Ладно, думаю я. У меня преимущество в три месяца. Это греет душу. Салага видит, что я на нее смотрю, и начинает боевые действия. – Вам не кажется, что они маловаты? – спрашивает она. Хм-м. Сильно, но мимо. Впрочем, для начала прекрасно. – Нет, – говорю я. – Они на вас прекрасно сидят. – Потому что это размер S, и я боюсь, они мне скоро будут малы. Я гляжу на нее с ностальгической улыбкой, вспоминая первые четыре месяца беременности, и решаю поделиться с юной протеже своей мудростью. – У меня есть такие, – говорю я. – И я помню, когда я покупала их, S сидели прекрасно, но я сразу решила купить и S, и М и не ошиблась. Я очень рада, что я взяла М, потому что S на меня уже не влезают. У вас какой месяц, четвертый, наверное? – Она выглядит несколько озадаченно, и мне остается надеяться, что я не слишком ошиблась. Я веду честную игру, клянусь вам. – Нет, – говорит она. – Вообще-то шестой. Я и сама не знаю почему, но у меня даже живота почти не видно. Поражение. Полное. Тем не менее я решаю пойти против своих инстинктов и остаться милой и любезной, потому что проигрывать тоже надо красиво. Улыбаюсь честной открытой улыбкой: – Тогда вам действительно надо купить эти. Вы в них потрясающе выглядите. Я. еще раз улыбаюсь и позорно удаляюсь в свою примерочную. Хорошо хоть есть куда. Единственное, что мне остается, – это спрятаться и не показываться на глаза, пока она не уйдет. Ничто не заставит меня выйти отсюда и встать рядом с ней к зеркалу, чтобы она чувствовала себя красавицей за мой счет. Ни за что. Ох. Вот и я оказалась на месте Коротышки. Слава богу, я притащила в примерочную сотни четыре разных предметов одежды, так что мне есть чем заняться, чтобы убить время. Я раздеваюсь и смотрю на себя в зеркало. Омерзительно. Просто омерзительно. Талии нет, сиськи покрыты голубой венозной сеточкой, пространство, которое было между ляжками, исчезло без следа, а от лобка к пупку тянется полоска густых черных волос. Я не представляю, как Эндрю может хотя бы смотреть на меня, не говоря уже о том, чтобы спать со мной. Таким людям надо медаль давать. Я начинаю мерить вещь за вещью, периодически поглядывая под дверь, не ушла ли моя шустрая противница, но она все еще там. И похоже, Шерри крепко на нее насела, потому что я все время слышу ее щебетание про то, какие у нее тонкие руки и что она явно больше не будет набирать вес. Предательница. Все на продажу. Я опять готова разреветься, и на этот раз серьезно, потому что мне становится ясно, что мне теперь придется сделать то, что должна сделать любая уважающая себя женщина: купить все. Как только Салага уходит, я тащу к кассе всю кучу (в два захода), и, когда кассирша спрашивает, помогал ли мне кто-нибудь, я, разумеется, отвечаю, что нет, никто не помогал. Ради бога, неужели они думают, что после всего, что было, Шерри хоть что-нибудь от меня получит! Кассирша пищит своей машинкой, считывая цены, и сопровождает каждую вещь комментарием на тему, какое все дешевое. Пик. – А этот свитер всего шестьдесят долларов. А был двести! – Пик. – Бог ты мой! Юбочка у нас сегодня получается тридцать девять девяносто девять! Когда все сказано и сделано, на табло кассы вылезают красные электронные цифирьки – $1514.76. Мать-перемать... Это больше чем три сотни. Это нехорошо. Я начинаю искать выход из положения и почти впадаю в панику. Глубокий вдох. Глубокий вдох. Хорошо. Три сотни я могу взять с «Американ-Экспресс», которую мы используем вместе с Эндрю. Три сотни я могу объяснить. А вот что делать с остальными девятью – это уже проблема. Я смотрю на шмотки, потом на кассиршу. – Я, наверное, отнесу некоторые из них обратно, – говорю я. Она кивает, и мы вдвоем начинаем пересматривать мою кучу. – Как насчет этого? – говорит она, вытаскивая ярко-розовую кашемировую маечку на бретельках. – Нет, – говорю я. – Мне она нравится. И она такая дешевая. – Эти? – Она достает черные брюки с разрезами на каждой штанине почти до колена. – Нет, нет, нет, – говорю я. – Это мои любимые. Скорее, вот эти, вельветовые, как вы думаете? – спрашиваю я. Она прикладывает руки к сердцу и смотрит на меня: – Что вы, эти надо брать. За двадцать пять долларов, даже если вы их всего один раз наденете, все равно это того стоит. Она права. Она, безусловно, права. Мы просматриваем каждую вещь в куче и не находим ничего, с чем я могла бы расстаться. Похоже, на этот раз мне придется применить мое секретное оружие. Я достаю из бумажника вторую кредитную карточку. – Вот, – произношу я, тряся головой от отвращения. – Снимите триста долларов с «Американ-Экспресс», а остальное вот с этой. Я не могу поверить, что я это делаю. Я просто не могу поверить, что я использую свою кредитку для экстренных ситуаций. Эндрю даже не подозревает, что она у меня есть. Я ее использую только для тех трат, которые он все равно не поймет (типа золотых туфелек за пятьсот долларов или светло-розового летнего пальто из ягнячьего пуха, которое, конечно, несколько неуместно в Лос-Анджелесе, но слишком шикарно, чтобы не купить), но последний раз такое случалось почти два года назад. Однако отчаянные времена требуют отчаянных мер. А потом я уж постараюсь найти способ, как перекачать деньги с нашего накопительного счета. Если Эндрю узнает, у меня будут серьезные неприятности. Так что, пожалуйста, никому. Он не должен узнать. 18 Не прошло и недели каникул, а мне уже скучно одной болтаться дома. Поэтому – прекрасно зная, что это большая ошибка, – я решаю проверить свой школьный e-mail, просто чтобы занять себя чем-нибудь на несколько минут. Для справки: я это делаю каждый год, и меня это до сих пор ничему не научило. Каждый год я сообщаю деткам, что не намерена работать на зимних каникулах. Каждый год я говорю им, что, если они собираются подавать заявления до первого января и хотят, чтобы я просмотрела их сочинения, пусть приносят их мне до каникул. Думаете, они меня слушают? Конечно, нет. И каждый год, примерно в это время, мне становится скучно, я проверяю почту и каждый раз нахожу по меньшей мере полдюжины посланий от своих деток, которые умоляют меня откликнуться. Ну, и мне ничего не остается, как отвечать им, так что обычно все кончается полным расстройством, я сижу и злюсь на себя за то, что опять вписалась работать на каникулах, хотя клялась и божилась, что не буду. К чертовой матери. Первый e-mail от Алексис. У этой девушки, по моим последним подсчетам, имеются четыре сумки от «Луи Вьюттон», шесть от «Прада», одна от «Баленсьяга», две от «Марк Якобс Стелла» (ярко-розовая и зеленовато-голубая) и одна от «Диор». И это только с сентября. Мы с моей ассистенткой заключили пари, сколько сумок мы у нее увидим до конца учебного года, и ведем подробный список, который обновляется каждый раз, когда одна из нас видит ее в кампусе с новой сумкой. В общем, эта фифа хочет знать, стоит ли ей, заполняя анкету для Мичиганского университета, отвечать на вопрос о заработках родителей, который в документах числится как дополнительный. Кому: alexis@bap От: lstone@bap Здравствуй, Алексис. Проверяла почту и обнаружила твое письмо. Ответ – «нет». Не надо им сообщать, сколько зарабатывают твои родители. Люди, которые будут читать твое заявление, получают тридцать тысяч в год, и им будет неприятно знать, что каждый год ты столько же тратишь на сумочки. Просто не заполняй эту графу. Кстати, я не собиралась проверять почту, так что тебе повезло. С наступающим Новым годом. Миссис Стоун. Следующее письмо – от Марка. Кому: Istone@bap От: markc@bap Тема: ПОЖАЛУЙСТА, ПОЖАЛУЙСТА, ПОЖАЛУЙСТА, ПРОВЕРЬТЕ ПОЧТУ. Здравствуйте, миссис Стоун. Я помню, что Вы сказали, что не будете проверять почту, но на всякий случай, если Вы все-таки будете, я хотел узнать, не посмотрите ли Вы мое сочинение. Я взял тему «Какая деятельность была для вас наиболее важной и почему». Его надо сдать до первого января. Было бы хорошо, если бы Вы брали взятки, – я бы Вам нашел что-нибудь сногсшибательное, если бы Вы согласились его прочитать. Марк. Я тяжко вздыхаю. Ему раз пятьдесят было сказано что если нужна помощь, пусть обращается ко мне до каникул, но каждый раз он говорил, что у него все в порядке. Впрочем, могла бы сама догадаться. Нельзя доверять семнадцатилетнему подростку, когда он говорит, что у него «все в порядке». Ему повезло, что он мне нравится. Я кликаю на приложение и начинаю «Занятие которое оказало на меня наибольшее влияние – это должность президента Клуба бизнеса и инвестиции в последние три года. Когда меня приняли в клубе качестве члена первого года, я ожидал встретить там студентов, имеющих склонность и желание работать с деньгами, и услышать от них новые идеи о том, каким образом они могут развиваться. Но когда я пришел на первое собрание, я с разочарованием обнаружил что весь Клуб – это кучка парней, которые сидят и болтают про бизнес, который они откроют, когда станут старше. Так что, когда я стал членом второго года я выставил свою кандидатуру на пост президента Клуба и выиграл. Заняв пост президента, я произвел в Клубе радикальные перемены. Я стал приглашать лекторов из разных областей бизнеса, включая специалистов по банковскому инвестированию, владельцев мелких предприятии, директоров ведущих корпораций, а также обязал каждого члена Клуба делать еженедельное исследование какого-нибудь сектора бизнеса и высказывать свое мнение по поводу инвестирования в него. Через несколько недель стало понятно, что мы выбрали правильные направления инвестирования, так что большая часть членов Клуба завели собственные портфели ценных бумаг и начали в них инвестировать. Лично я инвестировал десять тысяч, которые мне подарили на бармицву, и в течение двух лет увеличил их почти до пятидесяти тысяч. На деньги, которые я сделал, я даже смог купить себе БМВ пятой серии с откидным верхом – машину, которая стоит больше, чем мои родители могли бы мне когда-либо купить. Работа на посту президента Клуба сделала из меня лидера и более ответственного человека. Я завел потрясающие знакомства с людьми, которых приглашал выступить на наших собраниях. Один банкир даже сказал мне, что, когда я поступлю в колледж, я могу позвонить ему, если захочу пойти в аспирантуру. Благодаря этой работе я много узнал о бизнесе и деньгах, и в результате, как мне кажется, я теперь подготовлен лучше, чем большинство других выпускников, к вступлению в мир бизнеса и к учебе в колледже». Боже милостивый. Даже непонятно, с чего начинать. Оценки у него прекрасные и результаты CAT высокие, но писать он совсем не умеет. Слава богу, он поступает на бизнес-отделение. Кому: markc@bap От: Istone@bap Тема: Все-таки прочитала Здравствуй, Марк. Тебе повезло, мой друг. Я прочитала твое сочинение, и вот что имею тебе сказать: я тебя знаю, и мне известно, что ты не такой хам, как получается из твоего сочинения. Но если бы я не была с тобой знакома, я была бы шокирована. Вначале ты хорошо пишешь про то, как ты изменил клуб, став президентом, но когда ты начинаешь разглагольствовать о том, сколько денег сделал и какую машину купил, – становится страшно. Попробуй такую технику: представь, что ты республиканский кандидат, отвечаешь на вопросы во время предвыборных выступлений, т. е. постарайся мыслить шире и не вдавайся в конкретности, чтобы не оттолкнуть от себя избирателей умеренных взглядов. Понятно? Миссис Стоун. P. S. В качестве взятки предпочитаю бриллианты. Пока я отвечаю на следующее письмо – пытаюсь объяснить одной из самых тупых своих учениц, что если говорят «опустить заявление в почтовый ящик», то при этом имеют в виду, что надо положить его в конверт, а потом уже в почтовый ящик, – приходит ответ от Марка. Кому: Istone@bap От: markc@bap Тема: ХОТИТЕ Я ЗА ВАС УМРУ! Здравствуйте, миссис Стоун. Я подозревал, что Вы врали, что не будете проверять почту. Не беспокойтесь, я никому в школе не скажу, что Вы не такая вредная, какой притворяетесь. Спасибо за совет. Я не думал, что это будет звучать так ужасно, но я согласен с Вашей логикой. За исключением того, что я буду писать как демократ: пусть избиратели считают меня менее либеральным, чем я есть, – зато после выборов я смогу делать, что захочу. Марк. P. S. Я тут подумал, что, когда стану президентом, в моем распоряжении будут чудесные местечки, куда понадобятся послы. Начинайте подыскивать страну, в которой Вам хотелось бы жить... Белиз, Коста-Рика или, может быть, Бразилия? Ха. Вот почему он мне всегда так нравился. Надеюсь, в приемных комиссиях это тоже поймут. Проходит еще три дня каникул, и я начинаю с нетерпением ждать, когда же они закончатся. Я боюсь выйти из дома, опасаясь потратить еще больше денег, и – хотя я не думала, что когда-нибудь настанет день, когда я такое скажу, – провожу большую часть времени, валяясь перед телевизором. Чтобы вы поняли, насколько мне скучно, посмотрите чем, например, я теперь занимаюсь (честное слово, самой не верится). На сайте «Ваш Малыш» я нашла рекламу какого-то хитрого агрегата, чтобы слушать в наушниках сердцебиение ребенка, а еще можно подключить к нему какую-то штуковину и давать ребенку слушать классическую музыку, что якобы повышает его IQ. И хотя я прекрасно понимаю, что это прямое вымогательство денег у нервных беременных яппи вроде меня, я все равно его заказала, поскольку меня начал преследовать страх, что ребенок родится совершенно тупым: ведь единственная музыка, которую он слышит, – это жуткое техно в спортзале и один и тот же диск Мадонны, который играет у меня в машине уже полгода, потому что я все время забываю принести какой-нибудь другой. В общем, сегодня утром аппарат доставили, и последние три часа я провела, лежа на спине, молча и не шевелясь, под страшно тоскливую классическую музыку, прилагавшуюся в качестве «одобренного педиатрами аудио-материала», а потом холодной железкой с микрофончиком прощупывала каждый квадратный сантиметр своего живота в поисках обещанного сердцебиения ребенка. Никакого сердцебиения я так и не услышала. Единственное, что было слышно, – это звуки моего желудка, переваривающего пищу, которую я в себя накидала за день, потому что, кроме как поесть, делать дома совершенно нечего. Семьдесят пять баксов коту под хвост. Правда, сегодня вечером, слава богу, есть чем заняться. Джули сегодня устраивает просмотр своей серии «Родов по-настоящему». Похоже, она уже раздобыла себе копию и пригласила всех, кого могла, дабы продемонстрировать один из самых сокровенных и интимных моментов своей жизни на полутораметровом телевизоре. Дико, я понимаю, но это прекрасный повод вырваться из дому на несколько часов. К тому же с Джули мы не общались уже сто лет. Тут, конечно, есть и моя вина. С тех пор как родился ребенок, я не слишком рвалась ее навещать. Я была у них один раз, в первую неделю после возвращения из больницы, но там собралось столько народу, что не получилось даже поговорить. Несколько раз я пыталась звонить, но каждый раз не вовремя. То Лили проснулась, и Джули слишком занята, чтобы разговаривать, то Лили только что уложили, и Джули слишком устала, чтобы разговаривать. Возникает ощущение, что меня слегка игнорируют. Что, впрочем, тоже неплохо. Я практически уверена, что, если бы нам удалось поговорить, она бы довела меня до белого каления через пять минут. Я знаю Джули, и я знаю, как ей хочется рассказать, показать и научить меня всякой материнской ерунде, но я пока к этому не готова. Я не понимаю, что со мной происходит, но, похоже, я совершенно не готова к появлению ребенка. Я не хочу и не могу себе представить, что беременность когда-нибудь кончится и мне придется воспитывать это создание, которое растет у меня внутри и зачем-то упорно насылает на меня зверскую изжогу. Кстати, должна вам заметить, такое совсем не в моем характере. Я не люблю тянуть резину и ничего не делаю, не проведя сначала тщательных исследований. Но, клянусь вам, я была больше подготовлена к контрольной по алгебре в старших классах, чем сейчас к появлению ребенка, а главное, у меня нет никакой мотивации сделать хоть что-нибудь в этом направлении. Не потому, что нет времени (у меня таки есть время). И не потому, что я не знаю, что делать: в моем распоряжении вся информация, какую можно себе представить. Одни только статьи с сайта «Ваш Малыш» можно читать несколько лет подряд, да еще у меня есть подарок от Джули в качестве поздравления с беременностью – четыре книжки про детей, которые как были подарены, так и собирают пыль на полке. А три месяца назад доктор выдал мне огромный пакет с материалами обо всех услугах, которые оказывает больница будущим родителям: курсы по уходу за детьми, курсы по грудному вскармливанию, класс детского массажа, экскурсии в родильное отделение, – и я не подписалась ни на одну из них, хотя везде сказано, что надо зарегистрироваться не позже чем на пятом месяце, а то может не хватить места. Во что угодно другое, уверяю вас, я бы записалась прямо в кабинете у доктора, не дожидаясь конца приема, – да что там доктор, не дожидаясь, пока успею забеременеть!.. Но сейчас, по каким-то таинственным причинам, я не могу себя заставить это сделать. Я даже до сих пор ничего не купила для ребенка, вот насколько серьезная ситуация. Не знаю – может, сегодняшний вечер ее исправит. Вдруг картина Джулиных родов убедит меня, что все не так и страшно, и мне удастся наконец выйти из ступора? Или, наоборот, доведет меня до полного цугундера, и я пойду бросаться с лестницы. Пока что оба варианта кажутся одинаково возможными. Джулин дом разукрашен как для церемонии вручения Оскара. На лестнице растянут транспарант с надписью «ГОЛЛИВУД» в почти натуральную величину, к креслам приделаны таблички «РЕЖИССЕР», по стенам развешаны эти черные прямоугольные штучки, которыми они щелкают перед каждым дублем, не говоря уже об огромном постере, как на фасаде кинотеатра, где изображены Джули, Джон и Лили. По-моему, для реалити-шоу на канале TLC это немного слишком, но кто бы меня спрашивал? Джули я нахожу в углу гостиной в окружении людей, которых я никогда раньше не видела. Включаю женский оценивающий взгляд: выглядит она нормально. Килограммов на четыре-шесть больше, чем она весила обычно, но ведь прошло-то всего шесть недель, так что эту информацию я решаю сохранить на будущее. Я жду, пока толпа вокруг нее немного рассосется, но как только она меня замечает, сама бросается ко мне. – Лара! Как хорошо, что ты пришла! – Она наклоняется ко мне и обнимает за плечи. – Просто не верится: мы с тобой не виделись с того раза после больницы. Невероятно! – Я знаю, – говорю я, стараясь, чтобы голос звучал не слишком виновато. – Извини. Я так закрутилась на работе, потом праздники, так что я только на этой неделе смогла как-то расслабиться. А ты выглядишь шикарно. До меня только сейчас доходит, что у нее на руках нет ребенка. – А где Лили? – спрашиваю я. – Лили? Лили с сиделкой. С сиделкой? Я на всякий случай перехожу на голос типа «я-готова-узнать-самое-ужасное». – Почему с сиделкой? Что-то случилось? – Нет, – говорит она. – Ты что, никогда не слышала о детских сиделках? Ну вот, опять она заставляет меня чувствовать себя неадекватной. Можно только вообразить, сколько еще есть в Джулиной жизни вещей, о которых я никогда не слышала. Я не понимаю, как ей это удается. И не хочу понимать – даже подумать страшно. Я мотаю головой, а она машет на меня ладошкой: – Это просто сиделки, которые специализируются на детях, только они живут вместе с тобой и показывают тебе, что надо делать: как пупок чистить, как губкой мыть, как бутылочки греть или как... Очень хочется, как в школе, заткнуть уши руками и загудеть. Видите? Вот поэтому я и не приходила к ней раньше. – Хорошо, с этим понятно, – говорю я, прерывая ее на полуслове. – Только разве все это нельзя сделать за два дня? Почему она живет с вами? – Так это самое главное. Она спит в комнате Лили, и, когда Лили ночью, просыпается, она приносит ее ко мне, я ее кормлю, а потом сиделка ее уносит и укладывает обратно спать. Мне даже вставать не надо. Как в гостинице. Так что мы с Джоном прекрасно высыпаемся, а это большой плюс, потому что нам обоим нужно не меньше шести часов сна. Интересно, а это она откуда знает? – Невероятно, – говорю я. Я хочу такую, дайте мне такую сиделку, специализирующуюся на детях. – И сколько она у тебя будет жить? Джули понижает голос: – Это зависит от того, сколько мы сможем себе позволить. Они могут оставаться, сколько захочешь, но им платят в среднем триста пятьдесят в день, так что скоро это будет слишком дорого. У меня опускается челюсть и продолжает висеть, пока я в восторге пялюсь на Джули и считаю в уме цифры. – Триста пятьдесят долларов в день! Ты что, шутишь? Джули, одна неделя по цене сезонной коллекции обуви? Джули понурила голову: – Я знаю, знаю. Наверное, можно найти подешевле. Я не знала, когда нанимала Глэдис, но говорят, сиделки с Восточного побережья берут двести пятьдесят, их даже выписывают на самолете из Нью-Йорка и Флориды. Я в ужасе смотрю на нее. Это полное безумие. Большего бреда я не слышала. Я видела людей, которые выписывают на самолете парикмахера на свадьбу или премьеру, и мне всегда казалось, что это перебор. Но сиделка! Безумный город. Эндрю обалдеет, когда я ему расскажу. А потом будет чертить таблицы до посинения. – И сколько еще Глэдис у тебя пробудет? – спрашиваю я. Джули грустно качает головой: – Вот это самое печальное. Она уезжает в понедельник утром. Я понимаю, что дорого, но я не жалею ни об одном пенни. Глэдис настоящий эксперт по приучению ко сну, и Лили у нее теперь спит по пять часов подряд. Да что вы говорите! За триста пятьдесят в день она бы у меня обед готовила и коктейли всем мешала. Честно говоря, я даже не знаю, что на это ответить. Что бы вы сказали человеку, который потратил пятнадцать тысяч, долларов на оплату услуг женщины, которая встает ночью к его ребенку? «Мои поздравления» – вот что бы вы сказали. Я умираю от зависти. Не верьте глупостям, будто счастье за деньги не купишь. Вот вам твердое и неумолимое доказательство – купишь. – Ладно, – говорю я. – Так я сегодня увижу Лили? Джули улыбается: – Конечно, увидишь. После просмотра я тебя к ней свожу. Глэдис не хочет, чтобы вокруг ребенка было много народу. Слишком много микробов. Она берет меня под руку и направляется к телевизору. – Ну, давайте, – говорит она. – Пора начинать наше шоу. – Потом она останавливается и поворачивается ко мне с заговорщицким видом: – Знаешь, я сама еще не смотрела. Я хотела посмотреть вместе со всеми. Ну, ты понимаешь, чтобы получить полное впечатление. Чтобы вы знали: мне это не очень нравится, и я считаю, что Джули относится ко всему слишком серьезно, но я не такая вредина, чтобы покушаться на ее радужные мыльные пузыри. Так что я иду вслед за ней в комнату и втискиваюсь на диван между Эндрю и мужем одной из Джулиных сестер. Джули занимает свое законное место в переднем ряду и машет кому-то сзади, чтоб выключали свет. В темноте звучит гимн «Ура, Голливуд», и все мгновенно замолкают. Я не преувеличиваю, честное слово. Бред какой, неужели она серьезно? Увы, серьезно. На все сто процентов. – Привет всем! – кричит Джули. – Спасибо, что вы сегодня пришли разделить с нами этот счастливый момент в жизни нашей семьи. И чтобы кто-нибудь не подумал, что бред на этом закончился, по комнате начинает бегать луч прожектора, а потом останавливается на Джули. Она прочищает горло и приставляет к губам ладошки, сложенные рупором: – Мы так счастливы, что с нами вместе сегодня наши родные и друзья, ведь сегодняшний вечер особенный. Я вижу здесь многих, кто был с нами в больнице, когда снималась эта программа. Я не буду говорить, как глубоко я взволнована предстоящим показом, так что позвольте вам представить – реалити-шоу «Роды как они есть: семья Маркус». Под вопли и аплодисменты публики Джули нажимает кнопку, звучит мелодия заставки – сопливая инструментальная музычка с закосом под старину, – и начинается фильм. НАПЛЫВ: ГОСТИНАЯ В ДОМЕ СЕМЬИ МАРКУС, ДЕНЬ. ДЖУЛИ и ДЖОН, симпатичная тридцатилетняя чета, сидят на диванчике, держась за руки. Джули на девятом месяце беременности, выглядит и говорит как классическая степфордская жена. Джон выглядит подозрительно счастливым – причем каким-то нездоровым счастьем, которое обычно достигается только медикаментозными средствами. ДЖУЛИ (механическим голосом): Я всегда хотела быть матерью. Это у меня в характере – воспитывать, заботиться. Забавно, я была младшей из четырех детей, но именно я всегда заботилась о старших сестрах. ДЖОН (уставившись на Джули): Я люблю детей. Быть отцом, наверное, очень здорово. ДЖУЛИ (нежно глядя на Джона): А я не могу дождаться завтрашнего дня. Мы устраиваем вечеринку перед родами и пригласили фотографа. Я думаю, что это уникальная возможность запечатлеть меня и Джона в такой момент, когда меняется вся наша жизнь. СМЕНА КАДРА: ФОТОСТУДИЯ, ДЕНЬ. Джули, Джон и стереотипная БОГЕМНАЯ ДАМА, одетая с головы до ног в черное, обсуждают детали съемки. На Джули полупрозрачное одеяние в цветочек, оставляющее живот открытым. Ее, похоже, не волнует, что выглядит она в нем совершенно по-идиотски, если не сказать – омерзительно. НАРЕЗКА КАДРОВ: Джули, Джон и Джулин чудовищный живот в разнообразных позах, на фоне сверкающих вспышек камеры. БОГЕМНАЯ ДАМА (крутя камерой во всех направлениях и щелкая кнопками): Отлично! Великолепно! Вы оба так естественно держитесь! ЗАТЕМНЕНИЕ ДЛЯ РЕКЛАМНОЙ ПАУЗЫ. НАПЛЫВ: Появляется логотип и звучит мелодия заставки. БОЛЬНИЦА «СИНАЙСКИЕ КЕДРЫ», ДЕНЬ. ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ВХОД. Входят и выходят сотрудники больницы и редкие пациенты. СМЕНА КАДРА: БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА, ДЕНЬ. Джули лежит на больничной койке, громко дышит. Выглядит бледной и очень настоящей, в отличие от идеальной картинки предыдущего дня. Рядом суетится МЕДСЕСТРА, подключая ее к капельнице. Джон разговаривает по телефону. ДЖОН: Мама, это я. Джули рожает... да... уже четыре сантиметра. Я думаю, тебе надо подъехать. ДЖУЛИ (низким лающим голосом, с искаженным от боли лицом): Джон, отойди от телефона. Ты пришел мне помогать или болтать? Джон подходит к Джули и берет ее за руку. ДЖОН (улыбаясь): Хорошо, дорогая, хорошо. Давай: раз, два, три... НАПЛЫВ: БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА, НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ СПУСТЯ. Джули в больничной рубашке, три МЕДСЕСТРЫ и ДОКТОР, все в хирургических масках. Джон стоит рядом с кроватью. Джули растрепанная и страшная, явно мучается от боли. ДЖУЛИ (на грани истерики): Прекратите это, пожалуйста. Я больше не могу. Сделайте что-нибудь. Жжет, жжет, ой, как жжет! (Визжит.) Почему ваши уколы не действуют? Я же все чувствую! Сделайте мне еще обезболивающего! ДОКТОР (мягко): Скоро все кончится, Джули, потерпите немножко. Мы не можем больше давать обезболивающих, потому что вам надо тужиться. ДЖУЛИ (истерически визжит): Я не могу! Я не могу! Пожалуйста, не надо! Я не могу дышать! Я не могу дышать! ДОКТОР (с серьезным лицом): Сестра, дайте ей кислород! СТАРШАЯ СЕСТРА бежит за маской и прикладывает к лицу Джули. Джон держит ее за руку и нежно улыбается. Джули начинает успокаиваться. ДОКТОР: Хорошо, Джули. Сделайте несколько глубоких вдохов, а потом я хочу, чтобы вы еще раз потужились изо всех сил. Расслабьтесь, скоро все кончится. Ну что, готовы? Раз, два, три – тужьтесь! НАЕЗД: Джулино лицо, искаженное от боли. ДЖУЛИ (издавая первобытные вопли): Ыыыыы! Гг-гыыыы! Гкхыыыыы! (Джону.) Ты (бип бип бип)! Какого (бип) ты тут лыбишься как (бип бип)! Гыыыыы! НАЕЗД: Джон продолжает улыбаться, но уже без прежнего энтузиазма; похоже, еще немного – и он упадет в обморок. ДОКТОР: Хорошо, вижу головку! Тужимся, тужимся! Это... девочка! НАЕЗД: Хлюпающая носом Джули ЗАТЕМНЕНИЕ ДЛЯ РЕКЛАМНОЙ ПАУЗЫ. Логотип и заставка шоу. КОРИДОР РОДИЛЬНОГО ОТДЕЛЕНИЯ. Несколько десятков человек ходят взад-вперед по коридору; Джулина мама – ухоженная, хорошо одетая женщина пятидесяти с чем-то лет – говорит в камеру. ДЖУЛИНА МАМА: Это у меня седьмой внук, представляете? Семь – это мое счастливое число. Когда я иду в Лас-Вегас, я всегда ставлю на семь черное, хотя черное в данном случае ни при чем, важно, что семь. СМЕНА КАДРА: БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА, ЧАС СПУСТЯ. Джули лежит в кровати и болтает с кем-то из родни, снова похожая на обычную себя. Волосы уложены, пижама в цветочек, лицо тщательно накрашено. Открывается дверь, входит БЕРЕМЕННАЯ ПОДРУГА Джули, на вид никак не больше двадцати семи, хотя блеск для губ не помешал бы. Она подходит к кровати и целует Джули в щеку. БЕРЕМЕННАЯ ПОДРУГА: Здравствуй, мамочка!.. Ты мне все должна рассказать. Это было ужасно? ДЖУЛИ (улыбаясь): Да нет, ничего особенно страшного не было. Она наклоняется поближе к подруге и что-то шепчет. БЕРЕМЕННАЯ ПОДРУГА (громко): Ты накакала на родильный стол?! СМЕНА КАДРА: КОРИДОР РОДИЛЬНОГО ОТДЕЛЕНИЯ. Джон стоит в коридоре, во рту у него розовая жевачка в форме сигары. Говорит в камеру. ДЖОН (все так же улыбаясь): Да, было немного страшно. Столько крови и всякого такого, сами понимаете. Но главное, что с моими девочками все в порядке, и я уже влюбился в свою малышку. ЗАТЕМНЕНИЕ ДЛЯ РЕКЛАМНОЙ ПАУЗЫ. Логотип и заставка шоу. ГОСТИНАЯ В ДОМЕ СЕМЬИ МАРКУС, НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ СПУСТЯ. Джули и Джон, опять идеальная пара, сидят на диванчике, держа на руках ЛИЛИ – ребенка, завернутого в одеяльце. Внизу экрана появляется надпись: ЛИЛИ МИШЕЛЬ МАРКУС, три килограмма триста шестьдесят граммов. ДЖУЛИ (не отрывая взгляда от Лили): Мы прекрасно себя чувствуем. Лили – настоящий маленький ангел, и Джон с ней такой милый. Я уже забыла, что когда-то мы жили без нее. ДЖОН (улыбаясь): Я так люблю моих девочек. (Целует Джули, потом Лили.) ДЖУЛИ (нежно глядя на Джона): Это был самый потрясающий опыт в нашей жизни. И я готова сделать это еще раз! ЗАТЕМНЕНИЕ. ТИТРЫ. Загорается свет, и в комнате звенит нездоровая тишина. Думаю, никто из присутствующих не может припомнить, существуют ли правила поведения для таких ситуаций. Надо хлопать? Или быстро выбегать из комнаты? Лично я в полном ужасе. В тот день, в больнице, я ей сказала столько всего хорошего, а они из всего этого выбрали только про какашки! Представляю, в каком состоянии Джули. Вот теперь-то, наверное, жалеет, что сначала сама не посмотрела. Несколько человек все-таки решаются на вежливые аплодисменты, а я встаю и ищу глазами Джули. Ее нигде не видно, но в дальнем конце комнаты я вижу мать Джули и мать Джона в окружении другой родни. – Добрый вечер, – мрачно говорю я – Куда она подевалась? Ее мама смотрит на меня и печально качает головой: – Она пошла в комнату Лили. Сказала, что ни с кем не хочет разговаривать. Но тебе, может, стоит попробовать. Она тебя слушает. Да ну! Я поднимаюсь наверх и останавливаюсь перед комнатой, которая когда-то была гостевой спальней. У меня об этой комнате самые нежные воспоминания. Между прочим, здесь произошла моя помолвка. Мы с Эндрю зверски разругались, и я три дня жила у Джули. Я на него ужасно злилась, потому что он до сих пор не сделал мне предложения, а я только что узнала, что самая страшненькая девчонка из нашего колледжа недавно помолвилась со своим бой-френдом, с которым она встречалась на целых полгода меньше, чем я с Эндрю. Никогда в жизни я так не рыдала. Эми Вайнштейн! Она может играть тролля из Средиземъя, и гримировать не надо! На недоделанной Эми-блин-Вайштейн кто-то хочет жениться, а ты на мне, значит, не хочешь? Бедный Эндрю. Он уже неделю как купил кольцо и на днях должен был забрать его от ювелира, а теперь я испортила сюрприз, потому что ему пришлось мне все рассказать, иначе я ни за что не вернулась бы к нему. Думаю, я единственная женщина в мире, которой будущий муж, делая предложение, сразу же сообщил, что еще немного – и он бы передумал. Я стучу в дверь спальни, и мне отвечает странный женский голос: – Извините, но ребенок спит. А это у нас, наверное, Глэдис. Интересно, участие в скандальных историях для первой полосы – это дополнительная услуга или входит в триста пятьдесят? – Джули, я знаю, что ты там. Это я. Давай, открывай. Дверь открывается, на пороге стоит надутая Джули. Комната уже ничем не напоминает гостевую спальню, которую я знала. Теперь это царство розового, повсюду валяются разнообразные детские штучки, и я вижу здоровенную негритянку, сидящую в кресле-качалке с Лили на руках. – Заходи и закрывай дверь, – говорит мне Джули; я молча выполняю. – Лара, это Глэдис. Глэдис, Лара. – Я машу Глэдис рукой, она мрачно отвечает. – С тобой все в порядке? – спрашиваю я. Джули заливается краской: – Это ужасно. Клянусь Богом, я некоторых вещей вообще не помню. Я просто не верю, что могла такое сказать Джону, – говорит она, тряся головой и пряча лицо в руках. – То, что я говорила в конце, – это чистая правда, я действительно запомнила роды как что-то восхитительное и невероятное. Но я не помню этот день целиком. И я совершенно не помню, как говорила тебе про... ну, ты понимаешь, про то, что случилось на столе. – Она становится еще краснее, хотя казалось, что это невозможно. – Я не могу поверить, что я тебе это сказала. Я киваю. Если честно, мне тоже. – Послушай, – говорю я, – Это было не так уж и плохо. Как в кино. Все вполне стандартно и традиционно, клише: женщина рожает ребенка, орет на своего мужа, а как только ребенок появляется, забывает обо всем, что было. Джули не отвечает, и мне приходится говорить дальше; атмосфера сгущается на глазах. – Серьезно, сама подумай: странно не то, что такое произошло, а то, оно произошло с тобой. Ведь все привыкли видеть тебя благополучной и идеальной, разве не так? Она подозрительно смотрит на меня, склонив голову набок: – Не поняла, что ты имеешь в виду? – Да ладно тебе, Джули. Вы с Джоном всегда такие счастливые. Вы никогда не ругаетесь, никогда не говорите друг другу гадостей, у вас идеальная семейная жизнь, потрясающий дом, и вы всегда шикарно выглядите. Конечно, все были в шоке, когда увидели тебя настоящую. Похоже, она не понимает, к чему я клоню. Совсем. – Если ты не замечала, Лара, – я никем не притворяюсь, я всегда такая, какая есть. Я действительно счастлива, и мы действительно никогда не ругаемся. Если у нас есть проблемы, мы их обсуждаем. И если я не хожу с кислым лицом и не жалуюсь на жизнь, это еще не значит, что я притворяюсь. Бли-и-ин. – Нет, – говорю я. – Я совсем другое имела в виду. Я не считаю, что ты притворяешься. Я просто думаю, что ты обычно не позволяешь людям видеть себя беспомощной и беззащитной, вот и все. Не делай из мухи слона. Просто хотела поднять тебе настроение. – Джули упорно молчит. – Ну, не вышло. – Ноль реакции. – Брось, Джул, хватит злиться. Хочешь знать, что я действительно думаю? – Нет, не хочу, – говорит она, скрещивая руки на груди. Вслед за этим демаршем Глэдис многозначительно прокашливается. Я игнорирую обеих. – Я думаю, что ты действительно смелая женщина. И не только потому, что все это снимало национальное телевидение. Это я как раз считаю глупостью. – Я вижу, как она прячет улыбку, и понимаю, что пробилась. – Я считаю, что ты очень смело поступила, решив рожать сама. – Грустно качаю головой. – Не думаю, что я так смогу. Я до смерти напугана. Я, здоровая, толстая тетка, умоляла врача разрешить мне делать кесарево, потому что слишком боюсь рожать по-настоящему. У Джули отвисает челюсть, а из-за спины доносится шипение Глэдис, видимо, призывающей меня заткнуться. – Ты попросилась на кесарево? – спрашивает Джули. – Да. – И он тебе разрешит? – Не знаю. Он велел мне почитать литературу, походить на занятия, тогда, я, дескать, могу передумать. Что-то мне не верится. Зато ты... ты так уверенно на это пошла. Жаль, что у меня нет этой уверенности. Жаль, что я и наполовину не могу быть такой женщиной, как ты. Джули скептически смотрит на меня: – Так, а теперь ты вышла из роли. Прекращай эти задушевности. Ты меня пугаешь. Блин. Она права. Уже второй раз за последние две недели меня развозит на задушевные сопли. Это размягчение мозгов. Боже, надеюсь, временное. – Извини, – говорю я. – Не знаю, что на меня нашло. Ты больше не дуешься? – Да нет, – говорит она. – Но вниз я не пойду. – Мне только лучше – у меня нет никакого желания болтать с твоими безумными друзьями. Я здесь посижу, пока все не уйдут. – Улыбаюсь ей. – У тебя есть чему меня поучить. Я окидываю взглядом комнату, заполненную кучей барахла, которого я никогда раньше не видела: – Откуда столько всякой дряни? – Ты действительно хочешь знать? – спрашивает она, зловеще ухмыляясь. – Нет. Не очень, – говорю я. – Но мне все равно придется с этим разбираться, так что можно начать прямо сейчас. Она смотрит на меня с ехидной усмешкой: – Из тебя выйдет прекрасная мама, Лара Стоун. – Не обольщайся, Джул. Одну умную вещь сказала – со всяким бывает. – Ну, – говорит она, – где одна, там и другая. Это я тебе гарантирую. 19 После зимних каникул прошло почти две недели, я работаю каждый день, а Тик так ни разу и не показалась у моего кабинета. Может, она до сих пор смущается после того, что произошло на вечеринке? Я сама себе удивляюсь, но меня почему-то очень волнует факт, что с тех пор я ее не видела. Похожее ощущение бывает, когда идешь на свидание, проводишь с парнем восхитительный день, а потом он не звонит. Вы даже не представляете, сколько раз я заново проигрывала в памяти тот вечер, чтобы вспомнить, не сказала ли я чего-нибудь такого, что могло бы ее обидеть. Смешно, честное слово. Надо ее найти. В любом случае, мне надо убедиться, что она записалась на пересдачу CAT. Я нахожу расписание. Сейчас у нее статистика, урок кончается через шесть минут. Прекрасно. Подожду у кабинета. Последние несколько дней выдались теплыми не по сезону. Такая жара для января – все-таки чересчур. Вообще-то мне нравится лос-анджелесская погода, но сейчас слишком потно, жарко и неудобно, а почти все мои беременные шмотки с длинными рукавами, так что я буквально жарюсь в адском пламени. Надеюсь, долго тепло не продлится, потому что больше одежды я покупать не могу. Счет из магазина пришел на прошлой неделе, а я до сих пор не знаю, как мне подписать чек на девятьсот долларов, чтобы Эндрю не заметил. И платить лучше поскорее, потому что крайний срок уже скоро, не хватало мне еще штрафа. Я медленно спускаюсь по лестнице, пытаясь придумать, на что я теоретически могла бы ухнуть девятьсот долларов – внезапный порыв сделать пожертвование нашей альма матер? медицинские услуги, которые не покрывает страховка? – и не сразу обращаю внимание на стайку десятиклассниц, щебечущих у шкафчиков. Они все выглядят одинаковыми, как клоны. Одеты тоже на один манер – высокие кожаные ботинки, суперкороткие юбки и разные версии минималистских маечек, открывающих и грудь (у кого есть), и живот (разной степени неприличности). И у всех юбки стянуты настолько низко, что задницы практически вылезают наружу. Честное слово, копчик видно, а там, где должна начинаться юбка, торчат резиночки стрингов. Для справки: я не имею привычки наезжать на детей за нарушение дресс-кода. Когда ко мне в кабинет заходят практически голые девахи и парни в болтающихся у колен штанах, я обычно стараюсь придерживаться политики «ну-и-бог-с-ним-ничего-страшного». У них есть учителя и классные руководители, пусть они их и посылают к завучу. Я в это ввязываться не хочу. Но эти барышни – извините, надо совесть иметь. Они пересекли черту, за которой даже я не могу себе позволить оставаться в стороне. Меня кидает в краску от одного их вида. Я оглядываюсь по сторонам в надежде увидеть кого-нибудь из учителей, на которого можно было бы свалить эту проблему, но вокруг никого нет. Только я и пять разбитных десятиклассниц. Подхожу к девахам и прочищаю горло. – Прошу прощения, дамы, – говорю я. Как только они меня замечают, их лица мгновенно приобретают виноватое выражение. – Вы действительно считаете, что находитесь в школе в подобающей одежде? Не спрашивайте меня почему, но всякий раз, когда у меня случается серьезная конфронтация с детками, я начинаю вести себя как следователь на допросе. И, представьте себе, это работает. Девахи неловко переминаются с ноги на ногу и без единого слова перемещают юбки на их законное место. – Вот так намного лучше, спасибо. Я не собираюсь посылать вас к завучу, но если увижу вас еще раз в таком виде, я дам ему знать, что у нас уже был разговор на эту тему. Они кивают головами, а некоторые благодарят меня за то, что я не буду их закладывать. Отойдя от них на достаточное расстояние, я наклоняюсь к своему животу и крепко обнимаю его руками. – Если ты хоть раз выйдешь из дому в таком виде, ты у меня запомнишь это на всю жизнь, – шепчу я. – Понятно? А вот и Тик, поднимается по лестнице. Волосы опять черные, и я морщу нос. Блондинкой она мне больше нравилась. Я пыхчу вслед за ней по лестнице, а когда догоняю, обливаюсь потом как мужик. – Тик, – говорю я, протягивая к ней руку. Она не оборачивается, и я ору громче: – Тик! Она демонстративно тяжко вздыхает и медленно разворачивается. – Ну что? – рявкает она. Я жду, что она извинится, узнав меня, но напрасно. – Здравствуй, – говорю я слегка обиженно. – Что-то я тебя уже давно не видела, ты ко мне не заходишь, я не в курсе, как идут дела. – Нормально, – говорит она. – Это все? Нормально? Я чувствую себя прилипчивой поклонницей, которую отшивает крутой парень. – Нет, – говорю я, стараясь не показывать, насколько меня разочаровал такой холодный прием. – Ты записалась на пересдачу CAT? – Нет, – говорит она. – Я не буду их сдавать. Не вижу смысла. Что? Что? Сурово смотрю ей в лицо. – Смысл в том, что с твоими результатами в Нью-Йоркский университет ты не попадешь, и пересдача – твой единственный шанс их повысить. Вот в чем смысл. В ответ получаю гримасу «говорите-что-хотите-мне-плевать». – Мне надо идти. Я опаздываю. – Тик, – говорю я. – Я, может, чем-то тебя обидела? Мне казалось, что мы друзья. Да, деточка, думаю я, и наши дружеские отношения скрепляют особые обстоятельства. – Без обид, миссис Стоун, ничего личного, но вы типа мой преподаватель, вам тридцать лет. И если вы тогда потратили на меня час своего времени, это не значит, что я теперь должна с вами весь день разговаривать. В Нью-Йоркский университет я больше не собираюсь, так что можете не беспокоиться. А если вам так надо о ком-то беспокоиться, у вас есть еще студентов человек пятьдесят. Я в шоке. Я даже не знаю, что на это сказать. Надо напрячься и собраться с мыслями. – Да, – говорю я. – Знаешь, ты права. У меня есть еще куча студентов. И они больше заслуживают моего времени. До встречи. Я так зла, что меня трясет. Линда сука. Да пусть она мне хоть год оплаченного отпуска обещает, я не собираюсь лизать задницу этой засранке, если она так со мной разговаривает. У меня, знаете ли, гордость имеется. Я поворачиваюсь и бреду обратно к своему кабинету, бормоча под нос: – Сучонка неблагодарная. Как это она не собирается поступать в Нью-Йоркский? С чего это вдруг? Тогда ради чего она весь год корячилась? Мысль приходит как вспышка, прорвав мою ярость. Подождите-ка, думаю я, тут что-то не так. Она точно врет. Наверное, что-то случилось дома. Может, она снова связалась с Маркусом или с родителями разругалась? Это явно реакция на что-то. Остается только понять на что. Надо позвонить Черил и задать ей пару невинных вопросов. Думаю, я смогу из нее что-нибудь вытянуть. Точно – спрошу, что она решила с пожертвованием. Я все равно не успокоюсь, пока все не узнаю, а это хороший повод для звонка. Беру трубку и начинаю набирать номер, но в этот момент в дверях появляется Марк. Я машу ему, чтобы заходил, и кладу трубку. Черил может подождать. – Привет, – говорю я. – Как каникулы? Ездил на митинги в защиту права на жизнь? – Нет, – говорит он улыбаясь. – Но посещал конференцию по запрещенной литературе. Очень воодушевляет. А как вы? Наверное, провели каникулы, приковавшись к дереву посреди амазонских джунглей? – Кстати, так оно и было. Разве что не в джунглях. У себя дома. И не к дереву, а к собственной кровати. Впрочем, она из сосны, так что можно считать, к дереву. В любом случае, мысленно я была со всеми деревьями, которыми любовалась по телевизору. Марк смеется и садится напротив меня. – Ну, и что у тебя происходит? – спрашиваю я. – Во-первых, я хотел вас поблагодарить за сочинение. Оно, по-моему, стало значительно лучше. Я его изменил в некоторых местах – не стал писать, что на заработанные деньги купил машину, а написал, что коплю на учебу. Как вам кажется? – Думаю, врать было не обязательно, но звучит действительно лучше. – Отлично, – говорит он. – А еще я хотел сказать, что ездил посмотреть несколько колледжей и, думаю, решил, куда я хочу. – Молодец, – говорю я. – И куда ты ездил? – В Бостон, Филадельфию и Нью-Йорк, всего посмотрел семь колледжей. В итоге остановился на трех: Пэнн, Бостонский и Нью-Йоркский университеты. Колледж в крупном городе – это что-то особенное, я, честно говоря, и сам не ожидал, что мне понравится, но, по сравнению с другими местами, жизнь там просто кипит. А, да, еще я прошел собеседование в Бостонском и Нью-Йоркском, и оба вполне удачно. – Звучит прекрасно, – говорю я. – Надеюсь, ты уже послал e-mail с благодарностью членам комиссии, которая тебя прослушивала? Смотрит на меня с жалостью: – Разумеется, послал. Еще послал людям из приемных комиссий, которые сюда осенью приезжали, и дал им знать, что был в их колледжах и что они у меня в списке на первых местах. Ну почему они все не могут быть такими? – Да вы, батенька, прирожденный политик, – говорю я. – Продолжайте в том же духе. А как у нас с оценками? Через три недели выставят оценки за первый семестр. Об этом я, кстати, и собиралась поговорить с Тик. Блин. – С оценками все нормально. Сейчас у меня только «А» и «А с минусом» по всем предметам, кроме дополнительной физики, но я думаю, что договорюсь с учителем. Даже если он не повысит, будет «В». Но он повысит. – «В» по дополнительному курсу – это прекрасно, хватит приставать к доктору Лину. Марк ухмыляется: – Доктору Лину все равно, Ему это даже нравится. В общем, вот мои новости. Когда придут ответы, как вы думаете? – В середине марта, – отвечаю я. Марк стонет. – Не так уж и долго, – говорю я. – Не успеешь оглянуться, как из почтового ящика посыплются толстые конверты. – До марта целая вечность, – жалуется он. Я бы ему рассказала, как видится вечность, когда ты на восьмом месяце беременности, но прекрасно понимаю всю тщетность попыток донести это до семнадцатилетнего подростка. Пожалуй, пора его выгонять. – Ладно, – говорю я, снова берясь за телефон, – Спасибо, что зашел. Держи меня в курсе. – Хорошо, хорошо, – говорит он. – Намек понял. Увидимся. Я набираю номер Гарднеров и с удивлением слышу в трубке голос Черил. Вот уж не думала, что она сама выполняет черную работу. Наверное, Лори в отпуске. Бедная женщина. Осталась без ассистента. – Э-э, добрый день, Черил, это Лара Стоун. – Ой, здравствуйте, здравствуйте. Я слышала, вы тут встречались с моим мужем, какой тесный мир! Да, а еще я отмывала от блевотины твою чертову деточку. Про это ты еще не слышала? – Да, – говорю я. – Очень забавно. – Ничего забавного, я понимаю, но надо же ей что-то ответить. – Я хотела поговорить с вами про университет, вы уже надумали что-нибудь? Потому что, если вы решили делать пожертвование, мы можем уже сейчас начинать готовить документы. Собственно, я могу прямо сейчас связать вас с нужными людьми. – Ой, Лара, – говорит она, – боюсь, в этом году у нас ничего не получится. Я уже рассказывала, как мы сейчас перегружены благотворительными проектами. Мы этой весной собрались покупать лыжное шато в Швейцарии, но думаю, придется отложить покупку до будущего года. Строительство музея становится более затратным, чем мы рассчитывали. Блин, блин, блин, блин. Чтобы не сказать хуже. Ладно, вот теперь мне все равно. Надо только узнать, что случилось с Тик. – Хорошо, – говорю я. – Но, я надеюсь, вы понимаете, что в таком случае Тик вряд ли попадет в Нью-Йоркский университет. Теоретически это должно сработать как начало темы. «О, – скажет она удивленно, – вы разве не слышали? Тик больше не хочет поступать в Нью-Йоркский. Она решила уехать на Тибет и четыре года жить в коммуне, только чтобы мне нагадить». – О, – говорит она удивленно. Отлично, давай, милая. – Вы так думаете? Потому что я говорила с Линдой, и она, похоже, совершенно уверена, что вы сможете это сделать без нашей помощи. Она, похоже, считает, что вы... как она это сказала?.. а, да, лично заинтересованы в Тик и что у вас есть очень хорошие связи в приемной комиссии. Или это не так? Линда, Линда, Линда. Невероятно. Делаю глубокий вдох. – Черил, я действительно очень хочу помочь Тик, и один из членов приемной комиссии мой хороший друг, но чудесами я не занимаюсь. Тик в этом направлении ничего не делает – более того, мне кажется, что она намеренно усложняет ситуацию. – Хм-м, – говорит Черил. – Да, с ней иногда такое бывает. Особенно когда ей кажется, что кто-то может использовать ее в своих интересах. Только непонятно, зачем она это делает сейчас. Мне все понятно. Ситуация мгновенно становится кристально ясной. Тик знает о моей договоренности с Линдой. Линда, наверное, сказала Черил, а Черил сказала Тик, потому что ей завидно и обидно, что Тик ко мне хорошо относится. Значит, теперь Тик считает, что я ее использую в своих интересах, и из вредности готова просрать последний шанс попасть в Нью-Йоркский. Главное – не разреветься. – Хорошо, – говорю я. – Я постараюсь с ней поговорить. Спасибо. Она что-то еще говорит, но я вешаю трубку и бегу вниз по лестнице. Тик сидит в той же позе, в которой я ее застала в прошлый раз. Сгорбилась, читает книжку под столом. Кажется, мои слова на нее все-таки подействовали. Впрочем, на учебу по-прежнему ноль внимания, так что я ничем не нарушу образовательный процесс, если вытащу ее с урока. Я стучу в дверь, учитель поворачивается ко мне и машет, чтобы я входила. – Добрый день, – говорю я. – Прошу прощения, что прерываю, но мне надо поговорить с Тик Гарднер. Это срочно. Тик злобно смотрит на меня исподлобья. – Ладно, Тик, – говорит учитель. Он подходит к своему столу и сверяется с журналом. – На дом одиннадцатая и двенадцатая, в конце вопросы. Тик мрачно кивает, собирает вещи и волочет по проходу свою чудовищную сумку. Как только мы выбираемся из класса, она встает в гордую позу и сверкает на меня глазами. – Что это вы делаете? – спрашивает она. – Нам надо поговорить. Наедине. Идем в мой кабинет. – Мне вам нечего сказать. – Прекрасно, зато у меня есть кое-что тебе сказать, так что идем. Мы молча поднимаемся по лестнице, заходим в мой кабинет, и она усаживается на самый дальний стул от моего стола. Ладно. – Так, – говорю я. – Я только что разговаривала с твоей мамой. По ее мнению, ты считаешь, что я использую тебя в своих корыстных интересах. Она нервно елозит языком по внутренней стороне щеки и смотрит мне прямо в глаза: – А что, не так? Я вздыхаю: – Нет, Тик, я тебя не использую. – Не надо, используете. Если я поступлю в Нью-Йоркский, вам сделают расписание на неполную рабочую неделю. Поэтому вы мне и помогали летом, и со Стейси познакомили, и весь год со мной возились. Может, поэтому вы и на вечеринке мне помогали. Киваю: – Ты права, Тик. Если ты поступишь в Нью-Йоркский, у меня на будущий год будет хорошее расписание. Но, клянусь тебе, разговор об этом возник не раньше ноября. – Ну конечно, – говорит она. – Я знала, что вы так скажете. – Тик, это правда. Сама подумай: когда я встречалась с тобой в первый раз, я даже не знала, что я беременна. И Линде – то есть доктору Миллер – я не говорила, что мне нужен неполный рабочий день, пока не объявила всем о своей беременности, а это было где-то в конце октября. Можешь пойти и спросить у нее. Мне все равно. К тому же ты и не думала о Нью-Йоркском университете до тех пор, пока не встретилась с Линдой, так что как, по-твоему, я могла заранее обо всем договориться? А? Задумалась. – Все равно, – говорит она. – Даже если это правда, все равно остается весь учебный год. И вечеринка. – Хорошо, Тик. Хочешь знать правду? Пожалуйста. Да, я действительно прилагала все усилия, чтобы ты подала документы по предварительным спискам, и я уговаривала твоих родителей внести пожертвование, и я действительно все это время следила за твоей учебой, имея в виду свои личные корыстные цели. Я вынуждена это признать. У нее в глазах стоят слезы, она встает со стула и уже готова смыться. – Подожди, – продолжаю я. – Послушай меня. Она ничего не отвечает, но я вижу, что она колеблется. – Тик, пожалуйста, – прошу я. Она неохотно садится. – Понимаешь, да, безусловно, сначала я это делала для себя. Но потом, когда я начала узнавать тебя лучше, ты мне по-настоящему понравилась. И мне стало как-то больно, обидно за тебя. Ты мне показалась такой потерянной, одинокой, да и твои отношения с родителями... Не знаю. Я обычно стараюсь не привязываться к ученикам. Может, это из-за беременности, кто знает. В любом случае, мне было приятно что-то для тебя сделать. Клянусь тебе, я действительно хочу, чтобы ты попала в Нью-Йоркский, вне зависимости от того, как это повлияет на мои дела. Если Линда сейчас позвонит мне и скажет, что наш договор больше не действителен, мои планы по поводу тебя нисколько не изменятся. А с вечеринкой... На вечеринке я помогла тебе, потому что тебе требовалась помощь, а мне было не все равно. – Я пожимаю плечами. – Вот тебе правда. Тик упорно смотрит мне в глаза – мне кажется, даже слишком долго. – Почему вы мне прямо не сказали? – Потому. Ты пойми, я прекрасно знала, что я не права, и не представляла, как смогу объяснить это тебе или кому-либо другому. Здесь нечем гордиться, знаю. Она искоса смотрит на меня: – И что вы будете делать, если я не поступлю? Я вздыхаю: – Буду работать целый день, отправлю ребенка в ясли или найду няню. У меня другого выбора нет. Она кивает: – Знаете, вы первая из взрослых, кто проявил ко мне хоть какой-то интерес. Большинство учителей вообще не смотрит, что я делаю, они считают, что я списываю или мне помогают, так что никого не волнует – хорошо я учусь или плохо. Они ведь думают, что я могу всю жизнь жить на папины деньги или что он меня сразу пристроит на тепленькое местечко. Никому не интересно, чего я сама хочу. – Мне действительно жаль. Она пожимает плечами: – Это ничего. Я привыкла. – Нет, – говорю я. – Мне жаль, что у нас с тобой так вышло. Жаль, что я обманула твое доверие. – Да нет, – говорит она. – Не обманули. Я вам верю. Жаль, что вы мне об этом не сказали. Если бы я знала, что вам нужна моя помощь, я бы лучше работала. Я хочу, чтобы вы смогли больше времени проводить со своим ребенком. Я хочу, чтобы ребенок больше времени проводил с вами. – Она мусолит в руках булавку с большими красными буквами Гадкая Девчонка, а потом поднимает взгляд на меня: – Как вы думаете, у меня есть шанс поступить? – Не знаю, – говорю я. – Только не надо это делать для меня. Сделай это, пожалуйста, для себя. Она кивает. – Для нас обеих. Вернувшись с работы, я решаю прогулять тренировку и провести это время в ванне со свеженьким номером «Аллюра». Вряд ли мне удастся поваляться в ванне, когда родится ребенок. Или книжку почитать. Боже милостивый, даже подумать страшно. Не успеваю я вылезти из ванны и накинуть халат, как скрипит дверь гаража, а потом Эндрю громко топочет по лестнице, насвистывая «зиппиди-ду-у-да-а», что подозрительно даже для него. Он входит в спальню и звонко целует меня в живот. – Как поживают мои девочки? – спрашивает он. – Ты сегодня в хорошем настроении, – говорю я. Это прекрасно. Все равно придется говорить ему про девятисотдолларовый счет, так что лучше ковать железо, пока горячо. Трехсотдолларовый счет на «Американ-Экспресс» он уже получил – и почти ничего не сказал, – но девятьсот... с этим будет тяжелее. – Да, – говорит он, – Прекрасное. А что, у нас проблемы? – Нет, какие проблемы? Просто приятно видеть тебя таким довольным и веселым. Отдохни, поваляйся, а я пока оденусь, и решим, куда поедем пообедать. Через несколько минут я возвращаюсь в комнату и присаживаюсь к нему под бочок, стараясь не думать о том, что голодные спазмы моего желудка могут раздавить бедного ребенка. – Я готова, – говорю я, растирая ему плечи и нежно целуя его в шею. – Эй, – говорит, переходя на тон «мы-сейчас-действительно-будем-трахаться-или-мне-только-показалось». – Ты заразилась моим хорошим настроением? – Наверное. Пару минут мы целуемся, потом я отползаю и глажу его по плечу: – Эндрю... Помнишь, я ходила в «Горошину в стручке» и потратила триста долларов? – Ага, – говорит он, подвигается ко мне и начинает целовать в правое ухо. – Ну-у-у, в общем, я, возможно, потратила немного больше. Он перестает целовать мое ухо и выпрямляется. Хорошее настроение я гарантированно убила. – Возможно? – спрашивает он. – Ну-у, э-э-э, хм-м... – Насколько больше? Блин. Я так надеялась, что он не спросит. Стаскиваю с дивана афганский плед и накрываюсь с головой. – Лара, насколько больше? – Я не зна-а-аю, – отвечает одеяло самым умильном голоском, на который способно. Эндрю смеется: – Ну давай говори. Обещаю, не буду сердиться. – Обещаешь? – тяну я. – Обещаю, обещаю, давай говори. Судя по голосу, он явно улыбается, а это означает, что цифра в его голове намного меньше той, которую я ему сейчас назову. Я вытаскиваю из-под одеяла руки и медленно загибаю девять пальцев. Я слышу судорожный вдох и ясно представляю себе, как улыбка сползает с его лица. – Только, пожалуйста, не говори мне, что это означает девятьсот долларов. Пожалуйста, Лара. Пожалуйста, не говори мне, что ты истратила еще девятьсот долларов на беременные шмотки. Одеяло кивает. – Лара, ты нас хочешь разорить? Ты понимаешь, что мы сейчас не можем позволить себе такие траты? Ты прекрасно знаешь, что я только начал новое дело, и у тебя будут три месяца без зарплаты. Его голос срывается, мы оба молчим. Он поднимает с моей головы одеяло и смотрит на меня: – Ты хоть немного об этом думаешь? Похоже, не думаешь. Похоже, тебе все равно. Он вздыхает и встает с дивана. Блин. Плохо дело. Начинаю жалобно поскуливать. – Мне не все равно, – говорю я. – Просто у меня такой геморрой, а там в магазине была тетка – срок чуть меньше, чем у меня, а выглядела в миллион раз лучше, и... я не знаю, я просто не смогла себя сдержать. Он смотрит на меня, как будто я пришелец с Марса: – Какой карточкой ты платила? Обратно под одеяло. – Ты о ней не знаешь, я тебе не показывала. – Прекрасно. Просто прекрасно. Барабанит по полу ногой. – Ну что ж, – говорит он, явно пытаясь придумать, что бы еще сказать. – Я не хочу иметь к этому никакого отношения. Я не буду подписывать чек, я не буду приклеивать марку на конверт, и я не буду опускать его в почтовый ящик. Чек твой, что хочешь, то с ним и делай. Интересно, это все, что мне присудили, или будет какое-нибудь еще наказание? Потому что если это все, то плохо, но не слишком. Я уж как-нибудь подпишу чек, и приклею марку, и опущу конверт в почтовый ящик, меня не сильно напряжет. Впрочем, этой информацией я с ним делиться не буду. – Хорошо, – жалобно говорю я. – Я согласна. – И, пожалуйста, очень тебя прошу, не покупай больше одежды, хорошо? – Обещаю. Громко топая, он удаляется в спальню, с треском захлопывая за собой дверь. Зоя, которая всю сцену пронаблюдала лежа на полу у дивана, поднимает голову и смотрит на меня. – Ловко ты с ним сегодня, – говорит она, ухмыляясь. Я достаю с дивана подушку и кидаю в нее. – Смотри и мотай на ус, – отвечаю я. – Незаменимых у нас нет. – Ты меня ни на кого не поменяешь, – говорит она. – Я твоя пуся, лапа и зайка. Ты сама мне каждый день говоришь. Бедная зверюга, думаю я. Она и не подозревает, что ее ждет, когда появится ребенок. Задрав нос и виляя задницей, она неспешно идет к двери. – Ладно! – кричу я ей вслед. – Посмотрим! Но она даже не замедляет шаг. 20 С тех пор как мы со Стейси в последний раз бегали в парке, прошло уже почти два месяца. И каждую неделю у нее какая-нибудь новая отговорка. Мы с Тоддом едем в Напу... Тодд везет меня в домик своей сестры на озере Тахо... Мы с Тоддом так поздно вчера легли, что мне сегодня просто не встать... В жопу таких Тоддов. Насколько с ней было легче, когда у нее не было личной жизни. Сегодня она отговорилась тем, что они с Тоддом собираются куда-то на побережье на бранч. Оставила мне вечером сообщение на автоответчике, пока мы с Эндрю в кино ходили, прекрасно зная, что нас дома нет. Детский сад, честное слово. Знала ведь, что, если застанет меня, я буду ее отговаривать. Не нравится мне это. Кроме того, что я по ней просто соскучилась, мне сейчас очень не помешает хоть какая-нибудь физическая нагрузка. Я уже почти набрала положенные тринадцать с половиной килограммов, а мне ходить еще восемь недель. Если так будет продолжаться, я скоро буду размером со шкаф. Мне, конечно, никто не мешает поднять задницу с кровати и пойти в спортзал, но поутру одна мысль о тренажерах и бегущей дорожке вызывает отвращение. В результате я валяюсь в кровати до десяти часов, стараясь придумать, как убить остаток этого субботнего дня. Надо сходить в химчистку и на рынок. Обязательно надо сделать маникюр и педикюр. Надо попробовать записаться на массаж для беременных. У меня уже сто лет валяется подарочный сертификат в массажный салон, а срок истекает, кажется, через неделю, так что стоит сходить. Но тут я слышу подозрительное урчание в животе и мгновенно вскакиваю с кровати. Ну неужели! Блин, вдруг сейчас мне это удастся. Меня замучали запоры. Каждый час я бегу в туалет, и каждый раз оказывается, что это ложная тревога. Я сижу и пыжусь, пыжусь, пыжусь – двадцать минут, полчаса, и ничего не выходит. Неудивительно. В одной из книжек про беременность я нашла две картинки, друг против друга: на одной нарисованы внутренние органы небеременной женщины, а на другой – беременной, и это полный ужас. Небеременные органы выглядят совершенно довольными жизнью, плавают туда-сюда, не мешая друг другу, зато беременные органы выглядят так, будто всей компанией решили заселиться в однокомнатную мансарду на Манхэттене. Я уж молчу про бедного Эндрю – он уже две недели лишен права даже проходить мимо нашего туалета. Каждое утро бедный мужик берет свое полотенце и зубную щетку и идет на другой конец дома в гостевой туалет, пока я тщетно пытаюсь что-нибудь из себя выжать. Может, сейчас наконец повезет. Я запираюсь с кроссвордом из «Нью-Йорк таймс», который так и не решила с прошлой субботы, но через десять минут мои труды прерывает телефонный звонок. Я смотрю на часы. Десять восемнадцать. Блин. Это, наверное, Эндрю. Я велела ему позвонить, когда они с Зоей будут возвращаться с аджилити, и сообщить мне, сможет ли он передвинуть свои дела, чтобы мы вместе позавтракали. Если он смог, мне надо в жутком темпе одеваться, потому что он будет дома с минуты на минуту. Третий звонок. Еще два, и включится автоответчик. Блин. Я вскакиваю и несусь в комнату с болтающимися между ног штанами, и в прыжке хватаю трубку ровно в тот момент, когда включается автоответчик. – Привет, это Лара и Эндрю, нас сейчас нет дома... – Але! – ору я, стараясь перекричать собственный голос. – Але! – Лар? Это ты? Стейси. А она откуда взялась? Она же должна быть на побережье. – Подожди! – ору я. Несусь на кухню, стараясь не убиться, прыгаю по дому с тренировочными штанами, висящими у колен. Потом с трубкой в руке забираюсь обратно в туалет и усаживаюсь на унитаз. – Привет, – говорю я. – Я думала, ты оттягиваешься на побережье. – Мне необходима твоя помощь, надо, чтобы ты срочно сюда приехала, – говорит она. – Чтобы я... что? Куда? – Мне надо, чтобы ты приехала. Сюда, к Тодду. Это срочно. Интересно. Что это за срочность, которая требует моего безотлагательного появления в Тоддовом доме? – А где Тодд? У тебя все в порядке? – спрашиваю я. – Его нет. Послушай, пожалуйста, не спрашивай меня ни о чем; просто приезжай, я тебе все расскажу. Ну да, конечно. – Нет, – говорю я. – Давай выкладывай, что у тебя там происходит. Или ты считаешь нормальным срочно вытаскивать меня в квартиру твоего отсутствующего бой-френда без каких-либо объяснений? У меня, между прочим, были свои планы на утро, и я, в отличие от некоторых, не могу отменить их ни с того ни с сего. Никаких конкретных планов, как вы понимаете, у меня и в помине нет, но сообщать ей об этом было бы неразумно – не хватало еще, чтобы меня совесть мучила. Из трубки раздается тяжелый вздох. – Ладно. Тодда вчера вечером вызвонили из Нью-Йорка, у них там на съемках какие-то неприятности, и он им срочно понадобился. Так что он уехал сегодня рано утром и оставил меня с ребенком, потому что его не с кем оставить, а его бывшей в городе нет. Вот развеселила так развеселила. Я прилагаю титанические усилия, чтобы не засмеяться. – Я тебя предупреждала, что так оно и будет, – говорю я. Как я люблю эти «я-же-тебя-предупреждала». Особенно когда это можно сказать Стейси. – Только я все равно не понимаю, почему ты звонишь мне. Я ничего не понимаю в детях. – Как это – ничего не понимаешь? – вопит Стейси. – У тебя через два месяца ребенок родится. Ты каждый день с детьми работаешь! – Работаю, – говорю я, – Только они подростки. Это совсем из другой оперы. – С того конца трубки идет недоброе молчание. – Включи ему мультики или еще что-нибудь такое. Насколько я слышала, телевизор – лучшая нянька. – Включала, – говорит она. – Хорошо, тогда в чем проблема? Кажется, что-то начинает происходить в моем кишечном тракте, и мне приходится следить, чтобы это не отразилось в голосе, потому что мне, наверное, стало бы плохо, если бы я узнала, что человек говорит со мной по телефону и какает. – В горшке. Как – в горшке? Она сказала «в горшке»? Я была уверена, что не издала никаких лишних звуков. – Не поняла, в чем? – говорю я. – Проблема в горшке. Тодд со своей бывшей пытаются приучать его к горшку, но пока безрезультатно. Говорит, что хочет какать, садится на горшок, но у него ничего не выходит. А как только встает, засирает весь пол. Сегодня утром уже два раза так делал. Сдерживаться уже невозможно. Я прыскаю со смеху, представляя, как Стейси собирает по полу какашки. – Очень смешно, – говорит она. – Конечно, смешно. Извини, Стейси, это действительно очень смешно. А он всегда так делает или только с тобой? – Всегда так делает. Тодд сказал, что они говорили с врачом, и он сказал, что так бывает у многих детей. Для них это серьезное переживание – они стараются, напрягают мышцы, а когда встают с горшка, мышцы расслабляются, и кишечник начинает работать. Это кошмар какой-то. Бедная деточка. Как я тебя понимаю. Я никогда не смогу это сделать при Эндрю, и я без колебаний предпочту умереть от токсикоза, чем усесться какать посреди гостиной. Кстати, о работе кишечного тракта: что-то она у меня совсем заглохла. Я встаю и спускаю воду. – Хорошо, – говорю я. – Говори мне, где он живет. Есть у меня одна идея. Когда я подъезжаю к дому Тодда, на пороге меня ждет не виданная мной ранее, всклокоченная и немытая версия Стейси. – Настоящая хаус-фрау, – говорю я ей. – Иди в жопу, – отвечает она, тыкая меня пальцем в живот. – На тебя посмотрим через три месяца. – Ну и где он? – спрашиваю я. – С лучшей нянькой. – Она кивает в сторону гостиной, я подхожу поближе и заглядываю из-за угла. Все, что мне видно, – это пара выглядывающих из-за дивана ножек. На другой стене – плазменный экран, по которому бегает мультяшный человечек в комбинезоне с висящими на поясе инструментами и все время что-то чинит. – Что за фигню он смотрит? – спрашиваю я. Она закатывает глаза. – «Мастер Боб» называется. Типа «знай и умей». Он эту пакость восьмой раз смотрит. Я захожу в комнату и останавливаюсь у дивана, но малыш и не собирается выходить из своего видеотранса, хотя при этом понятно, что он в курсе моего присутствия. У этого Стейсиного кошмара буйные каштановые кудри, с которыми очаровательно смотрится темно-зеленый велюровый спортивный костюмчик от «Пумы». Вылитый Тодд. У меня сердце сжимается в груди, и я тяжко вздыхаю. Как бы мне хотелось мальчика. Чтобы променять на ежедневного «Мастера Боба» предменструальный синдром и врожденную стервозность. Наконец видео останавливается, и я присаживаюсь на диван. Вот моя стратегия: буду разговаривать с ним так же, как с говорю со своими детьми в школе. Никакого сюсюканья, никакого громкого голоса и упрощенных предложений, все честно и открыто «мы-с-тобой-взрослые-люди». Вот такая стратегия, и я от нее не отступлю, потому что у меня нет ни малейшего понятия, как еще с ним можно разговаривать. Я уже собираюсь сказать привет, но тут соображаю, что Стейси все время называла его просто «ребенок», и я понятия не имею, как его на самом деле зовут. Ладно, без проблем. Обойдусь. – Привет, – говорю я, когда он наконец поднимает на меня глаза. – Я Лара. Подруга Стейси. А тебя как зовут? Он смотрит на меня и усаживается, поджав ноги: – Еще Боб. – Так тебя зовут Боб? – спрашиваю я. – Нет, – говорит он, берет пульт от телевизора и запихивает мне в руку. – Еще Боб. Понятно. Значит, еще «Мастера Боба». – Ну, вообще-то, – говорю я, – Боб уже закончился. Давай лучше поболтаем. Я слышала, у тебя проблемы с горшком? – Понижаю голос до таинственного шепота: – Между нами: у меня последнее время те же проблемы. Он смотрит на меня в упор, и его нижняя губа начинает дрожать. Не успеваю я и глазом моргнуть, как он оказывается на полу, лицом вниз, закрыв голову руками. Выглядит это как картинка из учебных фильмов пятидесятых годов – что надо делать при воздушной тревоге. Только он еще и визжит: – Ниачу-у-у-у-у! Исе Боб! Исе Боб! Исе-е-е-е-е Бо-о-о-о-о-об! – Стейси, ау! – кричу я (Стейси на кухне, пользуется возможностью закинуть в себя пару мисок своей законной утренней овсянки). – Кажется, ему требуется еще Боб. Она заходит в гостиную, продолжая жевать: – Эйден, прекрати сейчас же. Мы же договорились, смотрим Боба последний раз. Покажи лучше Ларе свои игрушки. Эйден как ни в чем не бывало вскакивает на ноги и расплывается в улыбке от уха до уха. – Ашли, – говорит он, – Эйден игушки аазать. Я смотрю на Стейси. – Он хочет, чтобы ты с ним пошла смотреть игрушки, – говорит она. Я в восторге. Не думала, что она говорит на двух языках. Она явно проводит с ним больше времени, чем говорит. Уик-энд на озере Тахо, блин. Скорее, уик-энд на озере кака. Могу спорить на что угодно, она с ним нянчилась каждый уик-энд, с тех пор как познакомилась с Тоддом. Я ей говорила, что так оно и будет. Я встаю и иду за Эйденом в его комнату. Меня встречают штук пятнадцать разнообразных Бобов и немыслимое количество прилагающихся аксессуаров, каждый из которых Эйден мне демонстрирует и вручает. – Спасибо, – повторяю я, получая очередную игрушку. Когда я оказываюсь по пояс заваленной Бобами, я решаю попробовать сменить тему: – Послушай-ка, Эйден. У меня есть замечательная книжка. Хочешь посмотреть? – Ачу, – кивает он. Я залезаю в сумку и достаю свою семейную реликвию, которую я получила от Эндрю, когда мы с ним съехались. – Она называется «Все какают», – говорю я, перелистывая страницы. – Видишь? Здесь про то, как какать. Эйден в восторге пялится на книгу, потом на меня, потом снова на книгу. Потом он снова смотрит на меня, и во взгляде читается полное недоумение: неужели она серьезно? – Кака? – спрашивает он. – Хорошо, – говорю я, – если тебе так нравится, давай называть это какой. Хочешь, чтобы я тебе почитала? Он застенчиво кивает, потом отходит от меня, поворачивается спиной и с размаху плюхается ко мне на колени. Bay. – Ладно, – говорю я. – Давай начнем. Я беру книгу и открываю первую страницу. Эйден тут же вцепляется в нее руками и чуть не рвет страницу пополам. – Осторожно! – ору я, и он в испуге отдергивает руки. – Эта книжка мне дорога как память. Семейная ценность, понимаешь? – Он мрачно кивает. – Ну, вот и хорошо. Давай посмотрим. Я открываю на первой странице и начинаю читать: – У слона большая кака, у мышки – маленькая кака. – У-у-у, – говорит Эйден, показывая пальцем на изображение огромной слоновьей лепешки, стараясь не прикасаться к странице. – Кака. – Совершенно верно, – говорю я. – Слон делает большую каку. Вот и весь разговор «по-взрослому». Я переворачиваю страницы, и мы совместно изучаем верблюжью каку, акулью каку и множество разнообразных как, производимых млекопитающими, птицами и рептилиями. Эйден в полном восторге. Мы быстро осваиваем классификацию какашек, выясняем, у кого коричневые, а кого черные или белые, не говоря уже о круглых и овальных. Впрочем, когда мы доходим до человеческих, он замолкает до конца книжки. – Все люди и звери кушают, а значит, все люди и звери какают, – читаю я. – Ну вот. Конец. И что ты об этом думаешь? Эйден поворачивается и смотрит на меня: – Исе-е-е-е? – Все, – говорю я. – Книжка кончилась. В чем мораль, понятно? Все какают. Так что нечего здесь стесняться. Я знаю, проще сказать, чем сделать. Меня тоже эта тема несколько смущает, так что я тебя прекрасно понимаю, но в моем случае эта проблема обусловлена глубокими подсознательными комплексами по поводу своей сексуальности, к тому же, я думаю, в какой-то степени и тем фактом, что я подсознательно отвергала своего отца, который пускал газы на людях и вообще вел себя вульгарно, что было для меня в детстве очень унизительно. Но тебе всего два года. Рановато для таких неврозов. Только сейчас я понимаю, что Стейси уже давно стоит в дверях комнаты, и она слышала весь мой монолог. – Ну, ты даешь, – говорит она. – Я и не думала, что ты такая закомплексованная. Я чувствую, как по моему лицу разливается жар, и я знаю, что оно становится такого же алого оттенка, как лицо самой Стейси к концу пробежки. – Слушай, – говорю я. – Ты просила помочь, и я тебе помогаю, так что не порти мне работу. – Ка-а-а-ака, – говорит Эйден. – Совершенно верно, – говорю я. – Мы про каку разговариваем. Хочешь что-нибудь добавить? – Эйден кака гошочек, – говорит он, показывая рукой в сторону ванной, примыкающей к комнате. – О боже! – вопит Стейси, выпучив глаза, бросается на ребенка и хватает его за руку. – Ты будешь какать? Боже ты мой, думаю я. Неудивительно, что он не может нормально покакать. У нее такой бешеный вид, как будто это вопрос жизни и смерти. Эйден кивает, но продолжает смотреть на меня. – Пошли, Эйден, – говорит Стейси, пытаясь тащить его за руку – Давай скорее. Пошли на горшочек. Ну, давай! Она пытается схватить его на руки, но он вырывается и начинает реветь. – Стейси, успокойся. Ты же его напугала. – Кака, – хныкает Эйден, не спуская с меня взгляда. – Ну что, парень, пойдем на горшочек? – спрашиваю я. Он кивает. – Отлично, пошли. У тебя все получится. Помнишь – все какают. Я чувствую себя чир-лидером, развлекающим публику перед каким-то дичайшим извращенческим матчем. – Не-е-е-ет! – возжит Эйден. – Ачу месте! Я с удивлением смотрю на Стейси. – Что он сказал – «очуметь»? Это он у мамаши таких словечек нахватался? – Да нет, – нетерпеливо отвечает Стейси, – Он сказал: «хочу вместе», в смысле какать вместе. Он хочет, чтобы ты пошла с ним. – Серьезно? – Серьезно. Ну, я даже не знаю. Извините за каламбурчик, но мне это не кажется естественной потребностью. Одно дело – помочь проблеваться, но какать... Увольте, у меня своих комплексов хватает. И вообще, я беременна. Я смотрю на часы: – Не думаю, что я смогу, Стейс. У меня сегодня куча дел, и я уже везде опаздываю. Думаю, я сдвинула ситуацию с мертвой точки, а дальше давай сама. Эйден продолжает реветь, а теперь он еще и дергает меня за руку, прижимая другую руку к животу: – Ивотик бо-бо. Эйден ошочек. Ашли. Стейси напряженно смотрит на меня: – Все, Лара. Иди. Ладно, думаю я. Я встаю и ковыляю за Эйденом, а он вприпрыжку вносится в ванную и останавливается перед старорежимным деревянным сооружением с горшком внутри и мультяшными стикерамй снаружи. Так вот ты какой, горшочек. Интересно. Я обращаю внимание, что в сооружении нет ни воды, ни слива, и задумываюсь над тем, как оно работает. Эйден тем временем так и стоит перед своим троном, не спуская с меня глаз. – Хорошо, – говорю я, изображая жестами, что пора начинать. – Давай, раздевайся. Он тупо пялится на свои ноги: – Штаны. Тусики. Снять. Парень, ты что, издеваешься надо мной? Я опускаюсь на колени и стаскиваю с него штаны, а потом расстегиваю липучки на подгузнике. Интересно, его надо выбросить или сохранить и потом надеть обратно? На всякий случай я решаю сохранить. Как его надевать обратно, я, разумеется, понятия не имею, но с этим разберемся потом. Если точнее, разбираться будет Стейси. Я стаскиваю подгузник через ноги и неожиданно оказываюсь лицом к лицу с его членом. Ой. И яйца. Причем огромные. Больше, чем у некоторых моих бой-френдов. Как отвратительно. Забудьте все, что я говорила про «как-я-хочу-мальчика». Я не представляю, как бы я каждый день мыла ему яйца. Фу. Бесштанный Эйден забирается на свой трон и тут же начинает громко тужиться. – Ыыыыыы. Гхыыыыыы, – говорит он, но что-то меня это не убеждает. Он явно притворяется. По-моему, он считает, что так и полагается вести себя на горшке, и совершает этот ритуал только для того, чтобы произвести на меня впечатление. – Ты действительно какаешь? – спрашиваю я его. Он мотает головой. – Не могу, – говорит он. – Можешь, Эйден, можешь. Все какают, помнишь? Кит какает, и мышка какает, и птичка, и змейка. Они все хорошо какают, и ты сейчас покакаешь. Тут мой живот снова начинает урчать, и я понимаю, что мне надо срочно найти место для отправления естественной надобности. Молнией промелькивает мысль, что вот он, мой момент истины. Переломный момент жизни, как ни посмотри. И.я не упущу этот момент. Сейчас я с ним разберусь. – Знаешь что? – говорю я. – Я, пожалуй, тоже покакаю. Прямо сейчас. Мы вместе покакаем. Готов? Раз, два, три! Я хочу, очень хочу, но не могу. Просто не могу в его присутствии. Мое пыхтение так же ненатурально, как те звуки, которые он мне только что изображал. Я понимаю, что я ничем не лучше двухлетнего ребенка. Я жалкая истеричка. И Эйден, следящий за мной своими цепкими глазками, прекрасно это знает. Но тут меня захлестывает волна отвратительных воспоминаний: все глупости и нелепости, которые я устраивала, чтобы, не дай бог, никто не увидел, что я иду в туалет, все оправдания, которые я изобретала, чтобы объяснить, почему мне надо срочно уйти куда-то, все мучения с больными кишками, которые я терпела столько лет, – все это проносится перед моими глазами, как в жутком психоделическом кошмаре на фекальныю тему. Ужасно. Надо постараться. Я должна это сделать хотя бы для Эйдена. Я не хочу быть даже частично ответственной за то, что он станет какафобом вроде меня. Как я буду жить, зная, что я усугубила, а то и привнесла новые проблемы бедному невинному ребенку? Закрываю глаза, набираю побольше воздуха и тужусь. Без дураков. – Хххххыыы. – Я открываю глаза и смотрю на Эйдена. – Ладно, парень, теперь твоя очередь. Он радостно улыбается. А потом улыбка вдруг резко исчезает, лицо кривится, и он издает громкое рычание: – Гхххыннн. Одновременно со звуком выходят газы. Он слышит эти звуки и застывает в полном недоумении, тут же перестает тужиться и вопросительно смотрит на меня. – Все в порядке, – говорю я, – Это совершенно нормально. Давай, постарайся еще. Минут пятнадцать мы пыхтим и тужимся вдвоем, всякое стеснение исчезает, мы расслабляемся и начинаем чувствовать себя абсолютно комфортно, а звуки, которые мы издаем, становятся все громче и громче, пока мы не начинаем орать в голос. И, должна вам сказать, это так освобождает! Я не помню, когда я последний раз чувствовала себя настолько свободно и расслабленно. Когда все сказано и сделано, выясняется, что мы оба добились успеха. Не знаю, как Эйден, но мой желудочно-кишечный тракт облегчился на полтора килограмма. – Ну что, Эйден, хорошая работа, – говорю я. Не вставая с унитаза, я протягиваю ему руку, и мы обмениваемся крепким рукопожатием. – Акакал! – говорит он. – Видишь? Все получилось. И у меня получилось. Он с восхищением смотрит на меня. – Все какают! – объявляет он. Я слушаю его и думаю о том, что ничего более приятного мне в жизни не говорили. Никогда. – Совершенно верно. Все какают. Знаешь что, Эйден, – я, наверное, оставлю тебе свою книжку. Будешь ее читать и вспоминать меня. Только будь с ней поосторожнее, хорошо? Она для меня много значит. Не уверена, что он понял последний пассаж, но ему и не обязательно. Я поняла, и этого достаточно. Из коридора слышен голос Стейси. Она зовет нас. Что она думает – даже представить не берусь. Только теперь мне все равно. Наконец-то мне действительно все равно. – У вас тут все в порядке? – спрашивает она. – Да! – ору я. – У нас все шикарно! По дороге домой я останавливаюсь у магазина, в котором я покупала злополучную игрушку для племянницы Джули – как теперь кажется, ужасно давно. Воодушевленная успехом с Эйденом, я решаю, что пора приступить к воспитанию еще кое-кого. Когда я приезжаю домой, Зоя, как всегда, ждет меня у входной двери. Прекрасно. Тебя-то мне и нужно. – Здравствуй, Зойчик, – говорю я, чешу ей спинку и целую в нос, пока она вылизывает мне лицо и обнюхивает, чтобы выяснить, где я была. – А мама тебе сегодня сюрприз приготовила, – говорю я. Она выжидающе смотрит на меня, ушки на макушке, и я знаю, что она думает, что сюрпризом будет что-нибудь вкусное. – Нет, пуся, это не стейк из мексиканского ресторана, извини. Я принесла кое-что получше. Намного лучше. Я тащу сумку в комнату, и она трусит за мной, явно недоумевая, что же это такое, что лучше стейка из мексиканского ресторана. Хвост двигается со скоростью вентилятора. Блин, надо было сначала показать, а потом говорить. Я открываю сумку и достаю куклу – размером с натурального младенца, гугукающую, сосущую бутылочку и писающую в подгузник куклу, – беру ее на руки и качаю как ребенка. Итак, начинаем наш образовательный курс. Зоя встает на задние лапы и, упираясь передними в мои ляжки, пытается рассмотреть таинственный предмет, который предположительно лучше, чем мексиканская говядина. Я продолжаю качать куклу и начинаю разговаривать с ней тем самым тонким голоском, который до нынешнего момента предназначался для Зои и только для Зои. – Привет, Паркер, – говорю я кукле. – Какая ты хорошенькая. Какая у меня славная девочка. Я расхаживаю по комнате, тискаю куклу и разговариваю с ней. Каждый раз, когда я включаю детско-собачий голос, Зоя начинает вилять хвостом, но тут же останавливается, понимая, что я говорю не с ней. Она подпрыгивает, чтобы привлечь мое внимание, но я ее игнорирую. Бедная собака следует за каждым моим шагом, пытаясь понять, что же я такое делаю и какое это имеет отношение к ней. Наконец она сдается. – Ладно, – говорит ворчливый голос – Что за фигня здесь происходит? Я нагибаюсь до ее уровня и подношу младенца прямо к ее лицу: – Я хочу, чтобы ты была готова к появлению ребенка. Чтобы ты увидела, на что это похоже. Ты теперь будешь старшей сестренкой, а это значит, что теперь ты уже не все время будешь центром внимания. Зоя мотает головой. – Ты делаешь большую ошибку, – говорит она. – Слышала я про этих детей. Ничего хорошего. Они все переворачивают вверх дном. Они ломают весь распорядок, а ты знаешь, как я люблю мой распорядок. – Нет, дорогая, я не делаю ошибки. Жизнь меняется, привыкай. Посмотри лучше сюда. Несколько секунд она обнюхивает куклу, а потом обращает на меня презрительный взгляд. – Это кусок пластмассы. – Она с отвращением мотает головой. – Ты все-таки странная. Она разворачивается и уходит от меня, бормоча по дороге: – Лучше, чем мексиканская говядина. Ну конечно. Я закрываю глаза и вздыхаю. Вот и весь образовательный курс. Боюсь, ей эти знания достанутся нелегко, как, впрочем, и всем остальным. 21 Всю неделю я просидела на телефоне, обзванивая колледжи, и, похоже, этот год получается очень удачным. Детки еще не знают (я не имею права им рассказывать), но меня заверили, что возьмут как минимум по одному человеку в Стэнфорд, Йель, Гарвард, Дартмут и Принстон, потом Пенсильванский берет шестерых, Корнелл троих, двоих – Колумбия и двоих – Мичиганский технический. Висконсин берет почти половину класса, Бостонский университет может взять человек девять, а Университет Джорджа Вашингтона обещал принять двенадцать-тринадцать. В общем, похоже, что в колледж попадут все, и я наконец смогу вздохнуть свободно, потому что по поводу некоторых у меня возникали серьезные сомнения. Особенно по поводу Тик. Всю неделю я была на грани сердечного приступа, потому что и Тринити, и Колумбийский занесли ее в лист ожидания, а мне так и не удалось добиться никакой информации ни от Эда, ни от представителя Калифорнийского университета. Сегодня утром я все-таки достала мужика из Калифорнийского и узнала, что они ее берут. Их, правда, не очень устраивают оценки, но ее папенька когда-то работал с их киношколой, так что они просто не могут отказать дочери «блестящего Стефана Гарднера». Это цитата. Правда, действует только для Лос-Анджелеса, я знаю. Осталось лишь переговорить с Эдом. Всю неделю мы вели какую-то дурацкую телефонную игру то ли в прятки, то ли в пятнашки, и она меня порядком утомила. Я вся издергалась и совершенно не понимаю, что происходит. Эта зараза Тик в последний момент схватила «В» с минусом по математике и двенадцать-восемьдесят на январских тестах CAT. Лучше, чем было, безусловно, но не совсем то, на что я надеялась. Будь у нее хотя бы тринадцать с чем-нибудь и твердое «В», все прошло бы как по маслу, но сейчас... я даже не знаю. Надо подойти к вопросу творчески. Я беру телефон и жду не дыша. – Нью-Йоркский университет, Эд Желлет. – Привет, Эд, это Лара. – Ой, ну наконец-то. До тебя дозвониться, как до папы римского. А эту чертову последнюю неделю февраля я просто ненавижу. Нет ничего хуже, чем целый день беседовать с твоими коллегами-консультантами. Они все такие нервные, напряженные. Между нами, девочками, большинству из них не помешало бы почаще трахаться. О присутствующих, разумеется, речь не идет. Откуда такая уверенность, друг любезный? Кроме чудесного акта примирения после скандала с кредиткой, никаких интимных моментов в наших с Эндрю отношениях не наблюдается уже давно. Я. просто не могу. Не осталось ни одной позиции, в которой я не чувствовала бы себя либо выбросившимся на берег китом, либо жирной свиноматкой, а оральный секс обсуждению не подлежит. Я и глубоко вдохнуть не в состоянии, не хватало мне еще задохнуться от толстого хрена во рту. – Да ладно тебе, – говорю я. – Когда ты последний раз видел живого школьного консультанта? Эти люди не трахаются. Кроме меня, разумеется, почему я, собственно, тебе и звоню, готовая отдаться за любую информацию, какую смогу из тебя вытянуть. Ну и, конечно, убедить тебя, что мои детки – самые достойные из всех лос-анджелесских деток. Эд смеется: – Да, самое честное описание вашей профессии, которое я слышал. Ну, и кто у нас сегодня на повестке дня? – Не кто иной, как мисс Тик Гарднер, разумеется, а также Марк Купер, мои неизменные фавориты. – Хорошо. Сейчас я найду их файлы... Тик Гарднер. Знаешь, ничего хорошего. Смотри: в предварительной подаче отказано, новые результаты CAT двенадцать-восемьдесят, оценки за полугодие средненькие. Не знаю, Лара, мне картина кажется не слишком обнадеживающей. К этому я подготовилась. Тактические ходы разработаны. – Дело вот в чем, Эд. У Тик сейчас очень тяжелый период. В школе она – изгой, друзей почти нет, и так продолжается уже несколько лет. И вовсе не потому, что она сноб. Она намного более взрослая, чем остальные дети. Она не вписывается ни в подростковые буйства, ни в девчоночьи интриги и сплетни. Она серьезнее и разумнее своих ровесников. Ее не волнует, сколько денег собрали на выпускной, кого выберут королевой и может ли правление студсовета пользоваться учительской автомойкой. Но, как ты понимаешь, эта оторванность отражается на ее учебе. Окружение крайне недружелюбное – одноклассники ее не понимают, а учителя не обращают внимания: какая бы ни была, главное, что ты дочь Стефана Гарднера. А ведь она очень неглупая девочка. Ты же читал ее сочинение, она прекрасно пишет. Просто она не выкладывается в полную силу. Дома у нее полный кошмар. Не для протокола, но мамаша у нее первостатейная сука: дочерью совсем не интересуется, лишь бы та в таблоидах не светилась. Отца вообще дома не бывает. Поверь мне, ты бы ни за что не захотел поменяться с ней местами. Ни на один день. Слышал бы ты, что говорят за ее спиной только потому, что ее угораздило родиться у звездного папаши. Я думаю, она прекрасно приживется в Нью-Йоркском. Она там будет на месте. Новый город, новые люди – это то, что ей надо. Никому не будет дела до того, кто она, чья дочь, и она сможет спокойно заниматься учебой и музыкой. Она действительно талантливый музыкант, поет свои песни, так что, я думаю, кампус от этого только выиграет. В правильной обстановке девчонка расцветет. Пойми меня, я в ней уверена. Все. Вот так мы подаем мяч. Я скрещиваю пальцы, а Эд вздыхает: – Лара, милочка, я тебя прекрасно понимаю. Честное слово. Но истории про бедненьких богатеньких девочек на комиссию обычно не действуют. Ты мне лучше скажи: родители собираются делать пожертвование? Потому что это, думаю, помогло бы. Блин. – Я с ними говорила. В этом году у них слишком много спонсорских расходов, но перспектива определенно есть. Они известны как раз тем, что спонсируют организации, с которыми работают или как-то связаны; наша школа получала от них очень серьезные пожертвования. Я думаю, если Тик будет учиться в Нью-Йоркском и у нее все будет в порядке, на них можно рассчитывать. – Эд снова вздыхает. – Пожалуйста, Эд, я никогда бы не попросила тебя за студента, если бы не была в нем абсолютно уверена. Она действительно хорошая девочка. Сложная, но хорошая. – Хорошо. Хорошо. Я подниму этот вопрос на заседании комитета и постараюсь их убедить. Но имей в виду, я это делаю только потому, что доверяю тебе и твоему профессиональному мнению. Не буду тебе ничего обещать, посмотрим, что удастся сделать. Йессссс. – Спасибо. Спасибо, Эд. Поверь мне, тут стоит рискнуть. – Посмотрим, – говорит он. – Ладно, что у нас с Марком? Сочинение мне понравилось. Оценки хорошие, результаты CAT вполне соответствуют нашим требованиям, и внешкольная деятельность мне тоже очень по душе. Годовые баллы, конечно, не лучшие – основной курс истории и английского слабенький, но это вполне компенсируется результатами по расширенным курсам физики и естественных наук. Не стопроцентный случай, но вполне может поступить. Что-нибудь еще про него расскажешь? – Я люблю Марка. Очень бодрый парень, с прекрасным чувством юмора, и, главное, он знает, что такое работать. Я, честно говоря, не припомню, чтобы кто-нибудь из моих студентов так вкалывал. Он вытянул несколько предметов на «А» одним волевым решением. Очень энергичный характер и всерьез интересуется политикой. В Марке можешь не сомневаться. Отличный парень. – Да, он мне тоже понравился. Думаю, и комиссии понравится. Вряд ли с ним возникнут проблемы, но надо посмотреть, как он будет выглядеть на фоне остальных абитуриентов. У нас, кстати, уже перебор четырнадцать процентов, а детки в этом году очень сильные. Средние показатели CAT – тринадцать-шестьдесят. Может, теперь в воду что-то добавляют – детки с каждым годом все умнее и умнее... Так, подожди, и это все? Всего два заявления из школы Бэль-Эйр? В прошлом году, по-моему, было десять. – Да, знаю, довольно странно. Я думаю, нынешний выпуск не очень удачный. Не будем это считать тенденцией. Послушай, тебе можно позвонить еще раз до того, как вы примете окончательные решения, чтобы я была в курсе? – Да, да, да. Пользуйтесь мной, не жалейте. Ну, разумеется, можешь позвонить. Комиссия будет работать до пятнадцатого марта. Кстати, а вы-то как себя чувствуете, мисс Будущая Мамочка? – Я чувствую себя толстой. Ужасно толстой. Но спасибо, что спросил. Ладно, дорогуша, давай созваниваться через пару недель. Ты уж постарайся. – Приложу все усилия. Фу-у-у. Слава богу, уже пятница. До декретного отпуска осталось всего пять недель. Причем декретная часть этого события волнует меня уже гораздо меньше, чем отпуск как таковой. На следующее утро я встаю вместе с птичками и начинаю разгребать жуткую кучу бумаг, которые за несколько месяцев погребли под собой всю поверхность кухонного буфета (записки на память самой себе, которые уже никто не сможет расшифровать, давно просроченные купоны на скидки, так и не оплаченный счет от доктора – и прочая разнообразнейшая ерунда, которая когда-то была достаточно важной, чтобы ее сохранить, а теперь оказывается, что ее можно без малейших сожалений выбросить), раскладываю по местам многочисленную обувь, которую я почему-то раскидала повсюду и забыла (а-а-а, так вот где мои черненькие «Прада»), и пытаюсь придать дому такой вид, будто в нем вообще никто не живет. Хочу избавиться от нынешнего впечатления, что в нем живут полнейшая засеря (я) и полузасеря, который бросил попытки перевоспитания вышеуказанной полнейшей засери (Эндрю). Если вам интересно, откуда такое рвение, то могу вам сказать: его источником является не материнский инстинкт витья гнездышка (инстинкт этот у меня либо полностью отсутствует, либо проявится позже, как бы они ни уверяли в своих книжках, что на третьем триместре беременности тетки таскают по двору тачки с удобрениями и висят под потолком на шатающейся стремянке, чтобы хорошенько отчистить каждый хрусталик на люстре, и все это за несколько минут до родов); нет, оно проистекает из того факта, что сегодня мы с Эндрю будем смотреть претенденток на место няни/домработницы, которая будет жить у нас в доме. Пока вы не накинулись на меня с обвинениями в барстве – эта идея полностью принадлежит Эндрю. Он вырос в Лос-Анджелесе, и у них в доме всегда жила домработница. Когда я была маленькой, я знала только одну семью, где в доме жила прислуга, – бывшие нью-йоркцы, которых фирма перевела работать в филиал, – и всех в округе это ужасно раздражало. Но здесь так принято, и Эндрю клянется, что он всегда собирался это сделать. Мне-то идея нравится – я, собственно, сама надеялась завести какую-нибудь няню, и почему не завести круглосуточную? – но меня начинает мучить вопрос о неприкосновенности моей частной жизни. И я понятия не имею, как это все обычно происходит. Мне что, придется с ней обедать каждый вечер? А когда мы будем одни в доме, надо ли мне с ней разговаривать? Пока что одна мысль об этом приводит меня в ужас. Не говоря уже о таком аспекте, как роль «хозяйки дома». Я с трудом даю указания своей двадцатитрехлетней ассистентке и просто не знаю, что же делать с женщиной, которая в два раза меня старше и наверняка вырастила семь-восемь своих детей. Эндрю почему-то уверен, что я со всем этим справлюсь, и настаивает на том, что преимущества (полная свобода действий, возможность уйти в любой момент и никакой нервотрепки с поисками няни, когда надо выходить через пять минут) намного перевешивают недостатки. Что и возвращает меня обратно к теме уборки дома с единственной целью: создать образ безупречной хозяйки для всех тех, которые придут ко мне сегодня наниматься в няньки. Разумеется, я понимаю, что одна из них в итоге будет жить у меня в доме, и дальше можно будет не выпендриваться, но остальные выйдут из моего дома в полной уверенности, что я именно та идеальная хозяйка, какую пытаюсь изобразить. Соответственно, к девяти ноль-ноль мой дом выглядит как картинка в дизайнерском журнале, включая свежие цветы в хрустальной вазе, которую мне подарили на свадьбу (и с тех пор она не применялась), а также запах шоколадного печенья из духовки. Кстати, я не ожидала, что печь печенье так просто: тесто продается уже нарезанным на квадратики, и все, что остается сделать, – это прилепить его к чему-нибудь и сунуть в духовку. Очень полезная вещь для подобных ситуаций, особенно если собираешься не только создать себе идеальный образ, но и выдержать его в течение нескольких лет. – Bay, – говорит Эндрю, вылезши наконец из спальни с голым пузом и в боксерах. – Если бы я знал, что тебя так воодушевят гости из знойной Мексики, я бы сдавал комнату землячеству под национальные праздники. – Очень смешно, – говорю я. – Иди одевайся. Первая может прийти уже через пятнадцать минут. Сожрав английскую булочку с ореховым маслом и джемом и кинув тарелку и нож в раковину, он удаляется в спальню. О-хо-хо, думает моя идеальная ипостась, укладывая их в посудомоечную машину. Нет конца женским трудам. Звонок раздается ровно в десять ноль-ноль. Пару секунд я раздумываю, не надеть ли зеленый клетчатый передничек, который коллеги подарили мне на девичник, но потом решаю, что это будет слишком. Быстренько сверяюсь со списком – десять ноль-ноль это у нас... Эсперанца – и бегу к двери. Эсперанца, кстати, единственная претендентка, которую мы нашли не через агентство. (Впрочем, «агентством» эту тусовку можно назвать только с некоторой натяжкой. Где его откопал Эндрю – я даже не представляю, знаю только, что заправляет этим подпольным рынком нянь некая нелегалка по имени Мирна. Она тоже берет свой процент, но значительно меньший, чем официальные агентства.) Эсперанца нам досталась по рекомендации соседской няни. Услышав, что мы ищем кого-нибудь, она сообщила мне, что ее подруге по церковной общине нужна работа, и попросила посмотреть ее. Единственные сведения о претендентке – это ее имя и то, что, по словам соседской няни, «она не очень хорошо говорит по-английски». Я уже собиралась сказать «спасибо, не надо», но Эндрю настоял, чтобы мы ее все-таки посмотрели, поскольку, по его мнению, хорошее знание английского не является необходимым для няни. Напротив, он считает это скорее недостатком, потому что чем лучше английский, тем больше ей придется платить. Да и вообще, насколько я поняла, зарплата лос-анджелесской няни напрямую зависит от того, насколько она ассимилирована в американскую культуру. Англоговорящий персонаж с грин-картой, правами и машиной может претендовать на солидную зарплату, а свежеприплывший нелегал, скрывающийся от иммиграционных властей, ездящий на автобусе и не понимающий ни бельмеса, согласится на очень скромную сумму, потому что няня – это все-таки не панель и не химзавод. Эндрю определенно настроен на второй вариант. Главное, чтобы мы друг друга понимали, сказал он, а большего от ее знаний английского не требуется. К тому же, если мы наймем эту Эсперанцу, нам не придется никому платить процент. Так что пока она у нас идет под номером один, по крайней мере, по мнению Эндрю. Я открываю дверь и вижу на пороге двух женщин. Одна из них отступает на шаг назад, вторая сразу начинает говорить: – Добрый день, вы Лара? Английский идеальный. Даже акцента нет. Если это называется «не очень хорошо говорить по-английски», то я уж не знаю, что значит «хорошо». Я киваю, и она протягивает мне руку. – Меня зовут Мария. – Она указывает на вторую женщину, и та расплывается в широкой золотозубой улыбке. – Это Эсперанца. Я пришла с ней, чтобы помочь на собеседовании, потому что она не очень хорошо говорит по-английски. То есть немножко говорит, но она очень волновалась и попросила меня помочь. Подождите, думаю я. Она что, пришла на собеседование с переводчицей? Что-то мне это не нравится. Я приглашаю их в дом и веду наверх в гостиную, где нас встречает Эндрю. Я многозначительно поднимаю брови: – Эндрю, это Эсперанца, а это ее подруга Мария. Мария пришла помочь Эсперанце на случай, если у нее будут затруднения с языком. – Поворачиваюсь к женщинам: – Это мой муж Эндрю. – Ола, – говорит Эндрю, и они обе хихикают, как школьницы. Зайдя в гостиную, Мария усаживается на диван между мной и Эндрю, а Эсперанца садится на стульчик напротив нас. – Вы, наверное, хотели задать какие-нибудь вопросы? – Да, – говорю я. – Она вообще не говорит по-английски? Я отвратительно себя чувствую, говоря о женщине в третьем лице, как будто она не сидит с нами в одной комнате, но у меня нет выбора. В испанском у меня не было никакой практики со школьных лет. Услышав мой вопрос, Мария приобретает несколько озабоченный вид. – Немножко говорит, но она может научиться. Она хочет научиться. – Она кидает быстрый взгляд на Эсперанцу и что-то говорит ей по-испански. Эсперанца отвечает, и Мария снова поворачивается ко мне: – Она говорит, что хочет учить язык. Она здесь живет всего семь месяцев. – Ничего страшного, – говорит Эндрю. – Без проблем. С этим мы справимся. Но проблема, о’кей? Эсперанца улыбается ему. Мария улыбается ему. Я пронзаю его смертоносным взглядом. – Он говорит по-испански? – спрашивает Мария. – Устед абла эспаньел, си? – Си, – говорит он. – Myй буэно. Так, поехали. Эндрю считает, что он свободно говорит по-испански, потому что его няня учила его миллион лет назад, а потом он ругался по-испански с парнями из школьной бейсбольной команды. Как меня это раздражает. Каждый раз, когда мы едем в Мексику, он упорно пытается общаться по-испански, при этом постоянно забывает именно те слова, которые нужны в данный момент, а на попытки построить предложение как-нибудь иначе у него уходит по полчаса, что просто выводит меня из себя. Впрочем, это к делу не относится. Не Эндрю будет проводить с этой женщиной круглые сутки в течение трех месяцев (и, если Эд поможет, два дня в неделю весь следующий год). Это буду я. А я, разумеется, знаю пару десятков испанских слов, но совершенно не помню, как у них строится предложение, как спрягаются глаголы или как образуется прошедшее и будущее время. И несмотря на уверения Марии, что Эсперанца говорит, но сейчас волнуется, я пока не вижу даже намека на понимание в ее глазах. Я, конечно, с удовольствием не платила бы процент агентству, поданный вариант мне видится абсолютно неприемлемым. Эндрю, похоже, так не считает. – Донде эста трабаха антес де аора? Эндрю, дорогой. Даже я знаю, что фраза «Где вы раньше работали?» должна быть построена совсем не так. Впрочем, Эсперанцу это не смущает. – Эн ун сентро Лара бебес. Эндрю беспомощно смотрит на Марию. – Она работала в детском саду. Эндрю оборачивается ко мне с радостной улыбкой, как будто этот факт должен компенсировать то, что она не понимает ни слова по-английски. Какое-то время они втроем продолжают свою дурацкую лингвистическую игру – Эндрю выдает корявую фразу на псевдоиспанском, Эсперанца отвечает на настоящем испанском, Эндрю не понимает, Мария переводит, – из которой я узнаю, что Эсперанца будет готовить, убирать, стирать и делать любые другие хозяйственные дела, какие мы захотим, что она вырастила трех детей, оставила их с мужем в Гватемале и шлет им все деньги, которые здесь зарабатывает. Эндрю слушает про эти ужасы и сочувственно трясет головой. – Мне очень жаль. Ло сиенто, – говорит он. – Эс муй террибле. Боже мой. Надо это срочно прекращать, пока он не предложит ей въехать сегодня вечером. – Прошу прощения, – говорю я. – Но она не знает ни слова по-английски, а я не знаю ни слова по-испански. Как, по-вашему, мы будем общаться? Эндрю и Мария смотрят на меня на законченного эгоиста и разрушителя дружбы между народами. Видя, что я не выказываю такого энтузиазма, как мой компадре, Мария поворачивается к Эсперанце и начинает тараторить по-испански, а Эсперанца с той же скоростью тараторит в ответ. Подозреваю, она ей говорит, что, если она надеется получить работу, лучше бы ей заговорить по-английски, потому что Эсперанца вдруг громко стучит рукой по столу. – Стол, – говорит она. Я не уверена, надо ли мне выражать восторг или что-нибудь еще, и я смотрю на Марию, которая одаривает меня улыбкой типа «ну-вот-а-вы-боялись». Эсперанца сверкает золотым зубом. А потом так же неожиданно выдает еще одно слово. – Бабушка, – гордо заявляет она. Насколько я понимаю, из всего английского языка ей знакомы только эти два слова, и ни одно из них никак не поможет в воспитании моего ребенка. Я вопросительно смотрю на Марию. – Она говорит, что знает несколько слов, а потом она может научиться у вас. Она говорит, что, если вы захотите попросить ее убрать со стола, вы можете просто положить руку на стол, сказать «стол» и сделать движение, как будто вы его вытираете. Если надо будет сменить ребенку подгузник, вы укажете на него рукой, и она вас прекрасно поймет. Я, правда, не понимаю, как в эту схему укладывается слово «бабушка», но, прежде чем я успеваю спросить, встревает Эндрю. – Мы можем послать ее на курсы «Английский как второй язык», – говорит он. – Они прямо на нашей улице, в школе, и компьютерную программу можно купить, пусть практикуется. И она быстренько выучится, за пару месяцев. Я смотрю на него в полном ужасе, а он уже спрашивает по-испански, умеет ли Эсперанца обращаться с компьютером. – Си, си, – отвечает она, впрочем, довольно неубедительно. Надо немедленно прекращать это безобразие и не внушать бедной женщине пустые надежды. – Ладно, я думаю, это все, что мы хотели знать, – говорю я. – Так вы берете ее на работу? – спрашивает Мария, не прекращая улыбаться. Bay, спокойнее, дамочка, думаю я. Она что, ждет, что я ей прямо сейчас отвечу? – У нас сегодня собеседование еще с несколькоми людьми, так что мы дадим вам знать, – говорю я. Мария хмурится и переводит мои слова Эсперанце, которая на глазах мрачнеет. – Хорошо, – говорит Мария. – Вот моя карточка. Вы можете позвонить, когда решите. Но она очень хорошая няня. Детей любит. – Не сомневаюсь, – говорю я, выпроваживая их вниз по лестнице. Когда за ними закрывается дверь, Эндрю поворачивается ко мне. – И что ты думаешь? – возбужденно спрашивает он. – Что я думаю? Я думаю, что ты с ума сошел. Эндрю, эта женщина будет заниматься нашим ребенком. Она должна говорить по-английски. А если что-нибудь случится? – В «девять-один-один» теперь есть испаноязычные операторы. Это же Лос-Анджелес, здесь все говорят по-испански. – А я не говорю, и, раз уж мне с ней жить, я не согласна. Опомнись, Эндрю, что ты городишь? Мы ее пошлем на курсы! будет практиковаться на компьютере! Живо представляю себе, как она у себя в деревне ночи напролет лазает по Интернету. Ты совсем с ума сошел? Давай-ка теперь я буду вести собеседования и принимать решения. А ты будешь молчать. – Эндрю надувает губы. – И по-английски, и по-испански. Снова звонит звонок. Мы с Эндрю идем открывать дверь и приглашаем в дом Маргериту – низенькую стриженую женщину в белых шлепанцах, ярко-желтом костюме, при ближайшем рассмотрении оказавшимся «Эскада», и с лоскутной сумочкой типа «Шанель» образца 1987 года. Она говорит на шикарном английском и показывает мне водительское удостоверение, не дожидаясь, пока я спрошу. Ее положение в классификации местных нянь, наверное, соответствует четырехзвездному генералу. Эндрю хмурится. Я веду ее в гостиную и готовлюсь засыпать вопросами, но вскоре оказывается, что я не могу вставить и словечка. В течение двадцати минут, не замолкая даже для того, чтобы набрать воздуха, она рассказывает мне про свою предыдущую хозяйку по фамилии Джойс. Мне сообщается, что Джойсы тоже традиционная еврейская семья, они живут в дорогом предместье и покупают еду в хорошем кошерном магазине. Но сейчас дети пошли в колледж, няня им больше не нужна, и Джойс в полном отчаянии, что Маргерит от нее уходит. Также она сообщает нам, что прекрасно готовит кнедлих, а также картофельный цимес на Хануку и сладкий кугель по рецепту бабушки Джойс. Она спрашивает, где у нас посудомоечная машина для мясного, а где для молочного, и, похоже, глубоко оскорблена, узнав, что попала в семью с одной посудомоечной машиной. Когда мне наконец удается прервать этот поток и задать несколько вопросов, она на все машет рукой и говорит: «Ну конечно, конечно». Не знаю, как у них в Гондурасе делают штрудель, но ясно одно – мне придется жить в одном доме с женщиной, которая будет беспрерывно меня критиковать. У меня уже есть одна еврейская мама, вторая мне не нужна. Следующий. Следующие три претендентки представляют из себя: 1) еще одну женщину, с трудом изъясняющуюся по-английски и явившуюся в сопровождении дяди, который многословно восхваляет ее таланты в уборке дома, но подозрительно замалчивает ее способности к воспитанию детей. Она меня нервирует, и я быстренько от них избавляюсь; 2) чрезвычайно болтливую особу лет шестидесяти, с нечесаными седыми лохмами, небрежно прихваченными резинкой, страшно напоминающую мою сумасшедшую тетю Дору, которая разговаривала с голубями. У себя в стране она работала няней и последние шесть лет провела в семье, где был ребенок с синдромом Дауна. Хотя она вся такая милая и, несомненно, высококвалифицированная, я не могу отделаться от навязчивой ассоциации с Фрэн Дрешер в фильме «Няня», дублированном на испанский для канала «Телемундо». Мимо; и 3) сорокалетнюю мексиканку по имени Лупе, задавшую мне единственный вопрос – может ли она оставлять ребенка перед телевизором, пока она убирается в доме или перекусывает. Ответ отрицательный. Когда все уходят, я в изнеможении скидываю с себя туфли, мы с Эндрю стоим в прихожей и тупо смотрим друг на друга. – Может, нам лучше подождать, пока родится ребенок, тогда и найдем кого-нибудь? – спрашиваю я. – Ты уверена, что не хочешь взять Эсперанцу? – Эндрю! – говорю я строго. – Мне она больше всех понравилась. Она кажется такой заботливой. – Забудь. Обсуждению не подлежит. Когда я вернусь из больницы, я позвоню в настоящее агентство и наверняка кого-нибудь найду. Это стоит денег, которые ты собирался сэкономить. – Хорошо, хорошо, – говорит он. – Куда тебе положить их карточки? – На буфет на кухне, – говорю я. – Я им потом позвоню. Тут Эндрю начинает морщить нос и принюхиваться. – Ты ничего не чувствуешь? – спрашивает он. Я тоже принюхиваюсь. – О черт! – ору я и несусь на кухню. Это горит мое сраное печенье. 22 Утром семнадцатого марта я прихожу на работу почти на час раньше. Я так издергалась, что практически не спала. В половине третьего, за четыре часа до будильника, я еще пыталась считать овец, но у каждой овцы во рту было письмо из Нью-Йоркского университета, и мне никак не удавалось прочитать, что там написано, так что от овец пришлось отказаться. В половине четвертого я решила считать от тысячи обратно, но каждая цифра сверкала бродвейскими огнями, что мне опять напомнило о Нью-Йорке, и я бросила это дело на шестистах семидесяти трех. Когда я обнаружила, что продолжаю пялиться на будильник, на котором значилось пять сорок пять, стало понятно, что больше нельзя мучить себя попытками заснуть и страданиями по поводу «как-же-я-несчастная-буду-работать-весь-день». Надо вставать и идти в душ. К тому времени, когда зазвонил будильник, я уже упаковала завтрак и была готова выходить. Разумеется, я уже звонила Эду трижды, и он не брал трубку. Но сообщение я оставлять не стала, потому что не хочу ждать, пока он перезвонит. Лучше я буду сама звонить каждые десять минут, пока не дозвонюсь. До следующего звонка надо ждать еще шесть минут, и я решаю проверить e-mail. С тех пор, как я его проверяла пять минут назад, появилось только одно письмо, и то от «Ваш Малыш». Кликаю. ВАШ МАЛЫШ СЕГОДНЯ: тридцать семь недель Здравствуйте, Лара! Вы уже вышли на финишную прямую, и Ваш малыш готов появиться на свет в любой момент! Если Вы еще не все приготовили, то сейчас – самое время! Соберите сумку с необходимыми вещами, чтобы ехать в больницу, и запасайтесь подгузниками, салфетками, питанием, (если Вы не будете кормить грудью) и всем остальным, что нужно для ребенка. Зайдите на страничку новорожденных и проверьте по списку, все ли Вы купили! Горячая тема дня: У Вас проблемы со сном? Многие женщины в третьем триместре беременности не могут заснуть. Зайдите в наш чат и посмотрите, как другие будущие мамочки борются с этой проблемой. Мне становится любопытно, и я захожу в чат, который, впрочем, быстро покидаю, прочитав, что мне там советуют, а главное – как. Одна дама, например, рекомендует: «пренять перед сном теплую ванну, а потом мидитировать двадцать минут, как будит выгледеть ваш рибенок. У меня уже шесть рибят, скоро будит сидьмой, и это дикарство мне всигда памагало. И мои рибята всигда выгледели, как я их придставляла!» Интересно, любовь к восклицательным знакам как-то связана с беременностью? С удовольствием все стираю. С удовольствием, потому что на их список мне смотреть не надо, к появлению ребенка у меня все готово. По крайней мере материальная часть. Эмоциональная, психологическая и информационная сферы – это другая история. Но всю детскую мебель уже доставили. Она, правда, так и стоит в детской нераспакованная, потому что маляр звонит и переносит работу на другой день уже в третий раз, а я не хочу ничего расставлять, пока комната не покрашена (не спрашивайте меня – маляр уже приходил и красил комнату, но тот оттенок розового, который я выбрала по каталогу, оказался похож на жеваную жвачку, и я рыдала три дня, пока Эндрю не обещал позвать его еще раз и перекрасить комнату в более бледный оттенок; а маляр на меня обижается, потому что он мне говорил, что цвет плохой, и я его не слушала, так что теперь он из вредности портит мне жизнь своими выкрутасами). Впрочем, он клятвенно обещал, что придет на этой неделе, и, как только он закончит, Эндрю расставит мебель. А на прошлой неделе я ходила с Джули закупать все необходимое детское барахло. Должна вам сказать, это было сильное переживание – еще немножко, и у меня был бы нервный срыв, но главное, я все купила. Что греха таить, меня застали врасплох. Разумеется, я знала, что существует дикое количство детского барахла, но была совершенно не готова к тому, что существует такой огромный выбор этих предметов. Чтобы дать вам представление, упомяну только о целой стене детских мобильников, включая мобильники с мишками, мобильники с собачками, мобильники, которые усиливают мозговую активность и играют классическую музыку, и мобильники, которые не усиливают мозговую активность, но тоже играют классическую музыку и управляются беспроводным пультом. Джули спросила меня, какой мне больше нравится, но меня уже начинало трясти, и она без лишних слов закинула мне в тележку тот, который усиливает мозговую активность. Потом она повела меня сквозь ряды стеллажей, на которых громоздились обогреватели для бутылочек, обогреватели для салфеток, зеркальца для автомобильных сидений, сменные чехлы для автомобильных сидений, подушечки для кормления, чехольчики для бутылочек, соски для новорожденных, соски для грудничков и соски для старшего возраста, фигурные бутылочки, маленькие бутылочки, здоровенные бутылочки и одноразовые бутылочки, помочи для купания, сборно-разборные ванночки, надувные ванночки, огромные желтые резиновые ванночки в виде утят, рюкзаки для ношения новорожденных на боку, рюкзаки для ношения новорожденных на груди и рюкзаки, в которых можно носить детей до двадцати пяти килограммов, немыслимое количество разновидностей подгузников, белый крем от опрелостей, прозрачный крем от опрелостей и крем на гелевой основе, мониторы для детской с двумя частотами, мониторы для детской с тремя частотами, мониторы для детской с программой для светового шоу и – номер один в моем личном хит-параде – мониторы для детской, снабженные армейской системой ночного видения. С каждым стеллажом мне становилось все хуже и хуже, пока у шкафа с шестнадцатью видами ходунков мне не стало окончательно плохо (сбруя с тремя ремешками или с пятью? с музыкой или без? с четырьмя режимами вибрации или с двумя?), и я уселась на пол в позе эмбриона, напевая сквозь слезы какую-то дурацкую песенку. Спасибо Джули: она просто прошла дальше, не обращая на меня никакого внимания и продолжая закидывать в тележку очередные штучки, так что в итоге все необходимое закуплено и стоит в огромных мешках посреди жвачного цвета детской, ожидая, чтобы я что-нибудь перепутала и угробила с помощью этих агрегатов своего нерожденного младенца. Одним словом, я готова. Звонит телефон, и я нервно хватаю трубку. Наверное, это Эд. Наверное, он понял, что это я все утро названивала и не оставляла сообщений на голосовой почте, и теперь звонит, чтобы принести мне добрые вести. – Консультация по высшему образованию, Лара Стоун, – нервно выпаливаю я. – Привет, это я. – Голос знакомый, только непонятно чей. – Привет. – Я делаю вид, что узнала, чтобы не обидеть кого-нибудь, кого я теоретически должна была бы узнать. – Это Стейси. Не вышел номер. В свою защиту могу сказать, что ее звонок очень неожиданный. Стейси не звонит мне на работу. Никогда не звонит. Я даже не знала, что у нее есть мой рабочий телефон. – Ой, привет, – говорю я. – А почему ты мне звонишь на работу? – Ты можешь со мной завтра пойти в парк? – спрашивает она. – Мне надо с тобой встретиться. – Ты звонишь мне на работу, чтобы спросить, смогу ли я с тобой завтра побегать? – переспрашиваю я. – У тебя что-то случилось? – Нет. Так ты сможешь? – Стейси, мне через три недели рожать, а на улице сто градусов. Я и половины маршрута не пройду. И мне бы не хотелось разродиться на полянке, чтобы моего ребенка принимали иранские старикашки. – А-а-а, – говорит она с явным разочарованием в голосе. – То есть точно не можешь? – Стейси, что случилось? – снова спрашиваю я. – Что-то мне твой голос не нравится. Она вздыхает: – Тодд сделал мне предложение. Я начинаю пищать, как школьница: – Серьезно? Ты выходишь замуж? Боже мой, ну наконец-то, я уж и не думала, что этот день настанет. Только не говори мне, что я буду идти с твоей фатой как подружка невесты в лиловом платье! – Не бойся, не скажу, – говорит она. – Я сказала «нет». Собственно, я с ним вообще порвала. Для адекватной реакции у меня не хватает воздуха в легких. – Он предложил тебе выйти замуж, а ты с ним порвала? Почему? Мне казалось, он тебе так нравился! – Нравился, – говорит она. – И сейчас нравится. – Тогда почему бы тебе не взять и не выйти за него прямо сейчас? – спрашиваю я. Стейси вздыхает: – Потому что я не смогу ужиться с его ребенком. И, пожалуйста, не говори, что ты меня предупреждала. Ладно. Только я предупреждала. – Но Эйден такой милый, – говорю я. – Блин, я же ему свою книжку подарила. Если бы я знала, что ты от него уйдешь, я бы этого ни за что не сделала. – Лара, – говорит она. – Мы не об этом говорили. – Извини. Он просто показался мне славным ребенком. – Он и есть славный ребенок. Но он ребенок. Тут ее голос срывается, и она начинает безудержно рыдать. Я в полном шоке. Я, честно говоря, и не думала, что у нее есть слезные железы. На первом курсе на имущественном праве она была единственным человеком в группе, кто умудрялся не разреветься, когда его вызывал великий и ужасный профессор Вильямс. Каждый день он выбирал себе новую жертву, ставил несчастного перед аудиторией и закидывал жуткими вопросами, а не дождавшись ответа, долго и изощренно унижал. Одна размазня из нашей группы начинала реветь, как только он называл ее имя. Я выдерживала вопросов пять. – Я не хочу детей, – рыдает Стейси. – Я вообще не люблю детей, и никакой компромисс здесь невозможен. И это ужасно, потому что я действительно думала, что могу за него выйти. Согласна, ужасно. Наверное, надо попробовать ее отговорить. – Но ребенок не все время у него живет. И вообще, это не твой ребенок. – Нет, Лара. Я не хочу стать злой мачехой, а именно этим дело и закончится, ты же меня знаешь. И пусть он там не все время живет, зато я там собиралась жить все время, и моя жизнь уже начинала крутиться вокруг него. А мы ведь еще не женаты, а только встречаемся, – всхлипывает. – Встречались. Надо здраво смотреть на вещи. Я хочу ей сказать, что она поступает глупо, отказываясь от лучшего, что у нее было в жизни, но не могу. Она права. Я знаю, что она права. И я совершенно потрясена ее решимостью. Даже немного завидую, увы. – Ну что ж, значит, ты правильно поступила, – говорю я. Она хлюпает носом: – Ты правда так считаешь? – Правда, Стейси. Я восхищаюсь тобой. Ты, конечно, сука, каких свет не видывал, но ты, по крайней мере, не врешь ни людям, ни себе. Немного людей могут этим похвастаться. – Включая меня. Она делает глубокий вдох и пытается взять себя в руки. – Ладно. Мне надо идти, работы куча. Извини за такой звонок. Вы, наверное, видели фантастические фильмы, в которых герои обнаруживают какую-нибудь пространственно-временную дырку, которая ведет в параллельную вселенную? Которая открывается раз в двадцать пять миллионов лет, и у них есть несколько секунд-минут-часов, чтобы запрыгнуть туда, все исследовать и выпрыгнуть обратно? Примерно так я себя сейчас и чувствую. У меня было десять минут для изучения Стейсиной уязвимости, и теперь эта дырка закрывается на веки вечные. Я уже несу трубку к базе, когда слышу, как оттуда доносится мое имя: – Лар? – Да, – говорю я, прижимая трубку обратно к уху. – Я здесь. Она медлит. – Давай считать, что я ничего не говорила. Созвонимся, – Она быстро вешает трубку. Да-а-а. Такое бывает раз в жизни. Через два часа я его отлавливаю. – Нью-Йоркский университет, Эд Желлет. Ну, наконец-то. На шестнадцатый звонок. При этом я, разумеется, стараюсь говорить как ни в чем не бывало. – Привет, Эд. Это Лара. С той стороны раздается сердитое фырканье. – Это ты мне весь день звонила и вешала трубку? – Что? – говорю я, изображая, что понятия не имею, о чем он говорит. – Я только трем консультантам сказал, что решения будут готовы сегодня, и кто-то сегодня утром звонил пятнадцать раз. Кретин, трудно, что ли, сообщение оставить? Упс. – Нет, дорогой, это не я, – вру я. – Если человек звонит пятнадцать раз, значит, у него есть на это время, чем я похвастаться никак не могу. – Да я понимаю, – говорит Эд. – Но, как видишь, для некоторых это несложно. Бог с ними, сама-то ты как? Еще не лопнула? – Ты даже не представляешь, насколько ты близок к правде. Я на самом деле рада, что ты не здесь, потому что, если бы ты увидел, какая я огромная, мой имидж сильно пошатнулся бы в твоих глазах. – Ну, тогда я тоже рад, что я не там, – говорит он. – Потому что твой имидж, детка, – это все, что у тебя есть. Я смеюсь: – Спасибо, друг. Хорошо сказано. Ладно. Ты знаешь, зачем я звоню. Таких длинных двух недель у меня еще не было. Будь уж так любезен, скажи мне что-нибудь хорошее. Эд переходит на свой рабочий голос: – Я тебе уже говорил, что у нас перебор четырнадцать процентов, и абитуриенты в этом году сильные как никогда. А так как мы в прошлом году набрали слишком большой первый курс, теперь есть указание набирать меньше нормы. У нас сейчас в листе ожидания куча детей, которые в другой год спокойно поступили бы. Очень непростой год. Ой-ой-ой, не нравятся мне такие разговоры. Перед хорошими новостями такое не рассказывают. Я скрещиваю пальцы. – Одним словом, мы берем Марка Купера – что, кстати, можешь расценивать как подарок, он был очень близок к тому, чтобы оказаться в листе ожидания, – но, к сожалению, мы вынуждены отказать Виктории Гарднер. Я в панике зажмуриваюсь. Нет. Нет, нет, нет, нет, нет. – Эд, послушай, я тебя умоляю. Можно хоть что-нибудь сделать? – Я ничего сделать не могу. Еще на одного ребенка у нас места нет. Честно. Я медлю, а потом говорю, то, чего я никогда раньше не говорила. То, что я обещала себе никогда не говорить. – Эд, я прошу о личном одолжении. Почти минуту тянется тишина. – Хорошо, – говорит он, и чувствуется, что ему самому неловко. – Давай договоримся. Первый курс заполнен по горлышко. Буквально. Нам дали указание набрать семь тысяч триста семь детей, ровно столько мы и набрали. Один из них из школы Бэль-Эйр. Если для тебя это важно, – он замолкает на несколько секунд, – я еще могу изменить решение. Можно отказать Марку и взять Викторию. Тебе выбирать. Я чувствую себя как в дурацком ремейке «Выбора Софи». Ну как я могу выбирать между Марком и Тик? Я их обоих люблю. Я хочу, чтобы они оба попали. Обоих нельзя. Эд сказал, что они не могут. Либо один, либо другой. Я начинаю взвешивать опции. Если я выберу Тик, у меня на будущий год будет неполная рабочая неделя. Я буду проводить время с ребенком, и меня не будут мучить угрызения совести, что я бросаю его на чужих людей. Мы сможем ходить на занятия в эту «Мама и я», будем гулять в парке, ходить на детскую площадку с другими мамашками, с которыми все равно придется знакомиться. И давайте не забывать обо мне. Я буду выходить на работу по крайней мере два дня в неделю, что спасет меня от судьбы жопастой представительницы «какого-то-там-процента-женщин-не-вернувших-свой-вес-до-беременности-в-течение-первого-года». Ну и, разумеется, Тик – она попадет туда, куда мечтала. Свалит из Лос-Анджелеса, свалит от родителей, займется музыкой. Для нее это будет очень хорошо. А Марка, насколько я понимаю, берут в Бостон, Бостон у него был из первых в списке. Ему там понравится... Но если я выберу Марка, я буду работать полную рабочую неделю. Что означает – постоянные угрызения совести. Что означает – няня пять дней в неделю. Что, в свою очередь, означает грызню с упомянутой няней, а первое слово, которое произнесет мой ребенок, будет «мучачо» или «эль корасон», а я буду до конца своих дней думать, не испортила ли я жизнь своему ребенку, оставив его без материнской заботы в самый важный и критический первый год жизни. А также это значит, что Тик не попадет в Нью-Йоркский, не уедет из Лос-Анджелеса, не свалит от родителей, вернется к Маркусу или найдет еще чего похуже. К тому же, отдавая это место Марку, я даже не уверена, хочет ли он в Нью-Йоркский. Он мог уже решить, что пойдет в Бостонский, я ведь не в курсе его предпочтений, знаю только, что Нью-Йоркский и Бостонский в его списке идут первыми... Ну что ж, тогда все понятно. Надо выбирать Тик. Как я могу не выбрать Тик? Самый логичный вариант. От этого выиграют все. – О’кей, – говорю я Эду. – Спасибо, что предложил мне выбор. Я думаю... Но тут я действительно начинаю думать. Как я могу выбрать Тик? Она этого не заслуживает. У нее отвратительные оценки, и она давно забила на школу. И это несправедливо по отношению к Марку. А главное, если я выберу ее, я окажусь такой же, как все. Я стану еще одним человеком, который пустит ее по легкой дорожке, думая не о ней, а только о том, чья она дочь и что ее отец может для меня сделать. Я окажусь натуральным эгоистом, а она будет и дальше считать, что может иметь все, что захочет, не прилагая к этому никаких усилий. Если я выберу ее, получится, что я ее использую. А это совсем не то, чего она от меня ждет. Ей нужно, чтобы кто-нибудь преподал ей жесткий урок. Вот что ей на самом деле нужно. Я вздыхаю. –...Оставляй все как есть. Пусть будет Марк. – Ты уверена? – В голосе Эда звучит удивление. – Уверена, – говорю я. – Но все равно, спасибо, что дал мне выбор. Это для меня много значит. – Без проблем, – говорит он. – Я уж не знаю, от чего ты сейчас отказалась, но я горжусь тобой. Правильный выбор. – Да, – говорю я. – Скажи это моему директору. Я вешаю трубку и вижу, как моя ассистентка активно машет мне руками из-за двери: – Лара, там что-то случилось, всех учителей срочно собирают в театре. Прямо сейчас. Блин, я совсем не в настроении участвовать в наших школьных «срочностях». Обычно это не более чем потеря временя, причем немалого. Всех заставляют нестись сломя голову в театр только для того, чтобы сообщить, что на парковке был пойман ребенок с косяком и всем надо внимательно присматриваться к малейшим признакам употребления наркотиков, или кто-то кому-то делал минет в сортире, и мы должны быть готовы к приезду команды специалистов по детской сексуальности. Я не понимаю, зачем собирать для этого всю школу. И не припомню ни одного собрания, где мне сказали бы что-нибудь, чего я не знаю или что нельзя было бы сообщить кратким e-mail’ом. Хватаю сумочку и спускаюсь в театр, а потом тихонечко приоткрываю дверь, чтобы не привлекать излишнего внимания своим появлением. Но когда я заглядываю внутрь, оказывается, что там никого нет. Куда они все делись? А может, собрание не в театре? И тут на сцену выскакивают человек шестьдесят, прятавшихся до того момента за кулисами. – Сюрприз! Передо мной весь выпускной класс и несколько учителей – собственно, все, с которыми у меня хорошие отношения. Они отдергивают занавес, и я вижу, что сцена украшена розовыми шариками и транспарантами, приветствующими появление новой девочки. Я стою как столб. Даже не знаю, что и сказать. Честно говоря, я не была уверена, все ли замечали, что я на сносях. – Ребята, – говорю я. – Это потрясающе. У меня, кажется, есть новый любимый класс. Все смеются, а президент класса, очень хорошенькая барышня по имени Дженни, выходит вперед с букетом цветов: – Мы просто хотели поблагодарить вас за то, что вы нам так помогали в этом году. Без вас мы бы точно наделали глупостей с этими чертовыми заявлениями, и, хотя вы заставили большинство из нас переписывать сочинение по тридцать раз, мы вас все равно любим. Все детки хлопают, Дженни подходит ко мне и вручает цветы, после чего мы долго обнимаемся. – Спасибо, – говорю я. – И имейте в виду, что вам повезло. Обычно я заставляю переписывать сочинение по сорок раз. Они снова смеются, а сзади я слышу еще один голос. Это Тик, и в руках у нее две коробки. – А еще мы собрали вам кое-какие вещи. Вот это для маленького... – Она открывает первую коробку и достает миниатюрные красные штанишки и красно-белую маечку с надписью «Университет Пенсильвании» – моя альма матер (да и Эндрю оттуда же). Ужасно приятно. Просто супер. Эндрю будет в восторге, когда увидит. – А это вам... – Она открывает вторую коробку, и я вижу шикарный розовый атласный халатик до пят, подарочный сертификат на спа и двухсотпятидесятидолларовый подарочный сертификат в «Барнис». Неплохо работать с богатыми детками с хорошим вкусом. – Боже мой, как красиво, – говорю я. – Мне даже неловко. Спасибо вам всем. Дженни снова выступает вперед: – Знаете, миссис Стоун, это все Тик придумала. То есть мы все хотели что-нибудь такое сделать, но организовала все она. Я смотрю на раскрасневшуюся Тик. Боже мой. Как стыдно, ужас. – Спасибо вам всем, ребята, спасибо тебе, Тик. Ваша внимательность и щедрость – выше всех похвал. Я подхожу к Тик и крепко ее обнимаю. – Спасибо, – говорю я так, чтобы слышала меня только она. – Я вам здорово обязана, – говорит она. – Нет, Тик, – говорю я. – Ты мне ничем не обязана. Уж поверь мне, думаю я и продолжаю: – То, что вы сделали, – это так здорово, мне таких праздников еще никто не устраивал. Так приятно. – Вы это заслужили, – говорит она. – Вы нам всем очень помогли. Блин. Сколько еще можно сыпать соль на мои раны! Я улыбаюсь и киваю, стараясь не заплакать. – Послушай, – говорю я, – если у тебя будет возможность, зайди ко мне сегодня, хорошо? Мне надо с тобой поговорить. – Ага, – говорит она. – Без проблем. У меня шестого урока не будет, тогда я зайду после двух. – Отлично, – говорю я, вымучивая из себя улыбку – Еще раз спасибо за все это. В два тридцать Тик стоит в дверях моего кабинета. – Заходи, – говорю я и машу ей рукой. Она скидывает с плеча свою жуткую сумку и плюхается на стул: – Ужас, какой длинный день. Представляете? За контрольную по математике, которую вчера писали, у меня «А» с минусом. В жизни по математике «А» не получала. Даже не верится. Блин, она специально делает так, чтобы мне было еще тяжелее? – Отлично, – говорю я. – Ты молодец. – Прочищаю горло. – Тик, мне надо кое-что тебе сказать, и, должна признаться, после праздника, который вы мне устроили, и твоей контрольной по математике, мне очень трудно сказать тебе это. Тик встревоженно смотрит на меня. – Что-то случилось? – говорит она. – Я опять что-то не то сделала? – Нет-нет. Ничего такого ты не сделала. Несколько секунд я молчу, а потом одним махом вываливаю на нее новость: – Тик, я хотела тебе сказать, что ты не прошла в Нью-Йоркский университет. Тик на глазах бледнеет. – Вы уже точно знаете? Киваю: – Я сегодня утром говорила с мистером Джеллетом. – Тогда почему вы мне это рассказываете? Почему не подождать, пока мне не придет письмо с отказом, как всем остальным? – Потому что... – говорю я, яростно сопротивляясь подступающим слезам. – Потому что окончательное решение принимала я, так что я подумала, что ты должна услышать о нем от меня. Она недоверчиво щурится, как будто не веря до конца: – О чем вы говорите? Я больно кусаю губу, чтобы она не так заметно дрожала. – Я не буду вдаваться в детали, потому что в этой ситуации участвуют другие студенты нашей школы, но вкратце – мне дали возможность сделать выбор в твою пользу, и я от этого отказалась. Тик смотрит на меня мокрыми глазами, и я вижу, что она в ярости. – Почему? – говорит она. – Почему вы это сделали? В горле стоит такой комок, что я не уверена, смогу ли я сквозь него прорваться, если позволю себе заплакать. К чертовой матери! Да какое мне дело, что она обо мне подумает? И кого я, собственно, собираюсь удивлять своей крутостью? Подростков, которые меня насквозь видят? – Мне очень жаль, – говорю я срывающимся голосом. – Но я не могла поступить по-другому. Слезы уже не сдержать ничем, впрочем, я и не пытаюсь. Тик между тем смотрит на меня с холодной яростью в глазах, ожидая дальнейших объяснений, и, похоже, мои рыдания ее ничуть не трогают. Я делаю глубокий вдох, но вместо него получается судорожный всхлип, нисколько не помогающий восстановлению душевного равновесия. – Послушай меня, – говорю я. – Я считаю, что ты этого не заслуживаешь, и решение в твою пользу было бы несправедливым по отношению к другим ребятам, которые этого заслуживают. Тик сверкает на меня глазами, на лице выражение ужаса и отвращения. – Значит, вы теперь решаете, кто заслуживает, а кто не заслуживает? Весело в Боженьку поиграть, да? Я, собственно, и не надеялась, что она меня поймет. Наверное, идея лично сообщить ей об отказе – не лучшая из моих идей. Причем, должна отметить, я нисколько не злюсь, и это удивительно, ведь пассаж про Боженьку теоретически должен был бы вывести меня из себя. Не вывел. Мне просто очень грустно… – Тик, – говорю я мягким неспешным голосом, которого до сего дня у себя не замечала. – Ты не вкалывала весь год, как те ребята, которых зачислили, ты даже не пыталась. Если бы я сделала выбор в пользу тебя, они бы тебя взяли, но только для того, чтобы помочь мне, а не потому, что они хотят тебя взять. Мне действительно очень жаль, но это недостаточная причина. Ну вот, теперь она хлюпает носом. – И что мне теперь делать? Оставаться здесь и идти в муниципальный колледж? Или в Калифорнийский, если я вообще поступлю? Вы были моим единственным шансом исчезнуть отсюда на будущий год, и вы прекрасно об этом знали. Вы же меня отговорили ехать в Нью-Йорк с Маркусом! Из-за вас и Маркус от меня ушел, и группу я потеряла, и хуже года у меня в жизни не было. Единственное, что меня держало, – это мысль о том, что я отсюда свалю. Вы это знали. Вы знали, и так меня подставили. Качаю головой. – Я не подставила тебя, Тик, – говорю я. Опять этот голос. Откуда он взялся? Я чувствую себя так, будто я только что начала говорить на иностранном языке, хотя, убей бог, не помню, чтобы я его учила. Или как тайный агент ЦРУ, которого выучили во сне, и теперь я умею делать такие вещи, о которых в жизни не думала, – стрелять из всяких автоматов, убивать людей голыми руками и оставаться хладнокровной перед лицом разъяренного подростка, обвиняющего меня во всех смертных грехах. Я продолжаю говорить, стараясь скрыть тот факт, что я только что обнаружила свои тайные сверхвозможности. – Ты можешь мне верить, можешь не верить, но я сделала это, чтобы помочь тебе. Может быть, не сейчас, но когда-нибудь, думаю, ты меня поймешь. Мне жаль, что тебе придется остаться здесь на будущий год, поверь мне, действительно жаль. Но я все равно считаю, что так лучше для тебя. – Ну, вам виднее, – говорит она и встает. – Непонятно только, как я на это купилась и как вы могли меня так подставить. Спасибо вам за все, миссис Стоун. Она хватает сумку и выскакивает из кабинета, громко хлопая дверью. Я вытираю глаза и делаю глубокий вдох. Хотите – верьте, хотите – нет, но это была легкая часть операции. Теперь я должна сказать Линде. Впрочем, лучше подождать до понедельника. 23 Если вы хотите спросить, насколько плохо обстоят дела, то я отвечу: меня так раздуло, что я не влезаю в собственную машину. Помните мой двухместный «мерседес» с откидным верхом? Пришлось попрощаться. Последние несколько месяцев я сантиметр за сантиметром отодвигала сиденье назад, пока в это воскресенье не обнаружила, что дальше оно двигаться не может, а мое пузо больше не влезает между рулем и сиденьем. Нет, я, конечно, была готова распрощаться с машиной – я бы все равно не смогла, как того требуют местные законы, разместить детское кресло на заднем сиденье в машине без заднего сиденья, – но я никогда не думала, что я из нее так буквально вырасту. В общем, сегодня утром Эндрю отправился ее продавать (я с ним не поехала, потому что я бы этого не вынесла, попрощалась и осталась дома рыдать и вспоминать молодые годы), и теперь я езжу – глубокий вдох – в многоместном «универсале». Правда, тоже «мерседес», но тем не менее. Мне и этого хватило бы для депрессии, но по пути в ванную за очередной порцией носовых платков я прошла мимо зеркала и поняла, что момент, которого я так боялась, наконец пришел. Я выгляжу омерзительно. На мне висит восемнадцать килограммов лишнего веса – вместо одиннадцати, которые я для себя установила как абсолютный, непререкаемый максимум, – и теперь я похожа на надувную игрушку в форме меня. Честное слово, можно привязать веревочкой и подвесить к потолку в качестве украшения универмага на День благодарения, и вы никогда не отличите меня от остальных шариков. Но самое неприятное в этой истории – то, что мое восстание против беременности позорно провалилось. Помните клятвы, что я никогда не стану такой-то, такой и вот такой – именно в такую я и превратилась. Беременную с жуткими сиськами у Джули на детском празднике помните? Теперь это я. Чуть повыше, не настолько жирная, но практически такая же. Мое пузо заходит в комнату на двадцать минут раньше, чем остальные части тела, ни одна из имеющихся беременных блузок его уже не прикрывает, так что я ношу жуткие старорежимные сорочки размера XXXL $9.99 за три штуки на распродаже в универмаге (оплаченные наличными во избежание новых кредитно-беременных войн). Они, конечно, получше, чем кухаркино платьишко, которым меня напугала та беременная, но по доброй воле я бы такое никогда не надела. Сиськи? Гигантские. Просто чудовищные. Вместо крепких стоячих штучек, которые когда-то росли на моей грудной клетке, поверх пуза теперь лежат два огромных баула, а соски не только увеличились в размере в два раза и стали на четыре тона темнее – на них теперь растут черные десятисантиметровые волосища, которые появляются вновь почти сразу после того, как я их сбриваю. Каблуки? Забудьте. Я, конечно, до последнего момента геройствовала на своих любимых шпильках, невзирая на бесследно исчезнувшее чувство равновесия и смещенный центр тяжести, но в итоге вынуждена была изъять их из употребления и ходить в шлепанцах, потому что ноги распухли настолько, что втискивание их во что-либо другое можно сравнить только с древней китайской пыткой. Я уж молчу про сандалии на ремешках, придуманные каким-то итальянским женоненавистником, которые всегда, всегда натирают одно и то же место на обеих ступнях, как будто у них там не кожа натуральная, а терка для сыра. Про пальцы я даже говорить не хочу. Скажу только, что Эндрю теперь называет их мои сосисочки и хрюкает как свинья каждый раз, когда их видит, а я не могу даже обидеться, потому что точнее не скажешь. Да, дорогой читатель, очень не хочется признаваться, но все это правда. Я, Лара Стоун, давшая страшную клятву Никогда-Не-Сдамся, вступившая в неравный бой с беременностью и со всеми злосчастьями, которые она обрушивает на милых фигуристых современных девочек, считающих калории, потеющих на тренажерах и всего лишь пытающихся выглядеть так, как предполагал Создатель и модные журналы, – я наконец сдалась и оказалась на другой стороне баррикад. Радуйся, Мать Природа. Ты победила. Понедельник все-таки наступает, и я решаю взять отгул. Меня приводит в ужас одна мысль о том, что придется докладывать Линде, как я намеренно саботировала поступление деточки крупнейшего спонсора школы в колледж ее мечты; но у меня есть еще масса дел кроме этого. Честное слово. Я даже составила список: 1. Сходить к доктору. 2. Плюнуть на боль и сделать восковую депиляцию по линии бикини. Видите? Денек выходит гарантированно гнусным. Одевшись (белая старперская сорочка, бездонные черные брюки и черные махровые шлепанцы) и уложив волосы (хвостик я давно перестала завязывать, потому что отсутствие волос вокруг лица слишком привлекает внимание к тому факту, что моя разбухшая физиономия один в один похожа на Миссис Картошку[37 - Мистер и Миссис Картошка – популярные детские игрушки и герои мультфильмов.]), я загружаюсь в свое новое средство передвижения и еду к доктору Лоуенстайну. До родов остается две недели, так что пора обсудить с добрым доктором кое-какие вопросы. – Приветствую, – говорит доктор Лоуенстайн, влетая в кабинет, где я уже давно лежу на кушетке в зеленом одноразовом халатике. Целует меня в щечку. – Вы выглядите такой созревшей и готовой, приятно посмотреть! Это что, комплимент? Он прослушивает сердце ребенка, измеряет пузо, а потом включает свою ультразвуковую машину. – Давайте-ка посмотрим, что делает ваш ребенок, – говорит он. Я сжимаюсь в комок и начинаю читать про себя молитву, которую я повторяю каждый день последние шесть месяцев. Крупный плод, угроза здоровью матери, нельзя рожать естественным путем, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста. На мониторе появляется черно-белая клякса, в которой я теперь сразу опознаю ребенка, и я задерживаю дыхание. – И как она выглядит? – спрашиваю я. – Прекрасно, – говорит доктор. – Она полностью повернулась, и головка уже в том положении, в котором она будет при родах. – Он делает какие-то вычисления. – А по весу... сейчас посмотрим, думаю, килограмма два с половиной, так что через две недели будет чуть больше трех. Рожать будет несложно. Я кусаю губу, чтобы не разреветься. Я ложусь на кресло, и доктор что-то долго изучает в моей промежности, периодически поглядывая на меня. – Ну что ж, тут у нас пока ничего не происходит. Родовые пути в норме, предлежание правильное. – Такое ощущение, что он уже наполовину залез внутрь меня, и я непроизвольно дергаюсь. – Извините, я хотел нащупать головку. – Он вынимает руку. – У вас уже есть планы по поводу родов? Между прочим, есть. Безусловно, есть, доктор. Хорошо, что спросили. – Ага, – говорю я. Доктор, улыбаясь, выглядывает между моих ног. – Отлично, – говорит он. – И что вы надумали? – Резать. Улыбка исчезает. – Вы читали книжки, которые я вам рекомендовал? – Ага. Читала, читала. Когда дочитала главу про схватки, потуги и роды, разболелся живот и начало тошнить. Вы, например, знали, что у многих женщин после эпизиотомии несколько месяцев наблюдается жжение и дискомфорт, а у некоторых остаются шрамы на всю жизнь? – И вы ходили на занятия? – Ага. Ну хорошо – может, физически и не ходила, давайте назовем это опосредованно. Опосредованно ходила. И судя по тому, что мне рассказала Джули о своих занятиях, это, во-первых, полный бред, а во-вторых – прекрасная возможность для натур-маньяков вешать лапшу на уши безответным клиентам. Я очень рада, что не пошла, я бы точно с кем-нибудь из них подралась. Это абсолютно бессмысленное времяпрепровождение. Я же видела, как Джули рожала, и много ли ей помогли эти дебильные занятия? Кстати, пару недель назад мы с ней встречались за обедом, она выдула несколько рюмок вина и проболталась, что у нее после родов влагалище так отвисло и растянулось, что секс стал совсем не тот, как до родов. И как вам такая пакость нравится? Впрочем, если требуются еще причины, у меня есть три заветных слова: накакать на стол. Приучение к горшку юного Эйдена – это одно, но свою территорию я врагу не отдам. Мать Природа может поцеловать меня в зад. В мой жирный беременный зад. – Значит, вы почитали книги, походили на занятия и все равно хотите делать кесарево? – недоверчиво говорит доктор Лоуенстайн. – Однозначно, – говорю я. Он вздыхает и пожимает плечами: – Ну, смотрите. Это ваше тело, ваше здоровье. Я не хочу принуждать вас делать то, чего вы не хотите. – Да? – говорю я. А я-то думала, будет тяжелая и продолжительная борьба. Заготовила кучу аргументов. Я даже запомнила статистику детской смертности при натуральных и хирургических родах, а также жуткие факты последствий эпизиотомии, растянутых влагалищ и недержания как следствия долгих потуг. – Да, – говорит он. – Мы можем уже назначить день – предположим, через неделю, начиная с завтрашнего дня. – Да-а-а? У меня нет слов. Мне будут делать кесарево, и мой срок сократили на неделю? Все-таки Бог есть. – Да. Я записываю вас на семь часов утра. – Да-а-а, – говорю я, улыбаясь и хлопая в ладоши, все еще полуголая, распятая на кресле. Доктор Лоуенстайн еще раз сверяется с моим спасенным от мучений и растяжений влагалищем и смотрит на меня: – Вы планировали делать депиляцию в ближайшую неделю? Улыбка, аплодисменты и блаженное состояние мгновенно испаряются. Такое ощущение, что кто-то грубо прервал веселую вечеринку, прогнал ди-джея и проехался по ушам мерзким «ддддррррр» иголки по винилу. Мне послышалось, или мой доктор только что сообщил мне, что пора заняться депиляцией? Что ж, по крайней мере, это можно считать ответом на мой давнишний вопрос – замечают доктора такие вещи или нет. – Э-э-э, собственно, я собиралась пойти на восковую депиляцию прямо сейчас, после осмотра. – А-а-а, хорошо, – говорит он. Ну вот, теперь я действительно обиделась. Я, конечно, понимаю, какое облегчение он испытывает от того, что через неделю ему не придется опять прорываться сквозь непролазные джунгли, но мог бы он держать свое мнение при себе, как вам кажется? По-моему, это просто неприлично. – Тогда, – говорит он, задирая повыше мой халатик, – я вам покажу, докуда надо убрать волосы. Вот здесь во время операции будет пластырь, и мне бы не хотелось, чтобы вам дважды за одну неделю выдирали волосы. Ага, вот почему он спрашивал. Мне уже легче. Собственно, я опять чувствую себя прекрасно, и он мне опять очень нравится. Доктор Лоуенстайн берет ручку и рисует пятисантиметровую линию прямо над моим лобком. – Вот так, – говорит он. – Вам надо убрать волосы до этой линии. Я приподнимаюсь и смотрю на нее. Низко. Действительно низко. Даже самые развратные бикини будут ее прикрывать. Я снова радостно улыбаюсь. – Только в Лос-Анджелесе можно поговорить о депиляции с акушером. – говорю я. Он улыбается: – Просто хочу вам помочь. – Это очень приятно, спасибо. – Без проблем, – говорит доктор. Он подает мне руку, чтобы я смогла переместиться в сидячее положение, а потом приглаживает рукой растрепавшиеся волосы. – Хорошо. Значит, увидимся через неделю! На прощание он меня опять целует – я так ему благодарна, что хочется поцеловать его покрепче, – и я отправляюсь в салон. Я прихожу ровно в назначенное время, и русская депиляторша встречает меня так, будто я – ее долгожданная кузина с далекой родины. Она горячо обнимает меня, целует в обе щеки и пару сотен раз похлопывает по животу. Вообще-то подобные вольности вывели бы меня из себя через пару наносекунд, но я ничего не говорю, потому что: а) она явно боится начинать и б) сейчас я буду лежать на столе пузом вверх, а она будет выдирать волосы из самых моих нежных мест. – Лапочка моя, я думала, у вас уже бэби, да? Когда вы рожать? – На следующей неделе, – говорю я. – Вот, решила, что надо сначала привести себя в порядок. Снимая штаны, делюсь с ней своей радостью. – Буду делать кесарево сечение, – гордо объявляю я. – То, что надо, лапочка моя. Кесарево – очень хорошо. Больно не надо, долго не надо. Видите? Не одна я такая. Она снова смотрит на мой живот: – Это мальчик, да? – Нет, это девочка. – Вы уверен, да? Я такой вещи хорошо знаю. – Уверена. Мы ее видели на УЗИ. – Видел пипка, да? – с подозрением спрашивает она. Раздевшись по пояс, залезаю на стол. – Видела пипку, анфас и в профиль. Она издает какой-то нечленораздельный звук, и я быстро меняю тему, пока она окончательно не обломалась. – Боюсь, депиляция будет больнее, чем операция, – говорю я. – Знаю, лапочка моя, знаю, но пипка надо сделать красивая для бэби. Цокая языком, она разгребает мои буйные заросли и замечает чернильную линию. – Это что такой? – говорит она. – Я только что была у доктора. Он начертил эту линию, чтобы вы видели, докуда надо удалять волосы. Она воздымает глаза к небу и бормочет что-то по-русски. – Такой жизнь только в Лос-Анджелес, лапочка моя, только в Лос-Анджелес. Я киваю: – Да. Я доктору именно это и сказала. После депиляции я договариваюсь пойти с Джули и Лили на ланч. Я решила, что, если уж у меня сегодня день дуракаваляния и девичьих разговоров, я имею право воспользоваться всеми преимуществами своего положения. А основное преимущество у гигантской беременной тетки, выглядящей так, будто она готова лопнуть в любую секунду, – это возможность поразвлечься за счет тех самых случайных прохожих и отыграться за долгие месяцы, когда я страдала от их бесконечных дебильных вопросов. Сегодня, например, я приехала в ресторан раньше Джули, и, хотя передо мной стояли человек десять, ко мне тут же подскочил метрдотель и собственноручно усадил за столик. Мне для этого потребовалось лишь пару раз постонать и пообнимать руками свое пузо, и вот уже метрдотель отлавливает официанта, что-то ему быстро шепчет, а остальные нервно на меня поглядывают. Для поддержания имиджа я вытираю со лба пот и при каждом движении кряхчу и постанываю, как от боли. Очень весело. Попробуйте как-нибудь, рекомендую. К тому времени когда появляются Джули и Лили – в распашонке со стразами и в джинсиках с бахромой и такими же стразами по всем швам, – вся ресторанная обслуга ходит у меня по струнке. – Что здесь происходит? – спрашивает Джули, подкатывая коляску к моему столику. – Я сказала, что я с тобой, а они просили узнать, не надо ли тебе вызвать «скорую». У тебя все в порядке? Я гнусно ухмыляюсь: – Все прекрасно. Можно же немного позабавиться. Она вытаскивает Лили из коляски и усаживает на высокий детский стульчик. – Какая ты злая, – говорит она мне. – Я не злая, – говорю я. – Разве что злопамятная. Ну и как у вас, девушки, дела? Она прилепляет к столу пластиковую скатерку, раскладывает на ней пластиковые контейнеры, баночки и мисочки и начинает готовить какую-то мешанину. – У нас все чудненько, – говорит она высоким искусственным голоском, которым разговаривают с детьми. Надеюсь, она не собирается весь обед так разговаривать. – А ты-то как? Выглядишь прекрасно. Я делаю страшную морду. – Не надо, пожалуйста. Я выгляжу как людоед, который только что съел парочку годовалых младенцев. Жду не дождусь, когда все это кончится. – Знаю, – говорит Джули. – Под конец тяжелее всего. Ну ничего, осталось немного. Она достает пластиковую ложечку и начинает кормить Лили своей мешаниной, а та разевает рот так ловко, быстро и аккуратно, как будто воспитывалась в пансионе для благородных девиц. Она чувствует мой взгляд и одаривает меня большой беззубой улыбкой. – Она когда-нибудь плачет? – спрашиваю я. – Практически нет. Только когда что-нибудь не в порядке. Ангельский ребенок. Понятно, что ангельский. Джули нежно треплет ее за щечку, а потом наклоняется ко мне и начинает говорить нормальным голосом: – Уже знаешь, что тебе подарят к родам? – Подарят... чего? – Ну, подарок к родам. Ты что, не понимаешь – подарок за то, что ты рожаешь ребенка? И она мне рассказывает про подарок к родам сейчас, через десять минут после того, как я записалась на кесарево? – Я об этом даже не знала, – говорю я, начиная впадать в панику оттого, что мимо проплывает такая чудесная возможность получить подарок. – А тебе что подарили? – Сережки с бриллиантами, – говорит она, как бы между прочим поднимает волосы и демонстрирует два гигантских сияющих солитера. – А ты что, не заметила? – Нет, – говорю я. – Не заметила. У тебя уши все время волосами закрыты. Поздравляю. Не знаю, спрашивать ее или нет. – А если кесарево, подарок полагается дарить? – спрашиваю я. – Конечно, – говорит она. – Только он, наверное, как-нибудь по-другому называется. – Она подозрительно смотрит на меня. – Так ты все-таки решилась на кесарево? – Да-а, – говорю я несколько удивленно. Не помню, чтобы я ей говорила про это. – Знаешь, моей сестре делали кесарево с первым ребенком. И мне тогда казалось, что это ужасно, как будто она не по-настоящему рожала, но теперь я уже не так уверена. Может, это и неплохая идея. Bay. He ожидала. Подозреваю, что влагалище у нее очень растянуто. – Подожди, ты сказала, на следующей неделе? – вопит Джули. – Боже мой! Так скоро! – Да, – говорю я. – Совсем скоро. Осталось всего восемь дней жизни в качестве коровы. Если бы я жила в Индии, люди бы мне молились. Джули смеется. – Послушай, – говорю я. – Я не думаю, что Эндрю знает эту традицию с подарками к родам. Давай ты с ним поговоришь. А лучше Джон. Только надо все сделать так, чтобы он не подумал, будто это моя инициатива, хорошо? – Конечно, – говорит Джули. – Я уж прослежу, чтобы ты из больницы с пустыми руками не вышла. Она поднимает свой бокал с минералкой. – За детей и за подарки, которые они нам приносят, – говорит она. – За подруг, – говорю я. – И за женскую солидарность. Мы смеемся и чокаемся минералкой. 24 Во вторник утром я стучусь в кабинет Линды, спокойная и решительная. Да, я смирилась с тем, что весь следующий год буду работать полную неделю. Я смирилась с тем, что первым языком Паркер будет испанский, и что она будет называть няню мамой и воспринимать меня как проплывающий в ночи пароход, и что все свои пенсионные сбережения я буду тратить на залечивание ее душевных ран, к которым неизбежно приведет недостаток материнской заботы. Я приняла это все как факт и окончательно успокоилась, так что теперь главное, чтобы меня не уволили. – Заходи, заходи, – говорит Линда, делая мне знак одной рукой, а другой продолжая печатать. Я усаживаюсь напротив нее и нервно постукиваю правой ногой, пока она не заканчивает и не поворачивается ко мне. Разумеется, первым делом она окидывает меня оценивающим взглядом и даже не пытается скрыть отвращение. – Боже мой, Лара, когда ты наконец родишь этого ребенка? Я и не думала, что человек может так раздуться и не лопнуть. – Спасибо, – говорю я. – На следующей неделе. В эту пятницу работаю последний день. – Отлично, – говорит она. – Как ты все хорошо рассчитала. А в кабинете у тебя все в порядке? До июня тебя кто-нибудь подменит? – Конечно. Всю почту за апрель и май я подготовила заранее, так что Рэчел остается только отправить их в дни, указанные на конвертах. И когда будут готовы наши окончательные списки, надо будет разослать их по колледжам. С этим она справится. Она управляется с бумажной работой лучше меня. – Ладно, буду иногда заходить, проверять, как у нее дела, а ты не забудь оставить свой домашний и мобильный номер на случай экстренных ситуаций. – Обязательно, – говорю я. Руки трясутся. – Собственно, я хотела поговорить с тобой про Тик Гарднер. У меня есть некоторые новости по поводу ее поступления. – Да, про ее поступление я уже слышала. Черил мне сегодня с утра звонила. – Линда смотрит на меня с понимающей усмешкой. – Ты очень удачно вчера заболела. Что у вас там, к чертовой матери, произошло? Блин, это плохо. Это очень, очень плохо. – Дело в том, – говорю я, – что Нью-Йоркский университет наотрез отказался ее брать. Я все испробовала. Я напрягла свои связи, объясняла, намекала, но с ее оценками и результатами тестов это было совершенно невозможно. У них в этом году огромный конкурс. Впрочем, есть и хорошие новости: ее берут в Калифорнийский университет, так что она хоть куда-то поступила. – Хоть куда-то? – Линда смотрит на меня в полнейшем недоумении. – Она именно туда и хотела. В субботу ей прислали письмо с подтверждением, и Черил говорит, что она была так счастлива, что скакала по дому с дикими воплями. Черил думала, что она хочет в Нью-Йоркский, но Тик ей сказала, что давно уже передумала. Она сказала, что ты ее уговорила на Калифорнийский, потому что там более серьезные музыкальные программы, и ей там больше понравится. – Она качает головой. – Должна тебе сказать, Гарднеры – в восторге. Им на самом деле не очень хотелось отпускать ее одну в Нью-Йорк, а Черил к тому же считает Калифорнийский университет более престижным заведением. А потом, представляешь, Стефан взял у нее трубку, чтобы сообщить мне, как ты прекрасно поработала. Рассказал, что вы встретились на какой-то вечеринке, и ты произвела на него огромное впечатление. Он даже поздравил меня с тем, как я мудро поступила, взяв на работу бывшего юриста. Так что, дорогая моя, можешь на будущий год хоть все пять дней работать дома, попечительский совет тебе и слова не скажет. Мои поздравления. Наш договор остается в силе. Что? Что здесь происходит? Нет, стоп – не будь дурой. Пусть все идет, как идет, а в деталях разберемся потом. – Bay, – говорю я. – Это здорово. Я и не думала, что они будут в таком восторге. И, честно говоря, я не меньше их удивлена, что Тик передумала. Линда расплывается в улыбке от уха до уха. – Это говорит только о том, что у подростков семь пятниц на неделе. Сегодня у них одни завирательные идеи, а завтра ветер подует, и у них чик, – она щелкает пальцами, – и все наоборот. Меня каждый раз удивляет, что полкласса не передумывают посреди года. – Да, знаю, – говорю я, кивая головой. – У них это быстро. – Делаю глубокий вдох. – Хорошо, тогда нам остается только обсудить, как мы будем работать на будущий год. – Как договорились. Два дня в неделю работаешь дома, в пределах достижимости телефона и электронной почты, а остальные три дня приходишь в школу. Если тебя устраивает, я буду платить тебе столько же, сколько в этом году. В принципе, тебе полагается трехпроцентная надбавка, но так как рабочих часов у тебя будет меньше, я думаю, будет справедливо от нее пока отказаться. – Хорошо, – говорю я. Просто не верится. Она даже не собирается срезать мне зарплату? – Я думаю, это совершенно справедливо. – Вот и отлично. Ладно. Новые контракты будут готовы только в мае, так что мы просто вышлем тебе твой договор по почте, ты его подпишешь и пошлешь обратно. Надо поскорее отсюда выбираться, пока она не передумала или пока я не проснулась и не поняла, что мне все это снится. Кряхтя, поднимаюсь со стула: – Хорошо. Спасибо. Ладно, увидимся. Линда кивает и возвращается к своей работе, а я двигаюсь к выходу. – Лара! – кричит она мне вслед. Черт. Все пропало. Она поняла, что ее надули. Я не дышу и жду худшего. – Да, – говорю я, поворачиваясь к ней. – Если мы не увидимся до того, как ты уйдешь в декрет, – удачно разродиться! Я выдыхаю. – Спасибо. Увидимся в сентябре. Она кивает и снова принимается стучать по клавишам. Я выхожу из кабинета и, как только за моей спиной захлопывается дверь, исполняю ритуальный победный танец девятого с половиной месяца беременности. Последний день на работе – полный хаос. Все колледжи страны сговорились выслать ответы моим деткам в один день, и у моего кабинета с утра выстроилась длиннющая очередь. В коридоре они все обычно стоят с каменными лицами – те, кто недовольны судьбой, не хотят, чтобы их кто-нибудь видел недовольными, а те, кто довольны, не хотят выглядеть слишком довольными (впрочем, каждый год находится один засранец, который на следующий день после получения ответа заявляется в школу в футболке с надписью «Йельский университет»), но я уже достаточно освоилась в своей работе, чтобы с первого взгляда определить, кто с какой новостью ко мне идет. Прежде чем впустить деточку в кабинет, я смотрю сквозь застекленное окошко двери на выражение лица следующего в очереди, чтобы встретить его сочувственным похлопыванием по плечу, а то и утиранием слезы, или аплодисментами и широкими братскими объятиями. И, представьте себе, никогда не ошибаюсь. Марк пришел одним из первых. Разумеется, я уже знала, что он с хорошими новостями, но у меня все равно мурашки побежали по коже, когда я увидела, насколько он счастлив. Ничто не может так порадовать в начале апреля, как общение со счастливыми выпускниками. Ну, разве что – весенняя распродажа обуви у «Наймана Маркуса», а выпускники пускай будут на почетном втором месте. – Вы ведь знали, да? – спросил он. – Клянусь тебе, понятия не имела. Все школьные консультанты по высшему образованию придерживаются неписаного правила – не позволять внутренней информации выйти наружу. Если бы родители знали, что я получаю информацию раньше них, меня бы затерроризировали звонками, а учитывая наш школьный контингент, и взятками. Что, как мне иногда кажется, не так уж плохо, но тем не менее... Терпеть не могу приносить плохие вести и не собираюсь этим заниматься. Для этого существуют приемные комиссии. – И что ты выбрал? – спросила я. – Или еще не решил? – Пока не уверен. Я бы пошел в Нью-Йоркский, но моей маме очень понравился Бостонский. Она говорит, что это самый университетский город. – Он и есть самый университетский город, – сказала я. – Там и студентов больше, и обстановка более располагающая, чем в Нью-Йорке. Знаю, знаю. После всех тяжких испытаний, через которые мне пришлось пройти, мне самой не верится, что я отговариваю его от Нью-Йоркского. Но знаете, если уж я приняла решение делать все, как надо, никаких исключений я делать не буду. И к тому же у меня теперь просто нет причин расстраиваться, если он туда не пойдет. Мы с Марком решили оставить окончательное решение на потом, до мая еще есть время, так что я ему велела написать мне на домашний e-mail и уверила, что он нисколько меня этим не обременит, ведь мне интересно узнать его выбор. Я встаю из-за стола, чтобы посмотреть, кто следующий, но оказывается, что очередь незаметно рассосалась. В коридоре осталась только одна рыжая девчонка. Она сидит за столом спиной ко мне и что-то читает. Я ее явно не знаю – наверное, из класса, который на будущий год будет выпускаться, хочет обсудить со мной расписание. Я привлекаю ее внимание деликатным покашливанием. – Я могу чем-то помочь? – спрашиваю я. Она поворачивает голову, и я понимаю, что это Тик. – Извини, – говорю я. – Я тебя не узнала. Ты теперь такая рыжая. – Ага, – говорит она. – Это мой новый имидж для Калифорнийского университета. Ну, вы знаете – «красно-золотые, ура, вперед, троянцы»... Я изображаю озабоченность во взгляде. – Теперь мне надо озаботиться, что ты будешь скакать по полю с красными помпончиками? Тик в ответ изображает невинную идиотку. – Вы знаете, говорят, у них все футболисты такие лапочки... – Ну вот, а ты боялась, – говорю я и веду ее к себе в кабинет. – А если серьезно, Тик, что происходит? Она усаживается на тот же стул, на котором всегда сидит в моем кабинете, но что-то в этой привычной картине явно изменилось, и не только цвет волос. Она стала как-то... меньше. Легче. Не похудела, нет. Просто почему-то стала легче. – Я тогда на вас очень разозлилась, – объясняет она. – Страшно разозлились. Я уже готова была рассказать всю историю маме, чтобы посмотреть и позлорадствовать, как она на вас наедет, и вас уволят, застрелят, я уж не знаю что. Но в тот день ее дома не было, а когда на следующее утро я проснулась, на столе лежало письмо из Калифорнийского, и... Она замолкает, подбирая слова, и тут до меня доходит: сумка. Вот почему она выглядит по-другому. На ней больше не висит эта чудовищная сумка, которую она всегда везде с собой таскала. Я, по-моему, ни разу не видела ее без сумки – разве что на рождественской вечеринке, в платье от кутюр, но это не считается. –...и, я не знаю, у меня внутри что-то сломалось. Я вечно жалуюсь, как мне надоело, что со мной обращаются, будто я какая-то особенная, что я хочу к себе нормального человеческого отношения – а когда наконец я его получаю, то начинаю лезть в бутылку. Знаете, я вдруг поняла, что вы абсолютно правы. С какой стати я буду учиться в том месте, до которого реально не дотягиваю? Это ведь не ваша вина, правда? Это я валяла дурака последние четыре года. – Она пожимает плечами. – Так что я всем сказала, что хочу в Калифорнийский. Незачем вам расплачиваться за мой выпендреж. Она снова замолкает и мрачно смотрит в пол. Когда она снова начинает говорить, голос у нее настолько тихий, что ее едва слышно: – И я хочу, чтобы вы были со своей дочкой. Ей повезло, что вы хотите быть с ней. Мне жаль, что моей маме этого не хотелось, когда я была маленькой. Похоже, что она понимает, что перегибает палку, потому что вдруг замолкает и весело смотрит на меня: – Ну, сейчас-то мне бы хотелось, чтобы она отстала от меня, на хрен, а в детстве это было бы супер. Я улыбаюсь: – Даже не знаю, что тебе и сказать, Тик. Ты действительно повзрослела с прошлого лета. Посмотри на себя. В августе ты собиралась бросать школу и сбегать с парнем в Нью-Йорк, а теперь я вижу взрослого человека, вполне зрелого и перспективного. Кто бы мог подумать? – Да-а-а, – говорит она. – И кто бы мог подумать, что вы во всем этом сыграете главную роль? В августе вы бы меня с потрохами продали за десять баксов. В точку. Умненькая девочка. Я всегда так говорила. – Мне жаль, что я заключила тот договор с Линдой. – Мне тоже жаль, что вам пришлось это сделать. – Значит, мир? – спрашиваю я. – Ага, – говорит она. – Мир. Ладно, мне уже надо идти, я просто зашла попрощаться. Говорят, сегодня у вас последний день. – Да, – киваю я. – Во вторник я еду в больницу. Я встаю и провожаю ее до двери. – Не забывай про меня, когда будешь в колледже. Пиши мне иногда, хорошо? – Обязательно, – говорит она. – Удачи с ребенком. Мы стоим на пороге кабинета и обе мнемся, не зная, что сказать. Потом Тик без предупреждения бросается мне на шею и крепко обнимает. – До свидания, миссис Стоун, – говорит она. – Счастливо, Тик. У тебя все получится. Я стою на пороге и смотрю, как она кивает, поворачивается и в последний раз выходит из моего кабинета, поскрипывая солдатскими ботинками. Я не чувствую ничего похожего на то, что всегда чувствовала в последний школьный день. Никакого подъема, никакой эйфории, никаких ожиданий. Мне грустно, и я знаю, что завершаю главу своей жизни, на которую я когда-нибудь буду оглядываться с ностальгической улыбкой, как сейчас вспоминаю старшие классы и то, какие у меня все-таки были тоненькие ручки. Закрывая дверь кабинета и запирая ее на ключ, я понимаю, что в следующий раз я ее открою, когда уже буду чьей-то мамой. Bay. 25 Ночь с понедельника на вторник, одиннадцать тридцать семь. Предполагается, что через пять часов двадцать три минуты я буду в больнице. Моя последняя ночь безмятежного сна на бог знает какой период времени, если не навсегда, а у меня сна ни в одном глазу. – Эндрю, – шепчу я. – Эндрю. Эндрю поворачивается и открывает один глаз. – М-м-м, – говорит он. – Я не могу заснуть. Он закрывает глаз и переворачиватся обратно. Трясу его за плечо: – Эндрю, милый, пожалуйста. Мне надо поговорить. Он громко вздыхает и снова поворачивается лицом ко мне: – Ну, что с тобой? – Я очень боюсь. – Чего – операции? – Нет. Ребенка боюсь. Я боюсь, что я не готова. Я не могу так. – Немножко поздно, тебе не кажется? – хихикает Эндрю. – Нет, я серьезно. – Сердце бьется все чаще и чаще. – Я боюсь, что не справлюсь. Эндрю садится, во взгляде читается «я-тебя-развеселю-чего-бы-мне-это-не-стоило-или-сойду-с-ума-сам». – Хорошо. Объясни мне. Что за мысли дурацкие? – Ну, во-первых, до меня только сейчас дошло, какой груз ответственности на мне повиснет, когда родится ребенок. А если с тобой что-нибудь случится? Если ты умрешь? Или встретишь какую-нибудь нормальную женщину и решишь, что она тебе больше нравится, и все закончится разводом? Что я буду делать? Я ведь не смогу больше выйти замуж. Никто не захочет жениться на тетке с ребенком. Порченый товар. Типа «она милая, но...» – ну, ты понимаешь, «такая славная женщина, но у нее шестилетний ребенок». Эндрю ошалело крутит головой: – Ничего со мной не случится, и я не собираюсь с тобой разводиться. И ни с какой нормальной женщиной я не смогу жить. Я даже не знаю, как это делается. Ну что, это все? – Нет, – говорю я. – Не все. Я буду плохой матерью. Я тебе все время это говорила, но ты меня не слушал, а теперь у нас будет ребенок, и уже слишком поздно, и я буду ужасной матерью. Ужасной. Не надо было мне тебя слушать. Надо было, как Стейси, стоять на своем. Я совершенно выбилась из сил. Дышу с трудом, голос стал неестественно высоким, и скоро, кажется, хлынут слезы. – Зайка, – говорит Эндрю. – Я не понимаю, о чем ты говоришь. Все у тебя получится. Смотри, сколько ты уже смогла сделать – научила двухлетку какать в горшок, убирала чужую блевотину, а потом приняла самое бескорыстное решение в своей жизни. Ты готова на все сто. – Нет. – Я реву и пытаясь вдохнуть при этом хоть сколько-нибудь воздуха. – Не готова. Это были чужие дети. С чужими легко. Что бы ты с ними ни сделал, их всегда можно отослать к их собственным родителям, и пусть они сами кашу расхлебывают. А теперь я буду родителем. Мне кашу расхлебывать. От начала до конца – и меня это приводит в полный ужас. А если я ошибусь? Если я ей вообще всю жизнь испорчу? Что я тогда буду делать? – Мне не хватает воздуха, я чувствую, что вот-вот упаду в обморок. Пытаюсь вдохнуть, но воздух не проходит. – Ты в порядке? – спрашивает Эндрю. Мотаю головой. – Я. – Вдох. – Не могу. – Вдох. – Дышать. – Вдох. – Как это – не можешь дышать? Ты серьезно? Я киваю головой, пытаясь между всхлипами вдохнуть воздух. Эндрю вскакивает с кровати и несется к двери. – Потерпи! – кричит он. – Я сейчас вернусь. Сейчас бумажный пакет найду и вернусь. Я опять киваю и пытаюсь успокоиться, но дыхание никак не хочет восстанавливаться. Последний раз у меня такое было, когда мне было семь лет и наша собака померла прямо у меня в кровати. Это был кокер-спаниель по имени Шала-Лула-Лав, и потом выяснилось, что люди, от которых она нам досталась, знали, что у нее больная почка, но ничего нам не сказали. Можете себе представить мое состояние, когда я проснулась и обнаружила, что рядом со мной лежит мертвая, уже окоченевшая собака. Потом мне много лет снились кишащие червями собаки-зомби. Проходит около минуты, и Эндрю несется обратно. В руках у него коричневый бумажный пакет. Большой. С ручками. – Вот, – говорит он и разворачивает перед моим лицом пакет. – Дыши сюда. Мое удушье чудесным образом исчезает, и я теперь могу не только дышать, но и вволю потешиться над ситуацией. – Эндрю, – говорю я. – Это мешок для овощей. У меня вся голова туда влезет. Эндрю жалобно смотрит на меня и неловко пожимает плечами: – Других бумажных я не нашел. У нас нет маленьких бумажных пакетов. Меня начинает разбирать неудержимый хохот. – Эндрю, милый, ты смеешься? Тут не подходят такие пакеты. Надо маленький, как для завтраков. Он снова жалобно дергает плечами: – Извини, я не знал. Ты сказала, что задыхаешься, я и принес тебе бумажный пакет. Мне приходит в голову, что, может, не стоит волноваться о том, что я испорчу жизнь ребенку. Эндрю, похоже, примет в этом не меньшее участие. – Я смотрю, тебе уже лучше. – Да, – говорю я. – Получше. По крайней мере дышать могу. Эндрю встает, идет к тумбочке у своего края кровати и открывает ящик. – Вот, – говорит он. – Я хотел отдать тебе завтра, но, по-моему, сейчас самый подходящий момент. И он протягивает мне маленькую коробочку, обернутую в серебряную бумагу и перевязанную розовой ленточкой. Господи, неужели? Аккуратно разворачиваю. Коробочка из ювелирного магазина. – Ты говорил с Джули? – спрашиваю я, поднимая бровь. – С Джули? Нет. Но забавно, что ты спросила, потому что она всю неделю звонила мне на работу и оставляла сообщения, а у меня так и не дошли руки перезвонить ей. Ты не знаешь, чего она хотела? – Нет, – вру я. – Понятия не имею. Интересно. Значит, не Джули его надоумила. Что-то мне не верится, что он сам догадался. Тут же проносится мысль о том, что он, наверное, еще кое-что знает, о чем я и понятия не имею. Я открываю крышку коробочки и вижу маленькие платиновые сережки в виде колечек, усыпанных по кругу бриллиантиками. Красивые! – Это за то, что ты вырастила в животе нашего ребенка, – честно признается он. Я вот-вот разревусь. Какой он иногда бывает хороший. – Мне так нравится, – говорю я, вдевая сережки. – Ты у меня просто умница. – Сам знаю. Ты об этом, пожалуйста, не забывай. Я вдеваю вторую сережку и собираю волосы в хвостик, чтобы продемонстрировать ему. – Тебе идет, – говорит он. Потом забирается обратно в кровать и целует меня. – Лар, ты не сможешь быть идеальной мамой. Ты будешь делать такие же ошибки, как и все. Но у тебя все получится, потому что ты всегда остаешься такой, какая ты есть. Это я в тебе и люблю, и Паркер это в тебе будет любить, поверь мне. – Дай мне платочек, – прошу я. Эндрю вытаскивает из своей тумбочки пачку платков и протягивает мне. – Спасибо, – говорю я и громко сморкаюсь, разбрызгивая сопли по всему одеялу. – Вот такая романтика. – Как всегда, – отвечает он. – Ну что, тебе уже лучше? – Думаю, да. – Я наклоняюсь к нему и целую в щеку. – Я люблю тебя. – И я тебя люблю. Он подползает поближе и кладет руку мне на живот. – Ну и как ты думаешь, – спрашивает он, – теперь ты готова? Я вытаскиваю еще один платок и сморкаюсь, а потом решительно киваю головой. – Да, – говорю я. – Думаю, готова. notes Примечания 1 Софтбол – версия бейсбола с мячом большего размера и более мягкими правилами. 2 TiVo – устройство (видеомагнитофон на жестком диске) и сервис, анализирующий телепередачи, которые предпочитает пользователь, и автоматически записывающий все передачи по этим темам. 3 Рапунцель – героиня немецкой сказки, обладательница длинной косы, по которой ее возлюбленный забирается к ней в башню. 4 Слово имеет несколько значений, в том числе «клещ», «зудень». 5 CAT/ПCAT(Preliminary) Scolastic Aptitude Test – тесты (предварительные) на проверку академических способностей. 6 Гордитас – лепешка, пропитанная жиром. Блюдо мексиканской кухни. 7 Тако Белл (англ. – Тасо Bell) – сеть закусочных мексиканской кухни. 8 Главный злодей киноэпопеи «Звездные войны». 9 Verboten – запрещено (нем.). 10 А, В, С, D по американской системе оценок соответствуют нашим 5, 4, 3, 2. 11 «Лига плюща» – объединение восьми старейших привилегированных университетов и колледжей северо-запада США. 12 Сеть дорогих магазинов одежды. 13 Французский художник XX века. 14 Музыкант группы «Kiss». 15 Cheer-leader – группа девушек-болельщиц, выступающая перед матчами. 16 Knitting Factory – Нью-Йоркский центр авангардной и независимой музыки. 17 Baby-boom – демографический взрыв в Америке в 1950-х годах. 18 Билли Айдол (англ. Billy Idol) – известный британский рок-музыкант. 19 бедной, зарубежной 20 доктора, бизнесмена, торговца антикварными коврами, телепродюсера 21 Сын президента Кеннеди, политический деятель и постоянный герой таблоидов. 22 Stone – камень, каменный (англ.). 23 Brookstone – фирма, специализирующаяся на дорогих высокотехнологичных подарках и необычных сувенирах. 24 Одно из значений слова jade – нефрит, что напоминает об азиатских танцовщицах; другое – стерва, ведьма или девица легких нравов; также этим словом пренебрежительно называется лошадь, старая заезженная кляча. 25 Lime – известь, накипь (англ.). 26 Намек на героев популярного мультсериала про жизнь первобытных людей «Семейство Флинтстоун». Слово flint означает твердый камень, кремень. 27 Розетта Стоун звучит как название знаменитой археологической находки (Розеттский камень), позволившей расшифровать древнеегипетские иероглифы. 28 По-английски имя Филип начинается на Р (Philip). 29 Просьба принять к сведению, что мать мисс Стоун была вынуждена против своей воли дать своей дочери имена, начинающиеся на «П» и на «Дж», и соответственно рассматривать имена Паула и Джулия не как выражение ее, матери мисс Стоун, вкуса, интеллекта и чувства меры, а как лучшее, что она смогла придумать под давлением обстоятельств. 30 Andythe Pansy – плакса, девчонка. 31 Имя Allie звучит так же, как слово аллея. 32 Намек на мультфильм про девочку Джози и ее кошку, при том, что слово pussy кроме основного значения кошечка, киска, используется для обозначения женских гениталий. 33 Valetparker – служащий гостиницы или ресторана, занимающийся парковкой машин клиентов. 34 Sundance Festival – крупнейший американский фестиваль независимого кино. 35 «Понял?» (ит.) 36 EddieBauer – сеть магазинов качественной и модной одежды, но по более низким ценам, чем в дизайнерских бутиках. 37 Мистер и Миссис Картошка – популярные детские игрушки и герои мультфильмов.