Про баб (сборник) Михаил Анатольевич Барановский Появление этой книги – ПРАЗДНИК ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ! Читать ее легко и приятно. Это гомерически смешной и одновременно трогательный сборник, написанный тонко и афористично, одно из тех редких изданий, что создает у читателя впечатление, что он и сам бы так написал, если б умел. Книга известного сценариста Михаила Барановского («Сестры Королевы», «Час Волкова», «Таксистка», «Девочки») смело может претендовать на бурный читательский успех, а ее автор – на стремительное вхождение в современный литературный бомонд. Михаил Барановский Про баб Про баб Киноповесть Каждое утро встаю, чтобы пописать. Всегда так однообразно начинается день! Сорок семь лет подряд. Одно и то же. НА-ДО-Е-ЛО! За окном метла скребет асфальт, шуршит листва. Звук в утренней тишине громкий, монотонный, завораживающий. Лежу – слушаю. Представляю себе этого узбека-дворника. Приехал сюда на заработки. Это же как хреново должно быть на родине, чтобы в Москву – дворы подметать! Ладно бы куда-нибудь в Антверпен или там в Брюгге… Хорошо, что я не узбек. Нет, я не ксенофоб, не расист – не люблю всех одинаково. И в первую очередь – себя. Недавно мама рассказала, что каждое утро ее будит какая-то птица. Однообразно чирикает. Нет, даже не чирикает, а кричит. Да так настойчиво. Буквально в приказном тоне: «Пыс-пыс! Пыс-пыс!..» Страшно подумать, какими криками будут будить меня птички, когда мне стукнет семьдесят пять… Как же не хочется стареть! Во времена моего детства у нас в кооперативном доме был сантехник Женя. У него не было ни возраста, ни портретных характеристик. Или я уже просто не помню, как он выглядел в деталях. Женя неизбежно сидел во дворе за наскоро покрашенным зеленой краской столом и играл с мужиками в домино. Громко стучали костяшки по металлической столешнице. Звук осколочно бил по всем окнам трех хрущевок, составлявших двор. Помню, один пенсионер впечатал в стол «пусто-пусто», выкрикнул: «Рыба!» – и «склеил ласты». Что-то с сердцем. Хорошо умереть так, на свежем воздухе, ранней весной, скоропостижно. «Рыба!» – и пиздец. Что за рыба? Последнее, что слетело с его губ – не проклятие, не благословение, не тайна зарытых где-то сокровищ, не клич, не покаяние – «рыба». Хорошо. Когда Женя был обморочно нужен, когда случалось что-нибудь из ряда вон, что-нибудь зловеще-канализационно-экстримальное, – он исчезал. Такое у него было свойство. Растворялся, дематериализовывался в самый неподходящий момент. Мой папа отправлялся на поиски. Найти Женю, как правило, было невозможно ни в одном из известных отцу пространствах. Когда рано или поздно он таки возвращал сантехника из небытия, воскрешал его из праха, тот заходил в квартиру в облаке неземного перегара, нереально грязный, весь потусторонний и в пакле… Женя наклонялся над нашим текущим унитазом и начинал командовать, как оперирующий хирург своими ассистентами. Не отрываясь от балансирующего между жизнью и смертью толчка, он обращался к отцу: «Толик, сышь? Дайка мне вон ту прокладочку». И к маме: «Лена, сышь? Принеси тряпку». И опять: «Толик, сышь?..» Лежу. Во рту как кошки насрали. Накануне смотрел фильм о медведях. Они впадают в спячку на полгода. Страшно представить, как несет у них из пасти после пробуждения… Надо вставать – чистить зубы. Каждое утро одно и то же! Сорок семь лет подряд! И главное – никакой пользы! Пульпит на пульпите, кариес на кариесе, пломба на пломбе, коронка на коронке. Даже голос в последнее время стал какой-то металло-керамический. Сегодня приезжает Алик. Когда покупал эту квартиру у одной столичной штучки, поинтересовался – чего это нигде дверей нет? Она удивленно: – А зачем вам двери? Замялся: – Ну… если гости приедут… Где-то между снобизмом и брезгливостью: – Вы что, любите гостей? Бог его знает. Сто лет ко мне никто не приезжал. Люблю ли я гостей? Уж и не знаю… Кстати, симпатичная была барышня. Как только ее увидел – сразу подумалось: «Я б вдул!» «Подумалось» – стилистически неточное слово. Что тут думать, в самом деле? Правильнее будет сказать – внутренний голос отчетливо проартикулировал: «Я б вдул!» Или не «внутренний»? Скорее «Я б вдул!» рождается, вспыхивает на уровне рефлекса. Как крик. Как реакция на ожог, внезапное падение, укус змеи, объявление о дефолте… Каким бы интеллигентным ни казался мужчина, вне зависимости от воспитания, количества прочитанных книг и прочей ерунды, при виде сексуальной тетки, если только он здоровый гетеросексуальный мужчина, все равно подумает: «Я б вдул!» Эта мысль самодостаточна. Она, как правило, не является отправной точкой для последующих размышлений и тем более действий. То есть можно, конечно, поразмышлять. Как именно бы вдул, при каких обстоятельствах… Но можно и не размышлять. Мелькнула в толпе какая-то большеглазая брюнетка на длинных французских ногах и исчезла. Успел только с междометием – ух! – «Я б вдул!» – и пошел себе дальше как ни в чем не бывало. Или на широкоформатном экране – Сальма Хаек. Только рассмотрел, только что-то такое завибрировало, только прорвалось: «Я б…», а тут прибежали фашисты или террористы и уволокли Сальму Хаек из кадра. И там за кадром скорее всего-таки вдули. А ты как дурак сидишь с попкорном на коленях рядом со своей женой. Прекрасной во всех отношениях (но все же не Сальма Хаек), и возможно, первый раз в жизни жалеешь, что не фашист, не террорист… Хотя, конечно, при других обстоятельствах… У меня знакомый был – электриком работал в дурдоме. Так он рассказывал, как психи подходили близко-близко к экрану телевизора, снимали штаны и принуждали популярных телеведущих к оральному сексу. Так примитивно все мужчины устроены. Поэт сказал: «Душа стремится в примитив». Точно. Женщины тоже достаточно примитивно устроены. Не с точки зрения физиологии… Хотя с точки зрения физиологии они тоже примитивно устроены: клитор – недоразвитый мужской половой х…, точка G – недоразвитая простата… Так что, как видно, ничего особенного и с этого ракурса они из себя не представляют. Как-то одна знакомая сказала: «Каждый раз, когда мужчина приглашает меня к себе домой на ужин, я думаю, что мы действительно будем ужинать…» Интеллигентная барышня, между прочим, с двумя высшими… Напротив нашего дома на улице Пушкинской в Ростове было общежитие мединститута. В полуподвальном помещении – душ. Между окошком в стене и воздухоотводом из тонкой жести – щель. Женское отделение. Два шатающихся разбитых кирпича один на другом – под ногами. И еще чуть привстать на носочки. Желтый электрический свет, пелена пара, гулкие голоса, тонущие в шуме воды… И мальчик лет одиннадцати, засматривающийся иногда на фигуру колхозницы с эмблемы киностудии «Мосфильм», пухлые губы девочки с шоколада «Аленка», изгиб шеи, насильно посаженной за первую парту, вечно растрепанной двоечницы Лизы Ушаковой… И вот этот мальчик… Сквозь щель в несколько сантиметров между шершавой цементной стеной и листом жести цвета подгнившей селедки вдруг… этот мальчик подсматривает такую красоту! Всю жизнь, кажется, можно простоять вот так – на двух шатающихся под ногами кирпичах на вытянутых носочках! Такую красоту, перед которой застывает реальность и останавливается время, как в каком-нибудь Бермудском треугольнике… – Ну! Дай позырить! – громко шепчет Алик и толкает в бок, от чего кирпичи под ногами вздрагивают, а сердце подпрыгивает. В мединституте учатся студентки из разных дружественных стран – белые, шоколадные и цвета вафельного стаканчика пломбира за девятнадцать копеек. Всем им нужно ходить в душ, мыться. Вот это да! – Ну, что там? Видно что-нибудь? – не унимается. – Пара много… – Совсем не видно? – Одна ноги бреет! – Да ну! Что, правда? Дай позырить! – опять толкает. – Не дам – моя очередь. – Ты уже полчаса стоишь! Моя! – Нет, моя! Я только стал! – шепчу. – Отстань! А сейчас… Что сейчас? «Я б вдул!» Ну, вдул и вдул… Что с того? Господи, как же скучно! Алик приезжает… Встал, заглянул в холодильник – хирургическая белизна обожгла глаза. Одинокое сырое яйцо. Это нормально – будет чем позавтракать. Главное – есть кофе и сигареты. Но в магазин все равно придется идти – надо же чем-то его поить и кормить. Так принято. Можно, конечно, все заказать по Интернету. Но необходимо двигаться, динамические нагрузки очень полезны в моем возрасте. Живот нарастает с пугающей быстротой. Стал бояться напольных весов. В прошлогодние штаны уже не влезаю. Да что там штаны – очки для чтения недавно стали давить в висках… Зрение падает. В сосудах образуются атеросклеротические бляшки… С каждым годом все больше напитываюсь смертью. Вдуть, конечно, еще могу. Но не так, как в американских фильмах, когда, страстно целуясь, спешно сбрасывают с себя одежду и резким движением руки сметают с кухонного стола дорогие сервизы и вкусную еду… Нет. Я бы сначала все поставил в холодильник, убрал, помыл, пропылесосил, проветрил… Потом отвел ее в спальню и неспешно вдул… Кстати, куда я его положу? И сколько он собирается гостить? Люди бредут по улицам, сгибаясь под непогодой, как прописные буквы, как прописные истины. Люди мне неинтересны. Даже старые друзья. В каком-то возрасте фраза «старые друзья» приобретает другой смысл. Смещаются акценты. Уже не так важно, что друзья, – важно, что им до х… лет. Выходит, что и я не мальчик… С новыми друзьями есть настоящее. Возможно, даже будущее. Вот только новых друзей нет… А со старыми – одно лишь прошлое. Через пару часов оно позвонит в дверь… В магазине испытываю и радость, и печаль одновременно. Кофе, который я всегда покупаю, теперь стоит почти в два раза дешевле – акция «Шок цена!». С одной стороны, купить что-то за гораздо меньшие деньги – большая удача. С другой – обидно, что столько лет переплачивал… Рядом крутится какой-то мужик. В одной руке держит упаковку мюслей, другой прижимает к уху телефон: – Света, а с экзотическими фруктами брать? – Вчитывается в мелкую надпись на коробке, уточняет: – С ананасами, бананами, папайей… Мы такое едим? Пиз…ц! Света все решает: что есть, что не есть. И главное, не стесняется. Орет на весь магазин: – Света, яйца есть диетические и с йодом. – Вслушивается. – Нет, те, что диетические, они без йода. А с йодом, я так понимаю, не диетические. Это разные яйца, Света! Бл…! До чего же хорошо, что я сам отвечаю за себя! И никакая Света не диктует мне, какие яйца покупать. Тем более что наверняка нет никакой разницы. Все дело исключительно в этой Свете. В очереди к кассе полная женщина с оголенными руками, похожими на палки докторской колбасы в натуральной оболочке, открывает кошелек. В прозрачном отделении мелькают фотографии мужа и детей. (Они все едят и едят…) Что за глупость – хранить семью в кошельке? Я прекрасно обхожусь без семьи. В моем портмоне есть вакантное место. Женюсь ли я когда-нибудь снова? Жениться во второй, в третий раз – все равно что заваривать один и тот же пакетик чая. Или это просто жизнь теряет крепость, насыщенный цвет, терпкий вкус, аромат и превращается в бледную ослиную мочу… Иду по безликой московской улице. Не люблю этот город. Не люблю мегаполисы. Таксистов, не знающих дороги. Высоких зданий не люблю. Туристов. Вокзалы. Аэропорты. Метро. Подземные переходы. Жару в каменном мешке. Зиму. Грязь. Вынужденное одиночество… Могу вспомнить окна всех квартир, где жил. Возвращался откуда-то и смотрел в свои окна. За ними кто-то меня ждал: родители, потом жена. И только в этой квартире, где живу сейчас, в окнах всегда темно, когда смотрю с улицы. Потому что только я могу включить там свет. Потому что живу один. Приехал. Стоит на пороге, с портфелем, лыбится. – Может, зайдешь? – Смотри, я тебя за язык не тянул! Объятия с похлопываниями в коридоре. Есть мужчины, которые умудряются красиво стареть. Морщины, седина, резко обозначившиеся носогубные складки, мешки под глазами придают им мужественности, обаяния, делают их более привлекательными. Мне, например, нравится, как стареет Аль Пачино. И совершенно не нравится, как это делаю я. Алик тоже хорошо стареет. Думаю, лет через десять будет пользоваться бешеной популярностью у женщин. Впрочем, у него и прежде не было с этим никаких проблем… – Ну, как ты тут? – Ставит на пол свой портфель. – Страшно рад тебя видеть, – признаюсь почти искренне. – Да? А я вот на себя стараюсь не смотреть. – Что так? И давно? Отмахиваясь: – А… надоело. Сорок семь лет! Изучил вдоль и поперек. Понимаешь? – Естественно. Я на том же сроке. Тычет в себя пальцами: – Вот этой голове, этой коже и всему, что под ней, – сорок семь! – Внезапно замолкает, затем наклоняет голову набок: – Слышишь этот звук? – Какой? Меня пугают такие вопросы. Сразу представляю, как что-нибудь течет от меня к соседям или наоборот, или рушатся перекрытия, или еще что в этом роде… – Мне, например, нравится какая-нибудь музыка, – продолжает. – Ну, там, Вивальди. «Времена года». Ну, сколько ты ее можешь слушать? Ну, раз, другой поставишь, а потом все равно надоест. Вивальди! «Времена года»! Надоест! А сорок семь лет слушать один и тот же скрипучий голос?! Господи, как же я от себя устал! Не могу видеть этот сорокасемилетний нос! Сорок семь лет быть одним и тем же человеком! Ведь однажды утром я не проснусь негром, или женщиной, или там собакой, птицей… – Какая же ты зануда! Как же я по тебе соскучился! – И я. Кстати, где туалет? – Вот. – Сейчас… – Заходит в туалет. Слышу, как струя бьется об унитаз. Из-за закрытой двери, громко: – С другой стороны, если б я проснулся негром и приехал к тебе, то как бы ты меня узнал?! – Я б тебя на порог не пустил, если б ты ко мне негром приехал. – А если б женщиной? – Продолжает лить в унитаз. Видимо, долго терпел. Струя прерывается. Скорее всего, у него простатит. А что, если уже аденома? Аденомы боюсь. Рака боюсь. Инсульта. Инфаркта. Хотя инфаркт, конечно, в сто раз лучше инсульта. Раз – и все. А инсульт… Не дай бог! Превратиться в овощ, ронять слюну на подбородок, бессвязно бормотать… Ослепнуть боюсь. Иногда кажется, что все в любой момент может погрузиться во тьму. Внезапно. И что тогда? Жить на ощупь страшно. Боюсь оглохнуть. Если бах – и тишина? Жуткая, беспросветная, мертвая… Что тогда? – А если б женщиной? – слышу из-за двери. – Тоже вряд ли… – Некрашеной блондинкой двадцати семи лет с хорошей фигурой? – не унимается. Слышно, как сливает воду, моет руки. – Ну, не знаю… Ты еще долго? Выходит, улыбается. Сразу видно – полегчало. – И скажи после этого, что ты не расист! Так, ну что тут у нас? – осматривается. – Какие апартаменты! Представляешь, а мне говорят: хочешь в командировку в Москву? Я думаю: «О! Повидаю тебя на халяву!» Совмещу, так сказать, приятное с полезным. – Ну и правильно, молодец. Опять объятия с похлопываниями. Осматривается, подходит к книжной полке и берет камешек с Голгофы, который привез мне из Израиля черт знает когда. Когда я жил еще в Ростове и был женат. В прошлой жизни. Вожу этот камешек с одной квартиры на другую, из одного города в другой… – Помнишь? – интересуюсь. – Конечно, – вертит его в руке. – Знаешь, тут такое дело… – Что за дело? Возвращает камень на место: – Да так… Потом… Слушай, – шарит взглядом по моей полезной жилплощади, – а мне у тебя нравится. Как тебе удается из такой квартиры барышень выгонять? Будь я женщиной, я бы отсюда никуда не ушел. – Будь ты женщиной – некрашеной блондинкой лет двадцати семи с хорошей фигурой, – я б тебе вдул! – Пошляк! – Нет, правда. Я бы даже на тебе женился. Наверное… Похоже, я действительно рад его видеть. Смотрю – воодушевился: – А что? Готовлю я хорошо. Я аккуратный. Характер у меня ангельский… Я был бы хорошей женой. Родил бы тебе ребеночка… – Нет, я бы тебя трахал только в презервативе. – Это еще почему? – Не хочу, чтоб ты беременел. – А мне не нравятся резинки. – Ну, ты мог бы пить противозачаточные пилюли. Такой вариант его тоже не устраивает: – Если не хочешь, чтобы я родил тебе ребенка, значит, ты меня недостаточно любишь! Приходится оправдываться: – Нет, дело не в тебе. Какие дети в наши годы?! – Но мне-то всего двадцать семь! – не унимается. – У меня, можно сказать, вся жизнь впереди. Я хочу познать радость материнства. Кормить малыша грудью, петь ему колыбельные перед сном… – К тому же у тебя отвиснут сиськи, ты растолстеешь… И я начну тебе изменять. Нет, в чем-то все-таки повезло… Вот как подумаю иногда, какое счастье, что не бабой родился. Никогда у меня не будет целлюлита, не надо будет рожать, делать маникюр-педикюр, брить ноги, ходить на каблуках, стоять в длинных очередях в туалет и писать сидя! Никогда у меня не будет месячных! Сколько мороки с этими прокладками! И самое главное – ничто меня не заставит целоваться с мужиками! Какое все-таки счастье, что не бабой родился! Хотя у них не бывает простатита. И еще они, как правило, не лысеют. И живут, по какой-то неведомой причине, значительно дольше… – И тебе не стыдно заявлять мне такое в лицо? – Прямо-таки багровеет по-настоящему, ноздри вздуваются, нижняя губа непроизвольно вздрагивает, кажется, вот-вот расплачется. – Нет, это исключено. Больше никаких детей, – стою на своем. – У меня нет на это сил. Как представлю себе: опять присыпки, пеленки, подгузники, плач по ночам… Нет! Смотрю – у него склеры увлажнились, блестят, стоит передо мной такой несчастный и даже носом шмыгает. А ведь мы еще и ста граммов не выпили! Сбавляю обороты: – Пожалуй, уже нет. Хотя… Ржет сквозь слезы: – Да ладно тебе! – обмякает, смахивает слезу. Нет, правда! Теперь уже каждый год на счету. Пора задуматься если не о вечном, то хотя бы о пенсии. Хочется домик у моря. Уютной, теплой страны. Желательно – без зим. Покоя хочется. Порядка. Чистоты. Приятных на слух и глаз переливов волн. Открытых кафе. Неспешности. Праздности. Хорошей медицинской страховки. Потому что в этом возрасте если и задумаешь искать правду, то разве что в терапевтическом справочнике или в районной поликлинике. А что у нас за поликлиники – всем известно. – Давай на кухню, – похлопываю его по спине. Прихватывает в коридоре свой портфель: – Ну, как ты? Чем занимаешься? – Да ничего… Вот жду месседжа. – В каком смысле? – интересуется. – В разных смыслах. Вот, бывает, жду понедельника. Думаю, в понедельник будет месседж. А бывает, четверга… Потом марта… Кажется, в марте обязательно будет месседж. Кажется, когда же, если не в марте? Потом жду мая… Потом следующего года. Понимаешь, вот уже под пятьдесят, а месседжа все нет… Тебя эти мысли не пугают? – Меня пугают практически любые мысли. В следующей жизни я хотел бы родиться каким-нибудь моллюском без единой извилины в голове. Но с собственным домиком. – Достает из портфеля бутылку. – Месседжа у меня для тебя нет, а вот водочки – привез. Странно, что его пугают мысли. И живот у него не растет, как у меня. Высокий, подтянутый, достаточно крепкий. А я, несмотря на увеличивающееся пузо, – человек маленький, астенического типа сложения, склонный к тахикардии. У мыши, к примеру, сердце колотится чаще, чем у слона. Хотя по логике – все должно быть наоборот. Жизнь представляется мне неоправданным риском. Каждый день, укладываясь спать, боюсь не проснуться. С дугой стороны – хорошо умереть во сне, скоропостижно, неожиданно для себя. Главное – не успеть напугаться. Но спать люблю, несмотря на риск не проснуться. К тому же сон полезен уже потому, что когда спишь – не куришь. Потому что от курения может быть рак. Очень не хочется умирать от рака. Однако смерть (хоть и понимаешь, что неизбежна) откладываешь на потом, а курить хочется всегда именно сейчас, в эту самую минуту… Надо ж было додуматься – притащить с собой водку! – Что, у меня водки нет, что ли? У меня и текила есть. Пьешь текилу? – Ну, ты ростовской-то водочки давно не пил. – Да что ж я ее различаю, думаешь? Ростовская-московская… Без разницы. – Нет, ростовская сладкая! – вертит в руках привезенную бутылку. – Она же с родины. – Я все равно буду текилу. – Какой-то ты непатриотичный. – Чем закусим? Есть спагетти. – В смысле – макароны? – уточняет. – Итальянские. – Ненавижу макароны. С детства. Когда, помнишь, в магазинах ничего не было, а на всех полках – одни только макароны. Не понимаю, как можно прийти в ресторан и заказать макароны! Когда у мамы кончались деньги, а до зарплаты еще было какое-то время, она говорила: «Придется посидеть на макаронах». – Теперь это «паста» называется и недешево, между прочим, стоит, если в ресторане. – Черт знает что… – Тогда бутерброды? – Главное – предоставить человеку возможность выбора. – Нет уж, лучше сделай эту свою пасту. Так, чтобы на макароны не сильно смахивала. Можешь как-нибудь недешево? – Тебе что, счет выписать? – Ты ел когда-нибудь сашими из омара? – Нет. – Это что-то! В Эмиратах попробовал. Дорого безумно, но вкусно… – Я вообще люблю всякие морепродукты. – Устрицы с соусом или просто с лимончиком! И с белым вином хорошим. Красота! – Я на Новый год с девушкой был в Париже. Зашли в один греческий ресторан, кажется, на Монмартре… – Слушай, красиво живешь: девушка, Париж, Монмартр, – перебивает. – Ну да, и девушка, и Париж, а… Да нет, все хорошо, просто замечательно, но… Как бы тебе сказать… Ну, не почувствовал я того, на что рассчитывал. – А на что ты рассчитывал? – Не знаю… на какие-то всполохи счастья, какие-то протуберанцы… – А протуберанцев не было? – Не-а. Посмотрел я на Эйфелеву башню, а она похожа на большую опору линий электропередач… И во мне совсем… как будто перегорело что-то. – В общем, не готов увидеть Париж и умереть? – Не готов. – Ну, это возраст, старичок, чувства притупляются… Так девушка, значит, есть? – Есть, – признаюсь. – А я как раз хотел тебя познакомить с одной женщиной: красивой, умной, доброй. Ну, раз девушка… – А так бывает: чтобы и красивая, и умная, и добрая? – Бывает. Но у нее есть один недостаток. – Ну вот… Держит паузу: – Она уже была твоей женой, – и ржет. – Ну, это уже проехали. – Проехали, так проехали… Так и что, греческий ресторан? – Королевские креветки на гриле с чесночным соусом… – Ты про креветки, а я вспомнил, как ты всыпал живых раков в стиральную машину активаторного типа! Что ты там хотел – помыть их побыстрее? – Да, каша получилась… Отвратительно. – И главное, потом с таким умным видом говорит: «Режим отжима надо было отключить…» Да… Так что за девушка? – Сейчас фотографии покажу, воду поставлю и… – Ну, ты пока так, на словах. Ну как «на словах»? Даже не знаю, какие такие слова подобрать… Не рассказывать же, как у нее глаза сверкали, когда она выходила ко мне из метро – то ли от счастья, то ли от снега. Потому что снег тоже блестел от света фонарей и фар проезжавших машин. И отражался в ее склерах, сетчатке, зрачках и хрусталике… Офтальмология какая-то получается… Как это – «на словах»? Или вот вчера сидела напротив меня в кафе, такая красивая, что у меня замирало дыхание от страха ее потерять… Сделали заказ и ждали еды. Она взяла мою руку и поцеловала ее. А я исподтишка, мельком посмотрел на соседние столики – не видел ли кто? Было почем-то неловко, что кто-то заметит. Такая глупость… А еще иногда мне кажется, что устройство ее тела идеально приспособлено, подогнано исключительно для меня. Мало ли у меня было женщин?! Но еще никогда я не испытывал ничего подобного. «Что за девушка?» – Что тут скажешь? – Ну, такая – молодая, дурная… – Красивая? – Красивая. – Ревнуешь ее ко всем, наверное? – Да нет… – Так чего ж ты ее никому не показываешь? – А кому я должен ее показывать? – Мне, например. Слушай, ты же Тимку знаешь? Жену его помнишь? – Тумбочка такая… – Вспоминаю. – Ты ее давно не видел. Это уже не тумбочка, это уже целый шифоньер. Килограммов сто тридцать. Злая как собака. Так он ее ревнует. Не знаю… Представить себе не могу, кто на нее может польститься. Хотя, может, есть в этом какой-то кайф: такого зверя завалить! – Снова ржет. – Он ее ревнует! Представляешь? Интересно, вот к чему это? Вдруг ни с того ни с сего… – Зачем ты мне это рассказал? – Да так просто. Ну да! Так я и поверил: – Ты на что намекаешь? – Ни на что я не намекаю. – Хочешь сказать, что если уж за этот шифоньер нельзя быть до конца уверенным, то что говорить о молодой и красивой? – Слышу, как нарастают децибелы и герцы моего голоса. – Ничего я не хочу сказать, просто вспомнилось, и все. Что ты дерганый такой? Ставь свои макароны, и давай выпьем. В последнее время действительно стал каким-то несдержанным, раздражительным. Надо, видимо, обратиться в институт нервных болезней имени Сеченова. Это ведь совершенно ненормально – так резко реагировать на все. Скажу больше – порой курю у себя на кухне в поздний ночной час в полном одиночестве, в полной тишине. Только дым струится изо рта да часы на стене дергают сухой, конвульсивной лапкой, как издыхающее насекомое. И тогда посреди этой тишины вдруг неожиданно для себя самого говорю вслух: «Да пошли все на х…!» Вырвалось и затихло. И дальше курю. С вами такого не бывает? – Давай, – наливаю. – Чего ты скис как-то. – Вижу боковым зрением, как он меня изучает. – Нет. Ты прав, конечно, – сдаюсь. – Все врут, все изменяют, а ты надеешься, что с тобой такого не случится… Что твоя девушка, твоя жена будет тебе верна до гроба. Что у нее будет такая «пожизненная гарантия» на верность, как у зажигалки «Zippo»… – Ну, может, тебе действительно повезет. Бывают же исключения. – Исключения? – Снова во мне как будто что-то восстает. – Нет никаких исключений! Нет иллюстраций из жизни! Можно даже не рыться в памяти. Эти знакомые, те знакомые… У всех что-нибудь да было! – Это да… Что называется, за примерами далеко ходить не надо. – Не надо. – Вот мне отец говорил: у нее глаза такие… Видел я такие глаза. Ты на ней не женись. Делай что хочешь, только не женись. Тебе придется сразу после месячных приковать ее наручниками к батарее и держать так, пока не забеременеет. Только в этом случае будешь уверен, что ребенок твой. Даже в магазин нельзя выпускать, даже мусор вынести… Ни-ку-да… Удивительно беспечный человек: когда ее привезли в родильное отделение, она до последнего разгадывала кроссворды… Я лет десять мучился – гадал: мой ребенок – не мой? А потом уже было все равно. Хотя по числам не складывается. – Брось, он похож на тебя как две капли воды! Хотя честно говоря – ничего общего. – Похож… – соглашается. – Но по числам не складывается. Мне говорят: сейчас по ДНК анализ можно сделать. Все точно определят. Но зачем? Как я с этим жить буду, если что? – Не нужны никакие анализы… Папу, конечно, надо было послушать. А анализы делать не надо. – Ну, давай за встречу? – Поднимает рюмку. – А то пока они сварятся… – Давай, чтоб нам не изменяли. Чтоб вот нам не изменяли! – Давай, – поддерживает. – Пусть всем изменяют, а нам нет. Потому что мы самые лучшие. – Думаешь? – Провоцирую. – Уверен. – Настаивает. – Откуда знаешь? Сколько раз мне говорили, нашептывали, что я самый лучший, самый замечательный, самый сексуальный, а я каждый раз думал: ну-ну… Лежал и рассматривал паутину на люстре. – Ладно. – Чувствую, сдается. – Хватит про баб. Закрыли тему. – Закрыли, – соглашаюсь. Сидим молча, курим. Думаем о своем. За окном орут сумасшедшие дети, как будто их режут, распиливают на мелкие кусочки, рубят на части обагренными топорами. Знаю, если сейчас выглянуть в окно, ничего такого там не происходит – никакого кровавого беспредела. Просто прыгают через какие-нибудь скакалки или играют в догонялки. Мне известно, что самая высокая нота (ре четвертой октавы) взята французской певицей Мадо Робен, ей соответствует частота 2300 герц. Кажется, это называется колоратурным сопрано. У меня во дворе можно набрать целый хор из Мадо Робен! Вероятнее всего, двор находится в геопатогенной зоне. Возможно, недалеко от моего подъезда пролегает какой-то геологический разлом земной коры, влияющий на тембр детских голосов и отключение горячей воды в летний период. Макароны на плите тихо, по-стариковски, ворчат и фыркают в кипящей воде. – А я вот читал, – оживляется, – что один половой акт заменяет часовую пробежку. Представляешь? Это сколько же мы с тобой километров намотали, не вставая с постели! – А главное – на спортивную форму тратиться не надо, – поддерживаю. – Нет, старичок, спортивная форма обошлась бы дешевле. Тут мы с тобой ничего не сэкономили. – Да… Мне один знакомый как-то сказал: «Ты знаешь, я понял: из всех женщин самая дорогая для меня – жена… Все эти любовницы, бляди, проститутки – все равно обходятся дешевле». Ржет: – О, кстати, про проституток. К нам тут недавно приезжали депутаты из Москвы. И надо было им какую-то культурную программу организовать. Пошел в одно брачное агентство. Там такая тетя показывает фотографии красивых теток и спрашивает так, с прищуром: насколько серьезные, типа, меня интересуют отношения? Говорю: очень серьезные меня интересуют отношения. Серьезней не бывает, – говорю, – причем сразу с тремя. Ну, выбрал я: две – так себе, но одна – Лиза. Такая Лиза! Ты бы это видел! Рыжая, с раскосыми глазами. Лет двадцать. Фигура потрясающая. Все натянуто, как на барабане. Я потом с ней отдельно встречался, уже без депутатов. Правда, облажался, конечно, по полной программе. Главное, нажрался и ей звоню. Вот прямо вожжа под хвост – и звоню, договариваюсь, все… Меня тошнит, я выпиваю литр томатного сока залпом. Почему-то так показалось, что томатный сок мне поможет, и еду, значит, к ней на встречу. Уже подъезжаю, и тут звонит мобильный, беру трубку – она. Говорит: ну где же ты? Я открываю дверь, выхожу из машины, говорю: да вот же я! И блюю ей под ноги литром томатного сока – кроваво и безжалостно. Заглядываю в кастрюлю: – Макароны, по-моему, уже готовы. Ты как любишь: нормальные или альденте? – «Альденте» – это чего? Ну да, у кого я спрашиваю. – Ну, такие, чуть недоваренные. – Знаешь, у меня самолет только завтра, так что я могу подождать, пока они сварятся. – Ну, как скажешь… А я тут как-то был на дне рождения у одного гэбэшника. Сидим у него дома, выпиваем. Хорошо выпиваем, много. Ближе к ночи гэбэшник заявляет: а не пора ли нам перейти границы приличий? И тут одна барышня говорит: я сейчас. И выходит куда-то из-за стола. Мы сидим, продолжаем выпивать. А она появляется в хозяйском кителе, гэбэшном, с полковничьими погонами, а под кителем – ничего. Выводит меня и еще двоих из-за стола, выстраивает в шеренгу, снимает с нас штаны, становится на колени и делает нам минет. Остальные гости сидят за столом, как в театре – выпивают, закусывают и за всем этим наблюдают. Все, конечно, уже в хлам, но все равно – неудобно. А что делать? Не уйдешь. Полковник грозным таким басом кричит: «Только на китель не кончайте! На погоны не кончайте!» – Да… – Вздыхает. – Содом и Гоморра – города-побратимы. Ну, давай выпьем за любовь. Спиртное растекается по грудной клетке. Чувствую, как с каждой рюмкой Алик становится мне все ближе. Как будто эта текила растворяет время и расстояния, недоговоренности и обиды, известковый налет и ржавчину отношений. Такое очищающее свойство у напитка. Как в рекламе средства для труб: «Устраняет даже сильные засоры». – Знаешь, Илюха, я ведь виноват перед тобой. Давно уже душа не на месте. Все хочу тебе рассказать… – Замолкает, похоже, не знает, с чего начать облегчать душу. Сливаю воду, откидываю на дуршлаг спагетти, немного чесночка и чуть оливкового масла – прекрасный гарнир к затянувшемуся на годы раскаянию. – Ну вот, – ставлю спагетти на стол. – Не знаю, правда, как они с текилой сочетаются… Смотрит в открытое окно, на двор с пищащими на нестерпимо высоких нотах детьми, каркающими на французский манер воронами, со свежевыкрашенными желтыми скамейками, узбеками в оранжевых костюмах коммунальных служб, высокими тополями, разодетыми в пух… Смотрит в окно, как будто мысленно натянув на стену соседнего дома белую простыню, на которую невидимый, подвыпивший киномеханик проецирует сцены из нашего прошлого… Выцветшая черно-белая кинопленка шуршит перфорацией, соскальзывает, обрывается на самом интересном… Отворачивается, переводит унылый взгляд на тарелку: – Макароны со всем сочетаются. И с портвейном, и с водкой, и даже с твоей текилой. – Лучше бы, конечно, с вином… – настаиваю. – К спагетти подошли бы легкие белые вина или «Кьянти»… В идеале. – В жопу идеалы! – Поднимает рюмку. Звеним стеклом, плещем текилой на стол, вливаем в себя сок голубой агавы, опыленной летучими мышами где-то в прериях, на западе Мексики. И что вы думаете: холодные тона сменяются теплыми пастельными, возвышающими дух палитрами. – Жизнь прекрасна и удивительна! – восклицает. – Тащи фотографии. – Сейчас. Я тут эти карточки взял и поехал к родителям. Заодно, думаю, пусть хоть посмотрят на невесту. Ее Оля зовут. Я тебе говорил? Ну, ладно. Приезжаю, в общем, туда-сюда, и показываю фотографии. Отец листает, мама за спиной у него стоит и через плечо смотрит. И отец листает, листает… в полной тишине… Никаких комментариев, никаких вопросов – ничего. И уже к концу альбома говорит: «Ну, сиськи вроде есть». И все, больше ничего, понимаешь? Мама вообще ни слова не сказала. Молчит, смотрит испытывающее. Затем цепляет неловко макаронину, но та стремительно ускользает с вилки и безжизненно шлепается на стол. Пытается ухватить ее пальцами, но незначительный диаметр и масляная поверхность делают все попытки тщетными. – Блядь! – про макаронину. – А что их так напрягло? – про родителей. – Не знаю. Ну, моложе она меня. На много. Ну и что с того? – Ну, сейчас это нормально. Молодая жена… – облизывает пальцы. – В общем, это нормально. Но их понять можно. Они хотят быть за тебя спокойны. Хотят передать тебя в надежные руки. Хотят, чтобы за тобой ухаживали. – Я что, инвалид, чтобы за мной ухаживать? – Пока нет, – соглашается. – Ну вот. – Но у тебя язва, и вообще ты же ноешь все время, как межреберная невралгия. Сколько я тебя помню, ты все время ноешь и на что-нибудь жалуешься: то язва, то голова, то лимфатические узлы… А они хотят, чтобы будущая жена следила за твоим здоровьем, питанием, ну, по хозяйству там, и все такое… Отлично! Вот, оказывается, что мне нужно! – По этой логике я должен жениться на сиделке из дома для престарелых. – Нет, просто девушка, которая моложе тебя, которой сколько? Двадцать три – двадцать четыре? – Двадцать четыре… Скоро будет. – Она вряд ли всем этим сильно озаботится. Они же – родители – они же это прекрасно понимают. Что же они еще могут сказать? «Сиськи вроде есть…» Не более того. – Ну не знаю… – И старичок, чем моложе женщина, тем больше поводов для ревности. Так что надо хорошо себе представлять, на что идешь. – Я понимаю… Но как бы это сказать… Тут другая пропорция, соотношение другое. Страх потерять – сильнее радости обладания. Я не настолько ее хочу, насколько боюсь потерять. Я ее ревную ко всему. Даже к ее прошлому. Она достаточно умна, чтобы не рассказывать мне никаких подробностей. Но я как подумаю о тех, что у нее были до меня… Сразу представляю себе вереницу членов… Сам себя накручиваю. Бывает, возьму ее телефон, пока она спит, зайду с ним в туалет и смотрю сообщения, звонки… Меня трясет всего, когда я этим занимаюсь. Чувствую себя гадко, омерзительно. Но ничего не могу с собой сделать. Никогда ничего подобного со мной не было. Веришь? Никогда. – Значит, она тебе повод дает? – Не знаю… нет, ничего конкретного. Но чувствую, что может. – Ну, давай выпьем, и покажешь фотографии, а то уже заинтриговал. – Ну, давай. Может, это все нервы? – Может. Нервы на самом деле ни к черту. Значит, и у него тоже! Никогда бы не подумал… Как-то звонит мне один знакомый и говорит: «Пойдем, Илья, развеем суицидальные настроения. А то замучили совсем панические атаки». Пошли, конечно. Сидим в кафе – развеиваем суицидальные настроения. Ну, не очень-то получается. Это как-то сразу стало понятно, что дело не быстрое. Сидим-сидим… Ждем. Молча. Долго. Прислушиваемся к себе. Потом он спрашивает вдруг: «Как дела?» Можно подумать, по моему внешнему виду не понятно, как у меня дела… «Бывало и получше», – отвечаю. На самом деле, уже даже и не припомню – бывало ли «получше»? Сижу, вспоминаю, когда я последний раз был счастлив. Буквально не за что ухватиться. Не то чтобы я всегда был таким унылым говном. Нет! Просто, видимо, очень высоко задираю планку: хочу воссоздать в памяти момент наивысшего, ничем не омраченного наслаждения… Единственное, что приходит в голову, – это случай из детства… Рядом с домом, где жила бабушка, я часто видел лошадь, запряженную в телегу, на которой привозили продукты в столовую какого-то училища. Я всегда останавливался, чтобы посмотреть на лошадь. Иногда дед давал мне девять копеек, и я покупал ей булочку с изюмом или марципаном. Точнее, с марципаном – только когда не было булочек с изюмом. Потому что булочка с изюмом не идет ни в какое сравнение с булочкой с марципаном. Булочка с изюмом даже пахнет вкуснее. Поэтому я всегда старался угостить лошадь именно такой булочкой, протягивая ее на ладони, чтобы лошадь случайно не укусила меня за палец. Я всегда волновался в такие моменты. Зубы у нее были желтые и пугающе большие. Еще мне нравилось гладить лошадь по щеке. Для этого дедушке приходилось брать меня на руки. Лошадь косила карим глазом. Таких огромных щек я не видел никогда в жизни! Однажды дед договорился с конюхом, и тот прокатил меня по улице. Вот именно это и было счастьем! Помню огромный лошадиный круп прямо перед глазами, запах, исходивший от него, цокот копыт, движение хвоста из стороны в сторону. А потом хвост поднялся вверх, и лошадь покакала прямо на ходу. Конюх дал мне подержать вожжи. Они пахли навозом, лошадью. Этот запах тут же въелся в руки. И потом, в постели, перед сном вспоминал этот чудесный день, булочки, лошадь, запах… В детстве мне нравилось засыпать и просыпаться. – А у тебя? – интересуюсь. – Чего? – У тебя как дела? Задумывается надолго. Как будто что-то анализирует. – Так себе… – Тут ко мне в гости приезжал один религиозный еврей. Он жил у меня три дня. И все эти три дня совершал на моих глазах различные религиозные отправления. Так вот он сказал, что на вопрос «Как дела?» надо непременно отвечать, что все замечательно, что лучше просто не придумаешь. «Тогда, – говорит, – Всевышний услышит такой ответ и решит: “Ты считаешь, что это замечательно? Так я тебе покажу, что такое замечательно”. А если начинаешь ныть, говоришь, что все плохо, все просто ужасно и тому подобное, то он думает: “Ах, ты считаешь, что это ужасно? Ну, так я тебе покажу, что такое ужасно”». Так что теперь стараюсь отвечать в том смысле, что все зашибись, но, правда, не всегда получается. Нет-нет да и проболтаешься. – А ты боишься Бога? – решаю поддержать разговор. – Я всего боюсь, – вздыхает. В кафе играет тихая музыка. Он говорит, что уже из последних сил отражает панические атаки. Говорит, что к новому штурму не готов, что и так уже сдал все стратегические рубежи… Разливаю текилу по рюмкам: – Знаешь, какое чувство основное, преобладающее в моей жизни? Поднимает брови: – Какое? – Чувство тревоги. – Это по поводу девушки? Этой Оли? – Да нет. Вообще… Работа, неоплаченные долги… Не в смысле финансов, хотя и этого хватает, а в смысле каких-то жизненных обязательств: дети, родители… Ну, понимаешь… – Очень хорошо понимаю. Сам весь в долгах. Ну, за детей, за родителей – чтоб они не болели. Это самое главное. А то если они еще будут болеть на фоне всего этого сплошного невроза… – Задумчиво смотрит в рюмку на просвет. – Да, чтоб не болели, – чокаюсь. Смотрю, как он мучается со спагетти – пытается намотать на вилку. Ворчит: – Неудобная закуска – неоперативная… – А ты заранее наматывай, – советую. – Точно! После очередной рюмки, жуя, вытирая масляный подбородок тыльной стороной руки: – Илюха, я должен тебе кое в чем признаться. Давно уже собираюсь, и все духу не хватает… Опять… – Да ладно тебе… Меня как-то одна девушка спросила: «Тебе со мной хорошо?» Я сказал: «Мне с тобой хорошо». Подумал немного и добавил: «И без тебя хорошо». Оживляется: – Это сильно. Это надо запомнить. Я всегда легко расставался с девушками. Избавлялся от них одним щелчком, как от выкуренной сигареты – только искры в разные стороны. Быстро и решительно. Или как-нибудь незаметно, как будто случайно выпала из рук – я уже далеко, а она лежит на асфальте и тихо дымится, пока не истлеет совсем. – А без нее мне плохо и с ней плохо. Понимаешь? – Да… Это как спагетти… Нужно, наверное, немного альденте… – Альденте? – Ну да, и огонь чуть поменьше… – Может быть… – Точно тебе говорю – альденте. Возраст-то уже не детский. Не надо лихачить… Легко сказать! Любовь – как паническая атака, когда «нечаянно нагрянет»… Вот в одном журнале прочитал, что любовь – это кратковременное повышение уровня дофамина, норадреналина, пролактина и чего-то там еще… Молекула фенилэтиламина вызывает возбуждение и эйфорию. Боже ж мой! Сколько в жизни проблем из-за какой-то несчастной молекулы! Сколько разбитых судеб, скандалов, депрессий, смертей, войн, исков о разделе имущества… Только от того, что взыграла где-то там, под черепной коробкой, какая-то ничтожная молекула! Думаю, мировые фармацевтические концерны должны озаботиться производством препарата, блокирующего эту молекулу. Давно уже пора выпустить на рынок таблетки от любви. Как было бы здорово: пропил курс пилюль или сделал прививку и знаешь, что ни при каких обстоятельствах, ни при каких условиях уже не подцепишь эту заразу! Всегда будешь сохранять присутствие духа, трезвый взгляд на жизнь и чувство юмора. Алик, бычкуя сигарету в пепельнице: – Слушай, ну ладно мужики – мы так устроены. У нас же по любому поводу встает… – Ловит мой скептический взгляд. – Ну, ладно, уже далеко не по любому поводу, но все-таки… Мелькнет что-то такое, проскочит какой-то ток, и, слава богу, встает. – У них ведь тоже встает. Ну, у теток, – уточняю. – Слушай, я тебя умоляю! Что там может вставать? – Не знаю, но встает. Можешь мне поверить. – Нет, я не понял: ты на чьей стороне? Ты что, феминист? Может, ты даже считаешь, что женщины – такие же существа, как мужчины, только без х..? Это глубочайшее заблуждение! Вот в чем твоя проблема! Ты относишься к ней как к живому человеку, как к мыслящей субстанции. Ждешь от нее человеческих реакций. А человеческие реакции им не свойственны. К женщине надо относиться как к вещи! У нее в конструкции заложено: давать, сосать, улыбаться и варить кофе. Если неожиданно она выкинет какой-нибудь фортель, ты не должен выяснять с ней отношения. Тебе ведь не придет в голову выяснять отношения со сломанной кофеваркой или посудомойкой. Ты просто пойдешь в магазин и подберешь новую модель. Так что ничего у них не встает. Это чистое блядство! Ну, не томи, неси фотографии. Иду в комнату за альбомом. Кричит из кухни: – Ты тут везде куришь? – Ага. – Вот это правильно. Как мне это надоело: «Послушай, ты не мог бы здесь не курить?» – кривляясь. А где мне курить? Анька меня вечно куда-нибудь отсылала. Возвращаюсь с альбомом: – Кстати, как она? Отмахивается: – А… Что ей сделается? Слушай, пока не забыл. Звонит мне недавно Вовка Фомичев. Говорит: я сейчас к тебе с девушкой приеду, она, говорит, хочет втроем. Ну, хрен с вами, приезжайте. Втроем так втроем. Хотя я этого не люблю. – Да, я знаю, – подкалываю. – Тем не менее я по такому случаю пропылесосил, пыль протер почти везде, белье чистое постелил. Диван отодвинул от стенки к центру комнаты, чтобы подходы со всех сторон были свободны… Кандидат наук, психолог – нимфоманка с бешенством матки. Просто дотрагиваешься до нее, а она уже вибрирует вся в твоих руках… Как она кричала, как стенала. Бедные соседи! А я только что квартиру купил, только въехал. Что они обо мне подумали? Так, посмотрим. – Открывает альбом. – Вау! Ну, что тебе сказать… Какие волнительные изгибы! – Чертит пальцем по фотографии. – Сиськи вроде есть… Нет, если серьезно, тут есть что ревновать. Есть за что опасаться. Вот он – повод для ревности. Вот, – тычет пальцем в снимки, – мне это знакомо. Слушай, а при такой внешности что у нее с мозгами? – Молодая-дурная, но умная. Умная… Смеется, правда, не в тех местах. – Смеется не в тех местах – это плохо, – с видом знатока. – Это уже не перерастет. Не знаю, зачем я все это ему говорю. Мне сорок семь. Я давно живу на свете. Теоретически я бы уже мог стать дедушкой. Или вовсе – умереть. А все равно веду себя как мальчишка. Мне кажется, что другие мужчины опытнее и мудрее меня. Тот же Алик… Но никто ничего не знает наверняка. Все мы живем невпопад, наугад, как придется, или обманываем себя. Все мы, по большому счету, дети – седые, лысые, морщинистые, страдающие гипертонией, язвой луковицы двенадцатиперстной кишки, простатитом, геморроем… Помню, бабушка забирала меня из школы. Наверное, я учился тогда в первом классе. Она держала меня за руку. Мы шли домой. Рука ее была теплой. И вся бабушка казалась большой и теплой. Мы шли медленно. Она жаловалась на сердце и то и дело останавливалась. Мне было хорошо рядом с ней, спокойно, уютно. Мне и сейчас хочется, чтобы кто-то большой взял меня за руку и повел куда-то, где я буду в безопасности, в какое-то такое место, где меня со всех сторон будет окружать забота… – Понимаешь, я не знаю, как она ко мне относится. – Она что, не говорит, что любит тебя? – удивляется. – Да нет, говорит. – Ну, а что тогда? – Не знаю. Как-то не так, может, говорит. Ну и кроме слов это же еще по-всякому проявляется. Должно проявляться… – Она слушает то, что ты ей говоришь? – Слушает. Внимательно слушает, заинтересованно. – Хорошо. В постели она все для тебя делает? – Да вроде, – пожимаю плечами. – Ей хорошо с тобой в постели? Вот прицепился! – Думаю, да. Но она никогда не сказала мне, что я самый лучший. Понимаешь, никогда не говорила мне, что так, как со мной, ей еще ни с кем не было хорошо… – Ну, а если бы говорила, ты бы изучал паутину на люстре и думал: «Ну-ну…» – Да, но это уже второй вопрос. И еще: она меня не гладит. – В каком смысле? – недоумевает. – В прямом. Лежим, смотрим телевизор – я ее глажу. По голове, по попе… Ну, я же знаю, что ей приятно. И мне приятно делать ей приятное. Это же понятно. Мне тоже было бы приятно, если бы меня гладили по голове, по попе… Но она меня не гладит. – Послушай, ты храпишь. – Совершенно не к месту, по-моему. – При чем тут? – Как при чем? Я в ужасе оттого, что мне сегодня придется с тобой спать. Я знаю, как ты храпишь – одеяло сдувает! А она спит с тобой чуть не каждый день и терпит. Это ли не доказательство ее любви? – Ну, не знаю. Я как-то спал с одной барышней, так она меня раз десять за ночь будила только затем, чтобы сообщить: «Илюша, ты храпишь». Она всю ночь это твердила как сумасшедшая. Как будто я сам не знаю. Вроде она мне какую-то важную информацию хочет донести. Главное, одну и ту же фразу талдычит и талдычит: «Илюша, ты храпишь. Илюша, ты храпишь…» Не удосужилась даже слова местами поменять, чтобы не так однообразно звучало. Утром уехала, даже не позавтракав. Хотя я предлагал. Даже кофе не выпила. С тех пор я ее не видел. – Вот, правильно! А Ольга не сбежала от тебя после первой же ночи. Кстати, сколько вы уже вместе? – Полгода, чуть больше. – Да ей памятник поставить нужно! – взвивается. – Да нет, она засыпает раньше, а просыпается позже… А в ее возрасте сон крепкий. Младенческий. Она ничего не слышит. – Она что, глухая? Вот ты же не слышал никогда, как ты храпишь! – Ерунда это все. Я привык, что меня любят женщины. Так любят, что мне воздуха не хватает, так, что дышать нечем. А тут столько воздуха вокруг, понимаешь?.. И не гладит. – Может, тебе все это кажется? Ну не гладит она тебя… Знаешь, чувство, что недодали, развито в людях сильнее чувства благодарности. – Может быть, у нее, как ты говоришь, в конструкции не заложено – гладить? – У всех заложено. – Заводской брак? – выдвигаю версию. – Пойду поссу. – Он привык все делать заранее – когда идет в туалет, штаны начинает расстегивать уже на кухне. Сижу, глотаю сигаретный дым. Все-таки хорошо, что он приехал. Давно я ни с кем так (вот так!) не разговаривал. У них там тратятся на психоаналитиков. А у меня всех расходов – текила да макароны. Выходит из туалета: – Скажи, а она глотает сперму или сплевывает, как у стоматолога? – Сплевывает. А что? – Вот это плохо… – Ну, если ей противно глотать? Ты вот сам-то когда-нибудь пробовал свою сперму на вкус? – Не представлялось случая. Но если женщина любит, то будет глотать, а не сплевывать. – Какая гадость! Будь я женщиной, я бы не глотал. Ни за что. Нет. Фу, какая мерзость! – Если женщина любит тебя по-настоящему, то любит тебя всего. Включая твою сперму. Я расстался с одной из-за этого. – Не знаю… Расстаться с девушкой только потому, что она не глотает твою сперму… Не понимаю! Вот всем барышня хороша: красивая, умная, заботливая, хозяйственная, но не глотает! – Да, у меня вообще серьезные требования к женщинам! Ну вот что он из себя строит?! – Я никогда об этом не думал: глотают – не глотают… Никогда не придавал этому значения. Получается, я теперь должен вспомнить всех поименно: кто глотал, а кто нет? – Чувствую, опять выхожу из себя. Он тоже, видимо, это понимает. Понимает, что перегнул палку: – Ладно. Давай больше не будем на эту тему. Не будем про баб. У меня от этого настроение портится. – У меня тоже. Все, ни слова про баб. – А то… слишком много чести. – Выпьем? – предлагаю. – Еще как! – соглашается. Выпиваем, закуриваем, молчим. Дым плывет над нашими головами и в восходящих потоках, под потолком превращается в дымку, которая по народной примете к хорошей погоде, а зимой – к дождю. – Вот курить бы бросить… – мечтательно. – Да, – поддерживаю. – Но резко нельзя бросать. Обмен веществ… Один взял, бросил резко и скопытился. – Нет, резко нельзя, – кивает. – Ни в коем случае. Но постепенно не получается. – Да, и так плохо, и так плохо… – Пытается философствовать, уставившись куда-то в пространство. – Да нет, постепенно не плохо, а просто не получается. Тут он концентрирует взгляд на мне и начинает как-то поерзывать на стуле: – Слушай, старичок, кажется, я знаю, в чем проблема… – В чем? Держит паузу, интригует. Я не поддаюсь – продолжаю спокойно курить, не задаю никаких вопросов, никак не выдаю интереса. – Вот ты скажи мне, – все-таки не выдерживает, – ты клитор сосешь? – Дурак! – Ну вот что это за вопрос? – Дурак не дурак, а недовольных еще не было. Я их брею. Завожу в ванную, усаживаю… У меня там все для этого приспособлено. Я люблю их брить. Я даже специальный станок купил – один на всех. Что ты! Все в полном восторге! – Грустно как-то констатирует, без энтузиазма. – Давай выпьем, что ли? Текила заканчивается. – Вот что я тебе скажу: ты очень счастливый человек. У тебя есть красивая, умная девушка, которую ты любишь. И вы вместе. Радуйся. Это пройдет. Радуйся тому, что есть сейчас. Давай выпьем за это. У меня этого нет, и я тебе по-хорошему завидую. Будь здоров! – И ты не хворай. – Выпиваю. – Наверное, ты прав. Не знаю… Я как-то потерялся во времени. – В смысле? – Вот говорят же: нельзя жить прошлым. Знаешь почему? – Потому что прошлого не вернуть. Нельзя остановить мгновение. Что упало, то пропало… Ну и так далее. – Да. Можно, конечно, повспоминать прошлое. Все-таки там было много хорошего. Детство – прекрасное время. – Намного лучше старости, я считаю. – И первая любовь, и собственные зубы! Замечательно! Но ничего не вернуть, понимаешь: ни той любви, ни тех зубов… Ничего не вернуть! Еще я пришел к выводу, что очень аморально жить настоящим. В смысле, сегодняшним днем. Жить, чем бог послал. Такая жизнь не требует практически никаких интеллектуальных и физических усилий. Потому что когда нет целей – нет и напряжения. А какие могут быть цели у человека, живущего одним сегодняшним днем? Иногда может показаться, что мы живем ради будущего. Ради завтра. Вот завтра мы будем страшно богаты, счастливы… нас будут любить совершенно потрясающие женщины… Мы будем возить их на Канары или на Фиджи… Что тебе больше нравится. И вот уже сорок, а завтра все не наступает. То есть наступает, но совсем не то… не такое завтра… В этом настоящем завтра ничего этого нет. Это завтра сильно смахивает на вчера… – И даже на сегодня… – Это, понимаешь, какое-то совсем не такое завтра, на которое я так рассчитывал… Если честно, иногда я кажусь себе занудой. Вот как сейчас. В конце концов, Байрон был прав, утверждая, что выбор невелик: либо ты испытываешь скуку, либо наводишь ее на других… Чувствую – как-то он сник. Пускает дым в подвесной потолок. Глаза у него покрасневшие. И в целом вид какой-то уставший, если не сказать измученный. Это и понятно: длинный день с перелетом, производственные вопросы, изнуряющие переезды по Москве в общественном транспорте, текила, макароны-альденте, а тут еще и я со своим нытьем… Может, он хочет отдохнуть, лечь спать и надо предложить? Я и сам все время зеваю. Но это не от усталости. Скучно засыпать и скучно просыпаться. Изо дня в день выполнять одни и те же нехитрые манипуляции: есть, пить, ходить в туалет, раздеваться, одеваться, стелить постель, разговаривать по телефону, смотреть телевизор, читать… Жизнь скучна и однообразна! Удивительно, как многие умудряются этого не замечать! Как можно годами ходить на одну и ту же работу, как Алик, общаться с одними и теми же людьми, спать с одной и той же женщиной, переизбирать президента на второй срок?! – И еще она требовательная очень, – вырывается неожиданно для самого себя. – В каком смысле? – Любит, чтобы обязательно свечи, музыка… – Ну, это все они любят… – Да, но не просто свечи, а чтобы непременно ароматизированные… Причем обязательно из натуральных ингредиентов – соевого и пальмового воска. Две тыщи за штуку. – Похоже, девушка с запросами… Анька попроще, конечно. Я обычно в хозяйственном покупал, что-то рублей по десять… И ничего. Но у вас, ясная поляна, столица… Откуда это, вообще, пошло? – Что? – Ну, свечи те же… – С Древнего Востока, думаю. Жрецы возжигали разные благовония в честь богов. – Ну, знаешь… В Древнем Риме, например, все подтирались палкой с приделанной к ней губкой. Стояла в ведре с соленой водой. Одна на всех. И что теперь? А в средневековой Европе вытирали жопу сеном, соломой, травой. Тоже, между прочим, натуральные продукты! – Гаргантюа подтирался молодым пушистым гусенком, если помнишь. – Вот тоже, по-моему, очень романтично! Черт знает что! Насмотрелись дурацких фильмов. Вот раньше такого не было. – Когда это раньше? – Ну, при совке! Набросил тряпочку какую-нибудь на абажур и вперед – никаких вопросов! Никто про свечки даже не заикался! Ну, и что? Я тебя перебил, кажется… – Вот в последний раз – свечи зажег ароматизированные (по две тыщи за штуку) с маслом чайного дерева и еще чего-то цитрусового, музыку поставил, легли… Только я к ней – говорит: «Музыка какая-то слишком быстрая…» Пришлось вставать, искать другой диск. Включаю, снова ложусь, только к ней – говорит: «Это что, блюз? Я под блюз не могу, извини…» – Не спросил – почему? – Нет. Какая разница? – Нет, ну, чем блюз-то не подходит? Я понимаю, там, кантри, диксиленд или какие-нибудь тирольские переливы, а блюз-то почему не подходит? – Ну, если не может человек под блюз? Короче… Опять же встаю, ищу подходящий диск. Ставлю Леонарда Коэна. Леонард Коэн, думаю, идеально должен подойти – медленный, он даже не поет, а так, речитативом напевает… – Ну да. – Красивый такой голос, хрипловатый, интимный. Ну, то что надо, в общем… – Коэн на такой случай – просто супер. Я всегда ставлю. Под Коэна трахаться первое дело. – И я так думал. – И что? – Только я к ней – она вроде бы ничего… – Ну вот! – Целуемся, все такое, и вдруг отстраняется и говорит: «Слушай, он же про демократию поет! Ты не мог бы что-нибудь другое поставить, чтобы не про демократию, а про любовь?» – Что, так и не пое…ся? – Да ну тебя. – Нет, меня это бесит, правда. Такие все эстетки! Свечи, шампанское, музыка… Меня же никто ни разу не спросил: хочу ли я под музыку? А меня, между прочим, музыка отвлекает… – Правда? – Буду я тебе врать! – Может, тебе к урологу сходить? Вдруг это простатит или не дай бог аденома?.. – Чего? – вспыхивает. – При чем тут аденома? И что я ему скажу: доктор, у меня под музыку не встает? – Может, это симптом! – Глупости! Просто я десять лет, если помнишь, отучился в музыкальной школе. Не могу я музыку воспринимать как фон. Так что либо сексом заниматься, либо музыку слушать. – Как все непросто… – Да просто все на самом деле, нечего выпендриваться! – А кто выпендривается? – Ну, эта твоя Оля! Да все они! – Ладно тебе, – успокаиваю – не на шутку, смотрю, разошелся. – Нет, ну ты у нее спроси при случае: зачем ей музыка в постели? Так, ради интереса. – Да я спрашивал… – Да? – Поднимает брови. – И что? – Ничего, говорит, помогает не отвлекаться на посторонние звуки. – Что еще у вас там за звуки? – Ну, диван, к примеру, может скрипеть… – Большое дело! Купи новый. – Или вся эта физиология… она же разными чмоками… хлюпами сопровождается… – Господи, куда мы катимся, Илюха?.. Отворачивается, громко сопит. Изучаю его профиль – глаз колет щетина. Мне не удается так равномерно и быстро зарастать. Бреюсь в лучшем случае через день. А тут у человека столько тестостерона, аж, наружу прет… Насмотревшись в окно, взъерошив копну неопределенного цвета волос, вздыхает: – Знаешь, что самое неприятное? – Что? – Я могу представить себе все свои будущие радости. Все… И от этого мне как-то грустно. – Еще по одной? – предлагаю. – Никаких противопоказаний. – Придвигает свою рюмку. Бутылка текилы пуста – отошла первая ступень. Опустилась под стол, будто рухнула в бездну Тихого океана, и мы забыли о ней навсегда. Люди невероятно высокомерны и в той же степени эгоистичны. Они даже не задумываются о том, что в этот момент в точке падения могут проплывать киты или стая дельфинов… Людям наплевать. ЦУП радостно докладывает о том, что космический корабль выведен на околоземную орбиту, и никого не гнетет судьба китов и дельфинов… Никого! Вот о чем я хочу ему рассказать! Вот о чем мы еще не поговорили! – Ученые из разных стран, – начинаю издалека, – давно ломают голову над тем, что заставляет морских млекопитающих выбрасываться на берег. Перестает сопеть, смотрит на меня удивленно: – И что их заставляет? – По одной из версий, к этому приводит загрязнение воды в зоне, где они обитают, по другой – на китов так иногда влияют фазы луны и магнитные бури. А не так давно британские исследователи установили, что чаще всего морские животные совершают самоубийство после военных учений, так как их дезориентируют сигналы, посылаемые эхолотами кораблей. – Эхолотами? – уточняет. – Да. – Я вот вспомнил, как-то читал, что если скорпиона обложить горящими углями, то он вонзит себе в спину жало и умрет от собственного яда. Не знаю, правда это или нет. – Я тоже. Кухню немного покачивает. Но в целом все системы работают нормально, экипаж чувствует себя хорошо. – Доставай свою ростовскую! – О! – восклицает, радостно отвинчивая пробку. – Вот, попробуй нашей-то! – Сцеживает бесцветную патриотическую жидкость в рюмки. После текилы ростовская бьет по обонянию с изощренной жестокостью. На какое-то время лица наши становятся похожими на морды шарпеев. Все только лишь наметившиеся и лишь приноравливающиеся к нам морщины вдруг накидываются и в мгновение испещряют наши физиономии, пока ростовская опускается по пищеводу. Алик крякает, занюхивает волосатой рукой проскочившие пятьдесят граммов: – А? Ну как тебе родная? – Охренительно! – выдавливаю. – Знаешь, я в Одессе был только один раз. Давным-давно, еще мальчиком. В пубертатный период… – Переходит на доверительный шепот: – У меня тогда болели яички. – И что? – удивляюсь. – И все! Больше никаких воспоминаний об этом городе. Совсем никаких, понимаешь? Странный человек… – К чему ты это рассказал? – Не знаю… – Ну, давай за детство, что ли? – пытаюсь как-то восстановить логику развития диалога, наливаю. – Ага… Помнишь, как мы с тобой в пионерский лагерь ездили? – Да… Помню поезда. Я лежал на верхней полке, уткнувшись подбородком в подушку, смотрел в окно и ждал, когда начнется море… Мне ни разу не удавалось застать этот момент… – Какой? – Ну, когда оно начинается… Вроде только что не было никакого моря. Смотришь в окно – бац – середина моря. В какой момент оно началось – непонятно. И так всегда. Может быть, пока в туннеле едешь, оно начинается? – Может, не знаю… – Да, вы с Анькой всегда целовались, когда поезд в тоннель входил, в темноте… – Да… А потом, когда из туннеля выехали, я на ней женился… (Тут он передергивает хронологию событий. Между поцелуями в туннеле и женитьбой на Аньке был определенный временной отрезок – лет десять, наверное…) И ты год со мной не разговаривал. – Полтора – если быть точным… – Что, до сих пор простить не можешь? – Что ты на Аньке женился? – Зачем я переспрашиваю – и так же понятно. – Не могу. – Вот ты дурной! – нежно. – Это же хорошо, что она за меня вышла. – Чего это хорошо? Назови хоть одну причину. – Пожалуйста, – с готовностью. – Целых две. Во-первых, если бы она вышла за кого-то другого человека, то есть не за меня и не за тебя, было бы хуже. – С чего это? – Ну, я ж тебе не чужой, – улыбается наглой своей улыбочкой. – Это… до некоторой степени все равно что за тебя. А во-вторых, у тебя сейчас смотри как все хорошо. У тебя молодая, красивая Оля… А я, получается, на старухе женился. Аньке-то уже как нам с тобой! – Аньке? – снова зачем-то переспрашиваю. – Ну да… Но все равно… – Что все равно? Я с ней почти двадцать лет прожил… с твоей первой любовью! И это разные вещи, понимаешь, – туризм и эмиграция… Две большие разницы. Вот ты куришь, где хочешь. – При чем тут? – При том! Никто тебе не скажет: «Ты не мог бы здесь не курить?» А где мне курить? Может, в туалете? Или вот знаешь некоторые на лестничной площадке… Там еще к перилам прикручивают проволокой консервную банку и курят. Хорошо… Здороваются с соседями… Стоят там, в тапочках, в штанах таких спортивных с отвисшими коленками, и курят… Она мне: «А чем тебя не устраивает кухня в качестве места для курения?» Я что, живу в аэропорту? Или на вокзале? Почему я должен курить в специально отведенных местах? Это унизительно. Я у себя дома. Я у себя дома я могу курить, где хочу. Так? – Так, – киваю. – А она заявляет: «Между прочим, это еще и мой дом. Я хочу у себя дома дышать чистым, неотравленным воздухом. Почему ты лишил меня этого права?» Какого, блин, права? – кипятится. – Я говорю: «Ты что, зеленая? Хочешь бороться со мной за экологию?» – Ну… на кухне, по-моему, совсем не унизительно курить… – слабо солидаризуюсь со своей первой любовью. – Вот не надо! – прямо-таки багровеет. Он всегда легко воспламенялся. Такая у него особенность. Помню еще с детства. Щеки, как сенсорная электроплита – разогреваются и краснеют моментально. – Знаю! – практически орет. – Сначала тебя просят покурить на кухне, потом подойти поближе к форточке… И вот ты уже на лестничной площадке в отвисших на коленках штанах… Так что не надо строить иллюзий, – машет у меня перед носом рукой. – Ты мне вообще должен быть благодарен, что я тебя избавил от всего этого. Взял, как говорится, огонь на себя, – вроде бы успокаивается. – И еще знаешь: у каждой женщины, о которой ты втайне мог только мечтать, обязательно найдется мужчина, которому она до смерти надоела… – Анька тебе до смерти надоела? – Теперь уже не важно… Вот, слушай! Звонит мне недавно Танька Орешкина. Училась с нами в классе Танька Орешкина, помнишь? Я ее в школе сильно любил и с тех пор не видел. Говорит: давай встретимся. Помнишь, – говорит, – ты мне обещал, что старость вместе коротать будем? Я говорю: так до старости еще вроде далеко. Она настаивает – давай встретимся! Я говорю: я тебя побрею. Она – делай со мной что хочешь. Ну, встретились… – Замолкает на несколько секунд. – Нельзя было этого делать, конечно. – Чего, брить? – недоумеваю. – Да нет, – раздраженно. – Что я теперь буду вспоминать? Эту женщину – дряблую, со следами ошибок молодости на лице, с богатым жизненным опытом? Я-то помнил, вспоминал ту юную, такую… Она убила мои воспоминания. Понимаешь? Никогда не встречайся с одноклассницами… – Смотрит на меня пристально, не меняя позы, даже не мигая, как с фотопортрета. Затем возвращается в трехмерное пространство с координатами моей кухни. – К чему я все это? – Да, к чему? – А ни к чему… Не помню… А! Вот! – оживляется. – Нельзя жить вне времени. Время все время напоминает о себе: отражением в зеркале, здоровьем, постаревшими родителями, повзрослевшими детьми… Его нельзя полностью игнорировать. Но можно отступать от него в сторонку, самую малость. Иногда надо это делать. Давай за это выпьем. – Давай. Ростовская уже привычно прокатывается по горлу, мчится в желудок, как к себе домой. Не поднимая глаз от стола, не занюхав, не закусив: – Я вот что хотел сказать… Знаешь, я перед тобой виноват. Сильно виноват… И хотел попросить прощения… Останавливаю его жестом с советского плаката «Водке – нет!»: – Да ладно… Я знаю. Все знаю. – Как? – Так… Она мне сама рассказала… – Кто? – Ира. – Как же мне не хотелось все это ворошить! – При чем тут?.. Я о другом совсем… – А я об этом! Я знаю – ты с ней спал. Ты спал с моей женой. Мой лучший друг спал с моей женой. Хотя сейчас все это уже не важно. Я все это уже переварил… Не хочу к этому возвращаться… – Закуриваю. – Глупости какие! Не спал я с твоей женой! – Слушай, не надо. Я все знаю: когда, где, при каких обстоятельствах… – Только бы побыстрее все это закончить. – Да не было никаких обстоятельств… – Были. Знаешь, мне неприятен этот разговор. – А кому он приятен? Мне, что ли? Ты же сам и начал. – Ладно, все… Не будем про баб. – Не будем, – эхом и замолкает. Сидим – молчим. Дети за окном затихли. Я и не заметил когда. Спят в своих кроватках. Наорались и спят. Набираются сил, чтобы завтра вопить с новой силой. Чувствую, как что-то подступает прямо к горлу вместе с изжогой. – Все-таки ты сволочь порядочная, – вырывается. – На самом деле ты мне должен быть благодарен, – еще и огрызается. – Как, опять? – интересуюсь. – За то, что ты трахался с моей женой? – У нее была депрессия. Ей нужен был какой-то эмоциональный выхлоп… Она бы все равно это сделала, понимаешь? Хорошо, что это был я. А мог быть кто-нибудь другой, посторонний. И не известно еще, чем бы все закончилось… – Отлично! Выходит, ты из гуманистических соображений трахнул мою жену… – Ну, если уж на то пошло, твою бывшую жену. – Нет, тогда еще она была вполне настоящая! А вот как раз после этого стала бывшей. – Вот только этого не надо! Не надо на меня все валить. – Слушай, – стараюсь говорить спокойно, даже вкрадчиво, – а чего ты приехал? – В смысле? – недоумевает. – В прямом! Чего ты ко мне притащился? – Зря ты так… – включает свою электроплитку. – Если хочешь, я уйду, конечно… – Это она тебя подослала? – Ерунда какая… – Или совесть замучила – решил реабилитироваться за свою подлость? Решил меня, типа, в семью вернуть? «Хочу познакомить тебя с одной женщиной… Умной, красивой…» – Ладно, извини, старичок… Я, пожалуй, действительно пойду. – Встает, тянется за своим портфелем. Вскакиваю, ору: – Сидеть! Несколько секунд он стоит как вкопанный, а потом подскакивает ко мне и выдыхает прямо в лицо неприятным ростовским перегаром: – Ты чего орешь?! Отступаю на полшага: – Имею право! Население Земли – шесть с половиной миллиардов человек! Половина из них женщины! Тебе мало? Мало, да? Снова противоестественно приближается ко мне, снова вколачивает в меня обернутые в сивушный запах слова: – Мало! Мало! Из этих трех миллиардов две трети старухи и младенцы! Так что остается всего ничего – какой-то миллиард! Большинство из которого – китайцы! Если вычесть китайцев, страшных и замужних, – получатся вообще слезы! Опять вынужден отступить: – «Замужних»! С каких пор тебя это смущает?! – Может, дело не во мне? – брызжет слюной мне в лицо. – Может, это с тобой что-то не так? А я просто рядом оказался. Я ведь всегда был рядом! Куда ж им деваться? Они все ко мне прибивались. – Да пошел ты! – Толкаю его в грудь, опускаюсь на стул. Стыдно сказать – чувствую, как слезы текут по щекам. Закрываю лицо руками. Вот опять превращаюсь в ребенка. В самый неподходящий момент. Ладошки мокрые, слезные каналы переполнены жидкостью, она протекает сквозь пальцы, сочится по рукам, как в детстве арбузный сок, как вода с кукурузных початков, с солью – по локтям. Почему я не могу остановить эти слезы, обиды, боль и безысходность? – Что со мной не так, скажи мне? Что? Слышу, как он мечется по кухне: – Не знаю… Со всеми нами что-то не так… Это нормально… – Нормально? – Глотаю соленую слизь, скопившуюся в носоглотке. – Абсолютно. Вытираю рукавом слезы. – Ладно, извини… Так что ты хотел сказать? – Что? – В чем-то признаться… – шмыгаю носом. – Да ладно… Как-нибудь в другой раз. Что-то многовато признаний на единицу времени. – Чего уж там, раз пошла такая пьянка… Давай выкладывай. – Ну, смотри… Я тебя за язык не тянул… Только знаешь что… Давай перед этим еще по одной? – Как скажешь, – наливаю. Пьем не чокаясь, как на похоронах. – Помнишь, лет двадцать назад я в Израиль ездил? – Ну? – Никак не думал, что эта история уходит своими корнями в такое далекое прошлое. – Ты меня попросил камешек с Голгофы тебе привезти… – Да, спасибо тебе. – Не стоит. Ну, вот… – Что? – В общем, я тебя обманул… Мне правда стыдно… Ничего не понимаю: – В каком смысле – обманул? – Это случилось двадцать лет назад… Я был мальчишкой… Понимаешь… – Ничего не понимаю. О чем ты? – Просто я закрутился: экскурсии, родственники… У меня ж там куча родственников… По папиной линии… – И что? – Удивительно, как можно так мучительно приближаться к сути. – В общем, я забыл. – Что забыл? – Про камень с Голгофы… – Как забыл? – Встаю, иду в комнату, беру камень, возвращаюсь. – А это что? – Верчу камнем у него под носом. – Это забыл? Хочешь, дам тебе таблетки от склероза? Сам давно уже хотел пропить курс, но все время забываю. – Это не с Голгофы… – Как не с Голгофы? – Ну… Я когда уже прилетел из Израиля и к тебе собирался… Только тогда вспомнил, что забыл привезти тебе камешек с Голгофы… – Вспомнил, что забыл? И что? – Черт… Ну, я вышел из дома, смотрю – там стройка… была… На Пушкинской. Там, где сейчас губернатор живет… Красивое такое здание, знаешь? Ну, я взял там какой-то камешек. Прости. – На стройке? – Снова зачем-то переспрашиваю, хотя все и так понятно. – А что было делать? Нет, я не это хотел сказать… – То есть этот камень не из самого сердца Иерусалима? Не с Голгофы? – Ну что ж ты такой тупой?! Я ж тебе объясняю… – Этот камень с обычной ростовской стройки? Я правильно тебя понимаю? – Да. Кладу камень на стол. – На него там, вполне возможно, собаки ссали… – Какая разница: ссали, не ссали? Тут меня снова захлестывает: – Я тебе объясню, какая разница! – ору ему в физиономию. – Я этот камень с собой из квартиры в квартиру, из города в город! Я его в самолет с собой беру всегда, потому что летать боюсь! – Видишь, помогает… Он еще издевается! – Я с ним двадцать лет разговариваю. Я его двадцать лет под подушку кладу и целую перед сном! – Сам чувствую – перегибаю палку. – Ну, это ты в любом случае зря… – Заткнись! – как-то само собой срывается. Причем как-то даже не угрожающе, а истерично выходит. Голос от неожиданности, вероятно, спотыкается и отскакивает куда-то в область колоратурного сопрано. Но на него, судя по всему, действует. Потому что он кривится, весь сморщивается, как от глотка ростовской: – Слушай, я тебе привезу настоящий камень. С Голгофы. Правда. Специально поеду… – Да пошел ты! – привычным своим баритоном. – Ну вот, так я и знал… Интересное дело! А чего он ожидал? Первое желание, конечно, запустить каменюкой ему в рожу. Но то ли приличное воспитание, то ли врожденная нерешительность не дают пойти на поводу у порыва. Понимаю, что правильно было бы немедленно выбросить этот подарок прямо в окно. Но что-то меня опять же останавливает. И тут, как пишут в романах, «перед моим мысленным взором пронеслась вся моя жизнь»… Кто-то мне рассказывал байку про то, как мальчик Петя гулял в лесу и нашел под кустом ежика. Он принес его домой, и ежик стал жить у Пети. Днем ежик спал, а ночью смешно цокал по квартире. Он любил пить молоко и грызть соленые орешки. Летом Петина семья поехала на дачу. Ежика тоже взяли с собой. На даче ежик приносил пользу саду и огороду, там перестали водиться кроты. А однажды Петя проснулся от того, что ежик сидит у него на груди и пристально смотрит Пете в глаза. К концу лета у ежика выпали все колючки, а тело покрылось чешуйками. Еще у ежика выросли два рога, а на лбу появился третий глаз. И тогда все поняли, что Петя принес из лесу не ежика, а какую-то другую ху…ню. Вот абсолютно про меня история. Бл…! Ну, точно! Ведь буквально все, что попадалось мне на пути и казалось чем-то прекрасным и даже возвышенным, все, с чем я связывал свое будущее и надежды на счастливые перспективы, все в финале, как правило, оказывалось обоссанным ростовскими дворнягами кирпичом или какой-то другой ху…ней! – Да сядь ты, успокойся… Ну, извини, я двадцать лет уже мучаюсь… Никак не мог решиться. А вот сказал – и сразу легче стало… Действительно. – Скотина! – Сразу от сердца отлегло… Ну что ты носишься? Садись, выпьем уже. – Гад. – Фух… Как камень с души! Я налил уже. Подхожу, бросаю камень на стол. Он громко скачет по деревянной столешнице и замирает в районе пустой пачки сигарет «Житан». Резко выпиваю и сажусь. Теперь мне кажется очевидным, что к Голгофе он не имеет никакого отношения. Как я мог не замечать очевидного все эти годы? С другой стороны – я к нему привык, знаю на ощупь все его трещинки, бугорки и впадины… В общем, достаточно хороший камень. Жаль только, что не с Голгофы… Вдруг слышу голос. Я даже сразу не определил, кому он принадлежит. Только по шевелению губ понял, что говорит мужчина напротив: – Мишка огромный. Ты когда его последний раз видел? Года три назад? Огромный. Лапа сорок восьмого размера. Я ему уже не нужен. Разве только чтобы денег дать. А так… Знаешь, я тебе правда завидую. Обидно, конечно, что она тебя не гладит… Хочешь, я с ней поговорю, и будет гладить как миленькая. Потом запишу ее телефон и позвоню… Молчу. Нет сил произнести ни слова. Такая усталость. Паралич голосовых связок. Не знаю, бывает ли такой диагноз… Но мне кажется, я больше никогда не смогу выговаривать слова. По крайней мере, в настоящий момент не вижу в этом ни малейшего смысла. – Я тут как-то Аньке письмо написал по электронной почте, – продолжает. – Написал, чтобы она ко мне возвращалась. Глупость, конечно. Но написал… Написал – возвращайся ко мне сегодня. Немедленно. Написал, что это письмо является спамом, что разослал его еще пятидесяти женщинам, мол, кто раньше встал, того и тапки… Она всю жизнь мечтает поехать в Новую Зеландию. Я клялся и божился. Я обещал, что завтра же займусь оформлением виз в эту чертову Новую Зеландию. Потому что эта Новая Зеландия – хорошо забытая Старая. Ей нравится, что там океан и тепло круглый год. И летом все ходят в шортах. А зимой – в утепленных шортах… Я написал ей, что не могу забыть ее голос. У нее ведь очень сексуальный голос. Таким голосом надо говорить по-французски. А лучше петь. Если бы я имел возможность слышать его каждый вечер перед сном, я был бы самым счастливым человеком. Так я ей написал. И еще, что в этом случае выбросил бы все свои компакт-диски… Но она, конечно, ничего не ответила. Да я и сам понимаю, что это невозможно. Я знаю. Она меня не любит. Ну и ладно. Ну и хорошо. Потому что жалко же взять так и выбросить триста с чем-то компакт-дисков! Наливает себе и выпивает. Мне кажется, что глаза его слезятся. Возможно, это от сигаретного дыма… – Мы же договаривались, что не будем про баб, – с претензией. – Договаривались, – соглашаюсь. – Ты же сам и начал. – Да? Ну, извини… Сам себе противен. Как же мне это знакомо! Расточаю претензии направо и налево, сверкаю глазом, морщу лбом, цыкаю зубом. Неприятное зрелище. – Я тебе завидую, старичок! Она молодая – у вас будут детки. А я так девочку хочу. Я бы ее так любил, так любил… – И плачет. – Старик, ты чего? Ну? – Да все нормально, нормально. А как твой? Как Женька? – Все хорошо. Во втором классе. – Кстати, по поводу его матери… Она ведь тебя любит. По-моему, до сих пор любит. – Иди в жопу! Она звонит тут как-то. Говорит: «Ты суши ешь?» Я говорю: «Ем». Она мне сообщает: «Я тут статью читала про суши и сразу о тебе подумала». Я говорю: «Странные у тебя ассоциации». Она говорит: «В суши бывают глисты. Они откладывают личинки в желчных протоках и там размножаются. Очень активно размножаются. Вот, собственно, и все, что я хотела тебе сказать. Пока», – и частые гудки. – Оживляется: – А вдруг правда? – Что правда? – Вдруг у тебя и правда все желчные протоки забиты глистами? – Давай лучше про баб. – Да, про баб лучше. – Снова лыбится. – Кстати, где они? – Хочешь, поедем в баню? – предлагаю. – В баню? – Там хорошо. – А чего с собой надо взять? Кроме водки? – Ничего. Там все дадут. – Все-все? – Не может поверить своему счастью. – Да, надо только выбрать, чего ты хочешь: баню и сухой массаж, баню и водный массаж или баню и пип-шоу. – Это мне нравится. А в чем разница? – В первом случае – идешь в баню, потом две девочки делают тебе эротический массаж, а потом набрасываются и отсасывают. – Это подойдет, – после недолгого раздумья. – Ну, так на всякий пожарный скажи: что другие варианты? – Во втором случае – идешь в баню, потом две девочки делают тебе массаж в бассейне, а потом набрасываются и отсасывают. В третьем случае – идешь в баню, потом две девочки показывают тебе стриптиз… – …потом набрасываются и отсасывают? – Как ты догадался? – Хорошая программа. Ты был? – Да. – И как? – Да как-то… Везде полумрак. Девочек этих не очень видно. Оно, может, и к лучшему. Вообще плохо видно. Лежал, думал: чистые ли тут простыни? Не ворвутся ли сейчас какие-нибудь люди в черных масках с автоматами… И вообще – зачем мне все это надо? – Это старость, дорогой мой. Это абсолютно неадекватная реакция на голых баб. – Скажи, тебя это не удивляет? – Твоя реакция на голых баб? – Нет, что мы уже такие взрослые, самостоятельные! Что можем пойти в ночной клуб или к проституткам, куда угодно! Разве это не удивительно? Мы можем делать, что захотим! Полная свобода! До сих пор не могу к этому привыкнуть. В детстве я мало чем болел. Иногда мне хотелось казаться не то чтобы больным – не совсем здоровым. Временами я прихрамывал. Порой по моему лицу, как принято писать в романах, «пробегала гримаса боли», и я прикладывал руку то к сердцу, то к животу. Наверное, мне просто хотелось быть старше. И вот, чем старше я становлюсь, тем больше мне хочется вернуться в детство… Такой парадокс… За окном темно. Если не вставать из-за стола, то покажется, будто там ничего нет, – никакой опоры, никакой тверди, а лишь бесконечность мглы, пустоты, небытия. Но пройдет несколько часов, и в окне, как в ванночке с проявителем из моего детства, начнут прорисоваться сначала едва различимо, а потом все более контрастно – дома, деревья, небо и облака… Дворник-узбек будет скрести метлой по асфальту, люди выходить на работу, хлопая металлическими дверьми подъездов, вороны, перескакивая с ветки на ветку, станут громко каркать, а ветер приглушенно шуршать листвой… И все пойдет по привычному кругу. – Она меня обманывает, – шепчу. – Я не знаю точно, определенно не знаю… но изменяет. Или по крайней мере готова изменить. Это же значит, что она меня не любит. И что, спрашивается, мне делать? Я же ее люблю. А я, может, вообще никогда никого до нее не любил. Снова реву, как баба. Не знаю, откуда столько жидкости берется в голове. Решаю встать в надежде на то, что тогда вся влага быстрее стечет из головы в мочевой пузырь. Сквозь слезы вижу Алика – подтаявшего, потерявшего фокус, размытого, неяркого. Он приближается, становится чуть более резким. – Что ж это за жизнь! – выдыхает, прижимает меня к себе. – Почему же так по-дурацки в ней все устроено: мы любим одних, а они – других, а те – третьих. И все несчастливы. И все друг другу изменяют. Но что самое обидное: мы-то изменяем формально, на физиологическом уровне, а они – нет. Они с идеологией, с чувствами… Они даже не изменяют, они – предают. Не люблю это слово. Но действительно же – предают. Вообще, у любви не женское лицо. – Да… Никто нас не любит… – хлюпаю, подтверждая. – А никто никогда нас не полюбит и не пожалеет так, как нам хотелось бы… Вот я тебя пожалею. Я тебя поглажу. – А я тебя, – отвечаю ему взаимностью. – Ничего. – Слышу: хлюпает в ответ у самого уха. – Все будет хорошо. С каждым годом фраза «все будет хорошо» дается все сложнее… Но тем не менее. Чувствую, как пропитывается моими слезами-соплями его рубашка в области плеча. Да и у меня ухо все мокрое от его слез. Внезапно берет меня за плечи, отодвигает от себя, смотрит в глаза: – Ты, Илюха, очень хороший. Я тебя знаешь как люблю. У меня ближе тебя друга нет. Ты самый лучший. Дай я тебя обниму. – Снова прижимает к себе. – И я тебя очень люблю. Несмотря ни на что… – гнусавлю ему в плечо. – Вот если бы ты был женщиной, я бы на тебе женился не раздумывая. Никогда бы тебе не изменял. – Теперь уже сам заглядываю ему в глаза. – А ты мне? – И я бы тебе никогда! – уверенно и с готовностью. – Я бы тебя брил и клитор тебе сосал. И не предал тебя никогда! Стоим, обнявшись, и плачем. Такие дела. Потом он отступает на шаг. – Сейчас еще выпьем альденте и поедем в баню, – решительно. – Да, хорошо, – шмыгаю носом. – Хорошо, что ты у меня есть. – Ну, все, – вытирает мне слезы, – а то я сейчас не удержусь и поцелую тебя. – Поехали в баню. – Поехали, – соглашаюсь. Зуб за зуб Киноповесть Первой на все неприятности Максима отреагировала язва луковицы двенадцатиперстной кишки. Потом жена. Она по такому случаю приготовила на ужин манную кашу. Манную кашу с запахом детского сада, с запахом больницы, с запахом начала и конца. Вот и все, на что она способна. Все пикантное, острое, пронзительное на вкус, головокружительное на запах, то, к чему надо прикладывать усилия челюстей, здоровые зубы: резцы, клыки, жевательные, – замазано манной кашей. Жизнь превратилась в манную кашу. Семейные отношения – манная каша. Семнадцать лет она стояла на медленном огне, зажженном под марш Мендельсона. И вот каша стала рваться наружу, за края тесной кастрюльки, вскипая и клокоча, позвякивая эмалированной крышкой. Максим молча сидит на кухне, над сугробами манной каши, которая бесформенной массой набивается в рот, соскальзывает по горлу в пищевод и тяжело опускается в желудок. Ему кажется, что каша заполняет его, как гипсовую форму. И если эту форму расколоть, немного подождав, пока каша уляжется и застынет, манка приобретет его очертания. Он отольет себе памятник из манной каши. Памятник жертвам семейных отношений, к подножию которого новобрачные в свадебных нарядах будут возлагать цветы из заварного крема. И потом, усевшись в украшенные пупсами и кольцами машины с развевающимися вдоль дороги разноцветными лентами, помчатся с пронзительными криками клаксонов к печкам и конфоркам, чтобы разжечь огонь для своих кастрюлек с манной кашей. С навязчивой жаждой близости к нему подлетает муха. Фамильярно усевшись на плечо, насекомое цинично потирает лапки. Сначала Максим отгоняет муху. Потом не выдерживает и хватается за газету с целью немедленного убийства. Он мечется на пяти квадратных метрах не очень-то полезной жилплощади с газетой в руке, испачканной типографскими шрифтами, смазанными в погоне за мухой. Лицо его багровеет, нижняя губа нервно прикушена. В последнюю долю секунды пред ударом муха исчезает, как будто это не муха, а Дэвид Копперфильд. Потом так же внезапно появляется то на стене, то на кухонном шкафчике, то на занавеске, злорадно потирая свои отвратительные лапки. Максим спотыкается о стулья, задевает и с дребезгом опрокидывает посуду. На шум из коридора прибегает собака и на всякий случай громко лает. – Фу!!! – орет Максим во все горло – так, что посуду на полках прошибает мелкий озноб, так, что жена, подобно черепахе, вжимает голову в плечи, а собака, спрятав уши и хвост, скрывается под столом. Настя наблюдает с потаенным ужасом за тем, как Максим носится от стены к стене, ругаясь и повторяя: «Я прибью тебя, сволочь, прибью». Если бы дело дошло до суда, адвокат утверждал бы, что муха была убита подзащитным в состоянии аффекта. – Машку разбудишь, – выдавливает жена. – Фу!!! – орет в ответ Максим, но тут же спохватывается. – Извини, извини. – Опустившись в изнеможении на стул, он говорит: – Вот если бы и человека можно было так же безнаказанно убить газетой! – Кого бы ты убил? – Не знаю. – Что с тобой происходит? – Не знаю. * * * «Что-то надо менять». Так думает человек, сорвавшийся на жалком, ничтожном насекомом, будто бы в нем заключены все его беды и страдания. Как будто из-за этой несчастной мухи (если только есть на свете счастливые мухи) у него все обострилось: и язва, и обиды, и сомнения. Все обострилось. Даже собственное отражение в зеркале. Заострились нос и подбородок. Сплошные острые углы, отбрасывающие резкие тени, как на картинах французских кубистов. «Что-то надо менять». Так иногда говоришь себе, когда вдруг замечаешь на расческе пучок седых волос. И понимаешь, что если в одном месте прибывает, то в другом непременно уменьшается. Да даже не понимаешь, а видишь невооруженным глазом. И в глазах этих тоже какая-то запыленность. И две симметричные темные колеи под ними. И ничего не происходит. То есть происходит, конечно. Все как всегда. Как будто заело пластинку. Монотонно повторяющиеся дни, слова, жесты, эмоции и ощущения скользят по одним и тем же виниловым бороздкам, по одним и тем же маршрутам передвижения, с раздражением тормозя на светофорах: работа – дом, дом – работа, по одним и тем же нехитрым практическим соображениям сорокалетнего мужчины. И только время от одного дня рождения к другому течет все стремительней. И вот тебе сорок. В это невозможно поверить! Казалось бы, совсем недавно прятал от родителей сигареты. И вот уже думаешь: а можно ли курить после смерти? Есть ли там сигареты? Есть ли там хотя бы места для курящих? Есть ли там вообще хоть что-нибудь? И пускаешь дым в черное небо, вписанное в оконную раму безвестным подражателем Малевичу. * * * В человеке столько органов, что никогда не знаешь, что может заболеть. Одних только зубов во рту тридцать две штуки, и в каждом есть нерв. Так устроен человек – весь пронизан нервными окончаниями, весь на нервах. В сидячей очереди к стоматологу люди вдоль коридора подпирают щеки и напряженно молчат в ожидании предстоящих мучений. Из-за двери доносится монотонное завывание бормашины, бряцанье металлического инструмента. Потом возникает тишина. Потом ее вспарывает острым клыком страшный, нечеловеческий крик. Мужчина в белом халате истошно орет, стоя у открытого окна. За окном проходящие мимо люди с испугом поднимают головы; деревья, содрогнувшись, роняют последнюю, осеннюю листву; птицы, направлявшиеся в теплые края, ускоряют полет; дети, спящие в колясках, голосят, сплевывая соски. В стоматологическом кресле с открытым ртом, то ли от ужаса, то ли по медицинской необходимости, застывает девушка. Немолодая крупногабаритная медсестра Галина роняет от неожиданности какие-то инструменты, и они с грохотом падают на стеклянный столик: – Максим Максимыч, что с вами? – Надо разряжаться, – поворачиваясь, спокойно говорит Максим. – Знаете, как нервы успокаивает. Вы, Галочка, когда орали последний раз? – Вчера на сына, за очередной кол, – растерянно отвечает медсестра. – Это не то. Идите сюда. – Максим подзывает Галю. – И вы присоединяйтесь, – обращается он к пациентке в кресле. – Раз, два, три… И все вместе орут. * * * В тихом дворе старого четырехэтажного дома стоят две грузовые машины – прежние жильцы: пожилая дама Светлана Григорьевна и ее дочь Лиза – выселяются, новые: Максим с женой, дочерью Машей и тещей Антониной Павловной – въезжают. Солнце отдает последнее осеннее тепло. Ветер шуршит желтыми хрустящими листьями, обрывками вчерашних газет, мелким мусором. Бабушки на скамейках шуршат языками и вставными челюстями. Деревья шуршат своими лысеющими затылками. И только грузчики кричат: – Легче! Легче! Не заваливай! Они с большим трудом заталкивают в грузовик огромный старинный буфет. – Господи, – причитает Антонина Павловна, – только сейчас заметила, какая здесь узкая лестница. Тут не то что шкаф и диван – тут даже гроб не пронесешь. – Мама! – одергивает ее Настя. – Что мама?! Я чувствую. Скоро, скоро меня отсюда будут выносить. – Антонина Павловна, – вмешивается Максим, – что вы волнуетесь, вы-то будете лежать. Выносить-то мне придется. – Максим! – оскаливается жена. – Она первая начала. – Детский сад какой-то. – Если в том доме он не пролезет в двери, я умру, – делится планами хозяйка шкафа Светлана Григорьевна. – Мама! – одергивает ее дочь Лиза. – А он не пролезет, – подливает масло в огонь Антонина Павловна, – знаю я эти блочные дома. – Мама! – взвивается Настя. Все на нервах. – Ой, только не уроните… Это еще мамин… – умоляет грузчиков Светлана Григорьевна. – Папа без него не сможет… он с ним разговаривает. – Дедушка уже лет десять ни с кем не разговаривает, – мрачно замечает Лиза. – А со шкафом разговаривает. Ой, не поцарапайте, миленькие… Настя отходит от Антонины Павловны и направляется к Лизе: – Вы хоть примерно скажите, когда дедушку заберете… Мы собираемся сразу делать ремонт, и будет неудобно… – Вы понимаете, – говорит Лиза, – он в таком возрасте… Мы только разберемся с вещами и тут же его заберем. День-два, не больше. Я буду приезжать кормить его и все такое. – А вы, Максим, учтите, – зловещим шепотом предостерегает Антонина Павловна, оставшись наедине с зятем, – я не позволю вам выбросить ничего из моих вещей, даже притронуться… Я музейный работник. – Антонина Павловна вонзает в осенний воздух указательный палец с артритными шишками. * * * Посреди одной из многочисленных комнат неподвижно сидит в кресле древний дед. Его невидящий взгляд направлен в окно. На вписанную в периметр рамы березу с корой, поросшей мхом, с узловатыми ветками, с изъеденными осенней ржавчиной листьями и солнечными бликами, мечущимися от движения ветра. От стен комнаты отскакивает эхо. Оно не задевают старика. Кажется, ни жизнь, ни смерть уже не задевают его. Он сидит в своем кресле между жизнью и смертью, как на узкой полосе в центре дороги с двустороннем движением. Отвисшие языки отклеившихся обоев безвольно свисают с высоких стен, с потолка облезает штукатурка, с подоконников и дверей отшелушивается потрескавшаяся краска – квартира древняя, как дед. Собака возбужденно бегает по комнатам, обнюхивая новую обстановку. Все остальные настороженно-молчаливы. – Ну вот. Свершилось, – говорит Настя. – Господи! На старости лет! – произносит Антонина Павловна. – Мама! Все! Отступать некуда. – А этот дед теперь с нами будет жить? – интересуется Маша. – Нет, его заберут через день-два. – Все. Мне пора, я поехал, – говорит Максим. – Макс, купи что-нибудь от тараканов. Они там в кухне стадами бродят, – просит Настя. – Лучшее средство против тараканов – это ремонт, – заявляет Максим. – Я чувствую, этот ремонт – средство не только от тараканов, – многозначительно вздыхает Антонина Павловна. Дверь за Максимом захлопывается, и мелкая дрожь пробегает по голым стенам. В коридоре Антонина Павловна находит кое-как подключенный к розетке допотопный телефонный аппарат и нервно набирает номер. – Стелла, – говорит она в трубку, – я знаю, что этого не переживу… Стелла, умоляю тебя… это ад, это кошмар, ты просто не представляешь, что мне придется пережить с этим ремонтом!.. Никто не умирал, а я умру… Я каждую минуту думаю о том, что этот сумасшедший старик набросится на меня, и неизвестно что… Он хочет выбросить вещи Ивана Макаровича… Нет, не сумасшедший, а Максим… Что ты, это хуже, хуже, хуже… * * * Марьяна, открыв дверь, тут же интересуется: – Как вам моя новая шляпа? – Похоже на подвесной потолок, – отвечает Максим. – Не слушай его, – говорит Настя. – Шляпа прекрасная. Я тоже такую хочу. – Входите и не смотрите на беспорядок. Я сама только пришла. Даже шляпу не успела снять. При этом Максим обращает внимание, что халат и домашние тапочки она надеть успела. Иначе можно было бы предположить, что в таком виде она выходила на улицу. Впрочем, от Марьяны можно ожидать чего угодно. Об этот беспорядок трудно не споткнуться. То, что Марьяна называет беспорядком, на самом деле настоящий вселенский хаос, случившийся в отдельно взятой квартире. Вероятно, так должно смотреться жилище после многочасового обыска. Возможно, такой предстает поверхность океана в месте, где случилось кораблекрушение. – Давайте на кухню. Переступая через разбросанные по полу вещи: глянцевые журналы, пепельницу, полную окурков, перевернутый кверху пузом издохший тапок с дыркой в животе, детский носок в застиранную полосочку, скорлупу грецких орехов, – пробираясь будто по минному полю – след в след, все проходят на кухню. – Усаживайтесь. Со стола спрыгивает огромный кот. – Понимаешь, ремонт – это выражение твоего эго, – говорит Марьяна. – Я тебе могу как дизайнер сделать черт-те что. (Кто бы сомневался!) Но это будет мой ремонт. Ты сам должен понять, какой ты хочешь цвет стен, какой потолок… – Марьяна, я только что сделал ремонт у себя на работе. Я через это прошел и не хочу вступать в одно и то же дерьмо дважды. Не надо никаких изысков, лепнины, атлантов и кариатид. Ничего этого не надо. Надо сделать необходимый минимум. – То, что ты сделал в этом своем застенке, – это не ремонт, – жалуется Настя. – Он просто все выкрасил в белый цвет. Для больницы это, может, и нормально, но для квартиры вы меня извините. – Я же не говорю, что все надо выкрасить в белый цвет, – оправдывался Максим. – Можно в зеленый или желтый. – Желтый цвет хороший, – говорит Марьяна, доставая из шкафа фужеры и попутно рассыпая по полу пакетики с какими-то специями. – Ты не хочешь снять шляпу? – интересуется Максим. – Нет. Я только что ее купила. – Говорят, желтый цвет к разлуке, – вворачивает Настя. – Цвет не бывает к разлуке. Разлука бесцветна, – заявляет Марьяна. – Макс, ты теперь богатенький Буратино. Закажи мне проект, и у тебя голова болеть не будет. Мне главное знать, чего вы хотите, и я беру огонь на себя. Не сиди, как в гостях, открывай свое вино. – Ты знаешь, чего ты хочешь? – спрашивает Максим жену, ввинчивая штопор в пробку. Настя пожимает плечами. – Я так и знал. – Максим разливает по фужерам вино. – Ну, давайте за ваш будущий ремонт. – За то, что еще не свершилось, не пьют, – говорит Настя. – Да? – удивляется Марьяна. – Ну, тогда за ваш переезд в новую квартиру. Все чокаются. – Не чокайтесь, – предостерегает Марьяна. – Мужу и жене нельзя. – Почему? – Денег не будет. Примета такая. – Все приметы сводятся к двум вещам, – итожит Максим, – к смерти или отсутствию денег. – А я с пятью своими бывшими мужьями никогда не чокалась и не чокаюсь, со стола рукой крошки не сметаю, в квартире не свистю… не свищу, что там еще… А денег как не было, так и нет. – Зато жива еще, – замечает Максим. – Будем здоровы! * * * В коридоре новоселов все спотыкаются о картонные коробки и мраморную доску с неразборчивой надписью и профилем какого-то человека. – Это кто? – интересуется Марьяна. На этот раз она без шляпы, зато с новой прической. Во времена юности Максима такие прически назывались что-то типа «Я упала с сеновала – тормозила головой» или «Взрыв на макаронной фабрике». – Это мамин любимый писатель Тырдышный, – объясняет Настя. – Мама проработала в его музее-квартире всю жизнь. А потом музей закрыли, и родственники продали квартиру. Шикарную квартиру, какой-то фирме, под офис… Мы прямо не знаем, что теперь со всем этим делать. Мама хранила у себя все вещи Тырдышного и вот перевезла их к нам. – Теперь этот музей будет у вас в квартире? Поздравляю. Марьяна в сопровождении Максима проводит дислокацию: – Я хочу сразу предупредить. Тут малой кровью не обойтись. Тут надо не ремонт делать, а строить. Все практически заново. Батареи и сантехнику новые ставить, десятилетиями не менялись. Какой смысл делать ремонт, а через три месяца отбивать плитку или сдирать обои, когда что-то протечет или засорится? – Меня сейчас стошнит, – предупреждает Максим. – Учти, заказывать ремонт в фирме нельзя. Ты им заплатишь десять тысяч, они наймут армян за шесть, армяне найдут каких-нибудь украинцев за три. – Значит, лучше сразу искать украинцев. – Именно. К тому же стены ты видел – их надо выравнивать. А если выравнивать, то заодно и проводку заменить не мешало бы. Стены надо штробить. – Штробить, – растерянно повторяет Максим. – Да. Не пугайся. А вообще-то я тебе скажу, что надо делать. – Кажется, я знаю. Надо напиться. – Это не поможет. То же самое, в такой же квартире я спроектировала одной заказчице. Можно будет как-нибудь с ней договориться, чтобы посмотреть. – Давай прямо сейчас. – Давай, тем более на твоей новенькой машине. Как это ты отважился на старости лет? – Ну, знаешь, страшно стало – всю жизнь прожить пешеходом. * * * Уже в машине Марьяна продолжает: – У нее квартира один в один ваша. Посмотришь перепланировку. Понравится – поговорим. Слушай, что происходит? Народ взбесился. Все создают прибавочную стоимость. Макс, а у нас с тобой будут товарно-денежные отношения? За открытым окном пробегает мимо темно-синяя улица, разукрашенная яркими пятнами витрин, растекшимися желтками фонарей, разлетающимся конфетти из звуков, срывающихся с тротуаров и дороги, подхваченных ветром. – Каких только отношений у нас с тобой не было. Зачем тебе товарно-денежные? – Да? А какие ты можешь предложить? – Бартерные. Ты мне – интерьер, я тебе – зубы. – Тьфу! Неинтересно. – А что тебе интересно? – Ты обо мне думаешь как о женщине? – Ее зрачки скатываются в уголки глаз и застывают, наблюдая за Максимом. – Я прихожу к тебе голой во сне? – Регулярно, – не отрываясь от дороги, говорит он. – И ты молчишь?! Я, Максик, уже в том возрасте, когда после таких слов надо благодарить и быстро раздеваться. – Марьяна, ты что-нибудь про десять заповедей слышала? – Перестань. Во всех правилах есть определенная доля условностей и допущений, включая десять твоих библейских заповедей. Например, что считается грехом в постулате: не возлюби жены ближнего своего? До какой степени, спрашивается, нельзя? Даже в мыслях? А поцеловаться? И как насчет петинга? Или вот: «не укради». А если по безналу? Это все давно уже устарело. А ты что, стал набожным? – Я серьезно. Ты же собиралась заняться зубами? – Я бы тебе и бесплатно сделала, – как бы обижается Марьяна, – а ты видишь какой меркантильный. Здесь тормози! Ее зовут Анна. * * * Дверь в квартиру приоткрыта. Марьяна пропускает вперед Максима, и тут же раздался глухой удар тяжелого неодушевленного предмета, канонада двух упавших тел, залп выплеснувшейся откуда-то воды, громыхание жести. Заглянув в прихожую, она видит перевернутую стремянку, ведро, лежащего в луже Максима, а на нем Анну в смело задранном халате. Увы, не так часто, как хотелось бы, нам на голову падают созревшим плодом, подстреленной птицей, сорвавшимся с крыши кирпичом, тунгусским метеоритом, кометой Галлея с огненным хвостом (нужное подчеркнуть) красивые, загорелые женщины с глазами цвета болотной ряски. «Эти глаза напротив», – пел когда-то с хрипотцой виниловой пластинки то ли Хиль, то ли Ободзинский, когда-то тогда в черно-белом, как документальная кинохронь, прошлом. Какие-то секунды эти глаза действительно были напротив, и даже звучала музыка. А может, Максиму только показалось, что звучала музыка. Лишь в кино в такие минуты звучит музыка. – Я смотрю: вы уже познакомились! – ерничает Марьяна. Анна встает, смущенно запахивает халат, вспархивает ресницами. От нее исходит тонкий, еле уловимый кофейный аромат. Кажется, так пахнет ее кожа. Голые плечи, как обжаренные кофейные зерна, блестят загаром, привезенным откуда-то, где растут, упираясь в небо, мохнатые пальмы, где вдоль песчаных пляжей море взбивает пену в гоголь-моголь, и праздные красивые люди пьют крепкий эспрессо из маленьких белых чашек. – Вы весь мокрый, – говорит она. – Это я… от неожиданности. В пустой и неуютной комнате Максим снимает с себя намокшие вещи, рассматривает выданную ему одежду. Ему кажется странным и приятным раздеваться здесь, в квартире этой женщины, в точно такой же квартире, как и та, в которую он совсем недавно вселился. – Я же тебе о нем говорила, – слышит Максим из-за неплотно закрытых дверей. – Нужный человек – стоматолог, так что пользуйтесь, не стесняйтесь. – Боюсь, мне теперь понадобится травматолог. Максим выходит, переодетый в огромную майку и нелепые шорты: – Хорошо, что меня сейчас не видит моя жена. – Хорошо, что вас сейчас не видит мой муж, – говорит Анна. – Судя по размеру одежды – действительно хорошо. – Хотите кофе? – спрашивает Анна и, не дожидаясь ответа, исчезает в направлении кухни. – Давай, я тебе пока все покажу, – предлагает Марьяна. – Коридор мы немного сузили, но зато прихожая стала больше. Тут столовая, а здесь прорубили дверь в кухню – ее расширили за счет коридора, вернее, за счет закутка, здесь был закуток, никому не нужный закуток. Тут будет жить ее мама, она хочет перевезти ее из Севастополя. Здесь спальня… Алле! Ты меня слушаешь? Из кухни доносится терпкий запах свежемолотого жареного кофе, слышно, как закрываются ящики, звякает посуда, и вот появляется Анна с подносом и чашками с кофе, над которыми колышется паутинка пара: – Кофе. Она ставит поднос на журнальный столик: – Я вчера выбрала пол – роскошный. – Жена хочет ковролин. – Ковролин – непрактично. – Она говорит: уютно. Анна по-детски пожимает плечами и трогательными ключицами. – Ну что – подходит? – спрашивает Марьяна. – Вполне… – неуверенно произносит Максим. На лестничной площадке Марьяна принимается сплетничать: – Мужа никакого у нее нет – вранье. Она его выгнала. А потом один любовник ей квартиру купил и пропал куда-то. Другой дал денег на ремонт. – А я думал, она в три смены работала на заводе без выходных и откладывала, – пытается шутить Максим. – Умеют же люди устраиваться. С курорта на курорт разъезжает. Загар с нее не слазит. И любовники тоже. * * * Новоселье, пир во время чумы. Вдоль стен – разнокалиберные коробки, свертки и тюки, связки книг. Под резким светом стоваттной лампочки без абажура в центре комнаты стоит стол. За ним – хозяева и приглашенные. На нем – бутылки, приготовленная на скорую руку еда, одноразовая посуда. Хозяева не чувствуют себя дома. Приглашенные – не ощущают себя в гостях. Пикник на обочине. В голое, открытое окно влетает голос улицы и присоединяется к застолью. – Значит, все уезжают, а ты пускаешь корни? – спрашивает Максима Илья – друг с детских лет, очкарик, инженер. – Все, кто мог и хотел, уже давно уехали, – говорит Максим, – а ты лет десять уже собираешься, но никогда не уедешь. – Уеду, – настаивает Илья. – Не уедешь! – Уеду, – упорствует. – Он уедет, – становится на сторону Ильи сидящая с ним рядом Антонина Павловна. – Вот! – говорит Илья. – Спасибо, Антонина Павловна! Давайте уедем вместе! И пусть они здесь без нас локти кусают. – Спасибо, Илья. Но боюсь, что еще одного переезда я уже не перенесу. Если я куда и перееду, так скорее всего на кладбище. – Мама! – одергивает ее Настя. – Все туда переедем, – говорит Илья. – И вряд ли кто-то будет кусать локти по этому поводу, – при этом теща с укором посматривает на зятя. – Мама! – Что не так? – вздергивает нарисованные брови Антонина Павловна. – Мы его отправляли на разведку, в Израиль, – сообщает жена Ильи Света. – Лучше один раз уехать, чем сто раз услышать, – говорит Максим. – Ладно, пока все мы еще здесь, пока никто из нас еще никуда не переехал. Макс, я знаю, что дерево, и не одно, ты посадил. Ребенка ты родил – умницу, красавицу… – Илюша, извини, конечно, но ребенка я родила, – вмешивается Настя. – Ну, хотя бы от него? – пытается шутить Марьяна. – Кажется, да. – Хорошо. Значит, осталось что? Построить дом… – рискует продолжить Илья. – Интересно, – говорит Марьяна. – Можно нескромный вопрос? Вот сколько зубов надо отремонтировать, чтобы купить такую квартиру? – Не перебивайте, – просит Илья. – Максим, твоя квартира стоит на человеческих зубах, – не унимается Марьяна. Все смеются, кроме Антонины Павловны, та серьезно кивает. – Макс, в общем, осталось сделать ремонт, и все, – скороговоркой выдыхает Илья. – Что – и все? – спрашивает Максим. – И можно переезжать, – шипит Антонина Павловна. – Настя, когда я… перееду, обещай мне, что посадишь у могилы акацию. Мне нравится этот запах. – Антонина Павловна, – обращается к теще Максим, – вы думаете, будете лежать там и нюхать? Все смеются, кроме Антонины Павловны. Она с укором смотрит на зятя, покачивая головой, как игрушечный бульдог на передней панели автомобиля. – Давайте за ремонт! – отчаявшись, предлагает Илья. – За то, что не свершилось, не пьют, – говорит Марьяна. – Тогда за новоселье. Все чокаются одноразовыми стаканчиками и пьют. – Маша, включи какую-нибудь музыку, – просит Настя. – Если она включит свою музыку, я уйду! – угрожает Антонина Павловна. – Я этого не выношу! Это выше моих сил! – Спокойно, Маша, спокойно… – демонстративно занимается аутотренингом Маша. Она встает из-за стола и уходит в другую комнату. – Ой, ремонт сделаете, обживетесь, дай вам Бог, – говорит Света. – Ну, хватит про ремонт, – просит Настя. – Он еще не начался, а я уже думать про него не могу. – А что у вас там за мемориальные доски в прихожей? – интересуется Илья. – Тырдышный Иван Макарович – великий советский писатель… Неужели не знаете? – оживляется Антонина Павловна, скрипнув в сторону Ильи шейным остеохондрозом. – Что-то такое слышал… Но не читал… Нет, не читал. – Сейчас вообще хорошую литературу не читают… Все детективы, а на детективах народ не воспитаешь. – Это да… – до неправдоподобия участливо вздыхает Илья. – Иван Макарович был дважды лауреатом Сталинской премии за великолепные романы «Хмарь» и «Ярь». – А-а, ну «Хмарь», «Ярь» конечно… – Ну вот, видите… Это же в школе изучали раньше. Теперь, правда, это варварски вычеркнули из программы. Они так и Пушкина вычеркнут. Илья, вот вы такой умный человек… Вы бы повлияли на вашего друга. Он хочет, чтобы я выкинула Ивана Макарыча вон из этого дома… – В смысле? – Видите ли, после закрытия музея я храню всю экспозицию, все вещи Ивана Макаровича… – А зачем? – Как зачем? Для потомков. Для будущих читателей романов «Хмарь» и «Ярь». – А-а, ну, конечно… В коридоре Марьяна машет руками, как экскурсовод: – Вот эту стенку надо убрать и перегородку между ванной и туалетом тоже. А проход закрыть. Вот здесь и здесь. – Как же мы тогда на кухню попадем? – недоумевает Настя. – Зачем вам кухня? Будете питаться в ресторанах, – говорит Света. – У него язва. Ему в ресторанах нельзя. Я ему и на работу диетические обеды готовлю. – Святая, – умиляется Марьяна. – Да, – соглашается Антонина Павловна. – Ой! Собирается он как-то на работу, – говорит Настя. – Я даю ему два пакета: в одном мусор, в другом обед. Прошу его мусор выбросить. Во дворе у нас баки, и говорю – смотри ж, не перепутай! – Кажется, я догадался, чем эта история закончилась, – заявляет Илья. – Что вы думаете? – продолжает Настя, не обращая внимания. – Он приходит на работу, кладет пакет в холодильник. На перерыве девочки свои свертки разворачивают, выкладывают на тарелки кто что принес, а он там с каким-то пациентом задержался. – Так я и знал, – говорит Илья, теряя интерес к истории. – Они и его пакет из холодильника достают. Разворачивают, а там ужас – какие-то объедки-огрызки, всякая гадость. Они говорят: господи, чем его жена кормит! Все смеются, кроме Антонины Павловны и Ильи. – Илья, – говорит она, – хотите, я расскажу вам всю правду о жизни и творчестве Ивана Макаровича? – Всю? Но не успевает Илья как следует испугаться, как откуда-то из недр необжитой квартиры раздается истошный крик. Все бросаются туда, на этот тиражируемый эхом дикий, скачущий по стенам вопль ужаса. На пороге одной из комнат, схватившись за сердце, сидит Марьяна с белым, как у гипсовой статуи, лицом. – Что случилось? – Кто это? – деревянным голосом спрашивает Марьяна, указывая дрожащим пальцем в глубь комнаты. – Мы забыли сказать, – вздыхает с облегчением Настя, – это дедушка. – Ясно, что не бабушка, – злится Марьяна. – Остался от прошлых хозяев, – спокойно объясняет Настя. – Он пока живет у нас, чтобы не умереть от переезда. – Да я сама чуть не умерла! Захожу, думаю – где я сумку положила? Нащупала выключатель… Бац – а он на меня смотрит… прямо в сантиметре от лица… Я думаю – привидение. Думаю – конец! Всю жизнь свою паскудную вспомнила. – Это кто – Тырдышный? – выглядывая из-за дверного проема, интересуется Илья. – Вы что? Иван Макарович умер в пятьдесят четвертом году! – обиженно говорит Антонина Павловна. – Ну и что? У нас знаете как? Умер-шмумер, а тело его живет… Внезапно квартиру потрясает взрыв прорвавшейся в динамики музыки. Все вздрагивают и вместе, не сговариваясь, кричат: «Маша!!!» – пытаясь перекрыть оглушающие звуки. * * * Максим выходит на улицу проводить Марьяну, и тут же начинается дождь. Он открывает зонт. Она, прижавшись, берет его под руку. Они идут по узкому тротуару. Дождь превращается в ливень. Тут же образуются мутные лужи. Вода в них пузырится, как в кипятке, клокочет в длинных узких горлах водосточных труб и выплевывается под ноги. Туфли сразу промокают, потом и плечо, незащищенное зонтом. Дождь льет, как из душа – не прерывистым пунктиром, а плотным прямым штрихом, затушевывая предметы города и приметы осени. Как будто внезапно случилось какое-то пятое время года. Пелена воды обволакивает деревья, строения, машины, превращая цвета в оттенки, а полутона в серость. – Знаешь, – говорит Марьяна сквозь дождь, – раньше я не любила такую погоду. Наверное, я старею? – Странный вывод. – Я и джаз раньше не любила. В молодости все любят солнце и попсу. – Я и сейчас люблю солнце, – говорит Максим. – Видимо, я еще недостаточно стар. – Что еще ты любишь? Максим идет и злится. И вовсе не потому, что обстоятельства и нормы приличия вытащили его на улицу под этот жуткий ливень. Он думает о том, как было бы здорово, если бы с ним была сейчас другая женщина. Та, которую он мог бы полюбить и с которой мог бы разделить этот дождь. Сколько дождей, снегопадов, рассветов и закатов, сколько всего того, что они могли бы разделить на двоих, а скорее – умножить. «Сколько мы уже пропустили и сколько пропустим еще?» «Что еще ты любишь?» – если бы этот вопрос задала Она – женщина с глазами цвета болотной ряски, он бы ответил: «Я люблю тебя». «Серьезно?» – Она бы засмеялась звонко, как велосипедный звонок. А ему бы показалось, что хлипкая крыша зонта и стены дождя отгородили их от действительности. Влажность налипает на воздух. Дождь заглушает городской ритм, и ритм становится всплеском. Максим уже не слышит своих шагов, и даже стук Марьяниных каблуков почти неразличим. Улица течет им на встречу, несет поток машин, вереницу деревьев и редких, съежившихся под зонтами прохожих. * * * Бригадира украинских рабочих выдает косоворотка под видавшим виды черным костюмом. Он деловито осматривает квартиру и немотивированно цокает языком. За бригадиром семенит Настя. – Ремонт – шо творэние Рая, – говорит бригадир. – Помнишь, хозяйка: «И створыв Бог небо та землю» – цэ, считай, ваша планировка. Потом: «Та будэ свитло» – цэ проводка. «Витдэляемо воду от тверди – третий день» – цэ трубы. Потом «витдэляемо воду под твердью от воды над твердью» – раковины, ванна, унитаз. Потом отделка – цэ остальные дни. «Светила на тверди небесной запаляемо» – вы же будете подвесные потолки делать? – Да, со встроенными лампами. У нас так по проекту. – А щчо за проект? – Нам дизайнер делает… – Нэ вирю я усим этим дизайнерам, хапугы воны, грошы беруть нэ за що… – Совершенно верно, молодой человек, – возникает из-за двери Антонина Павловна. – Годи, мамо… Справымся с вашим дизайнером. «И побачив вин усе, счо створыв, и ось кажэ: хорошо весьма…» – Вот тебе и мамо, – бубнит себе под нос Антонина Павловна. – Вот тебе, бабушка, и Юрьев день… – Тихонько, будто стараясь никого не разбудить, она пробирается к себе в комнату, заваленную наследием писателя Тырдышного, и принимается названивать по телефону. – Стелла, алло… – шепчет она в трубку. – Стелла, это ты?.. Поздравь меня, Стелла… Он привел к нам каких-то бандеровцев, и они уже присматриваются, что бы украсть… Стелла… Я теперь не сомкну глаз… * * * – Посидите, пожалуйста, так – рот не закрывайте, – говорит Максим пациенту в кресле. В этот момент дверь открывается, и в кабинет, шелестя страницами модных глянцевых журналов, легкой тканью дорогого костюма, купюрами высокого достоинства, входит мужчина лет сорока. Он решительно направляется к Максиму и, не доходя до него двух шагов, останавливается. Максим в халате, шапочке и марлевой повязке, которая шевелится от его дыхания, практически сливается с белоснежными стенами стоматологического кабинета, как лыжники в масхалатах со снегом. Вычленяясь и контрастируя на фоне этой стерильности, глаза выразительно недоуменны. – Гюльчатай, открой личико, – говорит незнакомец, срывая с Максима марлевую повязку и обнажая удивление. Пациент в кресле продолжает сидеть с открытым ртом. Медсестра, застыв в полоборота, в нервном статическом напряжении следит за происходящим. – Макс, ты что, не узнаешь? – Серега? Галя облегченно вздыхает, пациент закрывает рот. – Ну! – Дак! – обмениваются междометиями мужчины. – Мне тебя рекомендовали, – говорит Сергей. – Сказали, есть там такой Максим Максимыч Вырвизуб. Так что я к тебе на прием. Ну, окажешь прием школьному другу? – Подожди ты с зубами! – произносит Максим. – Ты куда ж пропал? – Эй, не гони лошадей. Ты мне зубы сделай, чтобы не больно, а разговоры разговаривать и водку пьянствовать будем потом. – Сейчас, сейчас. Почему вы закрыли рот? – обращается Максим к пациенту в кресле. – Ну, закрыли и закрыли. Не мешает? Жду вас завтра. До свидания. – Он спешно выпроваживает пациента, освобождая кресло для Сергея. – Ну, садись, разевай пасть. Что у нас тут? Галя, улыбаясь, подносит шприц к холеному и бледному лицу Сергея: – Не бойтесь, не бойтесь. – Я не боюсь. – Сергей расстегивает ворот белой рубашки, ослабляет тугую петлю дорогого галстука. – Открываем рот пошире, – просит Галя. Но в этот момент Сергей теряет сознание – отключается, как будто кто-то нажал на его теле кнопку «выкл.». – Что это с ним? Нашатырь приводит Сергея в слабое чувство. – Ну что ты? Ничего страшного, больно не будет, – увещевает приятеля Максим. – Будь мужчиной. Раз – и все. – Раз – и все, – повторяет за ним Сергей и опять отключается. Максим начинает нервничать: – Галя, мы его теряем. – Максим Максимыч, типун вам… – Мы клиентуру теряем, Галя. Если он все время будет в обморок грохаться… – Считая пульс на шее пациента, Максим замолкает. – А что я могу сделать? Может, он сердечник? – Сердечник! – кричит Максим Сергею в самое ухо. – Что, страшно? – Страшно, – еле слышно повторяет Сергей, дрожа полуоткрытыми веками. – Тогда кричи. – Как это? – Громко! Галя, а ну! Максим и Галя орут, к ним присоединяется Сергей. Очередь за дверью вздрагивает и переглядывается, а маленькая и сухая как веник старушка принимается мелко и часто креститься. * * * – Я сейчас поеду к Марьяне, привезу ее сюда и сразу на работу, – говорит Максим жене. – Марьяна объяснит рабочим, что куда. – Хорошо. Вот твой обед. – Она вручает мужу сверток. – Не забудь поесть – у тебя желудок. – Куда я дел портфель? В поисках портфеля Максим и Настя бродят по квартире среди коробок, строительного мусора, шатающихся без дел украинских рабочих и натыкаются на деда, который сидит в кресле, как экспонат в музее мадам Тюссо. – Черт, забыл про него, – говорит Максим. – На следующей неделе обещали забрать. – Ладно, когда заберут, тогда заберут. – Давно бы пора. – Давай не будем. Сколько можно это обсуждать? – Ладно. Но мне кажется, он подкидыш. – Не говори ерунды. Какой подкидыш? Звонит телефон. – Это меня, – говорит Максим, направляясь к аппарату с портфелем в руке. – А мне что, уже и позвонить не могут? – Настя движется параллельным курсом. – Почему всегда все тебе? Максим первым берет трубку: – Да. Настя резко поворачивается и уходит ни с чем, обдавая Максима легким холодком, рожденным ее движением. Анна говорит, затыкая пальцем ухо от строительного шума: – Максим, здравствуйте! Это Анна. Помните? Я вот что хотела спросить: вы сантехнику уже купили? – Ее голос с легкой хрипотцой крошится в трубку острыми хрусталиками. – Вы хоть что-нибудь в этом понимаете? Что значит – «только как пользователь»? А технические характеристики? Максим чувствует запах жареного кофе и ванильного тепла. – Когда? – спрашивает она. – Давайте вместе? Будете моим консультантом. Ну почему только по унитазам? И по ваннам, и по мойкам. Назначайте время и место. * * * Они бродят по магазину, примеряясь к ваннам, со смехом присаживаясь на унитазы и биде, не обращая внимания на продавцов и посетителей. Им весело и интересно друг с другом, как часто бывает в самом начале. – Нам нужно два комплекта, – грохочет по соседству Марьяна, – вы понимаете? – втолковывает она продавщице. – Два комплекта! Это же почти опт! В магазине работает телевизор, он транслирует рекламу. На экране голая красавица сидит в джакузи вся в белоснежной пене, как Афродита. Она пристально смотрит в центр зала, на Максима. Она манит его к себе. – Дорогой, – говорит она, играя пеной, – купи себе гидромассажную ванну-джакузи! – А чем эта джакузи лучше обычной ванны? – спрашивает Максим у рекламной красавицы, приближаясь к телевизору. – Ну что ты! Гидромассажные ванны сделаны из метакрила, который прочнее и легче чугуна. – Она чуть приподнимается из пены, оголяя влажную грудь, с которой скатываются крупные жемчужные капли. – И несколько слов о прочности, – шепчет Афродита, оглядываясь по сторонам. – Специальный каркас из труб укрепляет весь периметр и дно ванны. – Да, пожалуй, ты меня убедила, – говорит Максим. – Обычные ванны – это вчерашний день. – А я думаю о дне завтрашнем, – говорит Анна, прижимаясь к Максиму. – Поэтому, – шепчет она ему в ушную раковину, – я выбираю джакузи. Афродита, обидевшись, погружается в пену с головой и больше не появляется на поверхности. Ролик заканчивается бравурной музыкой, которая звучит отовсюду: из телевизора и унитазов, из ванн и биде. – Я не люблю ходить с мужиками по магазинам, – говорит Анна, когда музыка стихает. – А с вами мне понравилось. Может, лучше на «ты»? – Намного лучше, – говорит Максим. – Я мечтала о джакузи. – Мечты сбываются. – Теперь у нас будут одинаковые ванны. Может, мы и все остальное будем покупать вместе? «Покупать, продавать – какая разница? Лишь бы вместе», – проносится в голове у Максима. И вслух: – Да, так проще. Я бы ходил кругами и сомневался. И в конце концов не купил. Или купил, но не то. – А вам… Извини. Тебе понравился проект Марьяны? – Честно говоря, мне было все равно. Наклеил бы обои… Но я чувствую, как это затягивает. – Затягивает, – хитро улыбаясь, повторяет Анна. – Одно цепляет другое. Если уж делать это, то надо бы и то. А раз то, то и это. Лучше уж сразу – все по проекту. – Иди сюда, – говорит она. Максим приближается к ней и получает поцелуй – звонкий, как пощечина. Ничем не заслуженный, внезапный, как ветер поцелуй. – Я люблю, когда все по проекту. Ты давал клятву Гиппократа? – Давал, – ошарашенно. – Хорошо, – произносит она с облегчением, как будто камень с души, как будто все теперь в корне изменится к лучшему. – Слава богу! Это очень хорошо. * * * В прихожей Анны толпятся уже одетые и готовые уйти армяне: – Анна-джан, мы пошли. У Ашота свадьба сегодня! До завтра, Анна-джан. – Они толпой проходят мимо нее и Максима, все до одного седые от штукатурки. Марьяна в глубине квартиры руководит складированием приобретенной сантехники: – Сюда, сюда, не уроните… Максим пристально смотрит на Анну, а она на него. Дверь за армянами захлопывается. – Что это было? Провокация? – спрашивает он. – Считай, что да. – А что дальше? – Дальше ничего. Максим делает шаг к Анне. Но она отступает, не сводя с него глаз. И вдруг кричит: – Марьяна!!! На крик появляется Марьяна, как дядька Черномор с бригадой взмокших грузчиков за спиной: – Ну что, господа, буржуи! Сладкую жизнь заказывали? Получите! * * * Грузчики поднимают джакузи в квартиру Максима. Максим рассеянно бредет за ними. Этажом ниже открывается дверь и в щелочку кто-то подглядывает. – Хозяин, надо бы прибавить, е-мое, – задыхаясь, говорит один из грузчиков. – Тяжесть-то какая. Это что ж такое? Что за ванна? Дельфинарий какой-то! Слышь, хозяин? – Ладно, прибавлю, ты смотри, поаккуратнее. Антонина Павловна из стороны в сторону качает головой, изучая неведомое ей новое приобретение Максима: – Господи, да что ж это? – Это, мама, джакузи, – говорит Настя. – Ванна такая. – Зачем нам джакузи? – недоумевает Антонина Павловна. – Понятия не имею. Зачем нам джакузи? – переспрашивает она Максима. – Мыться, – отвечает он. – Мыться можно и в ванне. – Настя не скрывает раздражения. – И в корыте, – добавляет Максим. – Мылась я и в корыте, и ничего: дочь воспитала и жила достойно. – С гордо поднятой головой Антонина Павловна удаляется в свою комнату. Раздается звонок в дверь. На пороге возникает небритый пенсионер с пожелтевшими седыми волосами: – У вас тут что? – Вы кто? – интересуется Настя. – Я ваш сосед. Снизу. – Здравствуйте, – говорит Настя. Сосед заглядывает Насте через плечо, он нагло протискивается взглядом в загроможденное строительным мусором пространство коридора: – У меня штукатурка в кухне кусками отскакивает, как при бомбежке. Вы это прекращайте! Слышите? Безобразие! – Извините, но у нас ремонт. – У всех ремонт. А людей уважать надо. Муж-то дома? – А что? – Окна меняете? – На что? – Тьфу ты! Рамы старые выбрасывать будете или как? – Вам нужны? – Не то чтоб нужны. Я б на дачу взял. – Хорошо. Мы вам отдадим. – Я не нищий, я заплатить могу. Вы и двери меняете? – Вам и двери нужны? – Все равно выбрасывать. – Да, пожалуйста. – Ну, хорошо. Я зайду потом. Вы бы потише. Я-то ладно, а вот дочь у меня – биохимик – не выдерживает. Сосед уходит. Настя закрывает дверь. Из ванной появляется Максим. – Биохимик! – ворчит Настя. – Кто биохимик? – Соседка снизу – биохимик. – Ну и что? – Не выдерживает. – Чего «не выдерживает»? – Да практически ничего. Зачем нам джакузи? Звонит телефон. Мимо строительных козел, ведер и прочих явных признаков ремонта к нему устремляются Максим и Настя. Антонина Павловна тоже выходит из своей комнаты. – Это меня, – говорит она наперерез. – Я жду звонка от Стеллы. – Это меня, – прибавив скорости, обгоняет тещу Максим. – Это мне звонят, – споткнувшись обо что-то, безнадежно отстает Настя. Первым у аппарата оказывается Максим. – Я приглашаю тебя посмотреть, как мне сделали пол, чтобы вы не вздумали стелить этот гадкий ковролин. * * * Дверь в квартиру Анны чуть приоткрыта, как улыбка Моны Лизы. Слышится музыка. Максим заходит в прихожую, по-прежнему заваленную стройматериалами и рабочей одеждой. Он осторожно идет по коридору, заглядывая в развороченные ремонтом пространства. Наконец доходит до спальни, толкает дверь… Белые отштукатуренные стены и потолок, зияющее черной дырой ночное окно, яркая лампочка на длинном шнуре ударяет в глаза. Желтый свет отражается в гладком, зеркальном полу, на котором танцует Анна. Ее мокрые волосы блестят, ее глаза сверкают. На ней простыня цвета капитуляции, цвета стен и потолка, цвета здоровых зубов, цвета снега на склонах Эвереста. Максим смотрит на этот танец из другой комнаты, не решаясь войти, произнести хоть слово, пошевелиться. Но вот Анна останавливается, молча смотрит на него, решительно подходит к двери, открывает ее широко, берет его за руки, затягивает на блестящую, зеркальную поверхность и вовлекает в свой танец. Он неловок и скован. Он так не может. Он так не привык. Он краснеет, как ребенок. Он не знает, что сказать и как себя вести. – Дорогой, – говорит она в танце, – обрати внимание на пол. При большом внешнем сходстве с обычным паркетом ламинатные полы сделаны из высокопрочных материалов, обладают повышенной износостойкостью. – Дорогая, – говорит Максим, переминаясь с ноги на ногу, – похоже, что ламинатпол еще и значительно проще в установке, да и дешевле в эксплуатации. – Конечно, – отвечает она. – Ламинатпол – это то, о чем я мечтала! Они любят друг друга на блестящем полу, скользя и перекатываясь по гладкой отражающей поверхности. Они лежат на полу и смотрят в потолок. В глаза впивается резкий свет. Максим курит. – Что это было? Секс? – спрашивает она. – Вроде того. Тебе так не показалось? Анна пожимает плечами. – Ты не успела? – Куда? – Перестань. – Что перестань? Я никуда не опаздывала, – смеется она. – Первый опыт редко бывает удачным, – сдувается Максим, продолжая курить в потолок. – Брось, – поворачивается к нему Анна, – ты настоящий герой-любовник. – А он? – Кто? – Этот твой спонсор… – Разболтала, значит. Ладно. Он приходит ко мне по пятницам в девятнадцать ноль-ноль и уходит в девятнадцать ноль-ноль по воскресеньям. – Прямо как железнодорожный состав. – Максим зажимает нос. – Нумерация вагонов с головы поезда. – Он живет по расписанию: работа такая. – Кто он? – Он? Бизнесмен. – А имя у твоего бизнесмена есть? – Зачем тебе? – Так просто. – Обойдешься без имени. – Ты его любишь? – Уже нет. – Тогда зачем? – У нас договор. Когда я в очередной раз уходила от него и от его семейных обстоятельств, он спросил: «Сколько?» Я сказала: «Тридцать две тысячи шестьсот пятьдесят три доллара». Ляпнула первое, что пришло в голову. Он привез деньги. – И все? – И все. – А зачем тебе я? – А зачем тебе я? – Я первый спросил. – Мне так захотелось! – Прости, если не оправдал ожиданий… – У меня не было никаких ожиданий. Послушай, мне не нравится этот разговор. – Мне тоже. – Тогда давай не будем. – Хорошо. Максим привлекает к себе Анну и целует ее: – От тебя пахнет кофе, или мне кажется? – Я люблю грызть кофейные зерна. Они горькие. Как думаешь, почему все мужики считают меня стервой? – Наверное, потому, что ты от них уходишь. – И все? – Потому, что ты умная. – Что еще? – Красивая. – Еще! – Сексуальная… стерва. * * * Максим моет руки у себя в кабинете. Марьяна сосредоточенно разрабатывает онемевшие челюсти. – Никогда еще так долго не сидела с открытым ртом, – констатирует она. – Марьяна, в наш бартерный договор я хочу включить один деликатный пункт. – Никогда не состояла в бартерных отношениях с мужчинами. Я всегда была им что-то должна. – Я о ремонтах. Я хочу, чтобы наши с Анной квартиры были одинаковыми. – Ну, я же говорила, что практически повторяю проект. – Ты не поняла. Я хочу точно такую же квартиру. Не «практически», а абсолютно. С точностью до цвета стен, до расстановки мебели, с точностью до гвоздя. – Зачем? – Так надо. Но об этом не должна знать Настя. – Ты с Анной… – Марьяна перестает двигать челюстями. – Я от тебя этого не ожидала… Она тебя соблазнила? – Почему это она? – Макс, ты же паинька. Макс, ты же мне про десять заповедей… – Марьяна, ты слышала, я тебя попросил? Ты меня поняла? – А ты знаешь, что она с мужиками делает? – Знаю. Мне это нравится. В смысле, мне это не важно. Все. Марьяна, я не хочу об этом говорить. – Да, это коллизия! Максюша, это не мое дело, я как рыба об лед, я пришла-ушла, но если Насте не будет это нравиться… ремонт? – Ей все будет нравиться! – Хоккей! Я согласна, только скажи по секрету – это что у вас, такая сексуальная причуда с ремонтом? Я правильно поняла? – Марьяна! – Скажи, это вас возбуждает? * * * Все падает, рушится, клубится. Настя растерянно и обреченно ходит по руинам своей квартиры, как попавший в окружение солдат. Нетронутыми остались несколько комнат, куда эвакуировали всю мебель, деда Антона, Антонину Павловну, Машу и собаку. На всем пространстве фронта орудует Марьяна. Украинцы кричат: – Осторожно, хозяйка! Настя с трудом уворачивается от падающих фрагментов стен, кусков штукатурки. Марьяна, перекрикивая грохот, наставляет бригадира: – Ты меня понял? Чтобы все точно, как я сказала! – Мосты, церквы, монастыры строил… Нихто слова поганого нэ казав! Ей-богу! Митрополит благословил… – Я атеистка. Марьяна направляется к Насте, а бригадир плюет ей вслед и крестится. – За ними нужен глаз да глаз. Иначе биде у тебя будет в прихожей. Затишье наступает лишь к вечеру. – Мама была права, – говорит Настя, наливая в тарелку суп. – В чем права мама? – Максим устало садится за стол. – Этот ремонт – прямая дорога на кладбище. – Есть какие-нибудь предложения? – Нет. – Так я и знал. В дверь звонят. На пороге Илья. Он слегка навеселе. – Ну, хвастайся своей джакузей. – Ну, заходи. Есть хочешь? – Нет. Они идут по разрушенному коридору в ванную комнату. – Ну вот она – красавица. – Илья гордо представляет другу джакузи. Та сияет белизной и никелированными металлическими деталями. – Ух! Красавица-то красавица, – задумчиво произносит Илья. – Что-то не так? – Все так, – говорит Илья, поправляя пальцем очки. – Все так. Под тобой много народу живет? – А что? Илья деловито осматривает джакузи: – Да так. Друзья курят на балконе. – Сволочь ты! – говорит Максим. – Это ты про что? – Про то! Я всю жизнь, можно сказать, мечтал о джакузи. Наконец я ее купил. И теперь ты говоришь, что она рухнет на беспечные головы соседей. Этажом ниже на своем балконе замер сосед. Он почти не дышит. Его сердце почти не бьется. Вся энергия его старческого тела сконцентрировалась в органах слуха. – Макс, если она рухнет, не хочу тебя пугать, но по всему видно, что так оно может и случиться. Это братская могила, ты представляешь? Она не только соседей твоих похоронит, она весь дом может завалить. Максим слушает угрюмо и молча. – Нужен эксперт. Пока тебе все не просчитают, ты воду в нее не набирай. А лучше всего вообще не мойся и не залезай. * * * Максим и Анна сидят друг напротив друга в джакузи. Вокруг пузырится вода, сотни литров воды плюс два обнаженных тела. – Ты даже не представляешь себе, как это опасно! – говорит Максим. – Если тебя пугают опасности, нам лучше не встречаться. – Марьяна молодец, – меняет тему Максим. – У тебя ванная точная копия нашей. То есть наоборот. Мне все кажется, что сейчас жена зайдет зубы почистить… Анна бросается на него и начинает топить: – Прекратите говорить мне о ваших женах. Я не хочу о них ничего знать! Все. Понял? Максим отплевывается, трет глаза и фыркает: – Чуть не утопила! – Чуть не считается. Максим нехотя вылезает из ванны. Он критически осматривает свое отражение в зеркале. Ничего особенного. Среднестатистическое лицо типичного обывателя. Да и все, что ниже лица, – такое же типично обывательское. Кажется, его легко привести к общему знаменателю, ввести в какую-нибудь таблицу, фокус-группу, целевую аудиторию, подвергнуть переписи, удержать в границах нормы. В институте стандартизации для него всегда день открытых дверей. Во всех фотороботах, трепещущих на попутных столбах, он узнает себя. Его телесная конструкция идеально вписывается в урбанистический ландшафт. Его легко изобразить на макете будущих застроек в масштабе 1:100, безлико стоящим на остановке общественного транспорта. Он старательно вытирается полотенцем, а потом сушит голову феном. «Зачем я ей?» – задается вопросом Максим, всматриваясь в свое отражение. Он говорит, чтобы услышать свой ничем не примечательный голос: – У меня один знакомый вышел из дому в тапочках за хлебом. А тут подъехали пьяные друзья на машине и говорят: «Поехали на море…» Он подумал минуту и так, как был, в тапочках, с батоном в кульке и укатил. Жена ищет его день-другой, по моргам, по больницам, в розыск подала: «Ушел из дому в тапочках за хлебом и не вернулся, особых примет нет. Только тапочки и батон…» А он через месяц звонит – прости, говорит, у меня другая семья… – А ты бы смог? Фен гудит, и голос Анны из соседней комнаты почти не слышен. – Что? – Уехать так на море. С кульком в батоне. Ты бы так смог? – Так? Нет, наверное… Максим выключает фен. – Можно остаться у тебя на ночь? В дверях ванной появляется Анна. Она улыбается: – Что ты соврешь жене? – Что-нибудь совру. * * * Утром их будят армяне. Анна уходит открывать дверь. Максим продолжает лежать на широком матрасе, брошенном прямо на новый пол в пустой белоснежной комнате. – Анна-джан, как себе делаем. Все как хочешь. Армянский штукатурка делаем. Стена делаем белий-белий, гладкий-гладкий. Свет тебе делаем из медный провод. Все что хочешь. Максим отзывает Анну в сторону: – Слушай, Анна-джан. У меня был друг – армянин. Он меня научил. Тебе надо выучить только одну фразу. Она волшебная: «Инч пес цер тангакин орох чутюн». – Подожди, я ничего не понимаю. Что это значит? Инч пес… – Я как-то из Питера уехать не мог, билетов не было, подхожу к поезду Москва – Адлер, к проводнику. Кроме меня еще человек сто – все без билетов, проводники-армяне никого не берут. Я подхожу, говорю: «Инч пес цер тангакин орох чутюн». Он мне: «Заходи, дорогой». – Запиши на бумажке. Максим пишет. Анна читает и смеется. Он обнимает и целует ее, но тут же отстраняется, заметив хитрый взгляд Ашота. – Когда мы встретимся? – Сантехнику мы купили. Значит, следующий этап – окна. Надо ехать и заказывать окна. * * * Вечер зажег фонарь луны, гирлянды звезд, а еще – окна в домах. Можно идти по улицам и заглядывать в эти чужие окна. Там, в узком пространстве неплотно задвинутых штор и занавесок, под сенью абажуров и люстр, в голубом мерцании телевизоров проходят чьи-то чужие вечера. В одном из миллионов городских окон можно подсмотреть, как Максим целует Анну в ямочки над ключицами, и в этот момент она закрывает глаза. Потом она проводит пальцами по его губам, а он успевает их поцеловать, а она – улыбнуться. Он смотрит в ее зеленые глаза и видит в них свое отражение и белую стену за своей спиной, и яркую звезду стоваттной лампочки. – Мы не зря выбрали эти окна, дорогая, – говорит он, вдыхая теплый кофейный аромат. Она прикасается щекой к его щеке, кладет руки ему на плечи, как в танце. – Помимо высокой теплоизоляции, – говорит она, – и гарантированной в течение сорока лет надежности, эти окна обладают еще одним чудесным качеством – они абсолютно шумо-и пыленепроницаемы. – Да, – отвечает он. – Это так удобно! Поэтому мы и выбрали эти окна, не так ли? * * * Звонок в дверь – это сосед. Его кустообразная небритость колет глаза. «Седина в бороду», – проносится у Насти в голове совершенно не кстати. – Вы меня заливаете! – хрипит сосед. «Вот тебе и бес в ребро», – приходит ей на ум. – Не может быть. – Значит, я вру? – У нас абсолютно сухо. Хотите – посмотрите? – Она делает шаг назад, пропуская соседа, открывает дверь в ванную. Тот внимательно изучает джакузи. – Тяжелая… Вы, гражданка, нарушаете… У нас тут перекрытия деревянные. А весит эта ваша… нужен эксперт. Вызывайте срочно! – Вечером муж к вам зайдет, – вяло отбивается Настя. – И маляров не отпускайте. Пусть теперь потолок мне белят. – Муж к вам зайдет вечером, – повторяя, как мантру, цедит Настя. – Пусть зайдет. А потолок побелить и вызвать кого надо придется! – Ну, это мы еще посмотрим. – А тут, дорогая, и смотреть нечего, тут безобразие налицо. Я честный человек. Я ветеран. Я в танке горел. Мне чужого не надо. А если вы мне потолок завалите, то кто будет отвечать? Это же братская могила… Пусть зайдет до девяти. В девять я спать ложусь! – Спокойной ночи, – говорит Настя и закрывает дверь. Максим возвращается, когда все уже спят. Только собака, виляя хвостом, приветствует его возвращение. Максим садится на корточки, приваливаясь спиной к двери. Он гладит пса, а тот пытается лизнуть его в лицо шершавым языком. – Ну, – шепчет Максим, – спроси меня: «Где ты был?» Ну, спроси: «Где ты шлялся, гад?» «Ты что, пил?» Ну? Спроси меня про совесть. Собака млеет от почесываний, заваливается по-щенячьи на спину, подставляя живот, закатывает глаза. Максим чешет пса. – Вот за это я тебя и люблю, – шепчет он. – Знаешь, где я был? Сказать? Сказать? Мы немного выпили. Совсем чуть-чуть, честное слово. Не веришь? Максим открывает глаза. Рядом еще спит Настя. Слышно, как Антонина Павловна в коридоре говорит по телефону: – Мы с ним полные тезки, но он меня называет почему-то «Мура». А вчера задумался, а потом очень четко произнес: «Мура, скоро станут падать листья», представляешь?.. Стеллочка, я так за него волнуюсь, когда эта фурия его увезет… она ненадежная, она может и отравить… Максим встает осторожно, чтобы не разбудить Настю, одевается. Жена ворочается в постели и сквозь сон говорит: – Я тебе там пакет положила в холодильнике. Возьми, у тебя желудок… Сосед приходил. Сказал – братская могила… – Что? – Зайди к нему. Он денег хочет, по-моему. Сволочь, – и снова засыпает. Максим выходит из комнаты на будущую кухню. Включает телевизор, открывает холодильник. Вдруг он слышит голос Анны. Он видит ее на экране телевизора, уменьшенную до размеров двадцать второй диагонали. Она говорит: – Дорогой, соседи жалуются, что наш диван очень громко скрипит. Может, нам стоит переехать в частный дом? И тут же, в интерьере мебельного магазина, камера фиксирует мужчину в медицинском халате, в белой шапочке, с марлевой повязкой на лице: – Дорогая, но мы не можем сейчас себе это позволить. Впрочем, я знаю выход и получше. – И какой же? – спрашивает Анна. – Вот, посмотри, – говорит доктор, указывая рукой на диваны, кресла и столы, – это мебель итальянского дизайнера Пидорчио. Это больше, чем просто мебель. Ее производят из ценнейших пород дерева: индонезийского – мудуха и полинезийского – хумбаба. – В самом деле! Я вижу – это очень прочная мебель. Она не будет скрипеть даже через сто лет! – К тому же это дешевле, чем покупать дом, – говорит доктор. – Какой ты у меня умный! – всплескивает руками Анна. Она обнимает человека в белом халате. Камера берет крупный план, и они вместе декламируют: – Покупайте мебель от Пидорчио, и вы сильно сэкономите! * * * Максим с Анной выходят из мебельного магазина. Они идут по бульвару. Над бульваром очень низко завис огромный красный шар. – Что это? – спрашивает Анна. – Где? – Что это за планета? – Это Солнце, – говорит Максим. – Я никогда не видела такого здоровенного солнца. Может, это Марс? – Вряд ли. – Я боюсь. – Чего? – Вдруг оно на нас упадет? Смотри, как оно низко. Мы все можем погибнуть. Мы не успеем сделать ремонт. – Оно не упадет. Оно очень крепко держится, поверь мне, – говорит Максим. – А вдруг перекрытия не выдержат? – смеется Анна. Они идут навстречу солнцу. Пахнет остывшим асфальтом, последним, ускользающим теплом лета. Из открытого кафе доносится запах шашлыка. – Я хочу шашлыка! – заявляет Анна. – Да, хочу шашлыка! Плевать на калории! Плевать на белки! Плевать на холестерин! Хочу шашлыка! Она даже припрыгивает на одной ноге, как девочка, играющая в «классики», так ей хочется шашлыка! – С зеленью и репчатым луком! И с аджикой! Да! Они подходят к кафе, Анна читает вслух то, что написано на ценнике за стеклом: «ШАШЛЫК ИЗ ГОВ.». – Я не хочу «из гов.», – разочарованно произносит она, выпятив нижнюю губу. И они идут дальше, смеясь и болтая о всякой ерунде. Они решили подойти к солнцу поближе, чтобы увидеть, есть ли на нем пятна. – Последний раз я покупал мебель больше десяти лет назад, – рассказывает Максим. – По записи. Ходил на перекличку, по субботам. Мне на руке номер писали. Месяца через два купил стенку «Воспоминание». Они были из шпона ясеня и дуба – светлая и темная. Можно было выбрать светлые воспоминания, а можно было темные. С тех пор у меня «светлые воспоминания» о том времени. – А как вы познакомились с женой? – спрашивает Анна, когда до солнца остается всего лишь несколько кварталов. – Мочу вместе сдавали. – Что? – Мочу. В поликлинике. В очереди. – Потрясающе. Зачем вы мочу сдавали? – смеется Анна. – Она проходила какие-то обследования, а я всегда чего-нибудь боюсь. Короче, я пошел сдаваться. Сижу в очереди с баночкой из-под майонеза. Она – напротив с такой же баночкой. Анализ мочи по Ничипоренко. – Кто такой Ничипоренко? – Ну, придумал, как по моче определять воспаление. – Обидно за Ничипоренко, – говорит Анна. – Почему? – Потому что именами одних называют планеты, а фамилиями других – анализ мочи. – Ну, все зависит от того, чем ты занимаешься. – Ладно, бог с ним, с Ничипоренко. И то жена? Что дальше? – Мы сидели напротив друг друга. Она мне сразу понравилась. У нее были красные туфли. – У меня тоже есть красные туфли. – На коленях сумочка, за которой она прятала баночку с мочой. И когда подошла ее очередь, она встала, поднялась со стула, забыв про баночку, и та грохнулась на пол. Я вскочил инстинктивно и начал собирать эти осколки… Очнулся перед ней на коленях. Она в красных туфлях. – Так романтично. – Она говорит: «Что вы делаете?», а я говорю: «Не знаю». Так и познакомились. Она спросила: «Вы чем болеете?» И мы стали встречаться. – Здорово. Им навстречу идут праздные, счастливые люди. Кажется, они возвращаются с солнца. Много людей. И у каждого над головой – маленький солнечный нимб. – Я тоже мнительная, – говорит Анна. – Просто живу в ожидании неприятностей. Не все время, конечно, – периодически. Вот, думаешь, сколько вокруг витает смертельных вирусов и инфекций, самолетов, следующих рейсами «Аэрофлота», сколько падает кирпичей с крыш или увесистых сосулек, сколько неплотно закрытых люков под ногами, пьяных водителей, хулиганов… – Клептоманов! Педофилов! Некрофилов! – подхватывает Максим. Они выкрикивают эти слова идущим навстречу счастливым, беспечным людям, давно сделавшим ремонт в своих квартирах, давно решившим все свои проблемы, побывавшим на солнце. – Как удается выживать в таких условиях? – спрашивают Максим и Анна у первых встречных. Но те не отвечают. Тогда они спрашивают у вторых встречных, у третьих, четвертых… Но и те не отвечают, а только смеются или улыбаются, как будто им известен какой-то секрет счастья, но они дали подписку о неразглашении. * * * Анна и Максим ужинают в ресторане. Они сидят у застекленной стены, как в витрине, через которую просматривается бульвар с гуляющими прохожими и еще кафе-мороженым прямо напротив ресторана. Солнце поменялось местами с луной. Вернее – с месяцем. А месяц похож на ломтик голландского сыра. – Сколько вы уже женаты? – спрашивает Анна. – Не знаю. Лет сто, а может, двести. В кафе напротив заходит Маша с одним из украинских рабочих – Денисом. Пока Денис покупает мороженое, Маша оглядывается по сторонам. И видит в витрине своего отца с неизвестной ей женщиной. – Столько не живут, – говорит Анна. – По крайней мере вместе. – Есть теория, – продолжает Максим, – что каждые семь лет клетки человеческого организма полностью обновляются. Эти изменения внутри требуют перемены среды. Вот, делаем ремонт. Вроде как что-то в жизни меняется. Ты понимаешь, на клеточном уровне все в тебе перестраивается, а жизнь все та же. – А я со своим первым мужем и семи лет не прожила. Но там дело было не в клетках. – А в чем? – В глупости, наверное. – Похоже, брак вообще глупость. – Хорошее дело таким словом не назовут, – соглашается Анна. – Да. В детстве я пытался вывести кислотоустойчивый сорт рыб. Я капал из пипетки соляную кислоту в аквариум. – Садист. Ты не случайно стал стоматологом. – Каждый день все больше, больше, больше… – И что? – И рыбки растворились. Я вылил их в унитаз. – Это ты к чему? – Это я про семейную жизнь. Я чувствую, что раствор становится все насыщенней. – Но вы же любили друг друга? Ты же сам говорил: Ничипоренко, красные туфли… – Да, конечно… Я еще рассказывал ей про рефлексы. – Про какие рефлексы? Денис приносит клубничное мороженое, ставит перед Машей. Она внимательно смотрит на отца. Денис собирается сесть рядом. Но Маша глазами и подбородком указывает ему место напротив. – Сесть сюда? Зачем? В ответ Маша только мычит. Денис садится спиной к Максиму и Анне и закрывает от них Машу, которая продолжает подглядывать из-за его плеча, как из укрытия. Она что-то мычит, но Денис останавливает ее: – Молчи! Тебе нельзя напрягать язык, поняла? Она кивает. На глазах у нее выступают слезы. – Ешь мороженое – помогает, – говорит Денис. Максим закуривает и уносится с дымом куда-то ввысь, растворяясь в воспоминаниях: – Мы ели мороженое, и летел пух с тополей. Я следил за ней, а она за мной. Смотрела, как я говорю, как курю, как пускаю дым и все такое. Пух падал в мороженое, и нам неловко было доставать его пальцами, а ложечкой не получалось. А прошли эти годы, все эти годы, что мы вместе… Мы ходим голяком по квартире, и никто не вспомнит про то, что когда-то в начале лета стеснялись влезть пальчиком в мороженое. Сидишь утром на кухне, куришь натощак, и никому нет дела до того, как ты пускаешь дым, и никому не интересно слушать про рефлексы, а в раковине Эверест из грязной посуды. Так заканчивается любовь. – Печально, – говорит Анна. – Обыкновенная история. – Мне надо ехать. – Только соблюди все правила конспирации. Уходи дворами и не забудь съесть счет из ресторана. – Обязательно. – Он пытается поцеловать Анну. – Нет, – говорит она, останавливая его жестом. – Почему? – Сегодня пятница. Максим вдруг видит Машу, пристально смотрящую прямо на него из-за чужого плеча. Встретившись с ним взглядом, Маша неожиданно зло показывает язык, в котором успевает сверкнуть металлический шарик. * * * Максим открывает ключом дверь. С порога он слышит чьи-то голоса из дальних комнатах. Никто его не встречает, только пес, как всегда слюнявый и приставучий, радостно топчется в прихожей. Максим открывает дверь и видит точно такую же спальню, как у Анны. На секунду ему даже кажется, что он перепутал квартиры. Но по присутствию украинцев, Марьяны, Насти и тещи понимает, что он у себя дома. Все выжидательно смотрят на него, как на прокурора, который должен зачитать обвинение или наоборот, как на подсудимого, готового произнести последнее слово перед расстрелом. – Ну, похоже? – Марьяна хитро подмигивает. – На что? – На то, что ты хотел? – Марьяна сказала, что тебе должно понравиться, – говорит Настя. – Особенно пол. – Пожалуй… – выдавливает Максим. – Я же тебе говорила! – обращается к Насте Марьяна и снова подмигивает Максиму. – Марьяна, – он старается говорить, как можно спокойней, – можно тебя на минуту, я по финансам… Максим грубо заталкивает дизайнершу в соседнюю комнату, в которой свалены все стройматериалы и мебель: – Что ты рассказала Насте? – Максюша, я партизан… Я ни слова! Ты что?! – Держи язык за зубами, поняла? – Поняла! За новыми, красивыми металлокерамическими зубами. – Да, – успокаивается Максим, опуская руки. – Только… – Что? Марьяна переходит на шепот: – Максюша, я все время думаю – зачем тебе одинаковые квартиры? – Марьяна, не будь дурой. – Нет, все по Фрейду, Максюша… Все по Фрейду! В комнату заглядывает Настя. – Максим, за Антон Палычем приехали. – Я вас поздравляю, – говорит Марьяна. В прихожей они сталкиваются с Лизой и парой здоровенных парней, похожих на санитаров из психушки. Они тащат старика на носилках. – Здравствуйте, – говорит Лиза, – и до свиданья. Ну вот, мы и поехали, – обращается она к Антону Павловичу. – Мама очень расстроится, когда узнает, – говорит Настя. – Ничего, ничего! Вы звоните. Он пока в больнице поживет, я договорилась. У мамы криз. Так что пока она отойдет, его тоже подлечат. Да? – Подлечим, дедуля, – говорят санитары, – будет как новенький. Дед Антон беспомощно оглядывается по сторонам, словно ища кого-то. – Я умчалась. До завтра, – выскальзывает Марьяна перед санитарами. – Послушай, – закрывает за ними дверь. На глазах ее слезы. – Максим, я не хотела при всех. Но почему ты не спросил меня – нравится мне это или нет? – Тебе же было все равно. – Нет, это тебе было все равно. Это ты хотел все покрасить в белый цвет. – Постой, мы же согласились, что все доверяем Марьяне. – Ты доверяешь кому угодно… Мне кажется… Это все как-то… слишком… Я не знаю, как тут жить… я не смогу. – Почему ты говоришь об этом только сейчас, когда уже все готово? – А ты у меня спрашивал? Ты всех подгонял – быстрее, быстрее! – Успокойся, просто у тебя сейчас месячные. Настя выходит из комнаты, сильно хлопнув дверью. * * * Антонина Павловна тянет за руку Машу: – Нет, вы посмотрите, что она над собой учинила! Покажи отцу с матерью! Ну! Покажи немедленно! – срывается на крик теща. – Маша, в чем дело? – спрашивает Максим. Маша открывает рот. У нее в языке блестящий металлический шарик. – Это пирсинг, – ставит диагноз Максим. Настя разглядывает Машин язык. – Это членовредительство! – кричит Антонина Павловна. – Разбирайтесь сами, – говорит Настя. – Только не орите. Я хочу, чтобы хоть вечером было тихо. – Игла по крайней мере одноразовая была? – интересуется Максим. – Да. Это, оказывается, не так уж больно. Пупок было больнее. – Она поднимает майку и показывает пупок с серебряным колечком. У Антонины Павловны начинаются горловые спазмы: – О! А! Какой ужас. Меня тошнит. Максим, скажите ей… Маша выжидательно смотрит на Максима. Тот молчит. Как будто они заключили тайную сделку: молчание – за молчание. – Вы еще с ней хлебнете! Она вам в подоле принесет! – хлопает дверью теща. – Что значит в «подоле принесет»? – интересуется Маша. – Не обращай внимания. – Нет, скажи, что я должна принести в подоле? – Ты ничего не должна. Я надеюсь, в школу ты это не нацепишь? – Папа, дай денег. – Зачем тебе? – Ну, на мороженое и туда-сюда. – На мороженое дам, а без «туда-сюда» обойдешься. – Максим достает деньги из кошелька и дает Маше. Он недоволен: – Лучше ходите в кино. * * * В тренажерном зале лязгает металл. Гулко звучат мужские голоса. Ряд зеркал вдоль стен множит пространство и людей. Взмокший и разгоряченный Илья наблюдает за Максимом, который сидит с повисшей в руке гантелей и смотрит куда-то невидящим взглядом. – Ну, рассказывай. – Что тебе рассказывать? Нечего рассказывать. – Ну, не томи. Кто она? – Женщина. – Я надеюсь. Что за женщина? – У нее очень длинные руки и очень короткие ноги, – после некоторой паузы говорит Максим. – Так… – Илья озадачен. – У нее маленькие глазки, но очень большие уши. – Угу! – заподозрив подвох, кивает Илья. – Но зубы у нее отличные! Просто замечательные зубы. – Скотина! Это у вас так или с последствиями? – Ну, какие-то последствия наверняка будут. Ладно, давай качаться. – По-моему, – говорит Илья, – пора качать ноги. В смысле, пошли отсюда. Максим и Илья моются в соседних душевых кабинках. – Мы документы подали, – фыркая, сообщает Илья. – Куда на этот раз? – В Германию. – Ты немецкий уже учишь? – Нет. Если спать с собаками – наберешься блох. Если жить с немцами – выучишь немецкий. – Ну, с блохами оно как-то быстрее, – намыливаясь, комментирует Максим. – А куда спешить? Пособие платят, квартиру предоставляют. Сиди себе – учись. Никто тебя под зад не толкает. – Тебя и здесь никто под зад не толкает. Квартира у тебя есть. Пособие ты и у себя на работе какое-никакое получаешь. – Так то здесь! – многозначительно замечает Илья. – А хорошо там, где нас нет. * * * Максим поднимается к Анне. На лестничной площадке он обнаруживает армян. Они сидят на полу и смеются до слез, гомерически, содрогаясь, всем телом. Его они не замечают. Максим входит в квартиру. Анна в слезах и тоже хохочет. – Что случилось? – Это краска, – говорит она, смеясь и плача. – Рогожку красили. – Это что так весело? – Надышались краской. Это невероятно смешно. Я накуплю себе этой краски и кульков. – От этого становятся идиотами. – Нет, мне идиоткой нельзя. Он мне рассказывал про одного своего знакомого, который открывает представительство какой-то итальянской фирмы. Ему нужен референт со знанием итальянского. – Ну и? – Что «ну и»? Хочу работать в итальянской фирме. – Ты же не знаешь итальянского! – Ну, я же еще не идиотка. Я выучу. «O more mio more mi», – поет Анна. – Я смотрю, ты уже много знаешь. * * * Максим сидит за столом в ожидании ужина. Под потолком плетенный из ротанга абажур. Сетчатые тени уютно оплетают кухню. Анна режет овощи. Максим наблюдает за ней, за ее движениями, за ее руками… Ему кажется, никто так умело и изящно не управляется с овощами. Долька огурца соскальзывает с разделочной доски, Анна отправляет ее в рот, как бы между прочим – что упало, то пропало. Красиво! В духовке загорает курица. Она лежит на спине, раскинув ноги и крылья, освещенная ярким желтым светом. Духовка похожа на телевизор. Кажется, когда курица будет готова, по экрану побегут титры – имя курицы будет значиться в траурной рамке. Ее бледное тело было обмазано майонезом и специями. И теперь она всем этим пахнет – головокружительно вкусно. И еще она пахнет тихим таким уютным счастьем. Странное дело – обычная курица! Жена тоже, случается, готовит курицу, но ее курица не пахнет счастьем. А эта – просто благоухает. Может, это какой-то особый, специально выведенный вид кур? И Анна знает, где они продаются, а Настя – нет. Они лежат на диване, как крокодилы, – переваривают пищу. Максим курит. – Как курица? – спрашивает Анна. – Нормально курится. – Да нет. Как ку-ри-ца? – машет руками, как крыльями. – А не как ку-ри-тся. – Сама ты как курица. И курится – хорошо. И курица – хороша. Мне все с тобой хорошо. – Я тебе не курица. Я тебе не какая-нибудь наседка. – У меня тоже начали делать столовую, – меняет он тему. – Расскажи мне лучше про рефлексы. – Анна придвигается и кладет голову Максиму на плечо. – Зачем тебе? – Он трогает ее волосы. – Страшно интересно! – Рефлексы бывают условные и безусловные. – Максим целует ее в щеку. – Как это? Не отвлекайся. Я хочу подробно. – Условные – это когда долго, долго, много времени, годами тебя приучают, например, есть по сигналу. Лампочку включают – и у тебя выделяется слюна. Собака Павлова. – Слышала я про эту собаку. – Потом, когда лампочку включают – просто так, хочешь не хочешь – слюнки текут. – Интересно, у меня ни один Павлов не развивал условные рефлексы. – Ты о чем? – О том, что я спокойно жру в темноте. Максим смеется, и голова Анны подрагивает на его плече. – Не хочу ничего знать про твоих Павловых, Ивановых, Сидоровых… – А безусловные? Расскажи про безусловные. – Лимон. – Долларов? – Вот это безусловный рефлекс. Хотя по идее ты должна была всего лишь поморщиться. – Нет, я обожаю безусловные рефлексы! Неожиданно раздается звонок в дверь. Максим и Анна, подскочив на диване, смотрят друг на друга. – А не было ни разу, чтобы этот твой «состав» пришел не по расписанию? – Ты почему спрашиваешь? Звонок повторяется. – Боишься? – Анна выходит из комнаты. А Максим, как парализованный, как дед Антон, продолжает сидеть на диване, не двигаясь. Он слышит какие-то голоса, доносящиеся из прихожей. Через минуту Анна возвращается. – Это соседка. Можешь не волноваться. До пятницы. – Все. Я не хочу так. Я не хочу делить тебя с этим. – Это признание в любви? – Считай – да. – И что дальше? – Меня бесит этот твой деловой тон, – говорит Максим, уставившись в сверкающий пол. – А меня бесят бессмысленные разговоры. – Ладно, ладно, прости меня. – Он берет ее за руку. – Знаешь, эти три дня, когда я тебя не вижу… Анна высвобождает руку, но Максим продолжает: – Дома мне кажется, что ты рядом, что ты просто вышла из комнаты. Когда просыпаюсь, долго не могу сообразить, где я: здесь или там? Где, чья квартира? С кем я спал? – Вот как? – Нет, не в этом смысле. – Запутался, бедненький. – Анна встает и выходит из комнаты. * * * – Покажи зубы! – говорит Максим. – Смотри! – Сергей неестественно широко и торжественно улыбается. – Шедевр! – восхищается он собственной работой. – Дай я тебя поцелую. – Сергей перегибается через заставленный едой и бутылками стол, теряя равновесие и цепляясь за Максима губами. – Вот спасибо, доктор! – Не за что. Всегда пожалуйста. – Максиму неловко, он оглядывается по сторонам. В ресторане немноголюдно. Черно-белые официанты подобострастны и сутулы. Они вьются над их столиком с особым рвением, убирают, подносят, стремглав меняют пепельницы. – Да не мельтеши ты! – грубо осаживает одного из них Максим. – Ненавижу, когда они так – пепел сбить не успеешь, поговорить не дают, лезут своими ручищами, суки! – Тебе не зубы, а нервы лечить надо, – говорит Максим. – Да ладно, это мой кабак, а эти, – кивает в сторону официанта, – они другого языка не понимают. – Зачем же ты назвал свой кабак «Еврохарч»? – Это не я. Это пиарщики. Говорят, «Еврохарч» – запоминающееся название. Провели социологический опрос. Народу нравится. А тебе нет? – Ну, «Еврохарч» так «Еврохарч». Так ты, Серега, ресторатор? – И ресторатор тоже, а нервы, конечно, лечить надо. Все болезни от нервов. Так, доктор? Жаль, что ты только по зубной части, – говорит Сергей, разливая по рюмкам тягучую ледяную водку. – Какая часть тебя еще беспокоит? – Все остальные части, Макс! Ливер болит, – смеется Сергей белозубым ртом, – все болит. Стареем. – Ничего-ничего. Скрипучее дерево долго стоит. – Да, мы еще поскрипим. Это уж точно. Ну, давай за здоровье! Снимем стресс. – Стресс, Серега, алкоголем не снимается, – говорит Максим. – Но выпьем тем не менее. – Что ж его, паразита, снимает? – кривится от водки Сергей. – Секс? – И секс не снимает. Только у женщин. А у мужчин – не снимает. – От бля… так и знал, – досадует Сергей. – Пью, трахаюсь, и никакого удовольствия! Так ты говоришь – даже стресс не снимает? – Не снимает. – Обидно, – говорит Сергей и задумывается. – А вот скажи мне, как медик медику: бабки стресс снимают? – Зависит от суммы, – рассуждает Максим. – Тут ведь может быть превышение терапевтической дозы. – А что делать? – Физический труд, побольше на воздухе, здоровый образ жизни и все такое. – Знаешь, что я тебе на это отвечу: ну тебя в жопу. Выпьем? – поднимает рюмку Сергей. – Никаких противопоказаний, – тянет свою Максим. – Как говорится, в малых дозах алкоголь полезен в любых количествах. – Точно. Ты-то как? Жена? Дети? – закусывая, интересуется Сергей. – Жена, дети – дочь – пятнадцать лет, собака. А у тебя? – Жена еще есть, детей нет, собака сдохла. Все хорошо. Помнишь, как мы с тобой в лагерь ездили пионерский? – Помню. Каждый раз из окна поезда я надеялся увидеть, где начинается море. Так ни разу и не удалось. Я всегда просыпал этот момент. Поезд покачивает. Дребезжат стаканы в подстаканниках на столике купе. Верхняя полка, подбородок уперт в подушку. За окном море. Утреннее, пустынное, еще не прогретое солнцем. Каменистые пляжи, солярии с голыми серыми лежаками. Туннель – неожиданно, как обрыв пленки в летнем кинотеатре. Девчонки пищат от темноты где-то в тамбуре. Свет – ожидаемо, но все равно внезапно. Выброшенные на сушу останки ржавых судов. На бортах надписи белой краской: «СКА – чемпион», «Саша. Донецк. 1974», «Здесь был Игорь из Свердловска». Вдруг кто-то кричит: «Дельфины!» «Где? Где?» «Да вон там!» – бросаются к окну. Черные силуэты прыгают по воде, как запущенный с берега параллельно поверхности плоский камень. На перроне пахнет шпалами, морем, магнолией, китайской акацией. Народ тянется на пляж с надутыми матрасами под мышками, с детьми на плечах, с полотенцами через плечо. Двадцатикопеечная монета блестит на солнце. Женщина с усами продает горячую кукурузу, дает крупную соль из пол литровой банки. Соль – бесплатно, бери сколько хочешь. Втираешь ее в початок, отряхиваешь о шорты руки и ешь по дороге на море. Хорошо. «Максим! – кричит вожатая. – Где твоя пара?» Серега в белой пилотке с белым вафельным полотенцем, на котором в углу йодом выведено: «Сережа Сапунов». Вот он. Или не он? Тот – худой, с просвечивающимися ребрами, со смехом похожим на икоту, и этот, сидящий напротив, – не совмещаются, как гусеница с бабочкой. – Я покажу тебе, где начинается море, – говорит он. – Зафрахтуем яхту на Кипре, возьмем девочек и будем снимать им стресс, раз себе не получается. Морской воздух, из еды только рыба, овощи и фрукты – стои́т, я тебе скажу, как эбонитовый! У тебя, Макс, есть любовница? – Есть! – почему-то краснея, отвечает Максим. – Красивая? – Да. – А у меня все равно лучше! – Почему это? – Потому, что лучше не бывает! – Где взял? – отшучивается Максим. – Где взял, где взял… Купил! – Она что, проститутка? – Сейчас получишь! Знаешь, я как-то со временем так полюбил эти товарно-денежные отношения. Мне легче с очень конкретными людьми. Вот я к тебе пришел, говорю – зубы сделай, ты мне – столько за лечение, столько за керамику. Очень внятно, понимаешь? Мне это нравится. Мне платят, я плачу. Не надо этих страданий – чтобы я к тебе – я тебе за зубы должен? А ты глаза опускаешь, уходишь в другую комнату, меняешь тему разговора. Я еще раз – ну, сколько? А ты мне – нет, я так не могу, и так далее. К чему все это? Максим украдкой посматривает на часы. Он мог бы быть сейчас там, с Анной, но он не решился отказать школьному другу. Не этому – ресторатору в костюме, а тому, с ребрами, из детства. А завтра пятница. И это значит, что они не увидятся с Анной аж до понедельника. – …А она мне: я ухожу – мне надоело, я так не хочу, – продолжает Сергей. – Я ей: ты же знаешь, я жену не брошу, что ты хочешь? Скажи, что ты хочешь? Сколько? А она, не моргнув глазом, веришь – ни секунды не задумываясь, – тридцать две тысячи шестьсот пятьдесят три доллара – говорит. О’кей. Я даже не спросил, почему шестьсот пятьдесят три. Говорю – есть такая цифра в этой букве. Это лучший ответ в мире. О’кей. В тот же день привез баксы. Она взяла. Сказала: «Хорошо». Мы по-прежнему вместе. Ты меня слушаешь? – Слушаю. – Макс, я ее все равно люблю. Она за мной, как за декабристами, и на Канары, и на Сейшелы. На яхте… Она такая, понимаешь, такая… Она этих денег стоит! Я ей сейчас ремонт делаю – супер-пупер! Звонит сотовый телефон. Сергей достает из кармана мобильник: – Да! Мама, я же говорил… Я же просил тебя не делать этого! Ну и что? Я же тебе сказал: налог на прибыль с убытка. Ладно, скоро буду. Целую. – Кладет мобильник на стол. – Это мама, – говорит Сергей, – она у меня бухгалтером. Максим встает и, шатаясь, идет к выходу. – Ты куда? – Меня тошнит, – не поворачиваясь, отвечает Максим. * * * В квартире Анны армяне закончили прокладывать проводку. – Готово, хозяйка! Включай все, что есть! – командует Ашот, потирая руки. – Все? – с недоверием переспрашивает Анна. – Все, все. Все включай! – сияя, отзывается он, напевая веселую народную армянскую песню. Анна мечется по комнатам в поисках всего, что включается в сеть. – А не перегорит? Я раньше чайник электрический включить не могла – сразу пробки выбивало. – Ай, слушай, какой чайник! – прерывая песню, говорит Ашот. – Электростанцию можно запускать на таких проводах! Включай, что есть! – Снова поет. Анна включает все осветительные приборы в доме, чайник, микроволновую печь, утюг, телевизор, стиральную машину, пылесос, музыкальный центр, фен. Рабочие застывают в ожидании результатов смелого эксперимента. Все шумит и орет. Анна, сложив руки, как при молитве, склонив голову, шепчет: – Инч пес чер тангакин орох чутюн. Инч пес чер тангакин орох чутюн. Ток покорно течет по проложенной магистрали – медной проводке. Так гений человеческого разума побеждает стихию. – Что еще не включила? Анна-джан, все включай! – не унимается Ашот. – Да все включила! Больше нечего! – Что? – Все! Больше нечего! Анна копается в ящике. С радостью обнаруживает еще один чуть было не забытый ею электрический прибор. Она достает крошечный эпилятор и включает его в розетку. И тут все разом отключается, замолкает, гаснет – проводка не выдерживает, как сердце в момент максимальной нагрузки. Из длинной, мрачной паузы, повисшей в глубокой тишине, всплывает стон Ашота – сначала в виде еле уловимой точки на горизонте, но, увеличиваясь с каждой секундой, скоро заполняет собой все пространство новой квартиры. Ашот стенает и причитает с силой и громкостью всех только что умолкших механизмов. Он вздевает к небу свои волосатые широкие руки, свое небритое, загоревшее лицо, свой печально поникший над этим миром нос. Он отчаянно жестикулирует, выкрикивая какие-то слова, вены вздуваются на его коренастой шее, как провода, наполненные электричеством. Внезапно он замолкает, будто где-то в устройстве его организма выбивает пробки. Он оборачивается и смотрит на маленький приборчик, безвольно повисший на проводе параллельно стене: – Что это? – Эпилятор, – говорит Анна. – Кто такой? – Ноги брить. – Зачем ноги брить? – А что делать? – Давай в кино пойдем! – грустно предлагает Ашот. – А как насчет электростанции? – весело спрашивает Анна. Ашот разводит руками. – Ну, ничего. Инч пес цер тангакин орох чутюн, – без запинки произносит Анна. Ашот улыбается: – Анна-джан! * * * Максим лежит в постели. Рядом, отвернувшись, тихо посапывает Настя. В окне на небе поплавком на воде покачивается луна. Призрачный, еле заметный квадрат потолка кружится, медленно набирая обороты. Максим закрывает глаза, но потолок продолжает вертеться даже сквозь плотно закрытые веки. Внезапно его заселяет отчетливо видимая детская парковая карусель с лошадками, верблюдами и слонами. На их стальных телах облупившаяся краска. Они несут по кругу Анну, маленького Серегу и взрослого ресторатора, Машу и Настю, украинских и армянских шабашников, тещу – Антонину Павловну, Антона Павловича, Марьяну. Мелькая, сменяя друг друга и исчезая за обратной стороной карусели, они что-то кричат Максиму оттуда, сверху, с потолка. Но в этом шуме ничего невозможно разобрать… Во рту появляется горечь. Он встает, шатаясь, натыкается на что-то, что с грохотом и звоном падает на пол. Кое-как добирается до туалета. Его тошнит. Он долго стоит на коленях перед новеньким унитазом. Слезы застилают глаза, и унитаз мутнеет, делается легким, парящим. Максим цепляется за него, чтобы не упасть от быстрого скольжения по кругу. Карусель белоснежных унитазов, сменивших лошадок, слонов и верблюдов, кружит в ночи, мрачно, почти зловеще, без музыки, без смеха, без разноцветных мигающих лампочек… – Тебе плохо? – раздается из-за двери голос жены. * * * Максим истошно звонит в дверь, не отрывая пальца от кнопки. Но Анна не открывает. Он уже достает телефон, чтобы набрать ее номер, как в этот момент замок раздраженно цокает язычком. Анна стоит на пороге в мокром халате на голое тело, с тряпкой в руках, босая, растрепанная и злая: – Это ты? – А где он? – Меня заливают. Максим следует за ней на кухню. Там идет дождь. Он льется с потолка, мутный, белесый от размокшей штукатурки. Новая мебель наскоро укрыта газетами, полиэтиленовыми пакетами. Пол заставлен тазами, ведрами, но вода все прибывает, и под ногами прилично хлюпает. Она сует ему в руки тряпку: – На, помогай воду собирать. Соседи уехали за границу. А там, видно, прорвало. Все, плакал мой ремонт. Они безнадежно, ползая на корточках, пытаются собирать воду. – А Он где? – Скоро придет, – мрачно сообщает Анна. – Почему ты не спросишь, зачем я приехал? – Осторожно! – Анна толкает Максима. Они вместе падают на пол, в лужу, а в нескольких сантиметрах от них с грохотом и всплеском обрушивается огромный кусок штукатурки. Они неподвижно лежат в воде, обнявшись. Максим смотрит на мокрое от воды и слез лицо Анны, привлекает ее к себе и целует. – Ты мне жизнь спасла, – шепчет он. – Я твой должник. – Не до шуток, – шмыгает носом Анна. Максим встает, открывает кухонное окно и вспрыгивает на подоконник. Он ступает на карниз и медленно, приставными шагами, продвигается в сторону пожарной лестницы. – Ты что, с ума сошел? Вернись! Я сейчас вызову аварийку. – Лучше «скорую» вызывай, милая! – рекомендует с соседнего балкона старуха в платке. – Молодой человек! – слышится откуда-то снизу. Максим оглядывается и видит под домом старика, приставившего ко лбу газету, как козырек от солнца. – Да? – Вы уже были сегодня у нотариуса? – Нет. – Тогда зачем вы это делаете? – Ради женщины, – громким шепотом отвечает он. – А… – понимающе, кивает старик. – Но к нотариусу все равно бы не мешало… Но Максим уже уверенно карабкается по пожарной лестнице. Он чувствует себя героем какого-нибудь американского боевика. Каким-нибудь Сталлоне или Ван Даммом или еще кем-то в этом роде. Он даже успевает заметить, как рельефно напрягаются мышцы предплечья. Его движения стремительны и точны. По крайней мере, так ему кажется. Он уверен, что никогда не совершал и не совершит ничего более достойного. Он совсем не думает об опасности. Даже если он сейчас сорвется, разобьется, трагически погибнет в расцвете лет, спасая от потопа любимую женщину, – не страшно. Она навсегда запомнит его таким – отчаянным, готовым для нее на все. Даже на смерть. В жизни всегда есть место подвигу! Он добирается до нужного окна, локтем эффектно разбивает стекло и щелкает шпингалетом, как оружейным затвором. Она смотрит на него влюбленными глазами. Она сушит феном его мокрую одежду. Он пьет горячий чай с лимоном, сидя на диване в ее махровом халате. – Что-то он запаздывает. – С наигранным беспокойством Максим смотрит на часы. – Хоть ты сегодня и герой, – говорит Анна, – но сейчас уйдешь. – Значит так, – категорично заявляет он. – Во-первых, никуда я уходить не собираюсь. Во-вторых, я плачу за новый потолок, я плачу за пол, теперь за все плачу я… Так что ты ничего не теряешь. Анна отвечает не сразу. Она выключает фен и резко бросает одежду ему в лицо. Она собирается запустить в него феном, но вовремя передумывает, пожалев то ли Максима, то ли новенький электроприбор: – Ты ничего не понял. Уходи. Быстро! Но тут раздается звонок в дверь. Максим демонстративно кладет голые ноги на стол и, развалясь на диване, продолжает пить чай: – Иди, открывай… Ну, чего ты стоишь? Анна в замешательстве. Звонок повторяется. – Если хочешь, чтобы мы продолжали встречаться, ты сделаешь так, как я скажу, – в ультимативном тоне заявляет она. Сергей раздраженно звонит еще несколько раз, смотрит на часы, потом достает из кармана ключи и открывает дверь. Он проходит одну комнату за другой, но никого не обнаруживает. Только недопитый чай с лимоном предательски источает тепло. Максим и Анна сидят на сумках и чемоданах в темной и тесной гардеробной. Пахнет свежей краской, деревом и Аниными духами. Она держит в руках его одежду и подглядывает в дверную щель за Сергеем. Максим видит будто вырезанный из черной бумаги силуэт ее лица. – Почему ты не хочешь все прекратить? Он тебе не муж. Ты его не любишь. – Тсс! – Поворачиваясь в темноту, Анна подносит к губам палец. – Он мне ничего плохого не сделал. – Он тебя купил, арендовал, взял в лизинг, – шипит Максим. – Я сама так захотела, – шепчет она. – Я сейчас выйду и все ему скажу. – Он решительно возвышает голос. Анна бросается к Максиму, пытаясь зажать ему рот. Но в темноте промахивается и чуть не падает: – Ну что, что ты ему скажешь? – Что я тебя люблю… Тем временем Сергей появляется в спальне и принимается раздеваться, потом подходит к гардеробной, открывает ее, берет первую попавшуюся вешалку и закрывает дверь на ключ. Оставшись в полной темноте, они какое-то время сидят неподвижно, практически не дыша. После короткого шока Анна вдруг начинает давиться от смеха. – Замуровал, гад! – тихо возмущается Максим. – Купаться пошел, – переведя дух, сообщает она. – Замечательно. Я не намерен терять времени. – Максим обнимает Анну. Она вяло сопротивляется: – Ты с ума сошел. – Темно, как в склепе. – Как в могиле. – Вот что значит умереть в одном гробу. – Какой-то ты чрезвычайно активный для покойника. – Это только потому, что ты недостаточно холодна для трупа. Сергей выходит из ванной. Он завернут в махровое полотенце, причесан, аккуратен и свеж. Он слышит легкий шум. – Аня? – Снова инспектирует комнаты – никого нет. Он подходит к своему пиджаку, достает из кармана телефон, набирая номер, идет на кухню. – Я хочу курить, – жалуется Максим. Где-то во мраке пищит телефон. Анна извлекает откуда-то трубку, ожившую в темноте, как светлячок. – Алло, – шепчет она в брюшко светлячку. Щека подсвечивается, и глаз отливает зеленым, как у волчицы из лесной чащи. На кухне Сергей с удивлением осматривает результаты стихийного бедствия: – Ну где ты? Я жду тебя больше часа. – Прости, Сережа… Я не могу сейчас… Максим достает свой мобильник: – Раз так… Мне тоже надо домой позвонить. Анна лупит его чем-то, наугад в темноту, продолжая общаться с Сергеем. – Что у тебя с кухней произошло? – Стихийное бедствие. – Почему ты шепотом разговариваешь? – Тут… тут дети спят… Максим принимается громко, совсем не по-детски храпеть. Анна еле успевает прикрыть трубку ладонью. – Какие дети? – удивляется Сергей. – Ну ладно… Хорошо, давай завтра. – Он решительно выходит. Поздний вечер. Максим одевается, собираясь домой. Анна подходит к взломанной гардеробной – на полу среди вещей – два совершенно одинаковых сотовых телефона как два сдохших, упавших навзничь жука. Она думает несколько секунд и берет одного из них. Секунду спустя Максим кладет в карман оставшийся. * * * – А позже ты не мог прийти? – приветствует Настя вернувшегося мужа. – Мог. – Отлично! В коридоре появляется Антонина Павловна во всем черном. Она, демонстративно не здороваясь, проходит мимо зятя и скрывается в туалете. – А что случилось, ужин остыл? – Умер Антон Павлович. – Как? – К вечеру мама позвонила узнать, как он перенес переезд, и ей сказали, что он умер. Мама в шоке. – Хотел бы я дожить до его лет и умереть от переезда. Настя внимательно смотрит на мужа: – Есть будешь? – Нет. Только чай. – У твоей дочери роман с рабочим. С этим – проколотым… – Ну и что? – Максим садится за стол. – Да, действительно – какая ерунда. Твоя собака сожрала сегодня на улице говно. – Приятного аппетита. Хороших новостей, как я понимаю, нет. – Может, ей каких-нибудь витаминов не хватает? – Кому? Машке или собаке? – Конечно, собаке. – Какие витамины в говне? – Не знаю, не знаю, – задумчиво говорит она. – Что у тебя? – Ничего. Налоговая с проверкой. Пришлось вести их в ресторан. – Что-нибудь нашли? – Пока нет, но что-нибудь наверняка откопают. – Обойдется? – Надеюсь. Несколькими коронками или челюстью для чей-нибудь тещи. Ничего, как-нибудь… – Максим пьет чай. – А лимона у нас нет? – Нет. Хочешь, анекдот про тебя расскажу. – Ну? – Стоматолог – пациенту: «Ой, какое у вас огромное дупло! Ой, какое у вас огромное дупло! Ой, какое у вас огромное дупло!» «Доктор, зачем вы все время это повторяете?» – «Это не я. Это эхо». – Смешно. – Они сегодня стены выравнивали в столовой. – Выровняли? – Там, чтобы выровнять, – надо сантиметров на десять штукатурки положить. Она просто отвалится. – Пусть будут кривые. – Они аванс просят. – За кривые стены? – Может, ты сам с ними поговоришь? – Когда? – Ну, найди время. – Я не могу постоянно что-то искать: то время, то деньги, то сантехнику, то мебель, то рабочих, то еще черт знает что, – заводится Максим. – Не кричи на меня! Я тоже не прохлаждаюсь. Я целыми днями сижу в четырех стенах с этими рабочими. Я должна их кормить, разговаривать с ними, убирать… Не могу я! – По-моему, у тебя появился акцент. – Какой акцент? – Украинский. А если тебе так уж невмоготу – займись чем-нибудь: пойди на какие-нибудь курсы. Ты же хотела на курсы. – Какие курсы? – Я не знаю. На какие-нибудь ускоренные курсы стриптиза… – Что с тобой происходит, может, скажешь? – Ладно, пора спать. – У нас с тобой секса не было месяц. – Господи, – всплескивает руками Максим, – как время летит! Казалось бы – только вчера… Разговор прерывает звонок в дверь. Максим открывает. На пороге все тот же сосед с какой-то бумагой в руках: – Вот подписи всего подъезда. Максим молчит. – Перекрытия трещат. Максим молчит. – Вы завалите весь дом! Братская могила! Я ветеран, я горел в танке! Мне чужого не надо! Максим смотрит на редкие кариозные зубы старика. «Тройка верхняя справа – отсутствует. Четверка там же – отсутствует. Слева двойка – явно надо удалять…» – Я не хочу, чтобы ваша ванна упала мне на голову. У меня дочь – биохимик. Мы требуем! Побледневший от ярости, Максим захлопывает дверь прямо перед носом соседа, рискуя без наркоза одним разом удалить ему все еще оставшиеся передние зубы. * * * В ванной комнате старый еврей, он же эксперт, долго возится с какими-то хитрыми приборами, набирает воду в джакузи, сливает и снова набирает. Он шепчет себе под нос какие-то цифры и производит расчеты в затертом, выцветшем блокноте. Вокруг него топчутся Максим, Настя, Антонина Павловна и Маша. Они с замиранием сердца ждут приговора. – Ну что, дорогой мой, – после мучительного ожидания обращается он к Максиму, – давайте отойдем. Эксперт берет Максима под локоток и отводит в коридор подальше от возбужденного семейства, как хирург после трудной многочасовой операции выходит к родственникам, чтобы сообщить им о том, что спасти больного не удалось. – У меня для вас, как в том анекдоте, две новости. Одна плохая, другая хорошая. С какой начать? – С какой хотите, – обреченно. – Ладно. Хорошо. Тогда начну с плохой. Вот, смотрите. – Эксперт показывает Максиму расчеты у себя в записной книжке, тычет пальцем в размашисто выведенные цифры. – Вот сколько весит джакузи. Вот сколько весит она вместе с водой. Так? Так. Это нагрузка на один квадратный метр плиты. А это норматив. Так что… Сожалею, но увы. – Вы же обещали хорошую новость. – Вы что, не поняли? – Нет, – недоумевает Максим. – Ладно. Хорошо. Вот вам хорошая новость: если воду в вашу джакузи не набирать, то перекрытия ее выдержат. – Зачем же мне джакузи без воды? – Я знаю? У богатых свои причуды. – Но я же уже набирал в нее воду, и ничего. И вы набирали, я видел… – Молодой человек, вы знаете, что такое усталость материала? – Нет. – Ладно. Хорошо. Возьмем такой пример. Вот вы один раз не ночевали дома. Так? Так. Жена молчит. Второй раз не ночевали дома. Что жена? Жена молчит. Вы тогда и третий раз не ночуете, полагая, что она как молчала, так и будет молчать. Так? Так. Но, дорогой мой, в этом месте она уже не молчит! Вот что самое интересное! В этом самом месте она уже не молчит, а выгоняет вас на улицу. Как собаку. – Эксперт расплывается в улыбке. – Эй, эй! – Молодой человек, не надо мне «эй». Вы спрашивали за усталость материала, так я вам объяснил. Так? Так. * * * На кухне раздается трель мобильного телефона. Антонина Павловна озирается по сторонам, пытаясь понять, откуда доносится звук. – Настя! – кричит она, заглушая работающую в коридоре дрель вибрациями собственного голоса. Двумя пальцами брезгливо, будто дохлого грызуна, она держит телефон за маленький хвостик антенны. – Настя! Я не знаю, что тут нажимать. Настя появляется в дверях столовой: – О, Максим опять забыл. – Забери у меня эту радиацию! У вас будет рак мозга от этих мобильников. Настя принимает телефон у Антонины Павловны в тот момент, когда он перестает звонить: – Мама, тут только одна зеленая кнопка. Неужели так трудно понять? – Не хочу я ничего понимать! Деньги вам девать некуда. – Зря вы, мама. Вам тоже нужен мобильный телефон. Новый тариф для пенсионеров «Отговорила роща золотая» всего за тысячу условных единиц позволяет разговаривать всю оставшуюся жизнь плюс пять минут после смерти – совершенно бесплатно! Антонина Павловна заметно оживляется: – Бесплатный звонок с того света? Это просто восхитительно! Сказать по правде, втайне ото всех, я уже присмотрела себе новую модель «Nokia-666». Ее отличают эргономичный, современный дизайн и компактный размер. «Nokia-666» – практически не занимает места и отлично смотрится в гробу! Я обязательно позвоню вам с того света, если, конечно, там будет работать роуминг. Снова звонит телефон. – Алло! – говорит Настя. – Нет, это не Анна. Вы ошиблись. Пожалуйста. Не успевает она положить трубку на стол, как телефон снова оживает. – Да! Алло! Вы опять ошиблись. Нет, у нас совсем другой номер. Я не знаю, почему вы попадаете к нам. Очередной звонок: – Ну, наконец. Я безумно по тебе соскучился, – слышит Настя до боли знакомый голос. Выражение удивления на ее лице сменяет гримаса ужаса и брезгливости. – Я смотрю на часы каждые пять минут. Я хочу тебя, как никогда. Ты одна? Ты меня хочешь? Скажи, я все брошу и приеду… – Приезжай, – выдавливает она. – Это кто? – А кого ты хочешь? Далекие, будто с того света, частые гудки. * * * Она идет по улице, и плотный ветер хлещет ее по щекам. Глаза слезятся то ли от этого ветра, то ли от обиды и жалости к себе. Ее лицо подрагивает в такт шагам. В такт шагам соскальзывают на щеки крупные капли. Она гордо несет свое лицо навстречу другим лицам, как флаг. Если бы она действительно несла флаг, под который только что встала, как многие другие обманутые жены, то его полотнище билось бы на ветру – над плотными шеренгами, раздвигающими улицы, проспекты, площади и города. Она заглядывает в бумажку, в которой нервным почерком зафиксировано место последнего сражения. Ее Бородино, ее Полтава, ее Аустерлиц. Подъезд, прошмыгнувшая кошка, гулкая лестница. Странно, в этом городе сотни тысяч, миллионы совершенно одинаковых безликих дверей с пузырьками глазков, с ковриками у порогов, с пупками звонков, и лишь за одной из них живет какая-то Анна. Притаилась там и живет. Внезапно щелкает дверной замок, и что-то черное, стремительно, как крик среди тишины, бросается под ноги. Черный тойтерьер, противно цокающий коготками, трусливо отскакивает на тоненьких лапках и снова атакует Настины ноги, оглашая подъезд захлебывающимся хриплым лаем. – Лорик, нельзя! – кричит ему появившаяся из-за двери старушка. Настю охватывает ужас, сердце ее бьется, как рыба, выброшенная на сушу. – Лорик, прекрати, – ворчит старуха, оттаскивая собачонку от Насти. У одиноких старушек почему-то всегда заводятся злые и неврастеничные тойтерьеры. * * * Она звонит в дверь. – Открыто! – доносится приглушенный мужской голос. Настя входит в коридор, ошарашенно оглядывается по сторонам. Идет в комнату – никого. Но ее беспокоит не это, а пугающая похожесть этой квартиры на ее собственную. Слезы сами по себе катятся по щекам. Она прикасается к стенам и тут же отдергивает руку, как от раскаленного металла. Она пытается понять, как-то объяснить происходящее. Ей кажется, что это сон. Во сне случается всякое. Сны бывают к беременности, к неприятностям, к деньгам, к путешествиям… А к чему все это? Непонятно. На встречу ей выходит неизвестный мужчина с бутылкой в руке: – Вы кто? – Я Настя. – «Как глупо», – фиксирует она как бы со стороны. – Настя. Сегодня – отличный день, Настя. Я заработал кучу денег! Давайте отмечать. – Он поднимает бутылку. – Располагайтесь, Настя, чувствуйте себя как дома. – Как дома… – повторяет Настя зловещий каламбур. – Я не пью. А вы кто? – Ей кажется, она берет себя в руки. – А я пью, – отвечает Сергей и смеется. – Это ваш телефон? – протягивает трубку. – Ну, не совсем. Но плачу за него, кажется, я. – Он снова смеется. Настю раздражает его глупый самодовольный смех: – А где Анна? – Не знаю. Вы к ней? – Я пришла узнать, что все это значит. – Что все? – Все это. – Она пробегает взглядом по стенам и потолку. – Ну, и узнали? – Узнала. – И что это значит? – Это значит, что все плохо! Все очень плохо. А вы веселитесь. У Сергея портится настроение. А Настя, напротив, становится смелее: – Кто здесь живет? – Здесь живет моя женщина, – на этот раз раздражается Сергей. – Что вам еще надо? Кто вы, в конце концов? – Телефон вашей женщины оказался у нас дома. А квартира этой вашей женщины – точная копия нашей квартиры. – Почему? – Это я вас хочу спросить – почему? – У нас евроремонт, – невпопад брякает Сергей. – У вас жена гуляет, а не евроремонт. – Жена дома, – злится он. – Вы же сказали, что ее нет. – Кого нет? – Этой вашей Анны нет. – Анны нет, а жена дома. – А кто здесь живет? – Анна. – А с кем она здесь живет? – Я что-то не пойму никак… Сергей наступает на Настю. А Настя злится и отступает: – Она – шлюха. – А кто вы? – Я? – Настя задумывается. – Мне кажется, я – обманутая жена. – А кто вас обманул? – Мне кажется, что я жена мужчины, который живет с вашей женщиной, с этой Анной. – Откуда вы это знаете? Неожиданно Сергей пинает стул, тот с грохотом падает. – Извините, так что ваш муж? Настя протягивает Сергею телефон: – Подменили. Сергей непонимающе смотрит на трубку. – Кого подменили? – Всех. Телефон, мужа… – Кто ваш муж? – В смысле? – В прямом смысле. Кто ваш муж? – Муж – стоматолог. Максим зовут. – Твой муж – Максим? – Сергей ударом ноги обрушивает деревянные козлы. Настя оказывается загнанной в угол. – Да. – Настя плачет. Сергей принимается крушить все подряд. Все летит в разные стороны: штукатурка, доски, стулья, инструменты. – Сука, сука! Я же говорил, что не хочу знать! Чтобы я ничего не знал! Чтобы было все чисто! Я же деньги платил! Я же ничего не жалел! Сергей падает навзничь и лежит без звука. Настя с ужасом смотрит на бездыханное тело. – Эй! Я пошла, до свидания… – Она пытается тихо выйти. Для этого надо переступить через лежащего в позе «только через мой труп» Сергея. Настя уже осторожно заносит над ним ногу, но он неожиданно хватает ее, как в плохом фильме ужасов: – Стой! Настя с криком падает на пол. Она рыдает, лежа на полу рядом с Сергеем. – Нервы, надо лечиться, – сквозь всхлипы произносит она. – Да, надо. Вставай, пойдем… Сергей поднимает ее и ведет на кухню. Лицо перемазано косметикой. Она пытается вытереть потекшую тушь мятым платком. – Давай выпей. Что ты будешь пить? Водку будешь? – Немного налейте, – шмыгает носом. Они сидят на кухне. Бутылка водки перед ними отсчитывает время выпитыми рюмками. Настя разгорячена и агрессивна. Она шумит: – Ты не понимаешь? Ты не понимаешь, что ли, что он мне муж?! А она тебе не жена. Кто она тебе? – Она мне сука, – насупившись, бурчит Сергей. – А он мне – муж родной. У меня его дети – Машка. Это же другое, он же не просто трахнулся с кем-то, с какой-то там… – Сукой, – бубнит Сергей. – Он специально обдумывал план, понимаешь? Он сам построил ложь всю эту. Понимаешь, я теперь живу в многокомнатной лжи с улучшенной планировкой, с евроремонтом… Скажи, что мне делать? – Выпей, – от души рекомендует Сергей. – Вот дура! Вот дура! – сокрушается Настя. – Давай их убьем? – вдруг предлагает Сергей. – Как? – конструктивно интересуется Настя. – Выбирай. Как скажешь, так и убьем. Первым на ум приходит утопить их в джакузи. Она отчетливо представляет, как последние пузыри воздуха вырываются изо рта ее мужа. Но тут же ей видится другая казнь. Два креста друг напротив друга на центральной площади, там, где в Новый год устанавливают главную елку города. На одном кресте – Максим, на другом – эта «сука». Хищные птицы острыми клювами рвут их грешную плоть. За всем этим наблюдают люди из окон общественного транспорта и просто прохожие, останавливаются зеваки. Какая-нибудь маленькая девочка может указать пальцем на Максима и спросить у своей мамы или бабушки: «Мама (или бабушка), а за что его распяли?» И тогда мама или бабушка ответит: «А за то, доченька (внученька), что он обманывал свою жену, которая воспитывала его дочь, заботилась о нем, готовила ему диетическую еду, когда у него обострялась язва… Она целыми днями убирала квартиру, делала ремонт, кормила украинских рабочих… А он тем временем развлекался и изменял своей жене с этой сукой, которая висит на другом кресте. Вот они и получили по заслугам. Так-то». – Сережа, давай их распнем. – Как это? – А вот так, в центре города, на площади Ленина. – Ты такая красивая, – говорит он, наливая. – Правда? – Правда. – А он, понимаешь, уверен всю жизнь, что я никуда не денусь от него, что я все время под рукой, как вот спички, или как рюмка, или бутылка, или сигареты… Что я никому не нужна. А вот хрен. – Правильно. – Я его выгоню. А ты свою выгонишь? – Я не могу, я лучше убью. Она мне дорого стоила. Я ей все дал, все. А она меня не пожалела. Я им всем нужен только ради денег, понимаешь, Настенька? – Бедный Сережа. – Я не бедный. Я далеко не бедный. Давай выпьем, чтоб им пусто было. Настенька, ты такая умная, как мама моя, Инна Федоровна… это мама моя. – Сережа… – Настенька! – Он нежно прикасается к ее мокрому от слез лицу. – Ой, я пьяная совсем. Пьяная мать – горе семьи. – Тсс! – Сергей прикладывает палец ко рту. – Сейчас станет легче! Сергей, шатаясь, ходит по комнатам с огромной кувалдой, примеряясь чего бы разбить. Настя с ужасом наблюдает за ним. Вдруг он кричит как раненый зверь и со всей силы принимается крушить все вокруг. Пыль, щепки, звон разбитого стекла, грохот… Настя следит за происходящим с тихой мстительной улыбкой. Затем она вскакивает и с криком бросается к порядком подуставшему Сергею. Она принимает из его рук кувалду как эстафетную палочку и с новыми силами продолжает погром. Она обрушивается на новую мебель от Пидорчио, превращая ее в щепки, на стены, с которых снежной лавиной срывается штукатурка. Воздух наполняется пылью, режет глаза, дерет горло, но кажется, ничто не может остановить ее. В каждый удар она вкладывает всю свою силу, всю свою боль и обиду, и с каждым ударом ей становится легче и спокойнее. * * * Уже поздняя ночь. Лифт не работает. Настя, перепачканная с ног до головы, тяжело поднимается по лестнице домой. Оказавшись на пороге собственной квартиры, она замирает, прислушиваясь к звукам за дверью, но слышит только биение собственного сердца. Потом, решившись, коротко и решительно звонит. Этажом ниже приоткрывается дверь, и из темной щели крупным тараканом проступает на свет лестничной площадки фрагмент соседа в трусах. Он злобно смотрит вверх и, когда дверь за Настей захлопывается, злобно шипит: – Пьянь… Все толпятся в коридоре. – Настя, тебя что, изнасиловали? – всплескивает руками Антонина Павловна. – У меня что, такой цветущий вид? – Мамочка, мамочка… – обнимает ее Маша. – Мы так волновались! Собака с интересом обнюхивает хозяйку. – Ты решила меня доконать! – причитает Антонина Павловна. – Что с тобой? – Все хорошо, мама. – Что хорошего? Я всю ночь звоню по моргам. Я обзвонила все морги… – В морге меня не было. – А где ты была? Максим, скажите ей, вы же муж! Что вы молчите, ей-богу? – Настя, что с тобой случилось? Где ты была? – покорно следует рекомендациям тещи Максим. Настя молчит. Она демонстративно спокойно снимает обувь, раздевается и уходит в ванную, оставляя все вопросы без ответов. Максим дожидается ее на кухне. Наконец она появляется. – Где ты была? Я звонил тебе весь день. – И что тебе ответили? – Что ты временно недоступна. – Правильно ответили. Настя включает электрический чайник. Она стоит лицом к чайнику и спиной к Максиму, предполагая, что первым закипит чайник. На кухне появляется Антонина Павловна: – Максим, что происходит? – Подождите вы! – вскипает он. Теща молча уходит. – Это был дурацкий звонок, но я хотел просто пошутить… Ты что, обиделась? Максим подходит к Насте, пытаясь было обнять ее, но внезапно получает сильнейший удар в живот, точно в живительную чакру, в самую язву луковицы двенадцатиперстной кишки, в самое солнечное сплетение. Хотя ни в одной точке его организма сейчас не светит даже лучик солнца. Все во тьме, все во мраке. Со стоном он опускается на пол. – Извини… Я не хотела сделать тебе больно. Знаешь, раньше я думала: как поступлю, если узнаю, что ты мне изменяешь? В молодости думала – убью, потом думала – сама умру, а сегодня… Максим сидит на полу, опустив глаза. Настя поворачивается к нему лицом: – Я все думаю: эти квартиры-близнецы… Зачем это? Это как бы ваше общее детище? Или это какая-то игра? Этот одинаковый ремонт вас как-то сближает? В этом есть что-то сексуальное? Да? Вместе начали, вместе кончили? – Эй! Эй! – Максим встает. Чайник за спиной жены пыхтит как паровоз. Самого чайника не видно, но пар от него клубится над Настиной головой, как будто это кипит ее возмущенный разум. – Ты, смотри, простое вранье ты превратил в настоящий спектакль с декорациями. Ну ладно бы просто перепихнулись, и все… – Что ты говоришь? – Ах, извините. Так вот я говорю: ладно бы просто переспали – с кем не бывает… наверное. А вот это общее дело – там ремонт, здесь ремонт. Это уже не просто так – это общие интересы. Да? – Какое это имеет значение? – Большое. Я должна знать, прежде чем… – Прежде чем что? – Прежде чем я приму решение. – Мне казалось, что решение мы должны принимать вместе. – Да? А что ж мы вместе не принимали решение о том, с кем тебе спать? Что ж ты со мной не посоветовался? – Ладно… Решай сама. – Любовник твоей любовницы предложил мне оценить долю моего участия в твоей судьбе. И лишить тебя этой доли. Он так сказал. Я цитирую. – Раньше ты цитировала поэтов и писателей, а теперь бандитов. – Он твой школьный друг. И бандиты знают о жизни больше, чем писатели и поэты. Он, кстати, так и сделал. – Как? – Забрал у этой суки то, за что заплатил. Максим встает: – Я ухожу. За вещами зайду потом. – За вещами? За какими вещами? Он выходит из кухни и сталкивается с тещей. Она бросается к дочери: – Настенька, святая, святая, он не стоит того. Они все неблагодарные, грязные свиньи, доченька… Обе они рыдают, в коридоре скулит Маша. Максим бродит по квартире, пытаясь понять, какие вещи ему надо взять: что-то самое необходимое на первое время. Но что? Мысли путаются, спотыкаются одна о другую. Все происходящее видится ему как в тумане. * * * Все в тумане, все в тумане… Где сон? Где реальность? Как отделить одно от другого? Анна бродит по развороченной квартире. Она роняет слезы на покрытый толстым слоем пыли ламинат. Шикарный ремонт теперь – руины. – Тебе нравится? – спрашивает она. – Вот гад… А я ему зубы сделал. Металлокерамические. – Зуб за зуб… На постели, уткнувшись лицом в подушку, рыдает Настя. – Зачем он это сделал, зачем? – доносится сквозь всхлипы. – Захотелось, – отвечает Максим. – Да, – говорит Анна, – и мне тогда захотелось… Но я не думала, что будут такие последствия. – Сокрушительные, – добавляет Максим. – Заткнись, ты не имеешь права шутить, ты не имеешь права ни на что… – А если бы я купил тебе новую мебель? – Все, уходи! – Да, пусть уходит! – поддерживает Анну Настя, не отрываясь от мокрой подушки. – Скажи, что ты меня не любишь, что это просто секс, и я уйду, – обращается он к Анне. – Уйдешь – как есть… – заявляет Настя. – У тебя дочь растет, о которой ты не подумал, когда с этой… – Так что, просто секс? – Да, – отвечает Анна, – просто секс. Между прочим, далеко не лучший в моей жизни. Тут откуда ни возьмись появляются украинцы в вышитых национальных рубахах и занимают место у стены, как какой-нибудь хор имени Пятницкого. – А байрамикс? – обращается к ним Максим. – А напыление? – Он жестикулирует, как дирижер. – А обои со стекловолокном? Вот эти светильники… Эти ручки, весь этот ремонт – здесь и там: просто секс? – Ты ж мэнэ пидманула… – запевают украинцы. – Куда мне идти? Куда? – спрашивает их Максим. – Ты ж мэнэ подвела… – Давай рассуждать здраво, – предлагает Анна. – Что ты теряешь? Ты теряешь ребенка, жену… А я уже потеряла постоянный источник доходов, квартиру, на которую потрачено столько нервов, сил, времени и денег. И еще моя жизнь превратилась в постоянное ожидание неприятностей… Я потеряла веру в завтрашний день! – Ты ж мэнэ молодого… – завывают рабочие. – Теперь что мы имеем в активе? – продолжает Анна, как ни в чем не бывало. – Легальный секс и какие-то чувства. Что перевешивает? – Не знаю, – мямлит Максим. – С ума-разума звела! – кричит Максиму бригадир, пускаясь в народный украинский пляс. Максим просыпается. Он обнаруживает себя на узкой жесткой кушетке в своем кабинете. В дверь стучат. * * * Марьяна достает из сумки свертки с едой, термос, ставит все на стол перед Максимом. Счастливое семейное фото в деревянной рамке, которое мешает приготовлениям, она, вздохнув, убирает подальше. Максим без всякого выражения лежит на кушетке. – Я, когда увидела, просто обалдела… Это какой же силой надо обладать, чтобы так все разнести. Я от Насти не ожидала. Этот мог. Этот мне сразу не понравился. В тюрьме ему уже прогулы ставят. Спонсор с кувалдой. Представляешь, я пришла с фотографом. Мне нужно было снять квартиру для себя. Все-таки работы ого-го! А он, фотограф, как увидел руины, – говорит: «Очень оригинально». Он решил, что это дизайн такой… – Как Анна? – Уехала. – Как уехала? Куда? – Максим приподнимается. – К матери. В Севастополь. – А квартира? – Этот запер. – А что она сказала? Мне она что-нибудь передала? – Не хочу, говорит, ничего. Не хочу семью разбивать. Очень благородно. – А телефон оставила? Адрес? – Нет, сказала, сама позвонит. Вот… – придвигает Максиму тарелку, – кушай, я сама супчик сварила. Максим садится к столу и вяло ковыряет одноразовой ложкой в тарелке. – Максюша, может, ты ко мне пока переедешь – поживешь… Ну что ты, честное слово. Я к тебе приставать не буду, правда. Максим вскакивает, как будто выстрелила пружина. – Что такое? – Ничего. Спасибо за суп. Ты его пересолила. Максим выбегает из кабинета. Марьяна смотрит ему вслед. У нее на глазах слезы. – Я знаю, – тихо произносит она. * * * Максим вбегает в полупустой «Еврохарч». Он сразу видит Сергея за тем же столиком. С ним эффектная пожилая женщина. Они обедают. Сергей радостно машет Максиму, приглашая за столик. Женщина тоже приветственно улыбается. – Узнаешь? Это мама моя. Инна Федоровна. – Я бы его ни за что не узнала, – говорит Инна Федоровна. – В школе был такой толстый, смешной. Садись, будем есть. Тут у Сережи вкусно кормят. – А мне тоже все мои институтские, кого давно не видел, так и говорят: «Не узнаем тебя – будешь богатым». – Сергей придвигает Максиму какие-то салаты, закуску. – А я говорю: я уже и так богатый. Мне бы теперь, чтобы меня узнавали… – Жена плохо кормит? – интересуется у Максима Инна Федоровна. – Да нет, вроде ничего, – рассеянно отвечает Максим. – Сергей, мне надо с тобой поговорить. – Ну что, друг детства, поговорим. – Послушай, может… – Нет, ты послушай, – внезапно вспыхивает Сергей. – Ты не знал, что это моя любовница, или знал – не важно. Я с ней заключал договор, а не с тобой. Мы с ней договорились: я плачу – вот квартира, хочешь делать ремонт – на, хочешь мебель – на. А трахаться во всем этом с чужими мужиками – извините, нет такого пункта в договоре. Если одна из сторон не выполняет своих обязательств, договор расторгается. Это не форс-мажор… – Это блядство. – Да, спасибо, мамочка. – Он целует маму в щеку. – Так что хочешь – пожалуйста. Рапорт сдал. Рапорт принял. Дальше – твои проблемы. Я тебя предупредил как старого друга. А жена у тебя хорошая. Умная. Максим сидит молча, тупо уставившись в придвинутый к нему салат. – Не расстраивайся… – говорит Инна Федоровна. – Она использовала всех своих мужиков – не вы первые, не вы последние. Я Сережку предупреждала… А он – надежно, говорит, как в банке. А какие у нас банки? Тоже сплошное блядство. А помнишь, как вы с ним из-за Ленки в школе дрались? Кто кого, помнишь? – Ладно, мама… – Из-за этих девок сплошные неприятности… – Где она? – спрашивает Максим. – Уехала. «До свиданья» не сказала. – Хамка, – резюмирует Инна Федоровна. – После всего, что ты для нее сделал… – По-моему, мясо пережарено, – говорит Сергей. – Не пережарено, а пересолено, – возражает Инна Федоровна. – Люди!!! – вдруг раздается из-за столика в центре зала чей-то крик. Все оборачиваются и смотрят на старичка, похожего на академика Павлова, – усы, бородка, на носу пенсне. – Люди! – кричит он. – Хватит жрать! Мы живем в мире еды. Везде одни рестораны, кафе, закусочные, продуктовые магазины, наконец. Нас окружают разнообразные гастрономические соблазны. Мы все время что-то едим. Раньше люди столько не ели. Нет! Никогда еще люди не были так прожорливы, как в наши дни. Последние научные исследования в области диетологии показали, что у современного человека объем желудка увеличился на одну целую и три десятых раза по сравнению с аналогичным желудком наших предков, живших в восемнадцатом веке. То же касается и тонкого кишечника. Его длина возросла на ноль целых и семь десятых. Что уж тут говорить о толстом кишечнике. Он становится все толще и толще! Если так пойдет и дальше, – «академик» вытаскивает откуда-то толстую пачку бумаг и потрясает ими над головой, – по прогнозам Всемирной организации здравоохранения к четвертому тысячелетию весь наш организм превратится в огромный желудочно-кишечный тракт! А Мировой океан – в канализационный коллектор! – Выведите его отсюда! – кричит Сергей охране, застывшей на входе. – В огромное отхожее место! – продолжает кричать старик, выволакиваемый под руки двумя верзилами. – В конце концов, человечество сожрет все, что только можно сожрать, и наступит голод. Голод! – предрекаю я вам! – Бумаги вырываются из его рук и разлетаются по полу. – Это местный сумасшедший, – объясняет Максиму Инна Федоровна. – Ходит по ресторанам – пугает клиентов. – Сколько раз я говорил: не пускать его сюда! – злится Сергей. Максим вскакивает, переворачивая тарелку с салатом, хватает Сергея за грудки. – Как ее найти? – кричит. И теперь уже все официанты и редкие посетители оборачиваются в их сторону. Сергей тоже вскакивает. – А ну прекратите немедленно, это что такое? – отчитывает их Инна Федоровна. – Смотрят все… Идиоты… Сережа, я тебе запрещаю! Максим отпускает пиджак Сергея и покорно садится. Сергей бросает салфетку на стол и уходит. – Ты куда?! – кричит ему вслед Инна Федоровна. – Пописать! – огрызается он. – Соль рассыпали… К ссоре, – ворчит Инна Федоровна. – Как же ее найти, Инна Федоровна? – без надежды на ответ. – Таких искать не надо… Такие сами найдут. * * * Максим сидит в машине, припаркованной возле дома Анны. Он звонит по телефону. Бездушный, автоматический женский голос сообщает: «Абонент временно недоступен. Попробуйте перезвонить позже…» На скамейке неподалеку – безногий инвалид. Он играет на аккордеоне танго. Сумерки. Только что зажгли фонари. Листья танцуют с ветром, скользят по асфальту, кружатся. Инвалид играет исступленно, закрыв глаза, покачивая в такт седой головой и отбивая ритм одиноким ботинком. В окно заглядывает какой-то парень: – Дядя, давай машину помоем… Максим рассеянно смотрит на него: – Что? – Машину помыть? – Давай, – произносит он безразлично и закрывает окно. Музыки почти не слышно. Он поднимает воротник куртки, поеживаясь от пробежавшей волны озноба. К машине саранчой слетаются дворовые мальчишки с ведрами, бутылками. Они суетливо поливают ее и трут губками. Максим смотрит на мыльные струи воды, стекающие по лобовому стеклу. Кажется, они тоже скользят в такт щемящей осенней мелодии. * * * – Значит так, – чеканит Настя в трубку, – квартира… – И все, что в ней, – шепотом суфлирует Антонина Павловна. – И все, что в ней, – подхватывает Настя, – я оставляю себе. Ты забираешь машину. Твои вещи я уже собрала. В любое время можешь заехать и забрать… Антонина Павловна кивками головы подтверждает каждое сказанное дочерью слово. Перед Максимом на рабочем столе фотография счастливой семьи – он, Настя, еще маленькая Маша. Все улыбаются. Кажется, они счастливы. В фотоальбомах счастливые люди встречаются гораздо чаще, чем в жизни. – Настя, – говорит он, – мне приснился плохой сон. Я боюсь, что перекрытия не выдержат джакузи. Нет, не предлог, нет… Настин голос совсем чужой: – Если хочешь эту свою джакузи – тоже забирай и пузырись в ней сколько влезет. Я понимаю, как она тебе дорога. – Настя, подожди… Но она не ждет. Она отстраняется от него частыми гудками. * * * Максим подходит к двери своей квартиры. Он звонит. Никто не открывает. Тогда он пытается открыть своим ключом, но, видно, замки уже сменили, и ключ не подходит. Звонит еще и еще. Как будто они и звонок сменили. Наконец дверь открывает Маша. – Привет, – пытается улыбаться Максим. – Как дела? – Плохо. – Маша не актерствует. – Хорошо, а ты что… одна? – Нет, я с Денисом. Ты за вещами? – Да… – Проходи. В коридоре Максим натыкается на демонтированную джакузи. – Вы новую ванну поставили? – Да. – Это хорошо. Какую? – Из пластика. Маша уходит в комнату и возвращается с тяжелым чемоданом в одной руке и спортивным кубком в другой. – Спасибо… Слушай, на тебе уже живого места нет. – Он пытается дотронуться до колечек в Машином носу. Она резко отстраняется от него. Максим медленно опускает руку и тут же лезет в карман. – Хочешь, пойди с Денисом куда-нибудь, мороженое, туда-сюда… – Ничего я не хочу. – Она бросается к нему с плачем. – Что ты сделал? Зачем? Максим обнимает ее, прижимает к себе: – Ничего, ничего… – Что ничего? У мамы – любовник! – Откуда ты знаешь? – Знаю. Он мне не нравится. – Она рыдает и вздрагивает, как в детстве. – Все будет хорошо, – говорит Максим и сам не верит в то, что говорит. – Все будет хорошо. * * * Сергей разговаривает по телефону. От нечего делать он водит пальцем по поверхности стены, покрытой пылью былых сражений. – Мама, она хочет помочь мне с ремонтом, – говорит он в трубку. – Нет, я ее не просил. Нет. Мы эти… как его… друзья. Мама! Нет, мы не трахаемся. Совсем. Я тебе говорю – совсем. Я отвечаю за свои слова. Нет. Да ни разу, клянусь. Чисто друзья. Раздается звонок в дверь. – Все, ко мне пришли. Я скоро. Пока. Сергей открывает дверь. На пороге Настя, за ней отряд украинских рабочих. – Это со мной. Привет. – Привет. Украинские рабочие обалдело осматривают клонированную квартиру. – Елы-палы, – сокрушается бригадир. – Шо я тебе, хозяйка, говорил. Шарлатаны воны уси. – Кто? – Да дизайнэрша ваша. Это сколько она таких квартир понаробыла, що куды не прыйди – везде одно и то ж. – Ладно, – говорит Настя. – Давайте, ребята. Что делать – знаете. И смотрите, чтобы все в точности по проекту. – Знаем, знаем… – вздыхает бригадир. – Ну, и ладушки, тогда за работу. Сергей и Настя проходят в спальню. Сергей обнимает ее: – Ты помнишь, я тебя об этом не просил. – Да. Мне так захотелось. – Ты сказала тогда, помнишь: «Я живу в построенной им лжи»? Теперь ты эту ложь хочешь восстановить? Настя отстраняется от Сергея. – Нет. Теперь я построю свою ложь. Вернее, свою правду. Зуб за зуб. * * * Грузчики несут джакузи по лестнице в квартиру Ильи. За ними бредет Максим. – Это что ж за «Титаник»? – пыхтит один из них. – «Титаник»? – А то что ж? – Я думал – дельфинарий. Хотя, может, и «Титаник», – соглашается Максим, – это точно. «Титаник». Илья рассматривает злополучную ванну. – Ну, зачем ты ее приволок? – Это подарок. – И что мне прикажешь делать с твоим подарком? – У вас перекрытия бетонные, а у меня деревянные. – При чем тут перекрытия? Иди сюда. – Он заводит Максима в туалет. – Смотри. Очевидно, что в этом крохотном совмещенном санузле она не поместится. – Может, в какое-нибудь другое место? – слабо предлагает Максим. – Макс, извини, но она даже на балкон не влезет. Максим чертыхается. Илья пытается успокаивать: – Да, на чужом несчастье джакузи не построишь. Ну, и что делать будешь? – С джакузи? – С собой. – Не знаю. – Поживи пока у нас, если хочешь. – Спасибо. Я и у себя могу, на работе. – Зачем на работе? Светка будет рада. Оставайся, пока все не устаканится. На кухне фоном бубнит работающий телевизор. Они сидят за столом, выпивают, закусывают. – Как ты себя чувствуешь? – интересуется Илья. – Видик у тебя не фонтан. – Ты знаешь, что такое усталость материала? – Нет. – Даже бетонное перекрытие со временем может устать, дать трещину и в конце концов обрушиться. Вот и я устал. От ремонта, от всех этих хитросплетений, скандалов, от работы… Хочу куда-нибудь, где тихо, спокойно. Отоспаться, откиснуть. Хочу уехать. – Я знаю такое место, – оживляется Илья. – Чехия. Газончики стриженые, красная черепица на крышах. Люди приветливые. Языкового барьера практически нет. А, Макс? Давай рванем. – Ты же вроде последний раз в Германию собирался? – Немецкий язык. Я как представил, что Марик на немецком говорит: «Йа, йа, зер гуд!» – так сразу перехотел. – Зер гуд! – одобряет Максим. Тут вбегает Марик, кудрявый мальчик двух лет, с оттянутой памперсом неестественно большой попой. За ним появляется на кухне Света в халате. Илья подхватывает сына на руки. – Марик, скажи, куда нам ехать? Хочешь в Германию? Мальчик отрицательно мотает головой. – А в Чехию? Хочешь? Та же реакция. – Хочешь здесь жить? – с брезгливостью в лице задает вопрос Илья. Марик отчаянно кивает. Света смеется. – Нет, вы только посмотрите на него! Нашелся тоже патриот. – Илья опускает ребенка на пол. – Ну, совсем еще дурной, – оправдывается он за неудачный эксперимент. Ночь. Илья и Максим курят на балконе. К ним присоединяется Света. Максим дает ей прикурить: – Комары. – Кусаются, между прочим, только самки, – говорит Илья. – Самцы не кусаются. – Не кусаются, – подхватывает Света, – не работают, ничего не делают… Летают без дела туда-сюда, туда-сюда… И зудят. Они все время зудят. – Да, действительно, – поддерживает Свету Максим. – Хватит дергаться. Купите, наконец, нормальную квартиру, сделайте ремонт… – Максим понимает, что говорит что-то не то, и замолкает. Илья прыскает от смеха… Света мрачно затягивается: – Спасибо. Очень смешно. Я оценила твой черный юмор. Все, я пошла спать. – Спокойной ночи. – Мужчины остаются наедине. – Макс, я знаю, что в эти дела нельзя лезть с советами, но я все-таки тебе скажу. Ты с Настей сколько уже живешь! У всех бывают сложности. Это проходит. А эта? Кто она? Что ты про нее знаешь? Ну, что – красивая, сексуальная… А жить ты с ней сможешь? – Не знаю. – Вот. Я в детстве как-то в пионерском лагере шел на пляж. Смотрю – жук ползет. Красивый, пестрый такой, как собор Василия Блаженного. Взял я его в руки. А он как брызнет на меня желтой, вонючей струей. Я потом несколько дней отмыться не мог. Вот, когда я вижу одну из таких – красивую, сверкающую, яркую, зовущую, я прохожу, не дотрагиваясь. Я уже знаю, чем это пахнет. – Вот поэтому ты никуда и не уедешь. – Почему? – Потому. * * * Максим и Галина колдуют над очередным пациентом. На этот раз это очень тучный молодой человек в очках. На лацкане его пиджака прикреплен большой круглый значок, на нем крупными буквами выведено: «ХОЧЕШЬ ПОХУДЕТЬ? СПРОСИ МЕНЯ „КАК?“ Он сильно потеет. Из-под верхней губы выбиваются куски ваты. Максим с Галей на пару шурудят у него во рту металлическим инструментом. – Галочка, вы ни о чем не хотите спросить пациента? – говорит Максим, не отрываясь от работы. – Честно говоря, так и подмывает, – признается она. – Так «как»? – обращается Максим к толстяку. Тот вращает глазами, что-то мычит и потеет. – Как-как? – переспрашивает Максим. Но тут звонит телефон. Галя берет трубку. – Максим Максимыч, вас, – радостно сообщает она. – Жена. – Рот не закрывайте, – говорит Максим пациенту, направляясь к аппарату. По ту сторону телефонного провода Настя шепчет в трубку: – Максим. Я к тебе, как к этому… Как к врачу. Нет, со мной все в порядке и с Машей тоже. И с собакой все в полном порядке. – Она закатывает глаза под идеально белый, геометрически безукоризненный потолок. – Конечно, здоровье собаки тебя беспокоит больше, чем состояние моей мамы. Но я звоню не для того, чтобы выяснять отношения. Маме действительно плохо. Максим некоторое время слушает трубку. Пациент в кресле сидит с широко открытым ртом и заливается потом. – Настя, это не ко мне… Я не психиатр… Я зубы лечу, а не мозги… Ну и что, что рядом… Рот не закрывайте… Это не тебе… Ну хорошо, хорошо… Я приеду… Ладно, не плачь… Максим кладет трубку, некоторое время ходит по кабинету, забыв об измученном пациенте. Тот мычит, глядя с мольбой на доктора. – Сплюньте. И расскажите нам, наконец, «как»? Толстяк сплевывает, утирает лоб платком и, поднявшись с кресла с тяжелой отдышкой, произносит: – Многие заводят себе глистов, изнуряют себя различными диетами. Новый способ похудания принципиально отличается тем, что вы можете есть все что пожелаете и сколько угодно. Ваш холестерин останется в норме. – Снова промакивает лоб, достает из внутреннего кармана пиджака ярко-красную бутылку. – С помощью революционного соуса «ЧЕМБЕРЛЕН» вы легко избавитесь от лишних калорий, жиров, белков и углеводов. Его можно добавлять в любую еду. – Что входит в его состав? – деловито интересуется Максим. – Много компонентов. Состав «ЧЕМБЕРЛЕНА» запатентован. Это коммерческая тайна. Могу в качестве примера привести лишь несколько ингредиентов. Его основа – бензонат натрия, сорбат калия и Е-124. Еще немного морковного сока, горчица, сахар, соль, перец, эмульгатор, крахмал… – И что? – недоумевает Галя. – Должно стошнить. – Мне уже плохо, – говорит она. – К сожалению, более подробную рецептуру я сообщить не могу. – И не надо. Сойдет и так. – Она выбегает из кабинета, прижав ко рту платок. * * * – Она объявила сухую голодовку, – говорит Настя, встречая Максима в прихожей. – Не ест, не пьет второй день. – Чего она хочет? – Поломать стену. – Что? – недоумевает Максим. – Я сначала была против, но… Во сне ей явился Антон Павлович и сказал, что… – Настя оглядывается и переходит на шепот: – Что в стене замурован клад. – Отлично. – Перестань язвить! – Ты хочешь разбить стену? – Я не знаю. Если выбирать из двух зол – мама мне дороже. – «Из двух зол» – это ты хорошо сказала. – Не цепляйся к словам. Я хотела сказать… – Хорошо. А если она завтра скажет, что дед ошибся или она его плохо расслышала и надо снести еще одну – другую стенку? Я не знаю… Вы тут живете, вам и решать… В большой отремонтированной комнате на полу под стеной сидит Антонина Павловна. Вокруг нее – украинские рабочие. Они зачарованно слушают ее рассказ: – Он был необычайно любезен. Сказал, что ему хорошо, легко и весело… Он предложил потанцевать… Я сначала испугалась, а потом согласилась, так он был галантен… Мы танцевали вальс и где-то на третьей фигуре… он наклонился ко мне… Я подумала, что за поцелуем, и отпрянула… но он мне открыл тайну, которую я не могу вам открыть, это не моя тайна… Рабочие понимающе кивают. – Да, – говорит один из них, – такое бывает сплошь да рядом… Я такие случаи знаю. – Разбейте стену! – скандирует Антонина Павловна. – Разбейте стену! Разбейте стену! Настя и Максим входят в комнату. – Пидэрвалася бабуся, – приветствует их бригадир. – Ломайте! – решительно командует Максим. Рабочие ошарашенно смотрят на хозяев, а Антонина Павловна бросается к зятю: – Спасибо! Спасибо! Добром отзовется! – тут же оборачивается к рабочим: – Ломайте стену! Ломайте стену! Те выжидательно смотрят на Максима. – Давайте! Денис берет кувалду. Звучит барабанная дробь. Все с ужасом смотрят на него и на новую отштукатуренную стену, к которой он примеряется перед ударом. Спокойна только Антонина Павловна. Она улыбается. Удар кувалдой по стене поднимает облако пыли, еще удар – осколки кирпича с грохотом падают на пол. Все начинают чихать и кашлять, слышится крик Дениса: – Клад! Здесь клад! Когда пыльный туман рассеивается, и все остальные видят в нише за стеной среди кусков кирпича и цемента старые, перевязанные ленточкой фотографии и письма, а главное – жестяная, круглая коробка. Денис, кряхтя, с трудом достает ее из дыры, тяжело опускает на пол. В коробке что-то звякает. Антонина Павловна жестом отстраняет Дениса и с торжествующим видом дрожащими от волнения руками долго пытается ее открыть. И вот наконец крышка с дребезгом падает. – Ух! – выдыхают все разом. Золотые монеты царской чеканки… Их много. Очень много. Полная коробка золотых монет. Такие дела. * * * Играет духовой оркестр. Медь сияет на солнце. Улыбки светятся на лицах праздничной толпы перед домом сталинской постройки. Машины с логотипами центральных телевизионных каналов. Операторы с камерами. Люди с цветами. На стене дома красной материей занавешена мемориальная доска. Среди собравшихся в первых рядах: Антонина Павловна, Максим, Настя, Маша, Илья и Света с Мариком, Сергей с мамой, медсестра Галя, украинские рабочие в вышитых рубахах… Женщина-корреспондент Центрального телевидения говорит в микрофон и смотрит в камеру: – Мы ведем прямой репортаж с улицы Майской. Сейчас на ваших глазах произойдет то, к чему некоторые герои нашего репортажа шли долгие годы. Сейчас здесь, на этом месте будет заново открыта квартира-музей незаслуженно забытого классика русской литературы Ивана Макаровича Тырдышного. Ну, а главный виновник торжества – это, конечно, Антонина Павловна – человек, всю жизнь посвятивший сохранению творческого наследия литератора… Сергей подводит взволнованную Настю к своей маме, наблюдающей за всем с непроницаемым выражением лица. – Вот, мама. Это Настя. Я тебе о ней говорил. Это мама моя – Инна Федоровна. – Здравствуйте, мне Сережа много о вас рассказывал… Через толпу протискивается Марьяна. Она одета в какой-то балахон из рыбьей кожи, отделанный мехом и разноцветными перьями. Ее волосы отливают зеленью, как павлиний бок. Она приближается к Максиму: – Максик, я подкрасилась… Я тебе по-прежнему нравлюсь? Ведь да, ведь да? Максим улыбается и гладит Марьяну по зеленой голове. – Кроме того, – продолжает корреспондент, – Антонина Павловна внесла и немалый материальный вклад в дело сохранения отечественной культуры. На ее личные сбережения была выкуплена квартира писателя и восстановлена обстановка, в которой жил и работал Иван Тырдышный. Раздаются бурные аплодисменты. Настя помогает взволнованной Антонине Павловне приготовиться к выступлению. – Мама, шляпа… – Ой, я так волнуюсь! Максим помогает Антонине Павловне подняться на импровизированную сцену и подойти к микрофону. К дому подъезжает красная машина. Открывается дверь, и на асфальт опускаются ноги в красных туфлях тридцать шестого размера. – Дорогие друзья! – обращается к собравшимся Антонина Павловна. – Сегодня такой день… Ее глаза полны слез, она счастлива. Бурные овации. Оркестр играет тушь… Антонина Павловна сдергивает красное полотно, под которым обнаруживается мемориальная доска с профилем писателя Тырдышного. И тут Максим замечает Анну. Она переливается на солнце, как золотая монета царской чеканки. Кажется, что в ней отражается и медь духового оркестра, и блеск сияющих на солнце окон, и радость собравшихся по поводу открытия дома-музея писателя Тырдышного. Легкий запах свежемолотого жареного кофе заполняет площадь перед домом. Максим бросается к сцене. – Аня!!! – кричит он в микрофон. Оркестр перестает играть. Шум волной прокатывается по толпе. Все оборачиваются и смотрят на Максима. И тут же все смотрят туда, куда смотрит Максим. Все смотрят на Анну. А Анна смотрит на Максима. Их взгляды встречаются, как Волга встречается с Каспийским морем. Оркестр начинает играть «Севастопольский вальс». Корреспондент перехватывает Анну на пути к Максиму. – Простите, вы родственница Тырдышного? Вы его дочь? – Он направляет на Анну микрофон. Камера неотступно следит за происходящим. – Нет, – отвечает она, продолжая смотреть на Максима. – Просто… Просто я поняла, что люблю этого человека. – Тырдышного? Мы все его любим. У вас замечательная улыбка. – Спасибо. – Скажите, какой пастой вы пользуетесь? – не отстает корреспондент с микрофоном. Анна смущена. – Вообще-то у меня неважная наследственность, – делится она. – У моей мамы очень плохие зубы. Все в пломбах, коронках, мостах… Моя бабушка родилась недоношенной, потому что у моей прабабушки, когда она была на седьмом месяце беременности, страшно разболелись зубы. От этой нестерпимой боли у нее отошли воды, а вместе с водами выплеснулся и ребенок – моя бабушка. Она, как появилась на свет, тут же заплакала – тоже от зубной боли. И прежде чем подключить к аппарату искусственной вентиляции легких, ее отнесли к стоматологу. Мой дедушка родился переношенным уже в достаточно зрелом возрасте и сразу со вставной челюстью. – Как же вам удалось побороть такую ужасную наследственность? – поражается корреспондент. – Все очень просто, – объясняет Анна. – Однажды я делала ремонт у себя в квартире и познакомилась с одним замечательным стоматологом. Он и порекомендовал мне чистить зубы укрепляющей десны и отбеливающей пастой «БЛЕНДОФРЭШ». Я попробовала, и вот результат. Но и это еще не все. Паста «БЛЕНДОФРЭШ» – залог вашего свежего дыхания на целый день! – Вы могли бы дыхнуть? – Прямо сейчас? – удивляется Анна. – Конечно, ведь мы с вами в прямом эфире. Дыхните прямо в камеру, и, я уверен, все наши зрители почувствуют зимнюю свежесть пасты «БЛЕНДОФРЭШ»! Анна дышит в объектив, и он покрывается чудесным морозным узором. Максим, пробравшись сквозь толпу, обнимает Анну. – Это ты? – Чуть отстранившись, он заглядывает в ее глаза цвета болотной ряски. – Я так по тебе скучал! – Это здорово! – говорит она. – Потому что я тоже по тебе скучала как сумасшедшая. – Миллионы людей в нашей стране по-прежнему любят писателя Тырдышного и его романы «Хмарь» и «Ярь», пронизанные… Но Анна и Максим уже не слышат, что говорит корреспондент, потому что они садятся в красную машину. Анна заводит мотор, включает музыку и вихрем трогается с места. * * * Незаметно начался и закончился отопительный сезон. На следующий же день наступила весна. В этот самый первый весенний день Максим останавливает машину у городского парка. Он выходит и идет по аллее вдоль скамеек, засиженных старушками, мамами с колясками, голубями. На одной из скамеек сидит Маша. Увидев отца, она встает и направляется к нему. У Маши большой, набрякший, как почки на деревьях, живот. – Привет. Как ты? – Максим целует дочь. – Хорошо. Вчера была на УЗИ. У меня будет сын. – Да ты что? Отлично! – А кто будет у мамы, уже известно? – У нее тоже мальчик. – Я тебе подарок принес. – Он достает из пакета красиво упакованную, перевязанную разноцветными ленточками коробку. – Что это? – Молокоотсос «DUBL BUFFER». – Потрясающе. Сам придумал? Максим мнется: – Конечно. Однако учти: сцеживание излишков молока следует начинать только после того, как полностью наладится процесс грудного вскармливания. Обычно для этого требуется три-четыре недели после родов. Если возникнут какие-то сомнения, проконсультируйся со специалистом по грудному вскармливанию. * * * В первый день весны они втроем идут по улице. Но невооруженным взглядом видно только двух – Анну и Максима. Третий, ему только семь месяцев, спит, уютно свернувшись калачиком. Сегодня сквозь околоплодные воды он слушал Майлза Дэвиса. Партию контрабаса разобрать было практически невозможно. Но в целом ему понравилось. Он пока не увидит эту весну. Только та, что наступит через год, будет первой весной в его жизни. Но уже этим летом он увидит своих родителей, которые идут сейчас по улице. А улица идет им навстречу. Облака плывут им навстречу. Беременные женщины, беременные кошки и собаки щурятся от ультрафиолетовых лучей оранжевого солнца. Беременные птицы, тяжелые, как аэробусы, возвращаясь из очередного отпуска, летят им навстречу. Он спит, но чувствует это движение вперед и навстречу. Он слышит два уже знакомых ему приглушенных голоса. – Я договорился о соседних палатах, – говорит один из них, – будешь рожать вместе с Марьяной. – Спасибо, – раздается совсем рядом. – Вдвоем, конечно, было бы не так страшно. – Я купил вам молокоотсосы «DUBL BUFFER». – Класс! Мы будем сочетать грудное вскармливание с кормлением из бутылочки, потому что я уверена – «DUBL BUFFER» – это то, что нужно мне и моему ребенку! Внезапно движение прекращается. – Кажется, это здесь, – говорит Максим, останавливаясь у старого четырехэтажного дома. Он открывает массивную подъездную дверь, пропуская Анну вперед. На лифте они поднимаются на последний этаж. На пороге одной из квартир их встречает мужчина с добрым лицом, укутанным в густую теплую бороду. – Вы Максим? – спрашивает бородач. – А вы Тимофей? – задает риторический вопрос Максим. – Проходите, – говорит Тимофей. Они заходят в пустую, светлую квартиру. Потолки очень высокие, поэтому старинная люстра с бронзой и хрустальными каплями осталась неснятой. Висюльки позвякивают на сквозняке. В огромное открытое окно заглядывает весна. – Смотрите. Не стесняйтесь, – предлагает Тимофей. Анна и Максим изучают квартиру, в которой, может быть, им предстоит жить долго и счастливо. Потом все выходят на лестничную площадку. – Спасибо за экскурсию, – говорит Максим. – Завтра мы вам позвоним и скажем ответ. Из соседней квартиры появляется молодая, очень симпатичная девушка. Она здоровается и закрывает дверь на ключ. Тимофей достает сигарету. – Квартира хорошая, честное слово, – говорит он, пуская клубы дыма. – Но ремонт, конечно, надо делать. Максим и Анна весело переглядываются. Анна закатывает глаза и, попрощавшись с Тимофеем, спускается вниз. Максим достает сигарету и прикуривает, собираясь идти вслед за ней. – Ой, – говорит девушка из соседней квартиры, – я тоже только вселилась и тоже буду делать ремонт. Может, вместе и начнем? Максим с интересом смотрит на нее. А девушка демонстрирует шикарную, белозубую улыбку. – Если не секрет, – понизив тембр своего баритона, спрашивает Максим, – какой пастой вы пользуетесь? – Ну конечно «БЛЕНДОФРЭШ», – несколько смущаясь, отвечает девушка. – Только «БЛЕНДОФРЭШ». Всегда и исключительно «БЛЕНДОФРЭШ». – Она кокетливо поправляет челку. – А разве вы пользуетесь другой пастой? Последний еврей Киноповесть Наша история начнется и закончится в провинциальном южном городке. Здесь стоят невысокие дома, в которых живут люди с невысокими доходами и скромными желаниями. И на тесных улочках встречаются маленькие вывески: «МИНИ-МАРКЕТ», «МИНИ-БАР», «МИНИ-КАФЕ» и даже «МИНИ-АБОРТЫ». Мужчина в сером костюме выходит из продовольственного магазина. Это Илья, человек, переживающий кризис среднего возраста, экономический кризис, творческий кризис и абстинентный синдром, как бы подтверждая затертую, как серый костюм, мысль о том, что беда никогда не приходит одна. Шарф на шее никак не вяжется с костюмом, но выдает в нем (в Илье) свободолюбивую, мечущуюся натуру. В руках у него авоська, которая свидетельствует о консерватизме ее владельца, а также о том, что в ней – два-три десятка куриных яиц. Вдруг одно яйцо проскальзывает в ячейку сетки и вопреки всем законам физики не разбивается, а катится по асфальту. Илья наклоняется, чтобы поднять яйцо, но в этот момент из внутреннего кармана пиджака выпадает бутылка водки и в отличие от яйца разбивается насмерть. Несколько секунд Илья смотрит на мокрое пятно и мелкие осколки. Когда первый шок проходит, он со всей силы грохает авоську с яйцами о тротуар. * * * Самое колоритное место в городе, конечно, базар. Любите ли вы базар так, как люблю его я? Это вряд ли. – Почем эти страсти? Почем эти кровавые куски? – спрашивает на выдохе Рахиль Иосифовна у торгующего мясом выходца с Кавказа. – Дама, посмотрите, это же не мясо! Это мармелад. – Молодой человек, я прошу вас, огласите приговор. – Триста рублей за это чудо вы называете приговором? Внезапно из-за спины Рахили Иосифовны появляется полная пожилая женщина: – Здравствуй, дорогая! Вы еще не уехали? – Ирочка, привет! Все евреи в этой стране делятся на тех, кто уехал, и на тех, кто думает, что уедет. Так что сидим на чемоданах. – По-моему, уже лет десять, – бесстрастно констатирует Ирочка. – Ну, ты же знаешь: пока погром не грянет, еврей не перекрестится. – Ну, как вы? Как Илюша? Чем он занимается? – Ой, не спрашивай! – Что такое? – Пишет пьесу. Называется «Жизнь – говно!». – Да? Это очень актуально. – Посмотри, что стало с этим мясом! – резко меняет тему Рахиль Иосифовна. – Что? – Оно теперь стоит пятьдесят рублей! – Как ты думаешь, кто виноват? – Ты еще спроси – «что делать?». – Надо ехать? * * * Известно, что как самые сочные фрукты, так и самые красивые женщины произрастают в южных городах. За доказательствами далеко ходить не надо. Вот вам явное тому подтверждение. За столиком одного из летних кафе Анна – определенно привлекательная особа неопределенного возраста: между тридцатью и сорока, и ее подруга – Нина, отставная фотомодель, а ныне домохозяйка по социальному положению, а по призванию – бездельница, прожигательница жизни и мужских сердец. Сейчас у Нины в разгаре новый роман. – Он армянин, Сурен, – рассказывает Нина. – Здесь у него сеть обменных пунктов. – Валютчик? – гвоздит Анна. – Нет. Просто он на девяносто процентов состоит из баксов. – Нина предпочитает более развернутые характеристики. – А что оставшиеся десять процентов? – брезгливо интересуется Анна. – То, что ты подумала, плюс нос. – Господи, и этим он зарабатывает кучу денег! – Не отвлекайся. Так вот, он повез меня в Сочи, знакомить с родителями. – На кого он больше похож: на маму или на папу? – пытается издеваться Анна. – Во всяком случае, носом – на маму, а… кошельком, видимо, на отца. Они замучили меня своим хашем. – Чем-чем они тебя замучили? – Темнота! Хаш – народное армянское блюдо из баранины, – терпеливо разъясняет Нина. – Там этот хаш на каждом углу, как у нас пункты обмена валют. Один жир! Просто ужас! Посмотри, как меня разнесло от этого хаша. – Это тебя не от хаша разнесло, а от Сурена. – Ой, только не завидуй! А то сглазишь. – Главное, чтобы тебя Борька не сглазил за Сурена. – А что Борька? Я его вижу? Он уходит – я еще сплю, он приходит – я уже сплю, – вяло оправдывается Нина. – Может, спать надо меньше? – С кем? С Суреном или с Борькой? – искренне недоумевает Нина. – Нет, ты все-таки дура. Если раньше я еще сомневалась… – Я, по-моему, этого никогда не скрывала. – Это точно. Может, за это они тебя и любят, – самоуспокаивается Анна. – Ладно, что это мы все про меня. Давай делись сокровенным. – Я поняла – мне нужно уехать, эмигрировать. – Куда? – Не знаю, неважно… В Америку, в Германию, В Израиль, наконец… – Ты что, еврейка? – А что, только евреи хотят эмигрировать? – Уже даже евреи не хотят. Уже никто никуда не едет. Все только возвращаются. – А я не как все. – Ты шутишь? – Я серьезна, как никогда. – А что тебя, собственно, здесь не устраивает? – Да все меня здесь устраивает. Только я устала, понимаешь? Устала от всего того, что меня вполне устраивает. Я хочу все начать с начала, все изменить. Говорить на другом языке, встречать других людей на улице, дышать другим воздухом… – Отлично! А что с Мишкой? – А что с Мишкой? – Мишку возьмешь с собой? – Нет, сдам в детский дом. – Ты вообще в своем уме? Куда ты собралась! Да еще с ребенком! Тебе уже за тридцать: грудь обвисает, гипоталамус обмякает, жопа сморщивается… Кому ты там нужна? – А кому я здесь нужна? – Ну, и что ты собираешься делать? – Нужен фиктивный брак. Нужен еврей. Какой-нибудь безденежный еврей, которому я оплачу все затраты, связанные с выездом, а он за это на мне женится и возьмет с собой куда-нибудь: в Израиль, в Америку или в Германию… По большому счету мне все равно. – Где ты видела безденежного еврея? – Ну, в семье не без урода. – Первый раз в жизни вижу женщину, которая хочет выйти замуж за нищего, урода, при этом еще и еврея! – Нина, фиктивно! – Ну, и найди себе красивого, умного, богатого еврея и выйди замуж по любви. – Нет, ты точно дура. Зачем такому, во-первых, уезжать отсюда, во-вторых, со мной? – Ты сама полная идиотка. Посмотри в зеркало! Ты же себе цены не знаешь! – Это ты себе цены не сложишь. А у меня грудь обмякает, гипоталамус сморщивается, жопа обвисает… – Да ладно тебе, ты все перепутала… А мне и здесь хорошо. У меня Сурен есть. – Сурен – штука такая: сегодня есть, а завтра – нет. – На завтра у меня Борька есть… Еще со вчера. – И Борьки завтра может не быть. – Да что ж ты такое говоришь, гадюка! – выходит из себя Нина. – Прости меня, родная, – спохватывается Анна, – это я сдуру, прости. Я не это имела в виду. – Да ладно, не бери в голову. Ты знаешь, я для тебя на все готова. Найдем тебе самого уродливого, самого нищего, такого еврея, что еще поискать. Отправим тебя к матери в Германию, а я буду наезжать с Суренчиком. Он все оплатит по гамбургскому счету. Все, побежала, мне пора. Ауф видер зеен! * * * Он прячется в темном шкафу под вешалками-плечиками, под пиджаками и платьями. Здесь пахнет мамой. Здесь пахнет папой. Прижавшись друг к другу, их запахи делятся и множатся, сливаясь и обволакивая, оседая в шерсть-хлопок, оседая в ниточку-ворсинку. В темном шкафу пахнет мужчиной и женщиной тридцати шести лет. Сейчас их сыну ничуть не меньше. Он открывает скрипучую дверь. Он с трудом забирается туда, под пиджаки и платья. Ничто не выветривается и не исчезает бесследно, ни годы, ни запахи. Все просто меняется до неузнаваемости, как мальчик в шкафу. И если время на Земле везде течет одинаково, то что ему за нужда вдруг останавливаться в одном городке, в одной из хрущевских квартир, в темном платяном шкафу? * * * – Илюша, ты где? Илюша! Господи, что ты делаешь в шкафу? Ты здоров? – Мама, где ты ходишь? – Тусовалась на базаре. – Кошмар, ты говоришь как поп-звезда. – Поп-звезды на базаре не тусуются. А я именно тусуюсь, потому что купить на свою пенсию ничего не могу. Ты что, выпил? – Хотел, но не донес. – Что значит «не донес»? – То и значит. – Ты яйца купил? – Купил, но не донес… – Илья, не делай мне нервы. Посмотри на меня! У тебя совесть есть? – Была. – Не донес? Илюша, я очень за тебя боюсь. Если ты сопьешься, я… я… не знаю… Я тоже сопьюсь. – Мама! Что ты говоришь? – Ты когда-нибудь встречал еврея-алкоголика? – Нет. – Зачем нам создавать исключения, подтверждающие правило? – Рахиль Иосифовна тяжело вздыхает. Только еврейские мамы могут так тяжело вздыхать, глядя на своих детей. – Все потому, что ты один, – решает она. – Я не один. Мы вдвоем, – успокаивает ее Илья. – Мы вдвоем, – снова вздыхает Рахиль Иосифовна. – И ни одного яйца! Посмотри мне в глаза. Что ты делал в шкафу? * * * Если правду говорят, что мир тесен, то вы даже не представляете, насколько тесен наш город. За пятнадцать минут откровенного разговора с неизвестным человеком вы можете выяснить, что у вас общий папа, ну, или по крайней мере – двоюродный брат. Поэтому не стоит удивляться, что, возвращаясь с базара с тяжелыми сумками и одышкой, Ирина Семеновна встречает на лестнице своего дома соседку – уже известную нам Анну. – Анечка! На ловца и зверь бежит, – говорит, еле переводя дыхание, Ирина Семеновна. – Иду и как раз про тебя думаю. Кажется, я нашла тебе подходящий вариант. – Кто он? – по-деловому спрашивает Анна. – Он сын одной моей хорошей приятельницы. Зовут Илья. Илюша. Он драматург. Пишет пьесу. Фух… Надо садиться на диету. – Что за пьесу? – Анна не дает Ирине Семеновне времени на передышку. – Называется «Жизнь – говно». – Пьеса что, автобиографическая? – Ну, нам-то как раз это и нужно, – лукаво замечает соседка. – Боюсь, что да, – соглашается Анна. – А я про что? – Пьеса, наверное, такая же, как и жизнь? – Вполне возможно. А зачем тебе Шекспир? – У меня тоже вроде как вот-вот появятся претенденты. Я весь город уже на уши поставила. – Ну, теперь от женихов отбоя не будет. – Ладно, нашелся бы хоть какой завалящий. Еврей – не роскошь, а средство передвижения. – Ну, так что? Договариваться? – Да, наверное. – Чем ты рискуешь? Познакомитесь, поговорите, а там, дай бог, все и устроится. – Ну, давайте попробуем. – Вот и ладушки. * * * – Я злая и расчетливая, – решительно говорит Анна своему отражению в зеркале. – Настоящая стерва. Знаете, если долго зализывать раны, горький привкус обид и разочарований надолго оседает в шершавости языка, становится привычным и забивает собой все другие ощущения. Дегустаторы определяют это термином «послевкусие». – Вот и ладушки. Вот и ладушки. Я хочу выйти за вас замуж… – репетирует Анна. – Я хочу сделать вам предложение… от которого вы не сможете отказаться… Я хочу сделать вам хорошее предложение… Я хочу сделать вам коммерческое предложение… Вы будете полным идиотом, если откажетесь… Вот и ладушки… * * * За столиком одного из летних кафе сидят Нина и уже заочно знакомый нам Сурен. Столик заставлен яствами и напитками. Нина разговаривает по сотовому телефону. – Я подыскала тебе идеальный вариант, – говорит она. – Правда, сведения могут оказаться не стопроцентными, потому что добыты через третьи руки. Итак, ему лет тридцать пять, живет с мамой, в смысле без жены. Собирался уехать в Израиль, но маме из-за климата туда нельзя, а в Германию можно. Он писатель, так что единственная статья доходов – мамина пенсия. Короче, влачат жалкое существование. Жизнь – говно? О чем ты говоришь? Жизнь – прекрасна и удивительна. Я не понимаю, что с тобой?! – Кушай лобио, ласточка, – говорит Сурен с хрипотцой стодолларовой купюры. – Не кричи, зачем так кричать? Но Нина его как будто не замечает: – Что значит – тебе его сегодня уже предлагали? Как его зовут?! – Кушай лобио, ласточка. Кушай, не кричи. – Сурен гладит Нину по ноге. – Сейчас я посмотрю в записной книжке. Да. Илья Мордисон, Театральная, четырнадцать дробь три, квартира тринадцать. Он? Земля круглая. Земля, говорю, круглая. Кто Коперник? Он Мордисон, а не Коперник. Я Коперник? Сурен? Да что ему сделается. Вот тут, сидит рядом и грязно домогается. Пока! * * * Женский мастер Татьяна сооружает из волос своей клиентки, женщины бальзаковского возраста, нечто напоминающее сложное архитектурное сооружение эпохи раннего барокко. Дверь открывается, и в парикмахерскую входит Анна. – Привет, Танечка, извини, я не предупредила. Но мне срочно. – Привет! Ты что-то зачастила. Что, опять депрессия? – По крайней мере, это лучше, чем пить нейролептики и антидепрессанты. Ты и шопинг – мои лучшие лекарства. И главное – никаких побочных эффектов. – Разве что для кошелька. – Мой кошелек это переживет. – У тебя еще есть место в шкафу? Я тут видела одно умопомрачительное платье. – В моем шкафу всегда найдется место для хорошей шмотки. Знаешь, вот если бы можно было хранить в гардеробе страхи, развешивать их там на плечиках, примерять, надевать по будням и разным особым поводам, перетряхивать, освежать, пересыпать нафталином… равного моему – не нашлось бы гардероба в жилищах трудоспособного населения страны. – Чего ты боишься? – Ты будешь смеяться: боюсь, что жизнь так и пройдет. – А… Мне бы твои заботы… Тебе надо заняться йогой: отключить телефон, сознание, сидеть медитировать… – А главное – не нажираться на ночь, как я обычно это делаю! Ты знаешь, вчера по телевизору сказали, что Вселенная сужается. – Да ты что?! – Я давно это почувствовала! Понимаешь? Я знаю, она сузится до размеров нашего города. Более того, это уже практически произошло. – Тебе надо лечиться. В хорошем смысле. Поехать куда-нибудь к морю, к пальмам… Просто убедиться, ну, в том, что не все еще… как бы сузилось. Кстати, чуть не забыла! Собиралась тебе сегодня позвонить. Помнишь, ты просила меня кое-что разузнать. Да ты садись. В ногах правды нет. – Правды нет и в том, на что я сяду, – вяло шутит Анна. – И что? – Есть такой человек. Живет с мамой в однокомнатной квартире, денег у них, судя по всему, кот наплакал, разведенный. Еврей. В общем, то, что тебе надо. Женщина с невероятным сооружением на голове в большом недоумении смотрит в зеркало на Анну. Таня с расческой в зубах, как джигит на празднике курбан-байрам, совершая ритуальный танец над головой своей жертвы, продолжает: – Он мой сосед. Есть только одна проблема. Кажется, он не дурак выпить. – Еврей – алкоголик? – удивляется Анна. – Я не говорю, что алкоголик, но как-то иду я домой поздно, вечером у нас там ни один фонарь не горит, и только четыре прожектора освещают памятник Ленину. Смотрю, он стоит на свету, у памятника – совсем хороший и пиджачок обтрушивает. Увидел меня и говорит: «Я себя под Лениным чищу». – Во всяком случае, Маяковского читал. – Да, он образованный. По-моему, даже журналист или писатель. Короче, творческая интеллигенция. – Драматург, – уточняет Анна. – Да бог его знает. – Зовут Илья, – бесстрастно констатирует Анна. – Ой, не скажу. Может, и Илья, а может, и Виталий. Если хочешь, я узнаю. Анна лезет в сумочку и достает оттуда бумажку: – Ты где живешь? Театральная, четырнадцать дробь три? – Откуда ты знаешь? – Интуиция. – Все, как вы хотели? – спрашивает Таня у клиентки. – Да. Теперь бы это донести, – говорит та. – Донесете, не волнуйтесь. – Спасибо, Танечка. – Женщина кладет деньги в карман Таниного халата. – Не за что. Приходите. Ну, – обращается она к Анне, – садись. Чего ты хочешь? – Уехать отсюда. – Все хотят. А с головой что делать будем? – Думаешь, еще что-то можно сделать? Ты же умная, придумай что-нибудь. Только не строй мне на башке храм Василия Блаженного, как этой тетке. – Ты же знаешь, клиент всегда прав, – как бы оправдываясь, говорит Таня. * * * Машину Анна водит всего год, но за рулем чувствует себя вполне уверенно. Если, конечно, можно быть в чем-то уверенным в этой жизни. На одном из светофоров дорогу переходят два раввина, неизвестно откуда взявшиеся в нашем захолустье. Они в широкополых черных шляпах и длинных черных сюртуках. Как негатив на общем позитивном фоне. Засмотревшись на них, Анна пропускает зеленый, сзади тут же ожесточенно сигналят. «Нет, это уж слишком!» – газует она. Наконец Анна подъезжает к памятнику Ленину. Прежде чем выйти из машины, почему-то внимательно смотрит на монумент. Рахиль Иосифовна накрывает на стол. Илья перед зеркалом пытается завязать галстук, но у него ничего не получается. – Мама, я разучился. – Разучился что? – Сделай мне петлю на шее. – Вот придет такая, как эта… – Мама, ты же ее совсем не знаешь. – И знать не хочу. – Рахиль Иосифовна подходит к сыну и завязывает большой старомодный узел. – Когда последний раз ты надевал галстук? – По-моему, лет пять назад, когда готовился к инцесту с дочерью этой тетки из Твери или Казани. – Не говори глупостей. Это седьмая вода на киселе. К тому же никаким инцестом там и не пахло. Кажется, вы один раз сходили в кино, и на этом все закончилось. – Да, но в кино она вела себя очень активно. – Перестань, она была очень скромная и воспитанная девочка из интеллигентной семьи. – Не помнишь, кем она работала – проктологом или патологоанатомом? – Стоматологом. – Точно, я помню, она все время смотрела мне в рот. Так бывает, когда сидишь в очереди к стоматологу. Ты уже и номерок взял, а все надеешься, что следующим не тебя вызовут, а кого-нибудь другого, и оттягиваешь неизбежное. Но вот и по тебе звонит колокол. – Иди, открывай невесте! – ехидно командует Рахиль Иосифовна. – Здравствуйте, я Анна, а вы… – Я… я… еврей, – с перепугу невпопад брякает Илья. – Это заметно. – Это моя мама – Рахиль Иосифовна. – Очень приятно. – Проходите, не стесняйтесь, – делает улыбку Рахиль Иосифовна. – Сейчас я за чайником и мухой обратно, – говорит она, застывая при этом на месте. – Мама! – А? – Ты муха или соляной столб? – Уже лечу. Некоторое время Анна и Илья стоят напротив друг друга в некоторой нерешительности, как два неопытных гладиатора. – Проходите, садитесь. Будем пить чай, – снимает напряжение появившаяся из кухни Рахиль Иосифовна. – Спасибо. – Я слышала, у вас мама в Германии, – завязывает разговор мама Ильи. – Да, два года назад она вышла замуж и уехала. – Простите, она фиктивно вышла? – Нет. – Она вышла за немца? – не отступает Рахиль Иосифовна. – Ага, – встревает Илья, – чтобы отомстить за дедушку, погибшего в сорок третьем. – Илья, как тебе не стыдно! – Да ничего. Нет, за еврея. Тут звонит телефон. Рахиль Иосифовна берет трубку. – Пашенька, шолом-шолом! Беседэр! Все! Даю тебе его, даю. Илюша! Иди! Быстро! Израиль! Паша! Пока Илья беседует с Пашей, Рахиль Иосифовна глушит его, как коммунисты Би-Би-Си. – Да, все уезжают, – говорит она. – У нас тоже почти все родственники уехали, кто в Израиль, кто в Америку, кто в Германию. А молодежь тем более. У Илюши все друзья разлетелись по свету. И Павлик, и Маша… Вот, как раз Павлик звонит из Израиля. – Рахиль Иосифовна поворачивается к сыну: – Что, вы уже поговорили? Ну, и что Паша? – Открыл свой бизнес. – Да? И что он делает? – Разбивает газоны. Говорит, что если кому-то из наших знакомых надо будет разбить газон, так чтобы мы имели его в виду. – Господи! Здесь уже давным-давно разбили все, что можно было разбить, – сокрушается Рахиль Иосифовна. – Так вот, Анечка, они учились с Пашей и Машей в университете, на журналистике, а потом Маша устроилась на телевидение в программу «День Дона». А Паша, он из Киева, только приехал в Ростов к Илюше, и они пошли к Маше на работу. Илюша, ты помнишь эту хохму? – Мама, кому это интересно? – Всем, – голосом, не терпящим возражений, заявляет Рахиль Иосифовна. – Так вот, они пришли на телевидение с Пашей, но их туда не пустили к Маше, сказали: «Она на дне Дона». Паша испугался. А когда Маша появилась, Паша сказал: «Слушай, ты сухая, а я думал – будешь мокрая и в водорослях…» Маша тоже уехала, в Америку. – Работает сейчас где-нибудь на «Дне Амазонки» или «Дне Миссисипи»? – пытается шутить Анна. – Это вряд ли, – говорит Илья. – Как было написано на парте в одной из аудиторий: «Женщина-журналист – не журналист. Мужчина-филолог – не мужчина». – А я училась на мехмате. У нас на парте было написано: «Лучше иметь дочь-проститутку, чем сына – студента мехмата». Но дело не в этом, – плавно переходит Анна. – Я хочу сделать вам коммерческое предложение. Насколько я понимаю, вы знаете, о чем идет речь. Я хочу заключить с вами, Илья, фиктивный брак. Но прежде меня интересует: действительно ли вы хотите уехать в Германию и как быстро вы готовы заняться оформлением документов? – Мама, что ты думаешь? – Что я могу думать? Тебе жениться, ты и решай. – Есть один существенный момент, – говорит Анна, – если нам удастся обо всем договориться: формально мы сможем развестись не раньше, чем через три года после приезда в Германию. – Да? – удивляется Рахиль Иосифовна. – В России ты смог развестись за три месяца. – Как вы понимаете, я ни на чем не настаиваю, – говорит Анна. – Давайте рассматривать сегодняшнюю встречу как знакомство. Давайте подумаем и где-то к концу недели что-нибудь решим и созвонимся. – Да, правильно, – соглашается Илья. – Так и надо сделать. А то женишься так, впопыхах, а потом три года: от гудка до гудка… – Вот моя визитка, на обороте – домашний телефон. Ваш номер у меня есть. – Анна встает из-за стола. – Спасибо за чай. Приятно было познакомиться. – Конечно, надо все хорошенько взвесить. У нас есть только два варианта: уехать или остаться, и оба они плохие, – итожит Рахиль Иосифовна, провожая Анну. – Значит, приходится выбирать из двух зол, – бесстрастно произносит уже в дверях Анна. – Знать бы, какое из них меньшее. Вы не знаете? – риторически вопрошает Рахиль Иосифовна. – Увы. – Увы… – рассеянно повторяет за Анной Илья. – В смысле – до свидания. Кстати, вам не нужно разбить газон? – Нет, спасибо, не думаю. – Ну, на нет и суда нет. Наше дело спросить – ваше дело отказаться. Будьте здоровы! – на одном дыхании выпаливает Илья. Закрыв за Анной дверь, он зачем-то смотрит в глазок. – Ушла, – констатирует он. – А что, она мне понравилась. А тебе? – Я просто в восторге, – прибегает к гротеску Рахиль Иосифовна. – Ну, тебе не угодишь. – Во-первых, она русская, – зажимает палец Рахиль Иосифовна. – Мама, какая разница? – Ты посмотри, она же выше тебя на голову, – зажат второй палец. – Ты же сама говоришь, что человеку чаще приходится завязывать шнурки на ботинках, чем срывать с пальмы бананы, – вовлекается в дискуссию Илья. – Если она нужна тебе для того, чтобы срывать бананы, то, наверное, это то, что нужно. – Мама, в Германии не растут бананы. – Вот именно! – Рахиль Иосифовна демонстративно зажимает третий палец. – Ты что, не понимаешь? Это фиктивный брак. Мы без нее никогда и никуда не уедем. – Вы ведь три года не сможете развестись. А мне нужны внуки. Мне надо дожить. И вообще, ехать в Германию со своей женой – все равно, что в Тулу со своим самоваром – это пять, – Рахиль Иосифовна поднимает над головой крепко сжатый кулак. – Можно подумать, все немецкие самовары только меня и дожидаются. – Не немецкие, а еврейские. Помоги мне убрать со стола. Хорошо, пусть не все… Не знаю, Илюшенька, твой дед пал смертью храбрых в сорок первом, под Вязьмой. Трое братьев моей бабушки были заживо сожжены фашистами на Украине. Миллионы евреев погибли в гетто и концлагерях. Теперь мы просимся к ним на ПМЖ. – А что делать? – Целоваться ты с ней сможешь только лежа. Стоя не дотянешься – это семь. – Я не собираюсь с ней целоваться. Ни лежа, ни стоя. – Посмотрим, что ты мне скажешь через три года. Если я доживу. Впрочем, я все равно услышу. * * * В квартире Анны за накрытым столом сидят Нина, Сурен и хозяйка. Все смеются. – Редкое сочетание: еврей – алкоголик, – говорит Нина. – Совсем, наверное, обрусевший. Может, тебе объявление дать в газету? – Интересно, как оно должно звучать? – спрашивает Анна. – «Выйду замуж за еврея для совместного выезда в Германию. Вознаграждение гарантируется»? – Нет. Лучше так: «Евреи! Хотите заработать?» и номер телефона. Или «Евреи! Я пришла дать вам волю!» и номер телефона. – А может, – входит в азарт Анна, – «Русская, без антисемитских привычек поможет порядочному еврею выехать в Германию». И номер телефона. – Ничего этого писать не надо, – сказал как отрезал Сурен. – Оставьте только номер телефона – одни евреи и будут звонить. – Суренчик, ты гений! – Нина в восторге. – Я больше, чем гений. Я – армянин. Я бы вообще никаких объявлений не давал. Я бы поехал в Москву, в немецкое посольство и дал взятку кому надо, чтобы они меня как еврея записали и отправили в Германию. – Они тебя не в Германию, а на Колыму отправят, – говорит Нина. – Причем как еврея. Что русскому здорово, то немцу – смерть, Суренчик. Немцы взяток не берут. – Кто сказал? – Все говорят. – Ай, у тебя совсем семечек в арбузе нет, да? Ну, ты скажи: ты бы взятку взяла? – Ох, я бы взяла, но мне не дают, – горько вздыхает Нина. – Вот и немцы так рассуждают. Взятки все берут. А если кто не берет, значит, мало дают. – Я бы и мало взяла, – жалуется Нина. – Это потому, что ты беспринципная, а немцы – принципиальные. А принципиальность дорого стоит. – Философ! – поощрительно замечает Нина. – Давайте выпьем за философию. В этот момент раздается телефонный звонок. Анна берет трубку: – Да. Мамочка, здравствуй!.. Все хорошо… Да. Как ты?.. Я вроде бы жениха себе нашла… Нет, не стопроцентный. Нет, еврей – стопроцентный, даже больше, а жених не стопроцентный. Так, пятьдесят на пятьдесят. Но выбор не большой… Видимо, спрос превышает предложение… Я не знаю, куда они подевались – уехали все… Что значит раньше было много? Оно мне раньше надо было? А сейчас, похоже, вообще один остался… и тот алкоголик… Ладно-ладно. Все, целую. Я тебе скоро позвоню. Пока! * * * Илья перед зеркалом завязывает галстук. Рахиль Иосифовна выглядит нарядно, она стоит за его спиной и с гордостью смотрит на сына в зеркало. – Что-то часто я стал в последнее время надевать галстук, – замечает Илья. – Тебе не кажется? Как ты думаешь, она будет в фате? – Во всяком случае, на первый взгляд, она не показалась мне сумасшедшей. – Тогда, может быть, мне не стоит надевать галстук? – Надень. Для конспирации. Илья выглядывает в окно: – Мама, кажется, она уже. – Тогда почему ты еще? * * * Анна в скромном деловом костюме стоит около своей машины и беседует с Ниной. К ним подходят Илья и Рахиль Иосифовна. – Познакомьтесь. Это Нина – будет свидетельницей, – представляет подругу Анна. – Очень приятно. Рахиль Иосифовна, как бы тоже… буду свидетельницей… Со стороны жениха. – Очень приятно, – церемонничает Илья. – Я со своей стороны жених. Илья с интересом рассматривает Нину: – А вы не хотите в Германию? – Нет, не хочу. Мне и здесь хорошо. – Я вам завидую, – говорит Рахиль Иосифовна. – Илюша, видишь, Анечка без фаты. – Я даже пупса на машину не посадила, – дерзит Анна. – Ну, что поехали? – Скажите, а вам случайно не нужно разбить газон? – как всегда абсолютно некстати спрашивает Илья у Нины. – Газон? Зачем? – изумляется она. – У меня друг в Израиле. Он там разбивает газоны. Может приехать и вам разбить. – О’кей, я подумаю над вашим предложением, – Нина с подозрением смотрит на Илью. – Разрыли теплотрассу. Зачем разрыли? Все равно уже месяц никто ничего не делает, – замечает Рахиль Иосифовна, смотря в окно автомобиля. – Ну, ничего. В Германии у вас таких проблем не будет, – успокаивает ее Нина. – Не будет таких, будет других. Еще не известно, что лучше, – философски отмечает Рахиль Иосифовна. * * * Где-то в недрах Дворца бракосочетания звучит Мендельсон. У лестницы за столом сидит вахтерша, неодобрительно посматривает на входящих новобрачных и качает головой, как китайский болванчик. При этом она все время что-то бубнит себе под нос. – Когда я первый раз женился, оркестр играл «Семь сорок». Я был в белом, невеста – в черном. Моя первая свадьба была фарсом, фарсом будет и вторая, – озираясь по сторонам, говорит Илья. – И зачем люди женятся? – Чтобы было кому подать стакан воды в старости, – как по нотам отвечает Нина. Илья смотрит на нее с неподдельным удивлением: – Боятся обезвоживания? – Одиночества, наверное, больше. – Браком эту проблему все равно не решить. Лучший способ избежать одиночества – жить с мамой, – говорит Илья. – Ты думаешь, мне нечего сказать? – реагирует Рахиль Иосифовна. – Я промолчу из такта. – Следующие, проходите! – обращается вахтерша к Илье и Анне, продолжая качать головой, и еле слышно бормочет: – Всех берут! Ну, всех берут! * * * – Уважаемый Илья Борисович, уважаемая Анна Сергеевна! Сегодня, в этот торжественный для вас день, администрацией Ленинского района мне доверено зарегистрировать ваш брак. – О, господи! – вырывается у Рахили Иосифовны. – В жизни каждого человека бывают дни, которые особенно бережно хранит память, – продолжает работник ЗАГСа. – Сегодня у вас именно такой день. Вы создаете семью, чтобы вместе пройти долгий жизненный путь. Счастливый семейный союз не мыслим без большого искреннего чувства, глубоко осознанной ответственности за судьбу близкого человека. Выполняя высокий общественный долг, как представитель государства, прошу вас ответить: является ли ваше желание вступить в брак глубоко обдуманным и твердым? Прошу ответить вас, жених. – Черт! – Илья пытается выудить из кармана кольцо, которое дала ему Анна. – Жених, что с вами? – раздражается работник ЗАГСа. – Да-да, – отзывается Илья. – Прошу ответить вас, невеста. – Да. – В соответствии с «Семейным кодексом Российской Федерации» и с вашим взаимным желанием, которое вы сейчас выразили, в присутствии близких и родных, ваш брак регистрируется. Прошу вас подойти и скрепить ваш семейный союз подписями. Анна и Илья подходят и расписываются, отражаясь в казенной полировке стола. – Свидетели, готовы ли вы поручиться за создаваемую семью? – вопрошает работник ЗАГСа. – Готова, – отзывается Нина. – Еще бы! – подхватывает Рахиль Иосифовна. – Молодые, наденьте друг другу кольца. Этими кольцами, как символом вашей любви и супружеской верности, я скрепляю ваш брак. В соответствии с законодательством, ваш брак зарегистрирован. Поздравьте друг друга! Илья тянется к Анне, чтобы поцеловать ее, но Анна твердо пожимает ему руку. На улице все облегченно вздыхают и, кажется, не могут надышаться. Весна шарахнула без объявления войны. Рванула, как бутылка теплого шампанского на белую скатерть. Все потекло, изменяясь и стремясь наружу. Треск рвущихся ширинок заглушил политическую трескотню. Уличные художники повыдавливали самые яркие краски, чтобы срисовывать с тротуаров женщин. Женщины побрили ноги и стали ходить на них повсеместно. Зоны отдыха переименовали в эрогенные зоны. Улицу Фиделя Кастро – в бульвар имени Камасутры. Приспевшие к новой весне девственницы бросились отдавать военным честь. Замужние вскарабкались на подоконники, чтобы помыть обмороженные стекла. И все как-то сразу прояснилось и запахло весной. Сквозь воспаленные аденоиды, искривленные перегородки, прошибая риниты и тонзиллиты, доступно для всех. – Хорошо, – вдыхая свежий воздух, говорит Анна. – Если вы не против, я бы пригласила вас отпраздновать это дело. – Спасибо, Анюта, я не могу. У меня Сурен на три, – говорит Нина. – А у меня собес на четыре, – после некоторого колебания произносит Рахиль Иосифовна. – А кто у вас, Илья? – Кроме вас – никого. – Отлично. Значит, мы остаемся вдвоем. Вас куда-нибудь подвезти? – спрашивает Анна у Нины и Рахили Иосифовны. – Нет, я еще по магазинам прошвырнусь, – говорит Нина. – Спасибо, Анечка. Я тоже прошвырнусь. Илюша, будь бдителен. – Мама! – шипит Илья. – Не заводись. * * * Официанты почтительно здороваются с Анной и называют ее по имени-отчеству: Анна Сергеевна – обслуживают очень быстро и подчеркнуто любезно. – Вы что, работаете в санэпидстанции? – почувствовав какой-то подвох, интересуется Илья. – С чего вы взяли? – Вас тут все знают. – Я бываю здесь почти каждый день. – Красиво жить не запретишь. Очень хорошее кафе. – Ну, в плохое я бы вас и не пригласила. – Я бы вас тоже. – А кем вы работаете? Я слышала, что вы писатель. Нет, драматург. – Кто вам сказал? – Не важно. Я слышала, вы пишете пьесу. – Да. Практически написал. – Что за пьеса? – Про любовь. – Очень интересно! Расскажите. – Глупо пересказывать сюжет. – Почему же глупо? – Ну вот, скажем, такой сюжет. Тоже про любовь. Она любит его. Он любит ее. Он уезжает, а когда возвращается, то узнает, что она любит другого. Ну, как вам? – Ну, не скажешь, что лихо закручено. – Ну, вот. А некто Александр Сергеевич Грибоедов очень не плохую комедию написал. «Горе от ума» называется. – И все-таки, что у вас там за любовь? – Ладно, хорошо. Главный герой верит в настоящую любовь. Он понимает, что это очень трудно – найти свою половину в океане людей, разделенных языками и границами. Это все равно, что из миллиона вариантов цифр отгадать правильную комбинацию и открыть сейф с несметными богатствами. – И остаться на свободе. – Ну, это уж совсем не возможно. Но он тем не менее каждый раз надеялся на встречу с ней. День за днем, месяц за месяцем, год за годом. А потом разуверился, отчаялся и женился на первой встречной. Всем чертям назло. На такой, что не приведи, Господи. Но потом, конечно, развелся, и снова стал искать ту настоящую половинку, что несомненно ходит-бродит, живет-поживает где-то, может, совсем рядом, может, за углом, в соседнем доме… – У вас просто дар рассказчика. Ну? Что вы замолчали? – Шло время. – А… – с пониманием произносит Анна. – Шло время, а он все искал и искал. А ее все не было и не было. И тогда он снова разуверился, и снова женился на той, с которой развелся, что не приведи господи! И прожил с ней долго и счастливо, и умерли они в один день, и похоронили их в одном гробу. – Этот сюжет мне больше нравится, чем «Горе от ума». Только мне кажется, что эта история не про любовь. Это история про брак. – Про фиктивный брак, – торжествует Илья. – Вы считаете любой брак фиктивным? – Конечно. Человек ко всему привыкает. Даже собака, прожив несколько лет с хозяевами, становится членом семьи. – У вас свежий и какой-то кинологический взгляд на семейные отношения, – отмечает Анна. – Почему вы развелись? – Кажется, Карл Маркс сказал, что самым интимным в общении человека с природой является еда. Вы очень интимно едите. – Это комплимент? – Мы вместе едим, мы уже муж и жена, но еще на «вы». – Давай на «ты». – Выпьем за это! – торжественно провозглашает Илья. – Так почему ты развелся? – Она все время задевала головой абажур. – Подожди, ты развелся, потому что она задевала головой абажур? – удивляется Анна. – Конечно. А что в этом удивительного? Я потом дал себе слово, что женюсь на той, что ни разу его не заденет. Ты – единственная из всех не задела. И я на тебе женился. – Да, ты человек слова. Может, надо было просто люстру повыше повесить, женился бы раньше? – А я никуда не спешу. Вот это ужасно вкусно, – показывает Илья на блюдо. – Во-первых, выше нельзя – потолки два пятьдесят. Во-вторых, не в этом дело. Дело в этих мелочах: задела абажур, громко хлопнула дверью… Все это очень показательные мелочи. Человек состоит из тысячи мелочей, а не из чего-то большого и целого, как Кинг-Конг. Чехов говорил, что о человеке можно судить уже по тому, как он заклеивает конверт. – А как она заклеивала конверты? – Будь здорова! – Илья поднимает очередную рюмку. – Не помню. Зато везде была разбросана ее обувь. Одна тапка могла валяться в столовой, а другая, например, в ванной. Я до сих пор не понимаю, как это могло происходить. Иногда мне казалось, что я живу с сороконожкой. Ужас! – И не говори. Но ты же почему-то на ней женился? – Из жалости. Я решил: если не я, то кто же? – А развелся ты не из жалости? – Из жалости. Только женился из жалости к ней, а развелся из жалости к себе. Ты почти совсем не пьешь. – Я за рулем. – Но у тебя же там есть тормоза? – А у тебя? – Как говорит один мой знакомый водитель: «Тормоза придумали трусы». – Знаем мы этих водителей. Верни мне, пожалуйста, кольцо. – Какое кольцо? – Вот это кольцо. – Вот это, которое символ любви и супружеской верности? – уточняет Илья. – Да. – Не люблю символы. Не снимается. – Ну, постарайся. – Нет, надо с мылом. – Ладно, в другой раз. Поехали? – Куда? – К маме. – Хорошо. Давай за маму! И поехали. У тебя мама в Германии? – вливает Илья остатки водки из графина в рюмку. – Да. – Чтоб они были здоровы! – выпивает. – Все-все-все. Кажется, нам пора? Илья встает из-за стола, что дается ему с большим трудом, и направляется вслед за Анной к ее машине: – Минуту! Я прошу прощенья, но мы, по-моему, не заплатили. – Да. – Что значит «да»? Это не хорошо. Если у тебя нет денег, то я… я… – Успокойся, это мое кафе, – говорит Анна. – Что значит твое кафе? – Это значит, что я его владелица. – Выходит, ты можешь хоть каждый день совершенно бесплатно… – Ну, бесплатно – не бесплатно… Какая разница, из какого кармана доставать деньги? Илья, покачиваясь, лезет в карман своих брюк, выворачивает его наизнанку, затем то же самое проделывает с другим карманом: – Ты права – нет никакой разницы! – убеждается Илья. – Ты мудрая. Я рад, что на тебе женился. – Садись в машину, – приказным тоном говорит Анна. Илья с трудом забирается в автомобиль: – Можно ехать! – Спасибо. Завтра я улетаю в Москву, возьму анкеты в посольстве и в тот же день постараюсь вернуться. Приеду, и будем готовить документы. – Документы, анкеты, расписки, объяснительные – как я все это люблю. Однажды в армии я написал объяснительную, за которую меня расстреляли. – Ты не преувеличиваешь? – Нет, – заплетающимся языком, позевывая, иногда засыпая, но тут же просыпаясь, он рассказывает Анне одну из своих самых любимых историй. – Я написал в объяснительной: «Я, Мордисон Илья Борисович, отсутствовал в казарме, так как обнаружил, что какой-то подлец бросил тухлое яйцо в портрет лица Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева, который висит на плацу. Когда я пришел на плац, чтобы стереть яйцо с лица Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева, то решил, что не следует стирать вышеупомянутое тухлое яйцо с вышеупомянутого высокопоставленного лица при большом скоплении народа. Поэтому, дождавшись темного времени суток, я снова пришел на плац, чтобы стереть на плацу яйцо с лица Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева. Но было темно, и я обнаружил, что не могу отличить яйцо от лица Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева. Поэтому я вынужден был дождаться рассвета, чтобы удалить это самое тухлое яйцо с этого самого лица Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева, в виду чего… Илья засыпает. На повороте его заносит к Анне на плечо, она пытается одной рукой вернуть его в исходное положение, но это ей не удается. Смирившись, Анна ведет машину по ночному городу, а на ее плече, сладко пуская слюну, сопит Илья. * * * Илья сидит на кухне и вдохновенно выстукивает что-то на пишущей машинке. Входит Рахиль Иосифовна: – Не нравится мне все это. – Что? – не отрываясь от машинки, спрашивает Илья. – Перестань стучать! Женитьба мне эта не нравится. – Здрасьте! – До свидания. Пришел пьяный, поздно. – Мама, мне тридцать шесть лет. – Азохен вей! Ему тридцать шесть лет! У меня что, от этого понижается давление? У меня от этого восстанавливаются нервные клетки? – вскипает Рахиль Иосифовна. – Что ты волнуешься? – Ты ходишь по ночам. Тебе просто могут набить морду. – У меня лицо. – Ты думаешь, они будут разбираться? – Даже если это будет лицо еврейской национальности, все равно набьют жидовскую морду. – Кошмар. – Конечно кошмар. – Мама, мне тридцать шесть лет! И что? Такое внезапное прозрение характерно для утреннего похмельного синдрома. Вместе с ним возникает чувство вины и стремление покаяться. Не то чтобы за всю свою несуразную жизнь, а хотя бы за вчерашнее. Извиняться «за вчерашнее» естественно для россиянина и почти физиологично, как желание опохмелиться. Извиняться «за вчерашнее» входит в правило хорошего тона, как «спасибо, все было очень вкусно». * * * – Простите, как мне увидеть Анну Сергеевну? – в некоторой нерешительности обращается Илья к официанту. Тот со скепсисом всматривается в Илью, подозревая в нем представителя фискальных органов или просто попрошайку: – Вы по какому вопросу? – По личному. – Вы договаривались о встрече? – допытывается официант. – Да, – раздосадованно лжет Илья. – Как вас представить? – Скажите, муж пришел. Официант, преисполненный сомнений, исчезает в глубинах служебных помещений. Вскоре появляется Анна: – Привет! Очень хорошо, что ты пришел. Я собиралась позвонить, но ты меня опередил. Я только сегодня прилетела, привезла анкеты и длинный список документов, которые нам надо будет собирать. – А я принес символ любви и супружеской верности. – Илья протягивает Анне кольцо. – Снял без мыла. – Надень, пожалуйста, – говорит она. – С какой стати? – Ты есть не хочешь? – Нет, спасибо. Я пришел извиниться за вчерашнее. – Не за что извиняться. Так ты есть не хочешь? – У нас был один родственник, – начинает Илья очередную историю, – когда мы к нему приходили в гости, он спрашивал: «Чаю не хотите?» Маме всегда казалось, что вопрос специально задается таким образом, чтобы на него можно было дать только отрицательный ответ: «Чаю не хотите?» – «Конечно нет». – Как я должна спросить: «Есть хочешь?» Так? – Так. Но я все равно не хочу. Спасибо. Это я так, к слову. – Когда я приезжаю к маме в Германию, один ее знакомый немец Бодо приглашает нас куда-нибудь, на экскурсию и берет с собой всегда четыре бутерброда. Когда, присев где-нибудь на скамеечке, мы съедаем каждый по своему бутерброду, один, естественно, остается. Тогда Бодо спрашивает: «Кто еще будет бутерброд?» Мы, само собой, отказываемся, а Бодо говорит: «А я буду»… И съедает его. – Очень предусмотрительный Бодо. – Да. Ну, давай, хоть кофе выпьем. У меня к тебе дело, вернее – просьба. Игорь, – обращается Анна к официанту, – нам два кофе. Так вот. У Нины в субботу день рождения. Она, гадость такая, всем разболтала, что я замуж вышла… За драматурга. В общем, я хочу тебя попросить пойти со мной. А то как-то неудобно получится… – Да запросто, – испытывая явное облегчение, соглашается Илья. – Я-то думал, ты меня попросишь что-нибудь тяжелое потаскать или с каким-нибудь парализованным родственником недельку посидеть. – Просто это не входило в наш договор… – Да брось. Никаких проблем. – Я хочу познакомить тебя со своим парикмахером. Хотя, наверное, ты ее знаешь, она живет с тобой в одном доме. – Надо же! Как мир тесен! – Ты даже не представляешь, насколько он тесен! – говорит Анна. – А зачем мне твой парикмахер? – Это очень хороший парикмахер. – У меня уже есть парикмахер, – настаивает Илья. – Я недавно с ним познакомился. Мне сказали пойти в такую-то парикмахерскую, там два мастера и оба очень хорошие. Правда, один наркоман, а другой гомосексуалист. Я пошел. Он меня стрижет, а я думаю: какой из них? Когда он ко мне как-то так уж сильно прижимался, я считал, что он педик. Но временами он был очень медлительным, и мне казалось, что он все-таки наркоман. – И кем он оказался, в конце концов? – Ни тем и ни другим. Я попал не в ту смену и, как всегда, плохо подумал о людях. * * * Анна и Таня смотрят на Илью, чуть отстранившись, как художник на только что написанную картину, когда краски еще не просохли, и есть возможность что-то подправить несколькими завершающими мазками. – По-моему, очень хорошо. Спасибо, Танюша! – говорит Анна. – Мне тоже нравится, – удовлетворенно отмечает Таня. – А меня что, никто даже и не спросит? – возмущается Илья, вставая из кресла. – По-моему, вы меня очень коротко подстригли. Это ж мне теперь до конца жизни отрастать. – Все. Убегаем, у нас еще куча дел. Танечка, пока, дорогая. – Единственное, что меня утешает, – обиженно продолжает Илья, – так это то, что волосы еще некоторое время растут после смерти. До свидания. Когда Илья уже направляется к выходу, Таня задерживает Анну и шепчет ей на ухо: – С тебя бутылка – за фиктивного. – Чувствую, придется ящик покупать, – обреченно констатирует Анна. – Я ведь его толком и не видела. Мелькал во дворе, а при ближайшем рассмотрении… Правда, очень милый, хоть и еврей. * * * Илья и Анна в тесной примерочной кабинке дорогого магазина. На Илье – шикарный костюм. – Как тебе? – Анна устало садится на единственный стул в примерочной. – Не знаю. Я не умею выбирать и покупать вещи, – говорит Илья, изучая себя в зеркале. – Ты же Близнец? – Да, – Илья садится на пол. – Я тоже. Это болезнь такая у Близнецов. Я недавно пошла покупать себе платье открытое, на лето, а купила дубленку. И так всегда. – Точно-точно. У меня сосед – тоже, наверное, Близнец – он как-то пошел покупать дубленку… – А купил трусы? – предполагает Анна. – Да нет. Он вообще ничего не купил. Это давно было, еще при Совке. Как-то просыпается он утром, с похмелья, а к нам во двор пиво в бочке привозят. И вот тоже привезли, значит, пиво. Мужики стоят на морозе, пиво пьют, паром дышат. Сосед проверил карманы, понял, что до него их уже проверила жена… А у нее просить – безнадега, ни за что не даст. Тут раздается телефонный звонок. Он снимает трубку, а пальцем нажимает рычажок и говорит громко, чтобы слышно было жене аж на кухне: «Привет, Илья! Ух, ты! Да! Конечно! Так это ж даром. Сейчас! Сейчас!» И кладет трубку. Жена кричит из кухни: «Кто звонил?» Он говорит: «Илья, сосед. Ему мама по случаю дубленку достала, а ему велика. И стоит, главное, недорого. Может, взять?» Жена: «Раз недорого – надо брать». Дает ему жена денег, и он уходит как бы ко мне. – Я могу вам чем-нибудь помочь? – прерывает Илью голос менеджера из-за ширмы. – Спасибо. Вряд ли. Мы скоро, – раздраженно отвечает Анна. Илья продолжает: – День его нет, два, три… Звонок в дверь. Жена открывает. Тот, на пороге, мягко говоря, сильно пьяный, в старом, грязном пальто, еле ворочает языком: «Лидочка, рукава… это… того… коротковаты…» – Ты думаешь, он Близнец? Ты с ним дубленку покупал? – Ну, не все три дня, – оправдывается Илья. – Так. Костюм тебе как раз. И рукава, по счастью, не коротковаты. Что туфли? – Я как-то, лет пять назад, купил импортные туфли – точь-в-точь, как эти, стоили сущие копейки. А эти почем? – Не важно, – говорит Анна. – Тебе нравятся? – Ну, скажи, сколько стоят? – Сто двадцать три доллара. – Мамочка! – Илья вскакивает с пола, как ужаленный. – Ну да, точно, те были для покойников. На коробке, помню, было написано: «На хладную ногу». Думал, развалятся через день, а ничего – сезон проносил. В них, правда, полгорода ходило. Зомби такие. Не важно ж было, что тапочки покойницкие, важно, что импортные. – Ну что, туфли берем? – За сто двадцать три доллара? Да бог с тобой! – Илья довольно смотрит на себя в зеркало. – Я же в них по земле ходить буду. – Понятно, значит, берем. – Послушай, у меня ж не день рождения. Да даже если бы и день рождения, мне таких подарков в жизни никто не дарил. – Ну, как ты не понимаешь, – сожалеет Анна, – это же я не тебе, а себе подарок делаю. У меня в субботу презентация мужа. Скажи, вы в детстве строили халабуды – такие домики из разных ящиков, картонок?.. – Да, – улыбаясь, говорит Илья. – В них было так же уютно, как в этой кабинке. * * * Бывают дни, когда тебе так плохо, что думаешь о смерти, как о спасении и понимаешь, что смерть – не спасение. И от этого становится еще хуже. Когда у Ильи наблюдается какой-нибудь жизненный катаклизм, он уходит в себя и подолгу не возвращается. Слушает внутренний голос. Вот и в этот раз прислушался, но ничего, кроме мата, не услышал. Поздним вечером у себя в квартире Илья открывает холодильник, в морозилке обнаруживает два окоченевших трупика сосисок, а также початую бутылку водки и трехлитровую банку с солеными огурцами. Огурцы и водку он достает и ставит на стол. Тут же лежит толстая старая папка, на которой фломастером написано: «ЖИЗНЬ – ГОВНО». Илья открывает папку, наливает в стакан водку, залезает рукой в банку с огурцами, выпивает, закусывает и читает рукопись. Внезапно он встает, идет в комнату, открывает шкаф, достает оттуда купленные Анной вещи. Илья одевается: рубашка, галстук, костюм, туфли. Смотрит на себя в зеркало и остается доволен увиденным. При полном параде он направляется в кухню, убирает все со стола, оставляя только рукопись и бутылку водки, меняет стакан на рюмку. Из какого-то шкафа достает свечку и большой металлический поднос. Он зажигает свечу и гасит свет. Стоя за столом, Илья наливает, выпивает и, просматривая страницу за страницей, сжигает рукопись на подносе. Звонит телефон. Потянувшись за очередной страницей, он попадает кончиком галстука в пламя свечи. Галстук вспыхивает. Илья тушит его, хлопая руками себя по животу. После борьбы с огнем руки у него черные, бывшая некогда белой рубашка безнадежно испачкана. Илья в изнеможении садится за стол, закрыв лицо руками. Похоже, он плачет. Звонит телефон. Посреди кромешной тьмы раздается звонок на этот раз в дверь. Слышен шум споткнувшегося и упавшего тела, затем шаги. Дверь открывается. На лестничной площадке стоит Анна. Она в роскошном вечернем платье. Илья щурится от внезапного яркого света. Лицо его перепачкано копотью, на шее обгоревший огрызок дорогого галстука, рубашка в черных пятнах. – Что случилось? – испуганно спрашивает Анна. Илья молча пропускает ее в комнату. – Почему ты молчишь? Скажи что-нибудь? Что с тобой? – Я не знаю, – хрипло отвечает Илья. – Что значит «не знаю»? – Мы уже опоздали на презентацию мужа? – с видом провинившегося школьника спрашивает Илья. – Ты можешь объяснить, что произошло? – Анна включает свет и садится на краешек стула. – Я загорелся. – Как это? – Вспыхнул. – Где твоя мама? – Уехала отмечать День Победы. – Значит, все живы. Это уже хорошо, – облегченно вздыхает Анна. – Что здесь горело? Анна обследует квартиру. Натыкается на папку «Жизнь – говно» и на поднос, в котором дышит от движения воздуха горка пепла. – Ты сжег пьесу? – Мне тридцать шесть лет! – не замечая вопроса, трагическим голосом произносит он. Анна садится на пол напротив Ильи: – Я знаю. Ну, и что? – Я недавно сказал маме: «Мама, мне тридцать шесть лет». У меня как будто оборвалось что-то внутри. – Что там могло оборваться? – Я вдруг понял, что мне тридцать шесть лет. А живу, как мальчишка. Когда тебе тридцать шесть, ты как-то по-другому должен себя вести… С чувством собственного достоинства. Когда я разговариваю с кем-нибудь, кроме мамы, все время хочется почесать ухо или нос. Не потому что чешется, а чтобы спрятаться от какой-то неловкости. И еще эти просительные интонации, даже когда я никого ни о чем не прошу. Я не могу от них избавиться. Заискивающие позы, мимика… Все это не достойно тридцатишестилетнего мужчины. У меня ничего нет: ни жены, ни детей, ни квартиры, ни постоянной работы, ни денег. Даже друзья все уехали. Я как будто не живу. Я не оставляю никаких следов. Как привидение. – Жизнь – говно? – Я не смог придумать другого названия. – Почему ты до сих пор не уехал? – Наверное, из-за лени. Как подумаю: продавать квартиру, отправлять багаж, маму, оформлять кучу документов. А потом устраиваться, учить язык, искать работу… Мне лень всем этим заниматься, и во имя чего? Как в том анекдоте. «Доктор, я жить буду?» – «А смысл?» Если здесь не получилось, то и там не получится. – Кто сказал, что здесь не получилось? – Это же настолько очевидно, что даже не нужно произносить вслух… Я думал – я писатель. Я ушел из газеты, чтобы меня ничего не отвлекало от творчества. Я писал, отправлял рассказы в журналы, в издательства. И ждал славы. Или как минимум гонораров… Только однажды мою повесть начала публиковать одна газета. Они печатали ее по главкам из номера в номер. Где-то на ее середине в газету пришел новый редактор, который не хотел печатать мою повесть. В очередном номере он дал очередную главу. Она заканчивалась словами: «Тимофей накинул на плечи полушубок и вышел во двор». Редактор дописал: «С тех пор его никто не видел». На этом повесть закончилась. И все – как отрезало. Где-то я читал о том, что самое счастливое мгновение счастливого человека – это когда он засыпает, а самое несчастное мгновение несчастного человека – когда он пробуждается. Каждое утро я просыпаюсь и с ужасом думаю о том, что сегодня будет такой же бездарный день, как вчера. Просто сейчас я понял это как-то… Как-то очень отчетливо. – Если очень плохо сейчас, значит, потом будет очень хорошо, – старательно успокаивает его Анна. – Ты же знаешь, жизнь как зебра: черная полоса, белая полоса… – У моей зебры нет белых полос. – Илья безутешен. – Прости меня, пожалуйста. – За что? – За это нытье. Не знаю, почему я тебе все это говорю. Прости… Ты потратила на меня кучу денег… – Ты кому-нибудь показывал свою пьесу? – Только маме. – И что говорит мама? – Что она может сказать? Естественно, что это гениально. – Ну, вот видишь. – Перестань. – Ты должен дать мне прочитать. Я, конечно, не литературный критик… Только не говори мне, что ты все сжег. Я точно знаю, что рукописи не горят, не тонут и не возвращаются. – Раньше, при коммунистах, издать книжку можно было, только став членом Союза писателей. А стать членом Союза писателей можно было, только издав книжку. Это казалось нормальным. В сорок лет ты считался молодым писателем. Сейчас никаких ограничений – издавай что хочешь. Нужны только деньги или талант. Денег у меня нет, таланта тоже. Я понял это в тридцать шесть лет. – Послушай, это весна. Обострение хронических заболеваний. У тебя есть хронические заболевания? – Что? – У тебя есть хронические заболевания? – Не знаю. – Конец отопительного сезона, иммунитет ослаблен, авитаминоз. Я принесу тебе хорошие американские витамины – и все пройдет, – Анна гладит руку Ильи. Илья спускается со стула на пол и обнимает Анну, на глазах у него слезы: – Ты хорошая. Ты очень хорошая. * * * За накрытым столом сидят Рахиль Иосифовна с друзьями. Они отмечают День Победы. Рахиль Иосифовна играет на аккордеоне и поет песню: «Сколько раз они пытались душу русскую убить…» – Ну что, надо выпить. Давайте за ивов и увов! – провозглашает Владимир Иванович – мужчина лет семидесяти с орденами и медалями на пиджаке, который висит на спинке его стула. – За кого-кого? – переспрашивает Ирина Семеновна. – За ивов и увов, неужели не понятно? За Инвалидов Великой Отечественной войны и за Участников Великой Отечественной войны. Я тут недавно в районную поликлинику зашел. Смотрю, значит, табличка висит такая, знаете, как на надгробьях устанавливают – эмалированная. На ней написано: «ивов и увов обслуживаются вне очереди». – Твою бабушку… – комментирует Рахиль Иосифовна. – Уважение проявили. Облагодетельствовали, – вторит ей Ирина Семеновна. – Ну, давайте, значит. Будьте здоровы! – чокается со всеми Владимир Иванович. – С праздничком! – Я не знаю, Рахиль, что вы тут сидите, – говорит Ирина Семеновна. – Если б у меня была такая возможность, ноги моей здесь бы не было. К немцам – так к немцам. – Ну, что ты говоришь! – вмешивается Семен Моисеевич. – Как туда можно ехать? Ну, я понимаю в Израиль – историческая родина. Там тяжело: и климат, и все остальное. Мои там пять лет маялись, пока все, слава Богу, как-то наладилось. Я даже понимаю, в Америку – страна эмигрантов. – Я слышал, что в Америке, если пожилые люди разводятся, им платят пособие за одиночество, – говорит Владимир Иванович. – А за плохое настроение там не платят? – ерничает Рахиль Иосифовна. – Не перебивайте, – не отступает Семен Моисеевич. – Я говорю: в Канаду, в Австралию – ладно. Но как еврей, да пусть даже русский, в Германию может поехать? Я когда немецкую речь слышу, у меня сердце обрывается. – А сердце у тебя не обрывается, когда фашисты, сопляки эти двадцатилетние, по Москве разгуливают со свастикой, – распаляется Владимир Иванович. – Для немцев теперешних хуже нет, если им «фашист» сказать. Они из прошлого умеют выводы делать. – Вот-вот. При коммунистах такого не было, – поддакивает Ирина Семеновна. – При коммунистах вообще ничего не было, – бросает Рахиль Иосифовна. – Ты мне нравишься, а что у тебя сейчас есть? – напирает Ирина Семеновна. – И сейчас ничего нет. А что мне, много надо? Мне надо, чтобы у Илюши все было хорошо. И если ему в Германии будет хорошо, я с ним и в Германию к немцам поеду, и в Намибию к неграм, и на Аляску к чукчам, и в Папуа – Новую Гвинею к папуасам… – Остановись-остановись, – Владимир Иванович берет за руку Рахиль Иосифовну. – Не надо меня останавливать! – Я знаю – тебя не остановишь, – убаюкивающе произносит он. – Так не останавливай! – Если бы я мог тебя остановить, я бы сделал это как минимум тридцать лет назад. – Ой, не надо. Вот этого не надо. Тридцать лет назад ты останавливал всех, кто мимо тебя проходил. Только не меня. Кого ты можешь остановить сейчас? Только девочку, чтобы она помогла тебе перейти через дорогу. Теперь он спохватился. – Да, я импотент. И в любую минуту могу это доказать, – громогласно заявляет Владимир Иванович. – Я тебя умоляю! – тормозит его Ирина Семеновна. – Давайте выпьем за детей! – поднимает рюмку Рахиль Иосифовна. – И за внуков! – прибавляет Ирина Семеновна. – И за правнуков! – вносит свой вклад Семен Моисеевич. – Ну, до этого счастья точно не доживу, – пессимистично заявляет Рахиль Иосифовна. – Какие наши годы? – ободряет ее Семен Моисеевич. – Про ваши годы, Сеня, я бы помолчала. Не надо обобщать, – кокетничает Рахиль Иосифовна. – Ты злая, Рахиль! – обижается Семен Моисеевич. – Нет, Сеня, она добрая. Для своего возраста, – подливает масла в огонь Владимир Иванович. – Ах, ты старпер! – набрасывается на него Рахиль Иосифовна. – Я на десять лет тебя младше! Ивов несчастный! – Она бьет Владимира Ивановича по спине, а тот неуклюже пытается защититься. * * * Анна и Нина сидят за столиком в кафе. – Ты никогда не трахалась в пункте обмена валют? – заговорщически спрашивает Нина. – Если бы твой Сурен был, скажем, дирижером, ты бы спала с ним в оркестровой яме, – делает смелое предположение Анна. – А если бы он был космонавтом, то в барокамере! – со страстью продолжает Нина. – А если трубочистом, то в дымоходе, – поддерживает игру Анна. – А если акробатом, то на батуте. Ой, хочу, чтоб и на батуте, и в барокамере, и в оркестровой яме и везде, – возбуждается Нина. – А в пункте обмена валют – скажу я тебе, – это что-то потрясающее. Представь себе, там вместо стены огромное стекло. Оно изнутри прозрачное, а снаружи зеркальное. Мы трахаемся на столе, прямо перед стеклом. Люди мимо проходят. Кто-то подойдет, губы накрасит, кто-то прическу поправит. Такое впечатление, что они нас видят, как мы там кувыркаемся. Жутко возбуждает! Аж уши закладывает. – Понятно. А что Борька? – интересуется Анна. – Не будем о грустном. В те редкие дни, когда мы встречаемся, я чувствую себя дома как при покойнике: громко не разговаривай, музыку не включай – Боренька отдыхает. Мы с ним спим как по расписанию, в воскресенье, после программы «Время». Я снизу, он сверху – пять лет подряд. Потом он спрашивает: «Тебе было хорошо?» Я говорю: «Безумно!», и он тут же засыпает. Ладно, не хочу, – переводит разговор Нина. – Как твой Мордисончик? – Он такой беззащитный. Совершенно не похож на всех этих… – жестом мирного сеятеля Анна как бы отделяет Илью от всех остальных мужчин, находящихся в кафе, или в целом городе, или, может, даже во всем мире. – Он такой талантливый, умный… – Если он такой умный, то где его деньги? – банально вопрошает Нина. – У него мозги работают в другую сторону. – Вот я и говорю: какой-то… он повернутый. – Сама ты повернутая, на деньгах. При чем тут деньги? Мужиков у меня не было с тридцать первого декабря прошлого года. Понимаешь, если все, что во мне скопилось, не найдет выхода, я просто взорвусь. У меня уже тоже уши закладывает… Я видела однажды, как машина переехала голубя. Он лопнул, как воздушный шарик, а все, что было внутри, разлетелось на многие метры вокруг и, в частности, испачкало мне платье. – Фу, какая гадость! – морщится Нина. – Я покупаю ему какие-то шмотки, подкармливаю его здесь, когда он заходит. Я размножила его пьесу и отправила по всем театрам, какие только нашла в Интернете. И главное, я получаю от этого потрясающее удовольствие. – Слушай, может, тебе устроиться в какой-нибудь детский дом или приют для бомжей? – Ты дура! – Ты помнишь Помпиду? Эту дворнягу, которую Борька притащил с какой-то мусорной свалки? – Ну? – Анна явно предчувствует напрашивающуюся параллель. – Я его отмыла, потравила ему всех блох, заплатила собачьему парикмахеру, как сейчас помню, сто пятьдесят тысяч рублей. Господи, я ездила на мясокомбинат, чтобы купить ему костной муки – в ней кальций. Я выводила его зимой, среди ночи на улицу, когда у него был понос! – возносит руки к небу в патетическом накале Нина. – К чему ты это? – Не улавливаешь? – Улавливаю, – констатирует Анна. – Если ему что-то не нравилось, он специально, заметь, специально гадил мне на кровать, прямо на испанское белье. Онанировал на мою подушку. Он сгрыз мои лучшие французские туфли, которые я привезла из Италии… Анюта, дворняга дворнягой и помрет. – Он не дворняга. Он – драматург. Ты просто не представляешь, насколько он талантлив. Я плакала и смеялась, когда читала его пьесу. – «Жизнь – говно»? – Да. Надо будет позвонить маме, я сейчас только вспомнила, у нее в свое время был в Москве один знакомый режиссер, – спохватывается Анна. – Если мне удастся с ним связаться и ему понравится пьеса, а она не может не понравиться, то по ней можно будет снять замечательное кино! – Ты с ним уже спала? – ставит вопрос Нина со свойственной ей прямотой. – Нет. – Ты меня извини, я все понимаю. У тебя давно не было секса, хотя кто тебе, собственно, виноват? Ты крутишь носом: этот дурак, тот жмот, этот лысый, тот старый. И вот нашла себе подходящий вариант – нищий, пьющий, последний в этом городе еврей. Отлично. Поздравляю! * * * Каждое утро Илья терзается одним и тем же внутренним противоречием. С одной стороны, ему хочется как можно дольше поваляться в постели, с другой – его мучает совесть за бесцельно прожитое время. В этом состоянии борьбы противоположностей, мучаясь и страдая, он может пребывать часами. – Илюша, ты уже проснулся? – доносится из кухни. – Да, – зевает и потягивается Илья. – Я бы поспал еще, если бы ты так не грохотала посудой. – Если бы я не грохотала посудой, ты бы не ел таких замечательных гренок, а проснулся натощак. – Ма, принеси мне кофе, пожалуйста. – В постель? – предупредительно вопрошает Рахиль Иосифовна. – Да. – Так я тебе и гренок принесу. – Хорошо. – Что у вас с документами? Как это будет по-немецки – «аусвайс». – Рахиль Иосифовна входит в комнату с подносом. – Я еще знаю «хэнд эхох», – блещет познаниями Илья. – Сегодня идем в ЗАГС ставить апостиль на твое свидетельство о рождении. – Что за апостиль? – почему-то настораживается Рахиль Иосифовна. – Легализация повторно выданных документов, – объясняет Илья. – Надо доказать твое еврейское происхождение. – Господи! Что тут доказывать? Так придумали немцы? Они могли бы просто измерить мой нос. У них же богатый опыт распознавать евреев. – Раньше это нужно было им, теперь нам, – резонно замечает Илья, попивая кофе. – Дожили. Нам действительно это нужно? Пусть. Илюша, вчера у Зайцевых на даче, я ездила туда отмечать День Победы… – Я знаю. – Что ты знаешь? – снова настораживается Рахиль Иосифовна. – Что ты туда ездила. – В общем, Владимир Иванович сделал мне предложение, – выдавливает Рахиль Иосифовна. – Да? Какое? – Что значит «какое»? – Ты не договорила. Ты сказала, что Владимир Иванович сделал тебе предложение, а какое – не сказала. Сколько сахара ты положила в кофе? – Он хочет, чтобы я вышла за него замуж. Илья опрокидывает поднос: кофе проливается в постель, а гренки падают на пол. – Не понял. – Ты что, турок? – злится Рахиль Иосифовна. – Что тут непонятного? – Так… Если… Вот… – мямлит Илья. – Он же русский! – Какая разница. Детей у нас не будет… Он импотент. – Мама, что ты говоришь? Ты в своем уме? – выходит из себя Илья. – Я имею право на личную жизнь? – При чем тут личная жизнь, если он импотент? Нет, я не это хотел сказать. У тебя, наверное, авитаминоз. Он же старше тебя бог знает на сколько! – В нашем возрасте это большого значения не играет. Я, в конце концов, тоже не девочка. – Действительно! Зачем тебе это надо? – Разве я сказала, что мне это надо? – Я что-то не понимаю, а кому это надо? Может, мне? – А каково тебе – без отца… – Ну, спасибо! – Пожалуйста. – Прости, я что-то не понял. Мы же уезжаем в Германию. Мы же оформляем документы. Ты что, хочешь взять его с собой? – «Взять его с собой»? Он что, вещь или собачка? – Ты не поедешь с нами в Германию? – Илюша, я еще ничего не решила. – А когда ты что-то решишь? – Не знаю. – Отлично. Ты будешь в фате? * * * Анна и Илья сидят в коридоре ЗАГСа в ожидании своей очереди. В руках у Анны папка с документами, которые она внимательно просматривает: – Поставим апостиль, еще останется заполнить вот эти анкеты… На Илью обстановка казенных помещений действует угнетающе. Он тупо смотрит в документы, во всем полагаясь на Анну, и вникать ни во что не хочет. – В каком-то из начальных классов, – говорит он, – мы заполняли первые в нашей жизни анкеты – естественно, с «пятым пунктом». К тому времени я уже знал свою национальность, а сосед мой по парте, Вася Дрожко, своей национальности не знал. Он у меня спрашивает: «Какая у меня национальность?» Я говорю: «Пиши – кугут». Он засомневался, посмотрел в мою анкету, прочитал «еврей». Поколебался немного и вывел в графе «национальность» – «кугут». Решил, кугут – лучше. – Смешно, – абсолютно серьезно говорит Анна. – Потом все это надо будет перевести на немецкий… – У меня мама замуж собралась. – Да ты что? – Анна откладывает документы. – Я сам чуть с кровати не упал, когда услышал. – Он еврей? – Ага. Владимир Иванович Евдокимов – стопроцентный еврей. Как я турок. – Это что, фиктивный брак? – Если бы! * * * Анна и Илья едут в машине. – Я прочитала твою пьесу – говорит Анна, не отрываясь от дороги. – И как тебе? – деланно безразлично спрашивает он, не поворачивая головы. – Я согласна с твоей мамой. – В смысле? – не изменяя ракурса, интересуется Илья. – Я тоже считаю, что она гениальная, – в том же тоне отвечает Анна. – Кто? Мама? – Не валяй дурака – пьеса. Возникает пауза. Первой не выдерживает Анна: – Что ты молчишь? – Я думаю. – Над чем, если не секрет? – Что тебя заставило это сказать, – мрачно произносит Илья. – Я сказала то, что думаю. – Ты сказала это из жалости. – Из жалости такие вещи не говорят. К тому же, с какой стати мне тебя жалеть? Я ж тебе не мама. Я тебе фиктивная жена. – Тебе правда понравилось? – с надеждой спрашивает Илья. – Правда, правда. Илья сияет: – Можно я тебя поцелую? – Пристегни ремень, – строго произносит Анна. – Видишь этот знак? – Вижу. Что это значит? – Это значит, на этом участке целоваться запрещается. * * * Илья и Анна лежат в постели. В руках у них по бокалу шампанского. – Я тебе завидую, – говорит Анна. – Это второй раз в жизни. – Что? – Первый раз мне завидовали в третьем классе, у меня была живая белая лабораторная крыса. – Я завидую тому, что ты занимаешься любимым делом, – продолжает Анна. – Тебе не нравится быть владелицей кафе? – Нет. Я хотела бы работать, – Анна задумывается, – где-нибудь в лесу. Только я не знаю, что делают лесничие. – Это очень просто, – с видом знатока заявляет Илья. – Да? – Да. Надо ходить с ведром соли и рассыпать ее под деревьями, потому что лоси очень любят лизать соль, а в лесу соли нет. – Классно! – Может, ну ее, Германию? Поедем лучше в лес. Ты будешь кормить лосей, а я писать пьесы. – Нет, в Германии у меня мама, а главное – я хочу увезти отсюда сына. – Кто его отец? – Биолог. – Просто биолог? – Да, был такой биолог, совершенно никакой. Пресный, как зимнее яблоко – ни вкуса, ни сока, так, вата – биолог. Я замуж выходила как бы за компанию. Все подруги выходили, и я вышла. – Как на автобусной остановке. – Да. Тогда мне казалось, это конечная остановка. А можно было проехать еще и выйти, наверное, как-то более удачно, – смеется Анна. – Хотя кто его знает. Значит, так было надо. – Кому? Биологу? – Илья нежно целует Анну в плечо. – Да, биологу, похоже, вообще ничего не надо было, лишь бы его не трогали. Он уже пять лет, как женат на Нине. Но по большому счету, я уверена, что ему все равно, на ком он женат. Раздается звонок в дверь. – Интересно, кто бы это мог быть? – Анна встает с постели и надевает халат. – Биолог? – смело предполагает Илья. – Исключено, – Анна бывает очень категорична. Она направляется в коридор, закрывая за собой дверь в спальню. Илья, обмотавшись простыней, на цыпочках подкрадывается к двери. Тем временем в коридоре Анна впускает в квартиру высокого, нескладного мужчину в очках с диоптрией, позволяющей заниматься микробиологией практически без микроскопа. – Ты извини, я без предупреждения, – говорит очкарик. – Здравствуй! – Что-нибудь случилось? – Пока нет. – Ты можешь не говорить загадками? – У тебя кто-нибудь есть? – В каком смысле? – уточняет Анна. – Ты не одна? – Да. Я не одна. Боря, ты можешь сказать, что случилось? – Где Мишка? – Он с няней. – Я слышал, ты собралась в Германию? – Да. – А Мишка? – Естественно, со мной. – Ты не считаешь нужным это обсудить? – Я как раз собиралась поговорить с тобой, тем более что ты должен дать письменное и нотариально заверенное согласие на то, чтобы Миша поехал со мной. Давай обсудим это завтра? – Завтра так завтра, но учти, я такого согласия не дам. – Это еще почему? – Я его отец, между прочим. – Вот именно – между прочим. Ты когда брал его в последний раз? – Это не важно. Я хочу иметь возможность видеть своего сына. – А кто тебе запрещает? Приезжай и смотри. – Я что, на ковре-самолете туда буду летать? – Да хоть на метле. – Очень остроумно! – Откуда ты знаешь, что мы собираемся уехать? – Это не важно. – Тебе Нина сказала? Впрочем, это действительно не важно. Боренька, давай перенесем этот разговор на завтра. Я тебе позвоню, и мы все решим. – Хорошо. Счастливо, – прощается очкарик. – И тебе, – закрывая за ним дверь, говорит Анна и входит в спальню. Илья беззвучно лежит в постели. Анна молча закуривает и садится на кровать. – Биолог? – уточняет Илья. – Да, легок на помине. Она ему все рассказала, гадюка. – Зачем она это сделала? Она же твоя подруга? – искренне удивляется Илья. – Во-первых, это женская дружба, во-вторых, он все равно бы об этом узнал. Я боюсь, что она специально его науськала, чтобы он не давал согласия на Мишкин отъезд. Одному Богу известно, что она еще ему наплела? – Я знаю, как ее можно наказать. – Да? – Мама рассказывала мне одну притчу о человеке, который говорил всякие гадости про раввина. Однажды он почувствовал угрызения совести… – Нина не почувствует угрызений, что бы тебе твоя мама не рассказывала. – Не перебивай. Так вот, он пришел к раввину просить прощения. Говорит: «Хочу искупить свою вину». Раввин сказал: «Вынеси из дома несколько подушек, распори их и пусти перья по ветру». Провинившийся, выполнив такое легкое требование, снова пришел к раввину. «Теперь, – сказал раввин, – пойди и собери все перья. Я верю, что ты искренен в своем желании искупить вину. Но исправить то, что сделали твои слова, так же трудно, как собрать пущенные по ветру перья…» – Если бы она каждый раз, искупая вину, распарывала подушки, это привело бы к экологической катастрофе, – заключает Анна. * * * Рахиль Иосифовна не ходит в синагогу. С Богом она общается в любом удобном, по крайней мере для себя, месте. Сейчас это происходит на кухне. Взгляд ее направлен в потолок. В одной руке она держит не дочищенную картошку, в другой – нож. – Господи! Ты что там – спишь? Ты что, не видишь, что тут происходит? Может, тебе пальцем показать? – отчитывает она Всевышнего. – Сорок лет ты водил евреев по пустыне и тридцать лет – меня за нос. Тридцать лет я ждала этого предложения! Тридцать лет я просила тебя! И теперь, когда он одной ногой в могиле, а я одной ногой в Германии, ты меня услышал. Тем временем Илья заходит в квартиру. – Ну, спасибо! – продолжает она. – Что же мне теперь делать? Ну? Что ты молчишь? – задрав голову к потолку, она замирает в ожидании ответа. Тем временем Илья проходит на кухню, но Рахиль Иосифовна его не видит. – А что тут скажешь? – говорит Илья. – Фух, – хватается за сердце Рахиль Иосифовна, – ты меня напугал. Решила, Мессия пришел… – Нет, это всего лишь я, – высматривая что-нибудь вкусненькое, говорит Илья. – С кем ты разговариваешь? – С богом, сыночек, с богом, – буднично отвечает Рахиль Иосифовна, принимаясь за картошку. – Кажется, я кого-то из вас перебил? – Ничего, мы договорим потом. – Ну, и какие божественные новости? – Какие новости? Сплошные старости. Сейчас пожарю картошку и сядем есть. Он говорит «новости», дай бог ему здоровья! * * * В магазине бытовой техники Нина выбирает себе утюг, а Анна следует рядом. – Скажи мне, чего ты хочешь этим добиться? – спрашивает Анна. – Я найду тебе другого еврея, – говорит Нина. – Этот последний. – Подожди, ты мне еще «спасибо» скажешь. – Могу я вам чем-нибудь помочь? – спрашивает у них продавец. – Мне нужен утюг, – говорит Нина. – Самый лучший утюг. – Послушай, может, я сама буду решать? Это моя жизнь, – Анна начинает нервничать. – Вот, – продавец показывает на витрину, – пожалуйста, без шнура, со специальным устройством для уничтожения накипи, тефлоновое покрытие, горячий пар… – Он что, единственный, больше не осталось? – обращаясь то ли к Анне, то ли к продавцу, спрашивает Нина. – Почему? У нас их еще много, – говорит продавец. – Вот видишь! – радостно реагирует Нина. – Он прав, он абсолютно прав. Я нашла тебе этого, я найду тебе и другого. Я его породила, я его и убью. Не надо строить из себя Мать Терезу. – Вы его берете? – спрашивает продавец. – Нет, мы поищем получше, – уходя, отвечает Нина. – Можете не терять времени – лучше все равно не найдете. Это самая последняя модель! – почти кричит им в спину продавец. Женщины выходят на улицу. – Я знаю, ты просто не хочешь, чтобы я уезжала, – как можно мягче произносит Анна. – Я знаю, как ты ко мне привязана. Я тебя тоже очень люблю. Я знаю, ты можешь с ним поговорить, и он все подпишет. Он – подкаблучник. Тебе просто надо с ним поговорить. – Я запуталась. Я не знаю, что мне делать с Суреном. Я не знаю, что мне делать с Борькой. Я вообще ничего не знаю. Если ты уедешь, я останусь совсем одна, – Нина плачет на ходу. – Я без тебя тоже буду очень скучать. Давай купим утюг и ты немного успокоишься. Они поворачивают и идут обратно, в магазин. – Знаешь, – говорит сквозь слезы Нина, – я подумала, если бы мне пришлось писать предсмертную записку, я бы написала: «В моей смерти прошу винить», поставила бы двоеточие и привела бы длинный-предлинный список имен и фамилий. Написала бы туда Борьку, Сурена, тебя, твоего еврея, твою Германию и еще много кого… – Это депрессия. – Нету у меня никакой депрессии. Просто уже двадцать лет у меня плохое настроение. Я даже к врачу ходила. В клинику нервных болезней. – И что? – Меня направили делать томограмму головного мозга. Господи, как я боялась! Я так боялась! Ты себе не представляешь! – Ну? И что показала томограмма? – Представляешь, оказалось, что у меня есть мозг! – О, господи! – Да, результаты превзошли все мои ожидания. * * * За столиком в кафе Борис и Анна. – Вот. – Она достает из папки лист и подает его Борису вместе с ручкой. Борис берет и ручку и бумагу, но откладывает их в сторону: – Помнишь, я боялся, что ребеночек будет не фонтан, какой-нибудь неправильный ребеночек. Что что-то может перепутаться на уровне каких-нибудь жалких молекулок или звеньев в цепи ДНК. И тогда все последующие биологические и химические процессы будут нарушены. – Ты всегда чего-нибудь боялся. – Помнишь, когда ты была уже на девятом месяце, меня затащили в кабинет УЗИ силой и заставили смотреть в монитор. Доктор сказала: «Посмотрите на яички вашего мальчика». Помнишь? – Помню, – со вздохом отвечает Анна. – Там действительно ничего не было видно, кроме яичек. Ночью я не мог заснуть. Я ворочался и представлял, что вот родятся яички. Одни только яички и все. Как мы их назовем? Как сложится их дальнейшая судьба? – И вот эти яички отправляются в Германию, – Анна нетерпелива. – Ты подпишешь? – Надеюсь, там ему будет лучше, – Борис берет в руки лист и расписывается. – Я тоже на это очень надеюсь, – тут же смягчается Анна. – Спасибо тебе. Может, тебя покормить? – Спасибо, у меня язва обострилась. Сижу на диете. Овсянку у вас, наверное, не подают. – Увы. – Знаешь, я в детстве любил есть у соседей, – ударяется в воспоминания биолог. – Мне казалось, там вкуснее, чем дома. Мама готовила манную кашу, потом так, чтобы я не видел, относила ее соседям, а соседи звали меня обедать. Потом я возвращался домой и рассказывал маме, какой замечательной кашей кормили меня соседи. – У нас в меню есть блюдо, называется «Мясо по-соседски». – Видишь, значит, я не одинок, – радостно замечает Борис. – Ох, не одинок. У соседей все лучше: и еда, и… жены, – язвит Анна. – Ты же сама отправила меня к… «соседям», – пытается защититься Борис. – Что, насильно? Может, ты сопротивлялся? Ой, ладно, не будем. Извини. – Ладно, не будем… Что случилось, то случилось, – легко идет на примирение биолог. – Все, что ни делается, – к лучшему. – Ты права. – Так как насчет «Мяса по-соседски»? – Нет, спасибо, я пойду. В субботу хочу взять Мишку, повезти его в зоопарк. – Хорошо. Пока. – Пока, – Борис рассеянно встает из-за стола и уходит. * * * Илья с цветами встречает Анну в аэропорту. Звучит объявление о прибытии рейса из Москвы. Илья напряженно всматривается в толпу, просачивающуюся сквозь турникет. Наконец выходит Анна. Илья направляется к ней. Они целуются. – Тебя не было очень долго, – Илья сияет от счастья. – Два дня, – уточняет Анна. – Нет, значительно дольше. Они направляются к выходу. – Знаешь, моряки, если долго находятся в плавании, теряют «чувство километра», – говорит Анна. – У моряков нет километров. У них мили и футы, – поправляет ее Илья. – Фу, ты! Для кого эти цветы? – Ой, извини. Для тебя. – Спасибо. Я почему-то так и подумала. Нас можно поздравить. Документы в посольстве приняли. Теперь остается только ждать. – Сколько? – Говорят, год-полтора. – За это время можно и передумать, – опасливо предполагает Илья. – Исключено! – любимое слово Анны. * * * Анна выходит из ванной, обмотанная широким полотенцем, и проходит на кухню. Илья курит, высунувшись в окно. Она подкрадывается к нему и обнимает. – Ты не могла бы всегда ходить босиком, тогда я мог бы с тобой целоваться стоя, – произносит Илья в паузе между поцелуями. – Фиктивный-фиктивный, а целуется, как настоящий. Тебе мешают мои каблуки? Ну, ты бы мог целовать меня, – Анна задумывается, – в плечо. Ты дотянулся бы до плеча? Ну, хотя бы до коленной чашечки? – Ты очень невысокого обо мне мнения. Я дотянусь до всех твоих чашечек и блюдечек. В спальне полумрак. Обессиленные они лежат в постели и молчат. – Интересно, когда это пройдет? – спрашивает Анна. – Что? – Это удовольствие от твоих прикосновений. Когда ты дотрагиваешься до моих ногтей, зубов, локтей… – смеется Анна. – Потрясающее удовольствие… Это же не может длиться долго? – На смену вульгарной эрекции придут уважение и взаимопонимание, – с интонацией лектора общества «Знание» произносит Илья. – Нет. Не хочу, – понарошку плача, говорит Анна. – А потом, – зловеще шепчет Илья, – совершенно незаметно, среди уважения и взаимопонимания, начинают удлиняться клыки, вырастать когти, а глаза отливать красным, – Илья дико орет, и тут же, от неожиданности, кричит Анна. – Я в Москве была у одного режиссера, – успокоившись, говорит она, – показывала ему твою пьесу. – И? – резко привстает на локте Илья. – Она ему понравилась. Только он не театральный режиссер. Он кино снимает. – И? – Он хочет снять кино по твоей пьесе. Надо только немножко переделать. – Что? – Сделать из пьесы киносценарий. Он говорит, это не сложно. И поменять название. Есть только одно «но». – Какое? – У него нет денег на кино. – Фух! – Илья с облегчением падает на кровать. – Но я, кажется, знаю, где их можно взять. – Ты хочешь ограбить банк? – настораживается Илья. – Нет. Я знаю человека, который уже это сделал. И теперь он на девяносто процентов состоит из баксов. – Слушай, ему наверняка нужно разбить газон. * * * Счастливый Илья идет по улице, он подходит к своему дому и срывает растущий за оградой жасмин. Войдя в квартиру, он протягивает цветы встречающей его Рахили Иосифовне: – Ну-ка, посмотри на меня! Ты что такой счастливый? У тебя что, роман? – У меня пьеса. – С кем? – С Анной. – Я так и знала. Я даже знаю, как эта пьеса называется. – Название будет другое. Я бы на твоем месте вообще воздержался от комментариев. – Я знаю, ты бы вообще лишил меня права голоса, – пытается обидеться Рахиль Иосифовна. – Ну, «эту песню не задушишь, не убьешь». – Эту пьесу не задушишь, не убьешь. Спасибо за цветы. * * * Илья у зеркала ловко повязывает галстук. Рахиль Иосифовна на пути откуда-то и куда-то останавливается в дверях, наблюдая за сыном: – Ты куда? Опять жениться? – Ты заметила, движения уже практически доведены до автоматизма. Я иду на утренник. – Это что-то новенькое, – с любопытством замечает Рахиль Иосифовна. – Я иду на утренник, в детский сад. – Да? – Рахиль Иосифовна подозрительно смотрит на сына. – Только я тебя умоляю – постарайся не напиться. – Мама, меня пригласила Аня в детский сад, к своему сыну, на утренник, в логопедическую группу. – В какую группу? – В логопедическую. Он не выговаривает какие-то буквы. – Я не знаю, на какой утренник ты ходил последний раз, но пришел ты среди ночи, и с дикцией у тебя тоже было не все в порядке. * * * Анна и Илья сидят в первых рядах небольшого зала, все места заняты родителями. На сцену выходят дети, они читают стихи и поют песни. У каждого из них какой-то дефект речи, из-за чего разобрать смысл произносимого практически невозможно. – Вон он, – шепчет Анна, – в красных штанишках. – Зачем ты отдала его в логопедическую группу? – Он не выговаривает пять букв. – Здесь он разучится выговаривать все остальные, – безапелляционно заявляет Илья. Утренник закончился, и все вышли на улицу. – Тебя как зовут? – спрашивает Илья мальчика в красных штанишках. – Мифа, – отвечает тот. – А меня – Илья. – Я знаю, – говорит Миша. – У тебя больфой писюн? – Что? – У тебя больфой писюн? Ты что, глухой? – Большой, – растерянно отвечает Илья. – И у меня больфой, – говорит Миша. – Отлично. – Я знаю. Ты мамин фихтивный муф. – Я ему этого не говорила, честное слово, – смущается Анна. – Это, наверное, влияние улицы, – предполагает Илья. – Далее по программе у нас праздничное застолье, – возвещает Анна, – садитесь в машину! Она открывает бардачок, достает оттуда конверт и протягивает его Илье. – Барнаульский драматический театр, – читает Илья обратный адрес. – Что это? – Они хотят поставить твою пьесу. И похоже, это только начало. Поздний вечер. Рахиль Иосифовна сидит перед телевизором. Открывается входная дверь. На пороге появляется Илья. Он сильно «под градусом»: – Здравствуй, мама. Я вернулся. – Ну, и что я говорила? * * * Вечером в квартире Ильи звонит телефон. Илья берет трубку: – Ты можешь сейчас же ко мне прийти? – Анна явно чем-то взволнованна. – Конечно, – говорит Илья. – Что случилось? – Приходи, – частые гудки. – Что-то не так? – с порога спрашивает Илья. – Все не так. – А именно? – Немцы придумали новый закон, по которому смешанные семьи… – Что за смешанные семьи? – Семьи, в которых один еврей, а другой – нет, должны прожить здесь минимум три года, прежде чем им разрешат выехать в Германию. Так они, видимо, решили бороться с фиктивными браками. – Ну, и что делать? – А что тут можно сделать? – Анна садится за стол и закуривает. – Надо сказать маме, чтобы она пулей выходила замуж. Иначе нам придется ждать еще и их, – говорит Илья. – Знаешь, никто никого не должен ждать. – В смысле? – За эти три года может произойти все, что угодно, – говорит Анна. – Например? – настораживается Илья. – Мало ли, как могут измениться обстоятельства. Внезапная любовь… стихийное бедствие… – О чем ты говоришь? – Три года – это очень большой срок. Три года настоящей, а не фиктивной жизни. Я не имею права претендовать на эти твои годы. К тому же без меня ты сможешь уехать значительно быстрее. Как только ты захочешь, я тут же подам на развод. – Так. Значит, развод? А если я не захочу? Тогда захочешь ты? – Я не знаю, может, и так. Я просто хочу сказать, что у нас теперь нет никаких обязательств друг перед другом. – Ты бы сразу сказала, что я тебе нужен только для того, чтобы уехать, – злится Илья. – Во-первых, с этого, если помнишь, мы и начали. А потом… – Ну, что потом? – Не знаю, что потом. Суп с котом. – Понятно. Я ухожу, – Илья направляется к двери. – Что я должна сказать? Не уходи? Останься? Броситься тебе на шею? – Я не знаю, что ты должна сказать. Спасибо, все было очень вкусно. – Дверь за Ильей с грохотом захлопывается. – Ауф видер зеен! – кричит Анна ему вслед. Прошла неделя, а может, меньше или больше. В кафе у Анны Нина шепчется с ней в углу, искоса поглядывая на пожилого человека за столиком. – Зачем ты его привела? – раздраженно спрашивает Анна. – Я чувствую свою вину, я хочу все исправить. Тебе что, трудно подойти и познакомиться? – Ты ни в чем не виновата. Я не хочу ни с кем знакомиться. Я вообще уже ничего не хочу. – Перестань, у тебя такой период. Это как месячные – пройдет. Надо начать с чистого листа. Посмотри, какой красавец. Чувствуется порода! – Нина старается быть убедительной. – Ты понимаешь русский язык? Я не хочу никуда уезжать. Я не могу все время выходить замуж. – Его зовут Ефим Моисеевич, – игнорируя все протесты, напирает Нина. – Хорошо. Пошли, – вдруг соглашается Анна. Они направляются к столику с Ефимом Моисеевичем. – Познакомьтесь – Анна, а это Ефим Моисеевич, – говорит Нина. – Очень приятно. Я где-то вас видел, – прищуривается Ефим Моисеевич. – Скажите, вы не из Могилева? – Вы извините, но я не хочу выходить за вас замуж, – говорит Анна. – У меня изменились планы. Я уже не еду в Германию. – Очень интересно, а куда? – спрашивает Ефим Моисеевич. – Никуда. Остаюсь здесь. На Родине. Еще раз извините. – Ничего, бывает. И все-таки: вы не из Могилева? – Абсолютно. – Странно. У меня память на лица. – Ефим, ради Бога, извините! Я вас провожу. – Нина и Ефим Моисеевич направляются к выходу. – Дура. Неблагодарная дура! – шепчет Нина через плечо. – У меня сейчас столько предложений, и все такие привлекательные. Я уже подумываю обзавестись антрепренером, – доверительно сообщает Нине Ефим Моисеевич. * * * Илья смотрит в открытое окно. Сзади к нему подходит Рахиль Иосифовна. – Осень, – говорит Рахиль Иосифовна. – Осень, – говорит Илья. – И чем это пахнет? – спрашивает Рахиль Иосифовна. – Что? Осень? – Да. – Остывающим асфальтом… канцелярским клеем… – Молодыми драматургами, – утыкается носом в плечо сына Рахиль Иосифовна, – старыми письмами и немного зимой. – А зима? – спрашивает Илья. – Зима… зима нафталином… – Нафталином? Почему нафталином? – Почему нафталином? Я знаю?.. Апельсинами… еще… искусственным мехом… – Нагретыми батареями, консервами-вареньями, водкой… – говорит Илья. – И немного весной. А весна? – Кошками, облупившейся краской, черным кофе и немного летом, – говорит Рахиль Иосифовна. – А лето? – Ну, это просто. Лето пахнет подсолнечным маслом, огурцами, загорелыми женщинами, йодистыми соединениями… – И? – И немного осенью! Если я выйду замуж за Владимира Ивановича, я перееду к нему, и ты останешься здесь – сам себе хозяин. – А кто мне будет приносить гренки в постель? – По-моему, тебе надо ей позвонить. – И что я ей скажу? – Ну, перестань, ты же драматург! * * * Вечер. Илья идет по парку, у аттракциона «Чертово колесо» его ждут Анна и Миша. – Привет! – говорит Анна. – Привет! Ты как-то изменилась. – Я похудела. Я сидела на диете. От безысходности. Ты что, не видишь? Я похудела? – Я так – на глаз – не могу определить. – Ладно, пошли, мы уже билеты взяли. – Куда? Нет, я здесь подожду. – Пошли, пошли. Ты что, боишься высоты? – Анна тянет Илью за руку к аттракциону. – Нет, высоты я не боюсь. Я боюсь упасть и разбиться, – упирается Илья. Вот они уже высоко над парком, внизу играет музыка, доносятся шум и смех. – Я, кажется, никогда не забирался так высоко. О, господи! – Илья старается не смотреть вниз. – Мама, а Геманию осюда видно? – спрашивает Миша. – Нет, не видно. Германия очень далеко. – А есть такое четово коисо, откуда видно Геманию? – Нет такого чертова колеса, откуда можно было бы увидеть эту чертову Германию. Зато – отсюда видно наш чертов город и даже наш чертов дом. Вон, видишь? Вон там, – тянет руку Анна куда-то в даль. – Меня приглашают в Барнаул, – говорит Илья. – Ты уезжаешь в Барнаул? – А четов Банаул осюда видно? – не унимается Миша. – Ты поедешь со мной в Барнаул? – Я? В Барнаул? – переспрашивает Анна. – Да, в Барнаул. – Барнаул… Тоже не плохо, – мечтательно произносит Анна. – Так, говоришь, Барнаул?