Леди на монете
Маргарет Барнс


Фрэнсис Тереза Стюарт… Прекрасная Стюарт. Она удостоена чести воплотить образ Британии на золотых и серебряных монетах. Преодолев с достоинством соблазны и милости Двора, она навсегда сохранила верность мужа и уважение королевской четы.


Маргарет Барнс

Леди на монете


Глава 1


– Я – родственница короля, – хвасталась миловидная девушка по имени Фрэнсис, разучивая перед высоким тусклым зеркалом танцевальные движения.

– Того самого, которому отрубили голову? – спросила ее младшая сестра Софи, отрывая свой взгляд от кукол.

– Конечно, и Карла Первого тоже. Но я имела в виду его сына.

– И это принесет тебе большую выгоду! – усмехнулась племянница лорда Калпепера, державшая в руках пяльцы, решительно втыкая иголку в вышивку. – Когда я в последний раз видела Карла Стюарта, у него не было ни гроша за душой. Он даже не мог купить себе обувь и подковать свою лошадь.

Поскольку Дороти Калпепер была самой старшей из них и жила в Париже уже в то время, когда несчастный молодой принц приезжал к своей матери из Джерси, у двенадцатилетней Фрэнсис не было оснований не верить ей.

– Моя мать считает, что королевская кровь важнее денег, – сказала она, приподнимая подол поношенного платья и приветствуя собственное отражение в зеркале истинно королевским поклоном. Будучи самой бедной из всех юных изгнанниц в Шато де Коломб и достаточно привлекательной, чтобы вызывать их недоброжелательность, Фрэнсис испытывала непреодолимую потребность найти что-то такое, чем она могла бы хвастаться.

– Но не в наше время, – ответила ей Дороти, которая в изгнании успела изрядно устать от верноподданнических чувств. – Всем известно, что даже королева Генриетта-Мария с трудом находила возможность кормить свою собственную дочь Генриетту-Анну так, как велели врачи, когда принцесса последний раз болела.

Несмотря на присущее Фрэнсис Стюарт легкомыслие, ее сердце никогда не оставалось равнодушным к несчастьям других и всегда откликалось на чужие беды. Услышав сказанное старшей девочкой, она мгновенно прекратила свои балетные упражнения и, промчавшись по комнате, уселась возле нее.

– Наверное, ей это очень тяжело. Ведь она была королевой Англии и ни в чем не знала отказа. Все, кто были рядом с ней, спешили выполнить малейшее ее желание. Королеве Генриетте-Марии гораздо тяжелее, чем любой из нас. Мне всегда было интересно, – продолжала Фрэнсис, перебирая разноцветные мотки шелка и поочередно прикладывая их к своему полинявшему платью, – почему король Людовик не разрешает ей жить при Дворе. Что ни говори, ведь она его тетя. Он что, не любит ее?

– Насколько я знаю, дело не в этом. Я слышала, как милорд Кларендон говорил, что французской королевской семье не так-то просто согласиться на это. Понимаете, кардинал Мазарини, который и является настоящим правителем Франции, стремится поддерживать хорошие отношения с Англией даже теперь, когда там у власти это чудовище, Кромвель.

Дороти решительно отобрала у Фрэнсис разбросанные ею мотки шелка, однако она не могла долго сердиться на девочку.

– Но я уверяю вас, моя дорогая, что какие бы лишения ни переносила сейчас вдовствующая королева Генриетта-Мария, они ни в какое сравнение не идут с тем, что ей довелось пережить в прошлом. Моя мать и другие придворные дамы вынуждены были бежать с ней через всю Англию, чтобы спастись, а ведь она в это время ждала ребенка, который и родился в Экзетере. Только представьте себе: все ее близкие или посажены круглоголовыми в тюрьму, или находятся в изгнании, и она узнает, что ее супруг, которого она безумно любила, обезглавлен.

– Ничего удивительного в том, что… с ней иногда трудно иметь дело, и она ссорится с людьми, – вставила четырнадцатилетняя толстушка Джентон Лавлейс, которая, нахмурясь, пыталась починить лютню с порванной струной.

– Наверное, и на собственной кровати нелегко родить ребенка, – сочувственно произнесла Фрэнсис, которая еще имела весьма смутное представление о том, как это происходит. – Может быть, именно поэтому бедняжка принцесса Генриетта так часто болеет… Трястись на подводе много миль еще до того, как появился на свет…

Подумав об этом еще немного, Фрэнсис неожиданно спросила:

– Так вы действительно видели его?

– Кого? – спросила Дороти Калпепер с раздражением, которое можно было вполне понять и извинить.

– Старшего брата Генриетты, Карла. Того самого, о котором она постоянно говорит. Который должен был быть королем. И с которым я в родстве.

Дороти отложила рукоделие и убрала нитки.

– Как вы умеете перескакивать с одного на другое, Фрэнсис! Не представляю себе, на что вы можете рассчитывать в будущем, если не научитесь сосредоточиться. Да, я видела его, когда он впервые приехал из Джерси.

– Ну и какой он из себя?

Фрэнсис поудобнее устроилась на стуле, уперев локти в колени и положив подбородок на раскрытые ладони. У нее была необыкновенная способность отвлекать более рассудительных и серьезных людей от того дела, которым они занимались.

Дороти сама была еще недостаточно взрослой, и воспоминания о прошедших событиях давались ей с трудом.

– Высокий и худой. Недокормленный верзила. Похож на майское дерево, но я не уверена, что вы помните настоящее веселое майское дерево,[1 - Майское дерево – украшенный цветами столб, вокруг которого танцуют в Англии 1 мая. (Здесь и далее примечания переводчика.).] которое обычно бывает в Англии.

– Моя семья жила в Шотландии.

– Мне кажется, что шотландцы – слишком строгие и серьезные, чтобы устраивать танцы вокруг украшенных столбов. Хотя ему было всего шестнадцать лет, он старался быть с матерью sympathique,[2 - Милым (франц.).] но мне казалось, что он гораздо свободнее чувствовал себя с собаками и лошадями своего кузена Людовика. Его французский был ужасен.

– Как он выглядит? Кроме того, что похож на каланчу.

– Темноволосый и похож на француза, как и его мать. Все остальные в семье – настоящие шотландцы, такие же симпатичные и привлекательные, как вы Мне так кажется.

Дороти рассмеялась.

– Oh, mon dieu, non!![3 - Помилуй Бог, нет (франц.).] – решительно ответила она.

Джентон наконец вытащила струну, которую держала в зубах, пытаясь приладить на место, и вступила в беседу девочек.

– Между тем многие девушки успели влюбиться в него, – сказала она. – В то время я была не намного старше Софи, но прекрасно помню, как он раздражался, когда мать заставляла его ухаживать за этой толстухой, мадемуазель Монпансье, его кузиной-наследницей. Значит, в нем что-то такое есть…

– Что именно?

– Может быть, шарм…

– Как у его сестры Генриетты?

– Думаю, да.

Дороти Калпепер, вздохнув, встала со своего места и подошла к окну. Она постояла там несколько минут, глядя на типично французский серо-зеленый пейзаж, виноградники и высокие тополя по берегам Сены, и, отвернувшись от окна, с грустью и сочувствием посмотрела на шестерых девочек, с равнодушным видом сидящих в комнате.

– Не правда ли, все Стюарты очаровательны и у них есть шарм? – спросила она. – А если бы это было не так, зачем наши отцы стали бы жертвовать ради них своими жизнями? А наши братья? Разве стали бы они сражаться в качестве наемников в разных странах Европы, вместо того чтобы спокойно жить на милостыню, которую дает Франция? Почему мы все должны прозябать здесь, в изгнании, вместо того чтобы наслаждаться жизнью в родительских домах? В шотландских замках или в английских поместьях? У нас сейчас самый прекрасный возраст, мы становимся взрослыми девушками, нам надо хорошо одеваться и выходить замуж за ровесников-соотечественников.

Все девочки смотрели на Дороти с нескрываемым удивлением, и старшие сразу же почувствовали острую тоску по прежней жизни и по своей стране. Но они уже так долго жили в изгнании, а некоторые из них, как Фрэнсис, были совсем крошками, когда няни спасали их, переправляя через пролив…

Фрэнсис, чей отец умер сравнительно недавно во Франции и которая от природы не была склонна к покорности даже из вежливости, собралась было ответить Дороти, но в этот момент дверь открылась, и вошла девочка, которую Кромвель и Республика обездолили больше всех других.

Четырнадцатилетняя Генриетта-Анна Стюарт, отец которой видел свою младшую дочь всего один раз, уже после бегства ее матери, когда девочка была совсем крошкой, и вскоре после этого с достоинством взошел на эшафот, вряд ли могла бы появиться более незаметно. Девочка была болезненно худа, темноволоса, с нездоровым цветом лица. Поскольку утром она занималась рисованием, поверх простого шерстяного платья на ней был черный tablier[4 - Передник (франц.).] французского покроя. Принцесса-изгнанница вынуждена была обходиться без coiffeur,[5 - Парикмахер (франц.).] который мог бы сделать ей модную прическу, и ее каштановые локоны свободно лежали на плечах.

Порывистая Фрэнсис бросилась ей навстречу.

– Генриетта! Ma chère![6 - Моя дорогая (франц.).]

– Maman va descendre,[7 - Сейчас сюда придет мама (франц.).] – предупредила девочек самая младшая принцесса Великобритании, которая часто спасала всех от претензий и выговоров своей мамаши, и более спокойно, обращаясь ко всем, добавила:

– Ее Величество хочет, чтобы вы сопровождали ее к мессе, поэтому будет лучше, если вы приготовитесь: покройте головы и возьмите в руки требники.

Как и все остальные, принцесса разговаривала на смеси двух языков, но французский давался ей гораздо легче.

– Опять молиться! – Фрэнсис непочтительно надула губки.

– Моя мать скоро переведет нас всех в новое – как это вы говорите? – пристанище – в женский монастырь в Шайо. А это значит, что придется посещать часовню трижды в день, и там уже не будет хорошеньких псаломщиков, на которых вы всегда заглядываетесь.

И когда Генриетта улыбнулась, поддразнивая своих юных подруг, стало заметно, что она не только хрупка и изящна, но и очень привлекательна.

Поскольку Фрэнсис всегда было трудно сидеть спокойно, она сняла с полки стопку требников и раздала их подругам, которые спешили закончить свои дела.

– Пока у нас еще есть время, давайте поговорим о чем-нибудь более веселом, – предложила она, небрежно прикалывая к своим белокурым волосам черную кружевную накидку. – Генриетта, скажите, это правда, что я – ваша родственница?

– Конечно, – ответила дочь покойного короля Англии, чья мать была дочерью прославленного Генриха Наваррского.

– Существует много Стюартов, вы ведь знаете. Фрэнсис из самой обыкновенной семьи, как и многие из нас. Отец Фрэнсис был врачом, – возразила Джентон.

Она взяла требник Фрэнсис, потертый, но явно дорогой, и громко прочитала дарственную надпись: «Досточтимому Вальтеру Стюарту, доктору медицины, от его благодарных пациентов».

– Да, он был врачом. И очень талантливым, – подтвердила Генриетта, чтобы закончить этот разговор. – Он участвовал в работе Уильяма Гарвея, который открыл кровообращение и был врачом моего отца. Семья доктора Стюарта рисковала ради нас всем при Нэзби. Мы с Фрэнсис кузины.

– Нет, мы более дальние родственницы, – была вынуждена признать Фрэнсис. – У нас есть общий родственник, лорд Блантир.

– О да, конечно, вы шотландцы, – пробормотала уроженка Кента Дороти.

– Кровь значит больше, чем деньги.

Разумеется, попытки доказать свое родство с царствующими особами, кто бы их ни делал, всегда выглядели не очень корректно, однако Фрэнсис не удержалась и показала дочери милорда хорошенький розовый кончик своего прелестного языка, так что маленькая Софи даже хихикнула от восторга.

– Мы все принадлежим к одному клану, – объясняла Генриетта так, словно перед нею были иностранцы.

Она говорила очень мягко, деликатно, как она это часто делала, стараясь смягчить досаду и неудовлетворенность юных изгнанниц.

Внезапно дверь широко распахнулась – была заметна жалкая попытка следовать ранее принятой церемонии, – и в комнату вошла грустная Генриетта-Мария, вдовствующая королева Англии, в сопровождении своих друзей – мадам де Мотвилл, леди Далкейт, которая так мужественно спасала новорожденную принцессу в Экзетере и увезла ее во Францию, и миссис Стюарт, матери Фрэнсис и Софи.

Королева Генриетта пережила ужасы гражданской войны и смерть обожаемого супруга. Она была ошеломлена известием о его казни и вскоре после этого узнала о том, что ее дочь Елизавета умерла в одиночестве в Карисбрукском замке. Трагические утраты и последовавшая за ними болезнь прежде времени состарили Генриетту, и она выглядела гораздо старше своих лет. Королева была добра к юным изгнанницам, разделившим ее судьбу, но не понимала того, что ее глубокий траур и чрезмерное увлечение религией были очень тяжелы для них, поскольку юности всегда свойственно стремление к радости и удовольствиям.

Однако сегодня у нее была особая причина пойти с ними к мессе, и ее темные глаза смотрели на девочек с нескрываемым торжеством. В левой руке она держала нарядный молитвенник, а в правой – невольно признавая тем самым, что оно – более важная вещь, – письмо, которым победно размахивала.

– У меня есть новости из Англии, – торжественно сказала она девочкам. – Оливер Кромвель умер!

– Наконец-то!

Раздался общий вздох облегчения, и девочки окружили королеву, оставаясь, однако, на почтительном расстоянии от нее.

Генриетта-Анна бросилась к матери.

– Значит ли это, что Карл…

Королева, не выпуская из рук ни молитвенника, ни письма, нежно обняла дочь.

– Боюсь, ma mie,[8 - Моя милая (франц.).] что Карлу придется еще немного подождать. Прошло еще слишком мало времени, и рискованно предпринимать очередную высадку. Ведь только le bon dieu[9 - Милосердный Бог (франц.).] и безграничная храбрость Карла позволили ему вернуться к нам после Вустерской битвы.

– Он узнал эту прекрасную новость, играя в теннис, в Голландии, в Хуугстрэттоне. От человека из Дюнкерка, – сказала леди Далкейт. – Такое впечатление, что город вздохнул с облегчением.

– Да, но принесет ли его смерть перемены к лучшему? – спросила мадам де Мотвилл. – Разве не было сына, у этого ужасного Кромвеля? Не станет ли он теперь Протектором[10 - Титул Оливера Кромвеля и его сына Ричарда.] вместо отца?

– Известно, что Ричард Кромвель – никудышный человек во всех смыслах, – ответила ей леди Далкейт. – У него не будет никакой власти над армией.

Королева зажала бесценное письмо в руке.

– Нет. Хоть он и убийца короля, этот Кромвель, но сильный человек, и его никто не сможет заменить, – согласилась она с леди Далкейт. – Если только Карл проявит выдержку и даст возможность этим круглоголовым разобраться между собой!

Колокол на часовне перестал звонить. Впервые за все время они опаздывали к мессе, хотя, конечно, отец Киприан не начнет службу до прихода вдовствующей королевы.

Генриетта-Мария позвала девочек почти что со счастливой улыбкой.

– Давайте пойдем и помолимся за Карла Второго, – сказала миссис Стюарт, уверенная в том, что хоть Карл и великий человек, но их искренняя молитва все же нужна ему.

– И за его возвращение на трон, – твердо добавила его мать, вдовствующая королева.

Прежде, чем последовать за матерью, принцесса Генриетта-Анна вытянула руку назад и, поймав ладонь Фрэнсис, радостно пожала ее. И Фрэнсис пошла в часовню по крытому переходу вслед за вдовствующей королевой в значительно более приподнятом настроении, чем обычно.

Вполне возможно, что такому земному существу, как она, было значительно легче и естественнее молиться за что-нибудь более конкретное, чем добродетель. А, может быть, она просто не могла забыть о высоком, худом принце, который так же, как и она сама, остался без отца и который, подобно ей, томился в изгнании в ожидании новых башмаков, вкусной еды и возможности наслаждаться жизнью.


Глава 2


Королева Генриетта-Мария оказалась права: Карл вместе со всеми, кто поддерживал его, вынужден был выжидать еще в течение почти двух лет. Но в этом ожидании уже не было безнадежности.

Изгнанники в Шато де Коломб с жадностью ловили все новости из Лондона и сообщения о похоронах этого чудовища, Оливера Кромвеля, который был погребен в Вестминстерском Аббатстве в богатой одежде и с короной. Но они с облегчением передавали друг другу сообщение неутомимого летописца, Джона Эвелина, написавшего, что «это были самые радостные похороны, на которых я когда-либо присутствовал».

И действительно, мрачная похоронная процессия в конце концов нашла возможность дать выход чувствам, долго сдерживаемым пуританскими ограничениями. За стенами Уайтхолла танцевали и кричали подмастерья, а солдаты, позабыв о дисциплине, пьяные шатались по улицам. Конечно, это была грубая реакция самых невоздержанных и невоспитанных людей, но она свидетельствовала о том, что настроение целой нации изменилось. Вскоре после похорон городская чернь разрушила новый памятник Протектору в Аббатстве, и по всей стране начались серьезные волнения и бунты.

Король Англии и его брат Джеймс, не имевшие за душой и пенни, скрывались в Голландии от кредиторов в ожидании благоприятного момента, чтобы открыто высадиться в Англии или появиться там анонимно.

Именно в это время мудрый лорд Джон Калпепер посоветовал Карлу приблизить к себе генерала Монка. Джон Монк был роялистом еще до того, как стал членом парламента, имел влияние на армию и был достаточно терпимым человеком. Он прекрасно понимал, что Англию могут ожидать гораздо большие неприятности и невзгоды, чем современно мыслящий король, имеющий мягкий, сговорчивый характер и успевший, к тому же, получить горький и тяжелый урок относительно того, как поступают с королем, который слишком упорно настаивает на своих божественных правах.

Между Монком, который находился в Шотландии, и роялистами на другом берегу пролива начались серьезные переговоры, и вскоре у всех появилась надежда, что август принесет им перемены. Однако лето прошло, наступила зима, местные волнения были подавлены, но ничего существенного не произошло. Как всегда, Эдуард Хайд, граф Кларендон, призывал к сдержанности и осмотрительности. Он признавал, что даже при такой небольшой армии сторонников, которая была к тому времени у Карла, высадка может пройти успешно, но полагал, что будет более разумно и надежно дождаться официального приглашения, которое уже не за горами. К тому же, конечно, это сохранит немало жизней.

В Шато де Коломб никто ни о чем другом не говорил, кроме Реставрации, и в тусклый ноябрьский день туда пришло известие от Карла, который сообщал, что у него есть твердое намерение не позднее весны высадиться на английском берегу, в Дувре, поэтому он хочет посетить Париж и попрощаться с матерью и сестрой.

– Карл приезжает! – кричала юная Генриетта вне себя от радости. – Он проведет с нами Рождество!

Фрэнсис, хлопнув в ладоши, закружилась по комнате в развевающихся юбках.

– Это же будет наше первое настоящее Рождество! Мы должны устроить веселый праздник не хуже, чем у короля Людовика в Париже! Ваш брат слишком много страдал, и нам нужно как следует развлечь его.

При этом она, конечно же, не имела ни малейшего представления о том, что на самом деле может развлечь и развеселить молодого короля. И уж, конечно, ей и в голову не приходило, что он считал деревушку на берегу Сены очень унылым местом и что его визит к удрученной горем, глубоко религиозной матери, которая до сих пор докучала ему своими советами и старалась руководить им, не более чем долг вежливости старшего сына.

– Хотела бы я знать, чем мы будем кормить и его самого, и его голодных спутников? – спрашивала растерянная миссис Стюарт, суетившаяся в полупустой кухне, где не было никаких запасов.

– Всем, что у нас есть. И не имеет никакого значения, что будет потом, – советовала ей старшая дочь, и этот совет полностью соответствовал характеру девочки.

– Мы можем пойти на берег Сены удить рыбу, как это делают монахи, – предложила добродушная Джентон Лавлейс.

– В середине ноября? – недоуменно спросила у нее практичная Дороти Калпепер, которая очень неуютно чувствовала себя в плохо протопленной комнате.

– Вам лучше потратить время на то, чтобы найти себе какую-нибудь приличную одежду, – посоветовала им миссис Стюарт, рассматривая с неудовольствием и огорчением поношенное платье маленькой Софи и размышляя над тем, найдет ли она что-нибудь приличное в детской для сына.

– У Карла самого нет никакой хорошей одежды, – грустно напомнила всем его сестра.

– Да, но Его Величество прямо отсюда отправится в Лондон, и он въедет туда как король Англии, – сказала вдовствующая королева, неслышно появляясь возле открытых дверей. – Я очень прошу вас, сделайте так, как говорит миссис Стюарт.

И все юные девицы в доме в течение нескольких дней перетряхивали жалкое содержимое своих сундуков. Они утюжили кружевные воротники и из кусочков лент мастерили новые банты. Забыв обо всех страданиях и невзгодах, они весело смеялись, примеряя платья друг друга, и каждая старалась выглядеть наилучшим образом.

Карл появился именно в тот момент, когда Фрэнсис примеряла на принцессу свое пальто с меховой опушкой.

Вместе с ним не оказалось никаких джентльменов – ни голодных, ни сытых, – а всего лишь один слуга – Тоби Растат, и Карл мчался с такой невероятной скоростью, что появился в Шато де Коломб на час раньше, чем его ожидали. Так как королева отдыхала, взволнованный слуга проводил его в комнату, полную суетящихся и хихикающих девочек.

– Если вас пригласят на прогулку верхом, вы вполне можете его надеть. Уже становится прохладно, идет снег, а вы часто мерзнете, – уговаривала Фрэнсис принцессу, хотя это пальто было последним подарком отца, которого она очень любила.

– Но твое пальто слишком длинно мне. Оно волочится по земле, как шлейф свадебного платья, – протестовала Генриетта, утопая до бровей в пальто с чужого плеча.

Именно поэтому Карл не сразу и узнал ее.

Удивленная тем, что разговоры внезапно смолкли, Фрэнсис обернулась и увидела, как высокий смущенный король неуверенно рассматривает их всех поочередно, переводя взгляд с одной девочки на другую. И когда она улыбнулась, видя его совершенно откровенную растерянность, к ее ужасу, он неожиданно сорвался с места, в несколько шагов пересек большую комнату и заключил ее в объятия.

– Генриетта! Ma chère petite soeur[11 - Моя дорогая маленькая сестра (франц.).] – воскликнул он глубоким, красивым голосом и громко поцеловал ее.

Фрэнсис высвободилась из его объятий и отошла в сторону.

– Нет, нет, нет! Вот ваша сестра! – пыталась объяснить она, стаскивая с Генриетты скрывавшее ее пальто.

Последовавшие за этим мгновения позволили Карлу понять, что он ошибся и обнял постороннюю девочку. Они все понимали, что он мог очень легко просто не узнать сестру, но только Фрэнсис догадалась, как эта вполне извинительная и понятная ошибка могла глубоко ранить Генриетту, которая с таким нетерпением говорила о приезде брата и так ждала его в течение многих месяцев. Повинуясь безотчетному порыву, она отошла в сторону, стараясь затеряться среди подруг.

Если даже Карл и испытал секундное разочарование, сравнивая высокую красивую девушку, которую только что принял за свою сестру, с худенькой девочкой, которая была ею на самом деле, он прекрасно справился с этим чувством и не позволил никому заметить его, и у него хватило ума положиться на искренность и глубокую привязанность.

– Дорогая моя, простите меня! Я так давно вас не видел!

Он пристально посмотрел на Генриетту-Анну, и было совершенно очевидно, что ему понравилось то, что он увидел.

– Слава Богу, теперь уже не будет такой длинной разлуки!

Он нежно поцеловал сестру и усадил рядом с собой на скамью.

– Чтобы вам не нужно было так высоко задирать голову, а то еще сломаете шею! – объяснил он принцессе.

– Я знаю, что очень маленькая для своих лет, – сказала она, словно извиняясь, и попыталась привести в порядок свои растрепавшиеся волосы. – И хоть наша Фрэнсис на два года моложе меня, она, конечно, больше соответствует тому облику, который вы ожидали увидеть.

Однако Фрэнсис тактично постаралась встать так, чтобы принцесса не могла ее видеть, а что касается Карла, он, казалось, и вовсе забыл о ее существовании, потому что Генриетта внезапно встала и обняла брата за шею. Она была частью той семейной обстановки, от которой его чувствительная душа была грубо оторвана, и, видя, с какой нежностью и любовью девочка смотрит на него, он не мог не думать о том, что нашел настоящее сокровище. Несмотря на то, что вторая половина его тридцатилетней жизни ожесточила Карла и превратила его в циника, он не утратил любви к детям. А сейчас перед ним сидела одна из тех девочек, на чью долю выпали те же многочисленные страдания, что и на его собственную.

– Вы приехали один? – спросила она, не скрывая своей радости.

– Если не считать старину Тоби. Это было и быстрее, и… дешевле.

– О Карл! Вы хоть не голодали? Вы тоже очень худой! Высвободившись из объятий брата, принцесса увидела, что пальто на нем совсем потертое.

– Нужно, чтобы мадам де Борд залатала дырки на рукавах. Это моя femmedechambre.[12 - Горничная (франц.).] Она такая мастерица, что ничего не будет заметно.

Неожиданно Генриетта рассмеялась.

– Как странно, что мы говорим о еде и заплатах, когда вы стали королем Англии!

– Пока еще без короны, моя дорогая. Было бы неплохо, ручаюсь вам, вернуть хоть немного золота, которое принадлежало нашему отцу. Прежде всего, чтобы заплатить всем тем людям, которые поддерживали меня. Но не забивайте этими мыслями свою хорошенькую головку! Один французский портной, который полностью доверяет мне, обещал сшить кое-какую летнюю одежду, полагая, что я смогу потрясти лондонцев вашей парижской модой. Я постараюсь уговорить его прислать и вам лучшие шелка на новые платья.

– Но, mom cher,[13 - Мой дорогой (франц.).] мне, в отличие от вас, вовсе незачем наряжаться. Мы живем здесь так уединенно.

– Скоро наступит время, когда и вы станете развлекаться и вести такой же образ жизни, как наша сестра Мэри в Голландии. И теперь, когда наше положение явно улучшилось, – цинично добавил он, – не исключено, что кузен Людовик станет принимать вас при Дворе.

– Если вы действительно так думаете, дорогой Карл, тогда, прошу вас, пришлите шелка и для моих подруг, которых я вам представлю.

И, подчиняясь дружеским чувствам к девочкам, она уже готова была сделать это, как неожиданно вспомнила о гораздо более тягостной обязанности, которую ему надлежит исполнить.

– Но сперва вы должны побывать у королевы, нашей матери, – с явным сочувствием и сожалением напомнила она брату. – Если она уже узнала о вашем приезде…

Карл немедленно поднялся.

– Да, я, конечно, должен увидеть маму, – согласился он.

Они понимающе улыбнулись друг другу, и это взаимное доверие еще больше сблизило их сердца.

– Я так хочу, чтобы вы побольше рассказали мне про Монка, – торопливо сказала Генриетта. – Я всегда буду за него молиться.

Он наклонился и снова поцеловал ее прежде, чем уйти.

– Как же могло случиться, что я не узнал вас среди других девочек? И принял за вас другую? Да пусть бы и сто лет прошло, а не только шесть… – Карл не мог успокоиться.

Несмотря на то, что он говорил тихо, обращаясь только к сестре, Фрэнсис слышала эти слова, и вечером, когда все девочки, жившие при вдовствующей королеве, были ему представлены, она отлично поняла, что, несмотря на всю его очаровательную и изысканную вежливость, она осталась для него одной из «других девочек».

– Вы наши родственники со стороны Блантира, – вспомнил он и, взяв на руки засыпающую Софи, заговорил с миссис Стюарт о тех лишениях, которые принесли всем обитателям Шато де Коломб верность королевской семье.

С приездом Карла жизнь в тихом загородном доме заметно оживилась. Ему было присуще прекрасное чувство юмора, которое однажды заставило одного ирландского пэра признаться, что он скорее предпочтет жить с этим принцем-изгнанником на шесть су в день, чем без него владеть всеми сокровищами мира. Даже пожилые обитательницы дома перестали волноваться по поводу того, что у них скудная еда, а в комнатах холодно, потому что нечем топить.

Карл внимательно выслушивал все советы, которые мать считала нужным ему дать, хотя не имел ни малейшего намерения им следовать. Он очень порадовал королеву тем, что присвоил титул графа Сент-Олбанс самому надежному управляющему при ее Дворе мистеру Джермину. И он ни разу не вышел из себя из-за того, что она пыталась насильно обратить в свою веру его младшего брата, юного Генриха Стюарта, после того, как парламент разрешил ему приехать к матери из Карисбрука. Казалось, что время относительной самостоятельности Карла прошло и никогда не вернется, хотя порой вмешательство матери и могло стоить ему короны. Он послал за Генрихом и держал его при себе, и для юноши это была первая возможность насладиться свободой.

Однажды вечером он развлекал придворных дам своей матери рассказами о том, как ему удалось спастись после Вустерской битвы, и, слушая эти волнующие и забавные истории, все забыли о том, что за окнами идет снег, а в камине нет огня.

Он уговорил Генриетту поиграть на клавикордах, в то время как сам с помощью Джентон учил слова новой модной французской песенки. Чтобы не остаться в долгу, Карл в свою очередь приобщил восхищенных девушек к значительно менее изысканным английским песням. Особенно им понравилась забавная песенка, которой подмастерья досаждали пуританам в высоких шляпах, и хотя в ней вполне невинно говорилось о черных дроздах и о майских деревьях, каждый куплет заканчивался двустишием, в котором содержался явный намек на то, что в конце июня все изменится и появятся другие птицы, и петь они будут по-другому. И именно это двустишие, по словам Карла, подмастерья исполняли с особым смаком.

– Они не сомневаются в том, что именно Стюарты споют новые песни! – воскликнула Фрэнсис, захлопав в ладоши, и при этом зеленая ветка падуба, которой она украсила зал, упала прямо на несчастного кота мадам Мотвилл.

Девушки обсуждали маску,[14 - Драматический жанр, распространенный в XVI–XVII в.в.] которую до поры до времени держали в секрете.

– Наподобие той, которую мы видели однажды в Лувре, когда нас приглашала вдовствующая королева Анна. Текст напишет леди Далкейт, а музыку Джентон. Танцы с исполнителями разучит Фрэнсис – решили они сообща.

– Нам никогда не удастся превзойти этих грациозных французских нимф, – вздохнула Фрэнсис.

– А между тем известно, что вы давно к этому стремитесь, танцуя перед зеркалом! – рассмеялась Генриетта.

– Конечно, мы должны постараться и сделать все, что только в наших силах, – согласилась с ней Фрэнсис без всякой обиды. – Ведь бедный Карл уже столько лет не праздновал Рождества!

Живя в гнетущей обстановке при Дворе вдовствующей королевы, Фрэнсис не имела ни малейшего представления о многих удовольствиях, пользующихся дурной славой, к которым успел приобщиться Карл. И здесь, в Коломбе, он был рад отдохнуть от всех политических и любовных дел, наслаждаясь обществом младшей сестры и будучи абсолютно уверенным в том, что его накормят три раза в день. Он звал Генриетту «кошечкой» и клялся, что как только вернется в Уайтхолл, сразу же пошлет за ней, чтобы она смогла наконец научиться правильно говорить по-английски.

– Позор вам! И Экзетеру, где вы родились! – подтрунивал он над сестрой, когда она сказала, что генерал Монк пришлет за ним овцу, которая привезет его в Англию.[15 - Генриетта, плохо знающая английский, вместо слова ship – корабль, употребила слово cheep – овца.]

Однако рождественский праздник, к которому они так весело готовились и которого ждали с таким нетерпением, не состоялся.

Через неделю после приезда Карлу пришлось срочно вернуться в Брюссель отчасти потому, что он все еще не был желанным гостем на французской земле, отчасти потому, что ему следовало быть готовым к тому, что события в Англии могут разворачиваться более стремительно, чем ожидалось.

Стояла оттепель, и снег растаял. Напутствуемый матерью, Карл отправился в путешествие по хлюпающей грязи, имея в кармане взятые в долг деньги.

– Прошу тебя. Боже, пусть это будет в последний раз! – шутливо молился он в то время, как Тоби поправлял на нем новое модное пальто. Однако Карл настоял на том, чтобы самому приладить седло и подтянуть подпругу.

– Как я это делал в бытность грумом Уильямом Джексоном, убегающим из Вустера, – напомнил он Генриетте, пытаясь отвлечь и заставить улыбнуться плачущую девочку.

В течение многих дней после его отъезда, не переставая, шел дождь, смешиваясь с серыми водами Сены и заливая окна дома. Многие рождественские праздники пришлось отменить, а те, которые все же состоялись, получились очень скучными. Та самая маска, которую столь оживленно и долго обсуждали, и вовсе никогда не была поставлена.

Генриетта-Анна не могла говорить ни о ком и ни о чем другом, кроме как о своем необыкновенном старшем брате, так что бедная Фрэнсис, которая должна была все это выслушивать, даже не видя Карла, очень устала от него. И когда прошла Двенадцатая ночь[16 - Канун Крещения.] и были убраны увядшие венки, которыми украшали стены, женский монастырь в Шайо погрузился в прежнюю спячку.

Однако Карл не забыл их. Еще с дороги он прислал Генриетте очень нежное маленькое письмо. И позднее, в письме из Брюсселя, ни слова не сообщив о собственных важных делах, он посочувствовал сестре, которая из-за дождей вынуждена сидеть дома, и пообещал прислать свой портрет ее любимой femmedechambre мадам де Борд. Когда же он заказывал одежду для себя у своего портного-француза, он не забыл сделать покупки и для нее, и для ее подруг. Вскоре они получили большой пакет, и Фрэнсис вместе с мадам де Борд помогла Генриетте распаковать его и вытащить драгоценное содержимое.

– Конечно, нам всем нужны теперь новые платья, ваш брат был прав, – говорила Фрэнсис, возбужденно рассматривая шелка и дамаск в спальне принцессы. – Сейчас все стремятся побывать у королевы Генриетты-Марии. Подарки в виде дичи и оленины от короля Людовика и его мамаши мы уже получили. Еще немного – и мы все будем приглашены в Лувр.

– Где вы танцуете, как настоящая нимфа, и даже сам Людовик обращает на вас внимание!

– И где его младший брат, Филипп, не сводит глаз со sa belle[17 - Своей прекрасной (франц.).] кузины Генриетты-Анны! Да хранит его небо, если ему когда-нибудь доведется увидеть вас в платье из этого дамаска с цветами!

Смеясь, они уселись на сундук, который стоял возле постели принцессы, посреди всей этой роскоши, свалившейся на них совершенно неожиданно.

– Вот уж верно, об этом можно только мечтать, о красивой одежде и о вкусной еде, – вздохнула Фрэнсис, которая чувствовала себя совершенно счастливой.

– Потому что раньше никто из вас не имел ни того, ни другого.

– Знаете, когда на прошлой неделе во время банкета нарядные слуги короля Людовика разносили по залу засахаренные фрукты, я лениво, как и остальные гости, взяла одну штучку и с трудом удержалась, чтобы не наброситься на них.

– Moi aussi,[18 - Я тоже (франц.).] – призналась самая младшая из английских принцесс.

Внезапно они замолчали и посмотрели друг другу в глаза, а, когда мадам де Борд вышла и они остались одни, Фрэнсис тихо спросила:

– Скажите мне, Генриетта, как вы чувствуете себя в Лувре среди всей этой роскоши? Только честно.

– Мне очень страшно, – призналась принцесса, немного подумав. – Мне кажется, что там все слишком большие, чтобы быть настоящими.

– Но ведь вы рождены именно для такой жизни. По крайней мере, по крови вы принадлежите к тем, кто должен жить именно так. Хотя сейчас этого и нет. Но даже здесь, в этих жалких условиях, ваша мать не дает вам ни на минуту забыть об этом.

– И все равно иногда я чувствую себя очень неуверенно. Когда моя мать надеялась, что Людовик пригласит меня и мы с ним откроем танцы, а всем было известно, что он хочет пригласить племянницу Мазарини, я просто не знала, что мне делать. Что касается этикета, мама права, но я чувствовала себя очень униженной. А когда человек не хочет терпеть унижения, он становится чрезмерно гордым. И я притворилась, что повредила ногу, и вообще ни с кем не танцевала.

Фрэнсис вскочила и поцеловала Генриетту.

– Бедняжка Риетта! Как вы, наверное, скучали, когда мы все танцевали так, что едва держались на ногах!

– Что касается вас, то вы совершенно не выглядели уставшей, – рассмеялась Генриетта. – В окружении всех этих галантных французов, которые вас наперебой приглашали!

Хотя Фрэнсис уже давно не чувствовала себя ребенком, она стояла молча, и глаза ее блестели.

– Я словно оказалась в каком-то новом мире… Я хочу сказать, что я вдруг поняла, что нравлюсь мужчинам…

– А как же могло быть иначе, petite imbecile?[19 - Глупышка (франц.).]

– Мы обе им нравимся. Но какой нам от этого прок? Запертые здесь, мы даже не видим мужчин без тонзур!

– Несколько недель назад вы видели моего брата и он даже поцеловал вас!

– Потом понял, что ошибся, и больше ни разу не взглянул на меня.

Помогая Генриетте развернуть платье из тафты, украшенное розовыми бантами, Фрэнсис немного помедлила, прежде чем заглянула ей в глаза.

– Все говорят, что он неплохо разбирается в женской красоте. И уж если видит девушку, которая ему нравится…

– Кто это «все»? – спросила принцесса, готовая защищать брата.

– Ну… Дороти и другие, кто постарше, – пробормотала Фрэнсис. – Конечно, когда король-холостяк, о нем всегда ходят такие слухи и к тому же преувеличенные.

Она только повторила то, что сказала ей мать, мисс Стюарт, когда Фрэнсис пыталась расспросить ее подробнее об этой волновавшей ее проблеме. Но все, что она хотела узнать, она узнала. Она убедилась в том, что такая репутация Карла не является полной неожиданностью даже для его маленькой сестры-изгнанницы. Что эти слухи смогли проникнуть даже в строгий Шато де Коломб, охраняемый церковниками.

– Я надеюсь, что как только он снова станет королем, он женится, – предположила Генриетта так, словно женитьба обязательно должна была положить конец всем этим неприятным сплетням и разговорам.

Фрэнсис устроилась на подоконнике, положив руки на колени.

– И тогда мы все вернемся в Шотландию! – сказала она таким тоном, словно произносила заключительную фразу какой-то романтической истории.

– Или в Англию, – ответила Генриетта значительно менее радостно.

– Пусть. Все равно для нас это дом.

– Но вы вряд ли можете помнить свой дом.

– Конечно, нет. Но отец часто рассказывал мне о нем. Кроме того, в маминой спальне висит картина, на которой нарисовано наше имение.

– Я видела ее. Прелестный дом с башенками и рядом озеро.

Фрэнсис почти не слушала Генриетту, она полностью погрузилась в собственные мысли, навеянные словом «дом».

– Мы с отцом часто стояли перед этой картиной, и он всегда держал меня за руку. Он рассказывал мне обо всем, что скрывается за каждым нарисованным окном и за садовыми стенами. Мне кажется, что он не только хотел сделать все это реальным, живым для меня, но и сам стремился сохранить в памяти все подробности.

– Для них все это гораздо тяжелее. Я имею в виду тех, кто значительно старше. Они помнят свой дом и любят его, – тихо сказала Генриетта. – Им пришлось все это бросить, чтобы спасти нас.

– Но, по крайней мере, у них хоть был настоящий дом! Человек может любить дом так же страстно, как другого человека. Вы так не считаете? Когда человек получает в наследство дом, ему достается вся любовь, которая раньше была в нем. В нашем доме были широкие подоконники и маленькие стульчики для детей возле камина. И широкая лестница с невысокими ступеньками, отец говорил, чтобы удобно было встречать гостей. И медные кастрюли на кухне, в которой горел очаг. А в холодной сыроварне мама наблюдала за служанками, которые сбивали масло. На картине виден даже тот утолок сада, где мама выращивала лекарственные травы.

Генриетта с удивлением посмотрела на свою подругу.

– Никогда бы не подумала, что вы так скучаете по дому.

– А что меня там ждет, когда мы все вернемся? Мама, Софи, маленький Вальтер и я…

Генриетта, чувствуя себя по-настоящему несчастной, подошла к подруге и взяла ее за руку.

– Фрэнсис, вам действительно не хочется расставаться с нами? Моя мама так любит миссис Стюарт, они так близки, особенно теперь, когда они обе овдовели… И мы с вами… Конечно, вы должны остаться при Дворе.

Фрэнсис с видимым усилием оторвалась от воспоминаний о доме, в котором часто мысленно бродила втайне от всех.

– Мы не такие важные персоны, чтобы нам это предложили, – ответила она шутливо.

– Разве мы не кузины? Или вас на самом деле так напугал Лувр?

– Нет. Мне действительно кажется, что я предпочла бы жить при Дворе. Где много мужчин. К тому же, в Уайтхолле может быть совсем не так, как в Лувре. У нашего короля нет денег, чтобы жить так роскошно. Кажется, что у Людовика сотни слуг, которые строят ему дворцы и обслуживают его. Мой отец говорил, что в Англии самый нищий пахарь – сам себе хозяин. Кроме того, – Фрэнсис не могла не улыбнуться, хотя они вели очень серьезный разговор, – можете ли вы себе представить, что Двор Карла Второго будет таким же бездушным и бесчеловечным?

– Нет, не могу.

Однако Генриетта ответила почти машинально, поскольку ее очень поразило; что Фрэнсис, не склонная к сосредоточенности и размышлениям, то ли интуитивно, то ли сопоставляя разные наблюдения, пришла к такому справедливому выводу.


Глава 3


Когда наконец добрая весть о Реставрации докатилась до Шато де Коломб, цвели розы, и девочки в саду играли в мяч. Принцесса Генриетта, услышав, что привратник впускает во двор какого-то всадника, посмотрела в его сторону и узнала мистера Проджерса, который был курьером королевы Генриетты-Марии еще при жизни ее отца. Впопыхах отряхнув с ладоней землю и подхватив подол юбки, она помчалась в надежде перехватить его раньше, чем он войдет в дом.

– Мистер Проджерс! Подождите! Скажите мне, король уже в Англии? – кричала она.

Он спешился, едва держась на ногах от усталости, но исполненный неподдельной радости.

– Да, высадился в Дувре, где ему был оказан небывалый прием, – сказал он, стоя в окружении прибежавших девочек. – Англия сошла с ума от радости!

– Расскажите нам! Расскажите! – наперебой кричали девочки.

В это время к ним уже присоединились слуги, вышедшие из дома и столпившиеся во дворе, а рядом прохаживался старый конюх, который ждал удобного момента, чтобы отвести в стойло лошадь долгожданного гостя и там получше накормить ее.

Как только Проджерс немного пришел в себя и смог говорить, он охотно рассказал собравшимся все, что ему было известно.

– За Его Величеством послали флотилию в Швелинг. Он поднялся на борт «Нэзби» вместе с двумя своими братьями, только «Нэзби» теперь называется «Король Карл». Джеймс, герцог Йоркский, принял на себя командование в качестве адмирала. Король и молодой герцог Глостер переполошили всю команду, настояв на том, что будут есть вместе с матросами. И когда они бросили якорь в Дувре, не видно было берега – столько собралось народа, чтобы их приветствовать. Звонили все колокола, и стреляли все замковые пушки. Когда Карл Второй ступил на берег, первое, что он сделал, – встал на колени и поцеловал горсть родной земли, как это сделал и Ричард Второй в пьесе Шекспира. Почти все плакали, никто не скрывал своих чувств. Даже такой суровый человек, как маленький генерал Монк, приветствуя короля, встал на одно колено.

– Боже, храни короля! – кричала толпа. А юный брат, герцог Глостер, стараясь перекричать толпу, крикнул так громко, как только мог.

– Боже, храни генерала Монка!

И этот крик, казалось, положил начало воссоединению давно разрозненной нации.

– Генрих никогда не забывает, как они освободили его из Кариобрука и как многие сочувствовали ему после смерти нашей сестры, – сказала Генриетта.

– Они поехали в Лондон? Король Карл и остальные? – спросила Фрэнсис, испытывая невероятный восторг.

– Да. Но после таких волнений король и его братья должны были заночевать в Кентербери, где я и расстался с ними: Его Величество послал меня сообщить всем вам эти прекрасные новости и передать письмо, которое он написал Вашему Высочеству, когда уже совсем… засыпал.

Верный Проджерс вынул из кармана заляпанного грязью плаща письмо и передал его Генриетте с уважительным поклоном.

– Вы хотите сказать, что при всей этой суматохе и усталости он нашел возможным написать мне? Мне, которая совсем недостойна этого! – воскликнула она, и ее горящие глаза жадно забегали по коротким строчкам. – Он пишет: «Моя голова в таком ужасном состоянии после всего, что произошло! Я не знаю, имеет ли смысл то, что я пишу», – громко прочитала принцесса под общие крики и смех.

Однако мистер Проджерс держал в руке еще одно письмо и был полон решимости передать его адресату.

– Я очень рад, что могу сообщить Ее Величеству хорошие новости. Это так приятно после всего, что пришлось пережить в прошлом, – сказал он, когда граф Сент-Олбанс вышел, чтобы проводить его в дом.

– Как жаль, что мы не могли поехать вместе с ним в Дувр и увидеть все это! – воскликнула Фрэнсис, исполняя pas seul[20 - Сольный танец (франц.).] возле садового фонтана.

Совершенно забыв свои мечты о доме, она в течение всего дня представляла себе разные сцены встречи короля Карла Второго, а ночью ей снилось, что она сама принимает участие во всех торжествах. Тем временем пришли новые известия, на сей раз – из Лондона.

– Король Карл Второй въехал в Лондон двадцать девятого мая, – сообщил им новый гонец.

– Это день его рождения. Ему исполнилось тридцать лет, – сказала королева, испытывая противоречивые чувства: радость от того, что ее сын вернулся на трон, и сожаление о том, что ему пришлось так долго ждать.

Лондон встретил Карла таким же ликованием. Тысячи людей сопровождали его через Блэкхет, во всех соборах звонили колокола, стреляли пушки Тауэра и судов, стоявших на Темзе, улицы были запружены народом, многие приветствовали короля криками и взмахами рук, стоя возле открытых окон собственных домов. Вино лилось рекой.

Мэр Лондона, члены городской управы и гильдий также вышли приветствовать короля, который через весь Лондон, до самого Уайтхолла, проехал с непокрытой головой, приветствуя всех – и тех, кто уже не надеялся на его возвращение, и тех, кто все эти годы молча молился за него, удивляясь, почему он не вернулся раньше, зная, с каким нетерпением его ждут.

– Уайтхолл будет украшен по-другому, – сообщил второй посланец. – Все владельцы загородных домов получили обратно свою собственность и устраивают приемы. Скоро в Лондоне снова будет весело.

– Я уверена, Генриетта, что король скоро пришлет за вами, – в тысячный раз сказала принцессе Фрэнсис.

– Конечно. Но вы только подумайте, сколько у него неотложных дел!

– А вдовствующая королева не собирается в Лондон?

– Думаю, что да. Конечно, она поедет туда с визитом, но вначале ей надо уладить все дела с владением, которые Кромвель раздарил таким же убийцам, как он сам.

– И потом она заберет всех нас? – настойчиво продолжала Фрэнсис.

Генриетта сидела неподвижно, сложив на коленях руки и глядя на подругу. Несмотря на то, что она продолжала очень любить Фрэнсис, что-то в их отношениях изменилось. Впервые сделалась заметной разница в возрасте – два года, которая существовала между ними. Все счастье Генриетты заключалось в ее любви к брату, чья привязанность давала ей чувство защищенности и сознание того, что она нужна ему. Но в ее жизнь вошли новые настроения, которые как бы усиливали эту любовь. Впервые в ее ответе появилось что-то королевское, связанное с тем, что ее брат вернулся на престол.

– Возможно, что здесь, в Париже, королеву задержат и другие дела…

Фрэнсис быстро уловила перемену тона.

– Речь идет о вашем замужестве?

– Они все обсуждают эту тему – королева Анна, его мать, кардинал Мазарини и остальные.

– Они не собираются выдать вас за герцога Орлеанского? – не в силах скрыть свое негодование спросила Фрэнсис.

– Почему бы и нет?

– Конечно, всем известно, что он хотел бы жениться на вас. Но сейчас, когда положение Стюартов так изменилось, король Людовик не станет возражать, ведь правда?

– Mais naturellemant.[21 - Разумеется (франц.).] Брат французского короля и сестра короля Англии. Вполне подходящая пара.

Фрэнсис подошла к подруге и опустилась перед ней на колени.

– Нет, Риетта, я совсем не это хотела сказать. В мире нет ни короля, ни императора, который был бы достоин вас! Но… вы и Филипп Орлеанский!

– По крайней мере, он готов был жениться на мне даже тогда, когда мы были изгнанниками без единого пени в кармане, а такого вы не можете сказать ни об одном мужчине, – ответила Генриетта с цинизмом и здравым смыслом, присущими ее брату.

– Но разве его можно назвать мужчиной? – с сомнением спросила Фрэнсис, стараясь придать своему голосу как можно больше уверенности, хотя не очень хорошо понимала, о чем именно спрашивает. – Вы же прекрасно знаете, как мы все смеялись над его манерой одеваться, он позирует художникам, как дама, и эти его вспышки ревности…

– Пора вам перестать рассуждать, как романтическая барышня, – резко сказала Генриетта, задетая за живое справедливостью того, что услышала от подруги. – Королевским дочерям вряд ли стоит надеяться на любовь в браках, которые заключаются ради государственных интересов.

Да, но никому не нужен муж, над которым смеются другие женщины, подумала Фрэнсис, и была очень близка к тому, чтобы облечь эту мысль в слова. Но сказала другое:

– Когда я выйду замуж, это будет настоящий мужчина. Человек, который совершает поступки и занят каким-нибудь делом. Человек, которого я смогу уважать. Мне кажется, что если я буду его уважать, то смогу и полюбить.

Генриетта смотрела на Фрэнсис со слезами на глазах. Еще раз она получила возможность убедиться в том, что эта веселая девочка может порой прекрасно оценить ситуацию и выразить самую ее суть.

– Я надеюсь, что у вас будет именно такой муж. Но я не уверена, что кто-нибудь вообще поинтересуется вашим мнением. Поэтому будет лучше, если вы расстанетесь с этими романтическими мечтами.

– Я знаю… вы правы, Риетта. Моя мать – вдова с тремя детьми на руках – скорее всего, примет первое же предложение, которое будет мне сделано. И я буду вынуждена с этим смириться. Но я желаю вам счастья, ma chère, вам, у которой было такое ужасное детство! В конце концов, и королевские браки иногда заключаются по любви. Ваши родители, например.

– Да, конечно, есть счастливые люди, которым повезло. Но, как говорит добрейший отец Киприан, надо постараться воспользоваться своим везением как можно лучше.

– Ну и какое же везение для вас в этом младшем брате короля Людовика? – непочтительно не унималась Фрэнсис.

Генриетта поднялась и, подойдя к окну, встала у подруги за спиной.

– Он всегда будет жить во Франции, – ответила она. Фрэнсис, как флюгер, стремительно повернулась к принцессе и посмотрела ей в глаза.

– Вы что, не хотите возвращаться в Англию? – не скрывая своего недоумения, спросила она. – Даже ради того, чтобы быть возле любимого брата?

Хотя настойчивость Фрэнсис становилась уже непереносимой, Генриетта, не поворачиваясь, спокойно ответила:

– Конечно, я хочу вернуться в Англию. Но у меня нет такого нетерпения, как у вас, словно это возвращение – предел всех моих желаний. Скажите мне, сколько я смогу прожить в Англии? Только до тех пор, пока мне не подыщут другого мужа. В Испании, в Португалии… Или, может быть, в Италии… Да, я слышала, как королева говорила об этом с монсеньером Джермином. Нас, принцесс, в жизни переставляют с места на место точно так же, как шахматные фигуры на доске… И я предпочитаю остаться в той единственной стране, которую я знаю. Je suis française, moi[22 - Я чувствую себя француженкой (франц.).] так же, как вы чувствуете себя шотландкой.

– Понимаю, – медленно ответила ей Фрэнсис, усаживаясь на ближайший подоконник и чувствуя себя последней дурой, потому что раньше никогда не замечала у своей подруги подобных настроений.

Так же, как и Карл, она в период изгнания могла испытать радость от самых незначительных каждодневных событий и умела получать от них удовольствие. Однако сейчас новая мысль, как мрачная туча, нависла над нею: ей либо придется разлучиться с Генриеттой, которую она успела искренне полюбить, либо остаться во Франции.

Последующие дни оказались наполненными такими событиями, что Фрэнсис веселилась от души и не могла думать ни о чем другом, кроме сиюминутных радостей и развлечений.

Как только стало известно, что вдовствующая королева Франции просила руки Генриетты для своего младшего сына, французские аристократы зачастили в Коломб. Если даже слуги королевы Генриетты-Марии не были столь величественны, а засахаренные фрукты – столь изысканно вкусны, общая атмосфера Шато де Коломб привлекала гостей искренним дружелюбием, а обе хозяйки – мать и дочь – были просто очаровательны. И Фрэнсис, постигая искусство быть фрейлиной, вносила немало веселья в общество, состоящее преимущественно из мужчин.

– Как она прелестна! – заметила вдовствующая королева Генриетта-Мария, наблюдая за Фрэнсис, обучавшей новому танцу – паванне – явно неравнодушного к ней юного маркиза.

– Но явно мало для ума дочери такого образованного врача, – ответила миссис Стюарт. – Я предпочла бы, чтобы Фрэнсис больше внимания уделяла книгам. Она ужасно пишет. Безграмотна. Да что говорить! Даже малышка Софи пишет многие слова без ошибок.

– Может быть, вы слишком много хотите от нее, миссис Стюарт? Мало кому удается сочетать красоту и ум, – возразила ей вдовствующая королева, радуясь вниманию и веселью, которых так долго была лишена.

И действительно, Фрэнсис была прелестна! Вступив в пору расцвета женственности, она была столь хороша, что большинство молодых мужчин с трудом отводили от нее глаза. Она была прекрасно сложена – высокая, стройная, а увлечение танцами придало всем ее движениям легкость и изящество. У нее была безупречная кожа и синие, как море, глаза. Когда солнечный свет падал на ее волосы или их озаряло пламя свечи, они вспыхивали золотисто-каштановым блеском, образуя светящийся ореол вокруг прелестной головки. Помимо необыкновенно привлекательной внешности, природа наделила Фрэнсис удивительно веселым нравом, который в не меньшей степени, чем красота, привлекал к ней мужчин.

– За ней нужен глаз да глаз, – вздохнула миссис Стюарт, более чем когда-либо жалея о том, что ее мужа уже нет в живых.

Если даже в относительной безопасности Шато де Коломб внимание, которое привлекала к себе Фрэнсис, было источником беспокойства для ее матери, то дни, когда они были приглашены в Лувр, буквально доводили бедную миссис Стюарт до полного изнеможения, поскольку она разрывалась между двумя несовместимыми чувствами – гордостью и страхом.

В то время, как Филипп Орлеанский всюду сопровождал свою будущую невесту, что полностью исключало возможность каких бы то ни было ухаживаний и знаков внимания со стороны других мужчин, король Людовик нередко ухитрялся оставаться наедине с Фрэнсис, которая как бы ни была хороша, все-таки не была принцессой. Частота, с которой ее видели в обществе Его Величества во время представления масок, на охоте или на приемах, положила начало сплетням, которые гуляли при Дворе и вскружили Фрэнсис голову.

– Умоляю вас, дорогой отец Киприан, поговорите с ней, – просила миссис Стюарт. – Она еще слишком молода и не может защитить себя. У Его Величества не может быть никаких серьезных намерений, ведь всем известно о его предстоящей женитьбе на испанской инфанте. Я, конечно, могла бы отправить ее куда-нибудь, но боюсь, что это может оскорбить Его Величество.

– Наша королева вполне могла бы сделать это. Она могла бы взять вашу дочь с собой в Англию, – ответил мудрый старый отец Киприан. – А пока, дорогая миссис Стюарт, вам вовсе не следует так волноваться: несмотря на все свое легкомыслие, ваша дочь многое унаследовала от отца, и мне кажется, что это прелестное дитя вполне может постоять за себя.

– Боюсь, Ее Величество пока не собирается в Англию. Говорят, что в Лондоне свирепствует оспа. Мистер Проджерс сказал, что принц Генрих был очень тяжело болен, но сейчас уже поправляется.

Однако неожиданно на Шато де Коломб обрушились такие новости, что были забыты все радости французского Двора, к которым успели приобщиться недавние изгнанницы: вскоре после того, как отшумели все весенние праздники, скончался юный принц Генрих Глостер.

– А я так редко видела его, когда он еще был здесь, – сетовала Генриетта. – Мы были так бедны, что он ежедневно ходил в школу вместе с другими мальчиками или проводил время со своим воспитателем.

После всех событий прошедших месяцев король Карл успел очень привязаться к своему младшему брату, и смерть юноши стала для него даже большей потерей, чем в свое время смерть отца.

– Король все дни и ночи проводит взаперти, в своей комнате и не хочет никого видеть, кроме своего любимого спаниеля, – рассказывал им отец Киприан с чьих-то слов.

Генриетта была в отчаянии и не знала, что написать брату.

«Это горе причинило Вам такие страдания, что я не могу не желать разделить их с Вами. Мне кажется, что сейчас уместнее всего молчание, но для меня не было бы большего счастья, чем оказаться рядом с Вами», – написала она брату, боясь написать больше, потому что письмо королевы было совсем коротким.

– Принц Генрих уехал отсюда без ее благословения, – напомнила Фрэнсис. – Наверное, королева очень страдает из-за этого. Мне он очень нравился, но я всегда думала, что принц боится матери.

Фрэнсис внезапно поняла, что плачет. Она оплакивала бедного юношу, который однажды по какой-то причине очень откровенно разговаривал с ней, и Карла, который, будучи королем такой огромной страны, сидит взаперти и никого не хочет видеть, кроме спаниеля.

– Мне кажется, что эпидемия оспы заставит Ее Величество отложить поездку, – поделилась Дороти Калпепер с подругами своими соображениями.

Однако было похоже, что Джентон лучше знает характер королевы.

– Я думаю, что никакой страх никогда не заставит ее изменить свои планы, – сказала Джентон. – Но теперь, когда уже все решено со свадьбой Генриетты и Карл дал свое согласие на нее, королева просто вынуждена будет задержаться.

– А принцесса так хочет поехать!

– Мы все тоже, – вздохнула Джентон.

– Вполне может быть, что сама королева Генриетта-Мария вовсе не так уж рвется в Англию. Не знаю, правда ли, что… – пробормотала Фрэнсис.

– Что именно? – спросили девушки.

– Я как-то слышала, что мистер Лоуэлл, воспитатель принца, говорил, будто народ, англичане, не любят ее, – ответила Фрэнсис, мысленно возвращаясь в прошлое.

Дороти, демонстрируя лояльность, промолчала. Королева всегда была к ней очень добра, но даже и Дороти было известно, что это правда.

– Если бы я была королевой, мне было бы очень неприятно проезжать по улицам мимо людей, стоящих молча.

– Я абсолютно уверена, что вам, прелестной Фрэнсис Стюарт, это не грозит! – съязвила Дороти. – Впрочем, вы можете не волноваться: как бы ни заглядывались на вас мужчины, вряд ли вы когда-нибудь станете королевой!


Глава 4


Прежде чем придворные перестали обсуждать тему ее визита в Англию, королева внезапно собралась и уехала, взяв с собою дочь. Что касается Генриетты, то она прекрасно понимала – либо она поедет сейчас, либо никогда, потому что совсем скоро должна была состояться ее свадьба. Однако у королевы были и свои причины для столь внезапного отъезда.

– По крайней мере, из-за свадьбы Генриетты они не смогут надолго задержаться там, – высказала свое мнение Фрэнсис, очень огорченная тем, что ей пришлось остаться.

– Дом кажется мертвым без них, особенно после всей этой суеты и спешки, – вздохнула миссис Стюарт, садясь на первое попавшееся кресло после того, как был отправлен багаж.

Они с Фрэнсис совсем сбились с ног, собирая в дорогу королеву и принцессу, а потом долго стояли во дворе на ветру и махали им вслед. Теперь они остались одни в опустевшем доме, среди разбросанных в беспорядке знакомых вещей, которые хозяева в последний момент решили не брать с собой. Слуги наконец отправились на обед, которого все они уже заждались. В глазах миссис Стюарт еще стояли слезы, вызванные расставанием с ее любимой покровительницей, но Фрэнсис плакала исключительно от злости и разочарования.

– Боюсь, что им предстоит очень тяжелая переправа через пролив, – сказала она таким тоном, словно надеялась именно на это.

– Ее Величество плохо переносит путешествия по воде. И она очень сетовала по поводу того, что в Англии осенью всегда плохая погода, – охотно поддержала дочь миссис Стюарт.

– Боюсь, что бедному отцу Киприану будет еще хуже из-за его подагры, – сказала Фрэнсис, чувствуя себя покинутой всеми друзьями, и испытывала искреннее сострадание к пожилому человеку, которому предстоит нелегкое путешествие.

Фрэнсис очень редко позволяла себе недоброжелательно говорить о ком-нибудь. Немного придя в себя и оправившись от усталости, миссис Стюарт без труда поняла, что ее дочь чувствует себя обманутой и брошенной.

– Я понимаю, что тебе было очень обидно оставаться, – сказала она.

– Вы тоже думали, что они возьмут меня с собой? Разве я не родня им? – вспылила Фрэнсис.

– Но Дороти и Джентон старше тебя. Дороти действительно может быть полезной им. А ты… ты…

– Легкомысленная. Я знаю, я слышала, как вы говорили это мадам де Мотвилл.

– Потом, они так внезапно собрались…

– Потому что у герцога Йоркского роман с дочерью Эдуарда Хайда, и она ждет ребенка, – сказала Фрэнсис, которой неожиданно стали известны разные стороны жизни.

– Наверное, ты слышала разговоры слуг…

– Разумеется. Об том говорил месье Джермин. Простите, милорд Сент-Олбанс. Он шептался об этом с нянькой Вальтера. Она ведь очень хорошенькая, вы знаете…

Миссис Стюарт, пораженная цинизмом своей юной дочери, прикрыла глаза, и на лице у нее появилось выражение полной безысходности.

– Ее Высочество вряд ли пустилась бы в такое путешествие из-за этого, – сказала она, не подозревая, что таким ответом не может не удивить свою юную дочь. – Все дело в том, что герцог Йоркский хочет на ней жениться.

Забыв про все свои огорчения, Фрэнсис подошла к матери и посмотрела ей в глаза.

– Ну и что? Разве он не имеет на это права?

Фрэнсис смотрела на мать с бесхитростным удивлением, и миссис Стюарт сразу же почувствовала себя очень неловко.

– Почему же? Если бы на его месте был кто-нибудь другой… Но ведь герцог Йоркский – единственный брат короля. Если он женится на ней, эта Анна Хайд в один прекрасный день сможет стать королевой..

– Почему? Наверняка король Карл и сам скоро женится. Разве нет?

– Разумеется. И это вторая причина, почему королева так поспешно уехала. Ей надо поговорить с ним…

– Тогда у него родятся сыновья, и все будет в порядке.

– Представь себе, мое дорогое дитя, что по какой-то причине у него не будет детей…

– У него уже есть один! – рассмеялась Фрэнсис. – Они зовут его Джемми, и милорд Крофтс выдает себя за его отца!

– Фрэнсис! Фрэнсис! Откуда тебе все это известно? Я должна буду поговорить с Ее Величеством. Необходимо выгнать некоторых слуг. Кто сказал тебе это?

– Людовик Четырнадцатый, король Франции! В беседке возле теннисного корта, – произнесла Фрэнсис зловещим шепотом, сопровождая свои слова шутливо-элегантным поклоном.

Несчастная миссис Стюарт молитвенно воздела руки к небу.

– О, милостивый Боже! Если бы только твой отец был жив! Он был мудрым человеком! Он бы знал, что нужно делать. А теперь наша добрая королева далеко и мне вообще не с кем посоветоваться!

– О, ma chère maman![23 - Моя дорогая мама (франц.).] При Дворе все говорят об этом. На самом деле это не так ужасно, как может показаться.

– Да, но говорить об этом тебе… Ведь ты еще ребенок!

– Я вовсе не ребенок. Я всего лишь на два года моложе Генриетты, через год или два вы будете искать мне мужа.

– Чем скорее, тем лучше, – прошептала несчастная миссис Стюарт. – А там и Софи подрастет, придется думать и о ней, и о том, что Вальтеру тоже неплохо бы сделать какую-нибудь карьеру…

Фрэнсис нежно обняла мать, и миссис Стюарт почувствовала, что к ней возвращаются силы, а вместе с ними – и желание продолжить разговор о поездке королевы.

– Я уже говорила тебе, что Ее Величество очень встревожена и сердится. Если Йорк женится на этой девице, их ребенок займет свое законное место среди наследников. Тебе известно, что Карл всегда сам объезжает лошадей и однажды может сломать себе шею. Или, представь себе, что он умирает от оспы, как его младший брат.

– Упаси Бог! – воскликнула Фрэнсис, внезапно понимая, что в таком случае жизнь в Англии станет гораздо более скучной.

– Вот королева и поспешила в Лондон, чтобы попытаться помешать этой нелепой женитьбе. Сэр Карл Беркли предложил выдать себя за отца этого ребенка, и даже милорд Кларендон был настолько лоялен, что сказал королю, что не возражает против того, чтобы его дочь сама расплачивалась за свое безрассудство.

– Ее безрассудство? Или его, герцога? – чуть слышно произнесла Фрэнсис.

Некоторое время Фрэнсис молча стояла за спинкой кресла, в котором сидела ее мать, с грустью думая об Анне Хайд. Она ни разу в жизни не видела ее, но почему-то представляла себе необыкновенно красивой. Фрэнсис уже прекрасно понимала, что хороша собой и что ей очень трудно защищаться от королевских ухаживаний. И она не могла не задумываться о том, как бы чувствовала себя, окажись на месте Анны.

– Никогда, никогда я не буду такой дурой! – поклялась она. – Такой безнравственной дурой, – сочла нужным добавить Фрэнсис.

И даже если эти слова были произнесены под влиянием страха, нельзя не признать, что в них отразилось все, что ей внушали на протяжении всей ее жизни.

– А что говорит сам король? – спросила она, возвращаясь к незаконченному разговору.

Миссис Стюарт начала поспешно собирать разбросанные по комнате вещи и уже направилась в свою комнату с охапкой собранных шалей, но остановилась, чтобы ответить дочери.

– Он считает, что его брат должен жениться. Если оба – он и Анна – хотят этого, конечно, – сказала она с некоторым облегчением, глядя на Фрэнсис через плечо.

Фрэнсис в недоумении смотрела на мать. Это уже звучит более гуманно, подумала она. И почувствовала, что Карл стал ей более симпатичен, чем когда он недолго жил с ними в Шато де Коломб.

– Говорят, он не хочет, чтобы повесили тело Кромвеля, – сказала она матери, когда они вдвоем уже сидели в комнате миссис Стюарт.

– Какое это имеет отношение к тому, о чем мы с тобой разговаривали? – удивилась миссис Стюарт. – Подумать только, как скачут твои мысли!

Однако Фрэнсис совсем так не считала. Ей казалось, что две эти вещи связаны между собой хотя бы потому, что позволяют надеяться на доброту и справедливость даже в том суровом и жестоком мире, в котором они жили. Однако вскоре она уже забыла об этом.

– Ее Величество, наверное, хочет убедиться в том, что Карл женится на католичке. Да, у нее там будет много дел. Две женитьбы и деньги, – подытожила Фрэнсис не слишком почтительно. – Что вас так удивило, мадам? Вам интересно, откуда мне известно про деньги? Генриетта мне все рассказала о состоянии своей матери, которое было полностью конфисковано при Протекторе. Теперь королева надеется получить компенсацию, потому что они полностью разорены.

В это время миссис Стюарт, разложив на спинке кресла старую, потертую накидку вдовствующей королевы, отороченную собольим мехом, рассеянно поглаживала ее рукой.

– Не только королева Генриетта-Мария потеряла свои дома, – сказала она медленно и с видимым трудом. – Тебе принцесса что-нибудь говорила про наши дела?

Фрэнсис, уже стоя в дверях, уставилась на мать.

– Про наши дела? Нет, ничего. Вы имеете в виду наш дом?

– Наверное, Генриетта ничего не знала. Я и сама только недавно услышала. Его забрали, и там жили солдаты. Все лучшие комнаты разрушены, а ковры и портреты украли. А потом, уже после смерти Кромвеля, дом сгорел. Может быть, несчастный случай.

Помимо своей воли Фрэнсис повернулась, чтобы посмотреть на картину, которая так часто поддерживала ее в трудные минуты изгнания.

– Значит, его больше нет, – горестно сказала она.

– Когда генерал Монк приезжал из Шотландии, он говорил Проджерсу, что остались одни руины. Это я и имела в виду, когда говорила, что у других девочек есть дома, куда они могут вернуться.

Несмотря на то, что это известие потрясло Фрэнсис, первая ее мысль была о матери. Подбежав к ней, она обняла и поцеловала мать и вместе с ней принялась горестно разглаживать жалкий, потертый мех.

– Вы должны были сказать мне об этом, – мягко упрекнула она миссис Стюарт. – Я постаралась бы успокоить вас, вместо того чтобы острить и приносить вам дополнительные волнения.

– Теперь, когда не стало твоего отца, меня мало волнует, есть у нас дом или нет.

Миссис Стюарт была очень грустна, но участие и нежность дочери приносили ей явное облегчение.

– Ведь вы жили в этом доме после замужества, и он не может ничего не значить для вас. Папа часто показывал мне аллею, по которой вы вместе прогуливались. И то место в саду, где вы выращивали целебные травы. Папа всегда гордился тем, что вы прекрасная хозяйка. Во мне ничего этого нет, я такая неумелая, никчемная, совсем не домовитая девчонка! Дорогая maman, позвольте мне остаться с вами, мы тихо поживем вместе до возвращения Ее Величества. Я помогу вам с Софи и с Вальтером. Я обещаю вам. Я постараюсь не быть такой легкомысленной.

– Я только не хотела бы, чтобы ты стала менее веселой… Это будет все равно что посадить птицу в клетку, – улыбнулась миссис Стюарт, радуясь своей близости со старшей дочерью и чувствуя себя более счастливой, чем когда-либо в последнее время.

Однако после того, как мать вышла из комнаты, Фрэнсис надолго задержалась перед картиной, охваченная одним-единственным желанием – создать свой собственный уютный дом, и в этом ее стремлении было что-то общее с потребностью маленькой Софи одевать своих кукол.

Она была достаточно умна, чтобы понять, что в желании иметь свой собственный дом проявляются лучшие качества ее характера и что, подобно другим бесценным чувствам, оно должно быть глубоко и надежно спрятано, скрыто за легкомыслием и веселым смехом. И неожиданное волнение прервало ход ее мыслей…

Устав от домашних дел и чувствуя себя бесконечно одинокой, Фрэнсис уснула в тот вечер в слезах. А на следующий день она твердо решила, что ее хорошенькая головка никогда больше не повернется в сторону той злополучной картины, которую она так любила прежде.

Вместо того, чтобы предаваться горестным размышлениям, она принялась считать недели до возвращения королевы и подыскивать подходящий наряд, чтобы выглядеть на свадьбе Генриетты достойной фрейлиной Она сгорала от любопытства, предвкушая рассказы о том, что происходит при английском Дворе после Реставрации.

Однако, когда королева и ее спутники вернулись в Шато де Коломб, все они были в глубоком трауре в связи с кончиной двадцатисемилетней Мэри, которая так же, как и ее родной брат Генрих, умерла от оспы.

– Ей устроили кровопускание и заставили выпить пиво, отчего она потеряла сознание, – говорила Генриетта. – Но я уверена, что ваш умный отец сумел бы вылечить ее.

Фрэнсис и мадам де Борд помогали принцессе раздеться, чтобы она могла немного отдохнуть в постели после изнурительного путешествия.

– Она умерла накануне Рождества, и нам не пришлось отпраздновать его en famille,[24 - В семейном кругу (франц.).] хотя мы все на это надеялись.

– Ваше Высочество, вы присутствовали при ее кончине? – спросила преданная Мари де Борд, беспокоясь о том, не заразилась ли Генриетта от сестры.

– Нет, madame. Maman отправила меня в Сент-Джеймский дворец, хотя за себя она совсем не волновалась.

– Сперва бедняжка принцесса Елизавета умерла в заточении, потом ваш младший брат и вот теперь… – сочувственно произнесла Фрэнсис, поправляя принцессе подушки.

При встрече, в присутствии Генриетты-Марии, погруженной в молчаливую скорбь, Фрэнсис не рискнула ни о чем расспрашивать принцессу, но не сомневалась, что она все расскажет сама. Так оно и вышло: несмотря на усталость, Генриетта была готова отвечать на вопросы и рассказывать.

– Вам не следует думать, что смерть Мэри такая же потеря для Ее Величества, – сказала она и попыталась улыбнуться. – Что касается моей несчастной сестры Елизаветы, я вообще никогда не видела ее, а с Мэри мы были едва знакомы.

– Но все-таки вы хоть немного успели познакомиться сейчас? Я все время радовалась, что и вы наконец узнаете, как хорошо иметь сестру. Я-то это прекрасно знаю.

– Дорогая Фрэнсис, по правде говоря, я почти не видела ее. По рассказам Карла, который был в восторге от того, как она принимала его в Голландии, я представляла себе Мэри красивой и веселой, как вы. И я всегда завидовала ей, потому что она единственная из нас всех смогла действительно помочь Карлу. Но на деле…

Генриетта прекрасно знала, что в их доме стены имеют уши и ничего нельзя сохранить в тайне. Поэтому она посмотрела в ту сторону, где, скрытая пологом кровати, ее горничная раскладывала новые драгоценности, и, понизив голос, договорила:

– Она очень редко появлялась на праздниках, которые Карл устраивал для нас.

– Почему? – спросила Фрэнсис. – Вот уж я ни за что на свете не согласилась бы пропустить их!

– Не сомневаюсь в этом, Фрэнсис Стюарт! Но Мэри чувствовала себя оскорбленной тем, что Карл позволил Анне Хайд, которая была ее камеристкой, стать ее невесткой!

Фрэнсис устроилась поудобнее у принцессы в ногах: было совершенно очевидно, что этот рассказ, более похожий на сплетню, доставляет ей огромное удовольствие.

– Значит, герцог все-таки женился на ней?

– Да. Несмотря на все сопротивление нашей матери. Кончилось тем, что Ее Величество даже согласилась стать крестной матерью младенца – девочки, которую назвали Мэри. Ведь вы знаете, что Карл не менее упрям, чем королева, но всегда готов пойти на компромисс. В отличие от Джеймса.

Генриетта, которую жизнь вынуждала на компромиссы с самого ее рождения, откинулась на подушки и вздохнула.

– Такие люди иногда очень усложняют жизнь…

– Она нравится вам?

– Кто? Новая герцогиня Йоркская? Не очень. В ней нет ничего интересного.

– Она красивая?

– Mon dieu, non![25 - Боже упаси! Нет! (франц.).]

– А я почему-то решила, что она, наверное, очень красива. Иначе зачем нужно было вашему брату, герцогу, переполошить все королевство, чтобы жениться на ней?!

– Я и сама не понимаю. Но мужчины любят не только красавиц.

– Наверное, так оно и есть, – согласилась Фрэнсис, спрыгивая с кровати. И тут же, с легкостью пушинки продемонстрировав принцессе какой-то танец, оказалась возле туалетного столика. Генриетта с восторгом наблюдала за ней и невольно подумала о том, что Карл мог бы не на шутку влюбиться в это прелестное создание.

– Я знаю много женщин, которые очень счастливы в браке, хотя совсем не так красивы, как вы, – сказала она. – Наверняка многие из них были бы поражены, если бы увидели вас.

Горничная вышла из спальни, убрав все драгоценности принцессы и оставив на туалетном столике только самое простое – нефритовое ожерелье. Взяв его за оба конца, Фрэнсис приложила ожерелье к своей белоснежной шейке.

– Чем так поражает красивая внешность? – уверенно и смело спросила она.

И со свойственной ей склонностью к мгновенным переходам от беззаботности к задумчивости, Фрэнсис внезапно остановилась молча посреди комнаты, держа ожерелье в руках.

– На долю Ее Величества выпало слишком много горя, – внезапно сказала она.

Генриетта, которой вскоре предстояло стать замужней женщиной, снова подумала о том, что за последнее время ее подруга заметно повзрослела.

– Да, конечно, – вздохнула она. – И дело не только в смерти бедной Мэри. Представьте себе, что она должна была пережить, когда вернулась в Уайтхолл. Потом Карл рассказал мне, что он специально устроил так, чтобы Ее Величество вошла во дворец, минуя банкетный зал, через вход со стороны реки. Он сам не может пользоваться им. Как она могла бы принимать там гостей, улыбаться им, есть и пить всего лишь в нескольких ярдах от того самого места, откуда ее супруга повели на эшафот и… куда они должны были…

– …внести его отрубленную голову, – едва слышно Фрэнсис договорила фразу, которую Генриетта не в силах была закончить, и тут же быстро сменила тему.

– Ее Величество смогла добиться какой-нибудь компенсации за дома, которые в свое время получила в приданое? Это правда, что они все разрушены, как говорил мистер Проджерс?

– К сожалению, парламент решил, что нельзя отбирать эти дома у нынешних владельцев. И Ее Величество будет получать компенсацию – тридцать тысяч фунтов ежегодно.

Фрэнсис, которая за всю свою жизнь сама истратила едва ли более нескольких шиллингов, неожиданно очень заинтересовалась этой проблемой. Однако она прекрасно понимала, что дело здесь не только в деньгах.

– Если она никогда не жила ни в одном из этих домов, если ни один из них не был для нее настоящим домом, а только источником доходов, она, должно быть, очень довольна?

– Особенно после того, как Карл удвоил эту сумму.

– Откуда берутся все эти деньги? Кто на самом деле платит ей?

– Думаю, что те, кто платит налоги. И еще из казны. Так Карл говорит.

– Теперь понятно, почему этот славный господин Лоуэлл говорил, что налогоплательщики не любят королеву.

Однако Генриетта не слушала подругу.

– И мне парламент по собственной воле назначил в качестве приданого сорок тысяч ежегодно.

– Сорок тысяч фунтов!

У Фрэнсис перехватило дыхание, потому что у нее самой никогда не было ничего подобного. Она стояла, глядя вниз на довольную девочку с блестящими глазами, лежащую в большой постели.

– Конечно, они все были очарованы вами! Известно, как действует стюартовский шарм! Но… сорок тысяч фунтов! Только представьте себе, ведь совсем недавно нам нечего было есть!!

Неожиданно Фрэнсис наклонилась над вышитым пододеяльником и обняла принцессу.

– Представьте себе, Риетта, если бы они могли увидеть, как мы втроем – вы, Дороти и я – пытаемся разделить куропатку, которую для нас подстрелил ваш брат Джеймс! Или как я бывала счастлива, когда Джентон отдавала мне свою одежду, потому что сама уже не влезала в нее!

И обе девушки погрузились в воспоминания. Какими бы тяжелыми они ни были, эти воспоминания всегда будут дороги им обеим, и, благодаря им, они будут близки друг другу.

– Я знаю, что мы сделаем завтра, – воскликнула Фрэнсис, которая все еще продолжала думать об их общем прошлом и о том, как три голодные девочки пытались разделить неожиданно перепавшую им еду. – Давайте уговорим милорда Сент-Олбанса разрешить конюху отвезти нас на Ньюли Фэр и купим столько этого вкуснейшего провансальского засахаренного миндаля, сколько сможем съесть!

Уставшая Генриетта откинулась на подушки, засыпая, и трагические мысли, через которые она воспринимала все после смерти Мэри, наконец оставили ее.

– Господи, Фрэнсис, – шепнула она, – вы когда-нибудь повзрослеете? Но все равно, я так счастлива, что мы снова вместе!


Глава 5


Хотя Фрэнсис и не удалось побывать в Англии, сейчас перед ней открывалась прекрасная возможность показать себя в свете. Генриетта попросила ее стать одной из фрейлин в новом доме в Сен-Клу, и несмотря на то, что их матери считали Фрэнсис слишком юной для этой роли, в конце концов ей было разрешено всюду сопровождать супругу Филиппа Орлеанского. Она принимала участие в охоте, катаниях на лодках, в fetes champêtres[26 - В праздниках на открытом воздухе (франц.).] и официальных приемах.

Однако наибольший успех выпадал на ее долю во время маскарадов, ибо Филипп обожал переодевание и позирование, к тому же мало кто танцевал так прелестно, как его юная жена и Фрэнсис Стюарт.

Поскольку обе они выросли под сильным домашним гнетом, новый образ жизни – относительная свобода и внимание мужчин пьянили их. Они были совсем юными и истосковались по беззаботному веселью, поэтому с радостью предавались любым развлечениям и тем удовольствиям, которые они приносили, и в то время, как юная герцогиня Орлеанская приобретала все большую известность, новая испанская королева заметно скучнела, а Двор ее тускнел, потому что она была enceinte.[27 - В положении (франц.).]

Тем временем Генриетта, девическая привлекательность которой уступила место женской красоте, прекрасно и со вкусом одетая, очаровала парижан. Сам король Людовик старался проводить в ее обществе как можно больше времени, и Фрэнсис, которая всегда боялась его внимания, вздохнула с облегчением. Однако очень быстро стало заметно, что Филипп, имевший репутацию ревнивого человека, перестал обращать внимание на свою юную жену.

– Как вы можете быть такой веселой и счастливой, если совсем не любите своего мужа? – неоднократно спрашивала ее Фрэнсис, которая пыталась понять перемены, произошедшие в Генриетте, ее переход от сдержанности к возбужденно-оживленному настроению, и которая считала, что эти столь очевидные перемены есть нечто иное, как маска, которая должна была скрыть разочарование неудачным замужеством.

– Потому что я не требую и не жду невозможного, – отвечала ей Генриетта со вздохом. – К тому же, у нас обеих есть прекрасный опыт, и мы можем оценить предел наших возможностей.

В той новой жизни, которую они обе теперь вели, им редко удавалось посидеть и поговорить вдвоем, как раньше. Кроме того, высокое положение, которое занимала Генриетта, лишило их отношения былой сердечности.

Однако сейчас, после отъезда мадам де Мотвилл, которая приезжала по просьбе вдовствующей королевы, считавшей, что ее дочери следует вести себя более скромно и сдержанно, Генриетта присела на террасу, чтобы отдохнуть в обществе своей кузины.

– Теперь, когда ваши гости уехали, я надеюсь, что мы наверстаем упущенное, – сказала Фрэнсис, глядя в сад, где среди цветущих роз Филипп прогуливался под руку с очень красивым кавалером. – Однако; хоть вы и замужем всего несколько недель, ваш супруг редко бывает у вас. Но даже когда он и появляется, непременно присутствует и этот отвратительный шевалье де Лорран. Их взгляды встретились, и Фрэнсис поняла, что без обычного оживления и блеска в глазах Генриетта выглядела гораздо старше своих семнадцати лет.

– Да, – тихо сказала она, прежде чем выйти к очередной группе гостей, – всегда здесь будет шевалье де Лорран.

Фрэнсис не поняла, что имела в виду Генриетта. Она инстинктивно не любила этого молодого человека, но не потому, что он не обращал на нее никакого внимания, а потому что именно из-за него Филипп бывал груб с Генриеттой. Ей хотелось бы побольше узнать о нем, но камергер, низко поклонившись, уже пропустил вперед несколько человек из числа приглашенных гостей, известных своими непринужденными манерами и легкомысленным поведением, которые должны были помочь Фрэнсис устроить танцы. Среди них было несколько личных друзей Генриетты, и, поскольку все они были молоды, Фрэнсис чувствовала себя с ними достаточно свободно, и скоро они уже разговаривали и смеялись все вместе. И, конечно, они не смогли обойти молчанием такую тему, как предстоящая женитьба Карла на португальской принцессе Екатерине.

– Так это уже окончательно решено? – спросил граф де Гиш, пробираясь сквозь толпу гостей к Генриетте, и успокоился только тогда, когда подошел и встал возле ее кресла. – У графини Д'Арблей вчера во время игры в карты спорили, что он женится на принцессе Оранской. Его так гостеприимно встретили в Голландии…

– Им следовало бы знать его получше, – заметила Генриетта. – Принцесса Луиза отказала ему, когда он был изгнанником без единого пени в кармане. Как же он может жениться на ней сейчас?

– Что вы знаете про эту португальскую инфанту? Какая она? – спросила Фрэнсис, которая всегда интересовалась разными людьми.

Однако оказалось, что про Екатерину никто ничего не знает.

– Маленького роста и темноволосая, – неуверенно сказал кто-то.

– И очень набожная. Ведь она выросла в одном из лиссабонских монастырей, – добавил другой голос.

– Карл Стюарт очень быстро перевоспитает ее, – усмехнулся граф де Гиш, прикрыв рот рукой.

И молодые люди рассмеялись, вполне согласные с ним.

– Наша мать одобряет этот выбор, – укоризненно заметила Генриетта.

– Потому что инфанта – католичка, – ответила ей миссис Стюарт, которая приехала, чтобы забрать свою старшую дочь обратно в Коломб. – Знаете ли вы, мадам, когда принцессу Екатерину Брагансу привезут в Англию? Когда намечена свадьба?

– Говорят, весной, дорогая миссис Стюарт.

– А кто будет приглашен к ее Двору? – одновременно спросили несколько голосов.

– Она привезет из Лиссабона своих собственных фрейлин, – напомнила им Генриетта.

– Бедняжка, – прошептала Фрэнсис, – ведь она даже не знает английского!

Она почти не слышала комплиментов, которые говорил ей месье Батист, умный флорентинец, который ставил для короля в Фонтенбло все классические балеты и хотел, чтобы Фрэнсис исполняла роль Венеры.

– Но эти фрейлины не останутся здесь. Они только помогут принцессе на первых порах. Королева Англии должна иметь английский Двор, – объяснила присутствующим Генриетта.

– А это означает, что жены и дочери министров вашего брата получают новые прекрасные возможности, – заметил граф де Гиш, предлагая Генриетте руку и приглашая ее на прогулку.

– Особенно те из них, кто был с ним в годы изгнания, – не преминула вставить свое слово миссис Стюарт.

После того, как красивая пара удалилась в сторону пруда, оставшиеся продолжили начатый разговор, и Фрэнсис жадно ловила все, что говорили гости, не обращая никакого внимания на любезности месье Батиста, которыми при других обстоятельствах не стала бы пренебрегать в надежде, что они ей когда-нибудь пригодятся.

– Наша королева не просто должна быть окружена англичанками-фрейлинами, горничными и тому подобное.

Они все должны быть молодыми, – заметила одна из девиц, которая явно уже видела себя при Дворе Екатерины. – Ведь и королева сама молода.

– Король Карл и восхитительный герцог Букингем – с ними никогда не будет скучно при Дворе, – ответила ей другая, предвкушая предстоящие развлечения и удовольствия.

– Оказаться около королевы – это было бы восхитительно!

– Если у королевы хороший характер и ей нетрудно угодить, – вставила Фрэнсис, повернувшись к ним через плечо. – Мы знаем только то, что она воспитывалась в большой строгости. Вдруг она окажется мегерой?

– Мегера из Лиссабона, – прошептал флорентинец, стараясь привлечь внимание Фрэнсис попытками прикоснуться к ней. Однако она постаралась отделаться от него, сославшись на то, что за ней приехала мать, и карета королевы уже ждет их во дворе.

Когда Фрэнсис покинула общество гостей, и до нее перестали долетать звуки их голосов, она сразу же забыла о желаниях и намерениях разных девиц. Но собственные устремления заговорили вполне отчетливо, и она без труда поняла их. Слуга принес ей пальто в безлюдную прихожую.

– Екатерина Браганса, – тихо повторяла Фрэнсис, пока слуга в умопомрачительной орлеанской ливрее прощался с ней почтительным поклоном. – Какое красивое имя! Она непременно должна быть доброй!

Фрэнсис надела капюшон так, чтобы он как можно лучше и привлекательнее выглядел на ее красивых волосах. Было заметно, что она сознательно не торопится. Мысль о жизни при Дворе, где она снова будет лишена всех радостей и удовольствий, испугала Фрэнсис, но поскольку она сама выросла в суровых условиях, хоть, конечно, и не в монастыре, ей показалось, что она смогла бы поладить с будущей королевой. И поскольку она была в прихожей одна, Фрэнсис позволила себе немного постоять перед зеркалом.

– И миссис Фрэнсис Тереза Стюарт, – торжественно произнесла она свое полное имя в пустой комнате так, словно сообщала о прибытии знатной гостьи. – Фрейлина Ее Величества королевы Великобритании Екатерины!

Пока их карета катила по парижским улицам, Фрэнсис и миссис Стюарт напряженно молчали. Не подозревая об этом, они думали об одном и том же. Фрэнсис мечтала оказаться там, где жизнь бьет ключом. Лишившись мужа, миссис Стюарт была озабочена более надежными гарантиями благополучия своих детей. Никто из них не говорил о своих надеждах, чтобы не быть осмеянным.

Однако спустя весьма непродолжительное время миссис Стюарт нашла возможным поговорить о том, что ее волновало, с королевой Генриеттой-Марией. Она подбиралась к этому очень деликатно, издалека, тактично говоря о том, что их обеих волнуют судьбы дочерей, нравственность которых подвергается при Дворе суровым испытаниям.

– Скорее следует говорить о добром имени, чем о нравственности, – поправила ее королева Генриетта-Мария, сохраняя достоинство. – Злые языки сплетников таковы, что им нельзя давать ни малейшего повода. Именно поэтому я и просила мадам де Мотвилл поговорить с герцогиней и предупредить ее.

– Ваше Величество имеет в виду короля? Ужас в том, что вы почти ничего не можете сделать. Совсем недавно я просила у вас разрешения отправить своих детей в Шотландию.

– До свадьбы Людовика? Когда он уделял Фрэнсис слишком много внимания?

– Да. И когда Его Величество узнал об этом, он намекнул мне, что не имеет никаких дурных намерений. – Миссис Стюарт улыбнулась, вспоминая что-то. – Но я совсем не такая легковерная.

И Генриетта-Мария улыбнулась ей в ответ.

– Без сомнения, он не привык к подобным проявлениям шотландского благоразумия. И должна признаться вам, что ваша дочь вела себя не по годам мудро.

– Это правда. Она всегда старалась не оставаться с ним наедине. Мне кажется, мадам, Фрэнсис почувствовала огромное облегчение, когда Людовик, очарованный необыкновенным шармом вашей дочери, неожиданно заинтересовался ею.

– «Неожиданно» – это не совсем так, дорогая Софи. Как только у нее появилась возможность есть досыта и прилично одеваться! При том, что раньше, он не проявлял к ней никакого интереса и говорил, что не понимает своего брата, который готов жениться на мощах святой девы!

– Он так говорил?! О нашей дорогой принцессе?

– Милорд Сент-Олбанс случайно услышал эти слова. При том, что, несмотря на все трудности, для бедной девочки делалось все возможное. Она действительно была очень худенькая. И невинна, я надеюсь.

– Сейчас они живут в такой роскоши, что мы боимся за их неокрепшие души. Чтобы эта роскошь не разрушила их. – Рассчитывая на определенный эффект, миссис Стюарт глубоко вздохнула. – Я не уверена, правильно ли я поступлю, если попрошу Ваше Величество разрешить мне сейчас отвезти Фрэнсис в Англию. Может быть, каким-нибудь чудесным образом для нее найдется хоть самое скромное местечко при Дворе новой королевы?

Начиная понимать истинную причину всего этого сочувственного и проникновенного разговора, вдовствующая королева быстро встала и положила руку на плечо своей преданной подруги.

– Не волнуйтесь, дорогая Софи. Как бы сильно я ни нуждалась в вашем присутствии, я не стану вам мешать, – сказала она.

Генриетта-Мария пересекла комнату и, подойдя к бюро, взяла лежавшее на нем письмо.

– Если бы вы дали мне возможность прочитать письма из Уайтхолла от лорда Чемберлена, я бы сама очень скоро все вам сказала. Мне уже известно, что вашу Фрэнсис одной из первых выбрали в придворные дамы для будущей невестки.

Забыв обо всех условностях, миссис Стюарт в изнеможении опустилась в дубовое кресло, стоявшее возле одного из высоких окон.

– Уже выбрана… Одной из первых, – прошептала она.

– Она станет одной из четырех фрейлин.

– Потому, что она Стюарт? Или потому, что она весела и красива?

– Разумеется, она самая прекрасная девушка в мире, – великодушно призналась мать Генриетты.

Опустившись на одно колено, миссис Стюарт поцеловала руку стареющей королевы.

– И Ваше Величество позволит нам уехать?

– Я не только разрешу вам уехать, но и оставлю здесь вашу младшую дочь, чтобы она научилась помогать мне.

Хотя благодарность и переполняла сердце миссис Стюарт, она прекрасно понимала, что не может терять ни минуты.

– Если бы вы, Ваше Величество, могли бы написать рекомендательное письмо королю Карлу… Порекомендовать Фрэнсис…

Однако Генриетта-Мария не зря была Медичи. Ее изощренность в подобных делах превосходила даже шотландскую практичность миссис Стюарт.

– Вам не следует просить об этом меня. Попросите мою дочь, – весьма решительно ответила она. – Письмо от его ненаглядной кошечки принесет Фрэнсис гораздо больше пользы.

После того, как закончились рождественские праздники и все было готово к свадьбе Карла, со слезами на глазах Генриетта писала брату:

«Не могу не воспользоваться возможностью передать Вам письмо с мадам Стюарт, которая отправляется в Англию с дочерью – одной из фрейлин Вашей будущей жены. Если бы не это, я никогда не согласилась бы расстаться с ней, потому что она прелестна и, как никто другой, может украсить любой Двор…» И, поддавшись чувству надвигающегося одиночества, добавила: «Самое желанное для меня – вновь увидеть Ваше Величество…»

– Вы будете очень скучать по Фрэнсис. Столько лет вы были вместе, – сочувственно сказала герцогине мадам де Борд, стоя возле ее письменного стола с маленьким золотым подносом, на котором лежал сургуч.

– Да. Но все-таки разница в возрасте постепенно становится все заметнее, – ответила ей Генриетта, глядя на сложенное письмо.

– Конечно, мадам, но это вполне естественно… Теперь, когда вы замужем…

– Разумеется, дорогая Борбор, – согласилась с ней Генриетта, неожиданно вспоминая прозвище, которое дала своей горничной, будучи ребенком. – Но, помимо этого, моя кузина такое странное, непредсказуемое существо! Иногда она поражает меня своими суждениями, но в последнее время я все чаще и чаще раздражаюсь от того, что она никак не может повзрослеть!

Овдовевшая мадам де Борд с пониманием смотрела на свою юную хозяйку.

– Никто из нас не взрослеет до тех пор, пока не доведется пострадать…

– Фрэнсис немало страдала и из-за отца, и из-за их дома…

– Это не совсем то… Ей еще не приходилось преодолевать ежедневные трудности, – ответила мадам де Борд, которой было прекрасно известно обо всех страданиях, которые принесло Генриетте замужество.

– Вы думаете о шевалье де Лорране и о том, что кажущееся спокойствие, с которым я все это воспринимаю, состарило меня…

Генриетта говорила очень медленно о том, о чем никогда ни с кем не разговаривала, даже с матерью, которая, казалось, была очень довольна ее замужеством.

– Если бы я была настоящей Медичи, я бы, наверное, отравила его, – добавила она, с силой вдавливая свою печать в горячий сургуч. – Но поскольку во мне течет и более чувствительная шотландская кровь, я вынуждена сносить постоянные унижения от присутствия Лоррана, защищаясь от всего напускной веселостью… Что больше всего огорчает меня в поведении Фрэнсис, – добавила она без всякой связи с тем, о чем только что говорила, – так это не ее отъезд, а то, что она сама хочет уехать.

Мадам де Борд позвонила в маленький колокольчик, чтобы принесли одежду герцогини.

– Ваше Высочество уже не станет так сильно скучать по ней, когда родится ребенок… через несколько месяцев, – успокоила она Генриетту.

– Молю Бога, чтобы это был мальчик! Особенно теперь, когда у королевы уже есть сын, – с жаром воскликнула Генриетта, прекрасно знающая, что ее супруг способен отравить всем жизнь своей яростью и ревностью. – Если родится девочка, мне, наверное, придется выбросить ее в Сену.

Мадам де Борд, которая помнила, как много и тяжело болела Генриетта, и знала, насколько мучительными были для нее интимные отношения с супругом, была готова простить ей эти слова.

– Если у вашего брата родится дочь, – сказала она, – он все равно будет обожать ненаглядную крошку, хоть ему и очень нужен сын.

– Я уверена в этом, – согласилась Генриетта и встала, чтобы поцеловать мадам де Борд. – Но все-таки давайте надеяться, что Екатерина Браганса подарит ему целый выводок сыновей таких же высоких, сильных и выносливых, как он сам!


Глава 6


«Дворец здесь, в Гемптон Курт, старый и очень красивый, – писала Фрэнсис матери, которая, оставив свою дочь при Дворе, уехала к родственникам в Шотландию. – Сады и парки содержатся в большом порядке, а все фрейлины прекрасно устроены. У нас здесь не очень роскошно, потому что, кажется, ни король, ни королева этого не любят. Королева очень добра и вежлива со мной, она уже два раза спрашивала, не скучаю ли я по Франции, и выразила надежду, что нет, не скучаю. Мне кажется, что и она, и король – очень счастливы…»

На этом месте Фрэнсис, которая никогда не умела грамотно писать и которая, хоть и владела двумя языками, гораздо лучше и легче писала по-французски, чем по-английски, прервала свое послание и перечитала его от начала до конца. Оно показалось ей достаточно длинным и содержательным даже с точки зрения миссис Стюарт, которая интересовалась всеми подробностями новой жизни дочери. Как могла мать рассчитывать на то, что она сможет разобраться во всех новых впечатлениях и своих мыслях настолько хорошо, чтобы описать их? Это просто невозможно, решила Фрэнсис. Придется отложить более подробную исповедь до следующей встречи, поскольку осенью миссис Стюарт с младшими детьми собиралась переехать в Лондон. У них еще есть время до того, как Софи подрастет и сможет быть полезной королеве Генриетте-Марии.

Фрэнсис торопливо приписала сердечный привет своей сестре и малышу-Вальтеру и подписалась: «Твоя послушная долгу и любящая дочь. Ф.Т.Стюарт».

Мечтательно рассматривая свою подпись, Фрэнсис задумалась о том, сколько пройдет времени, прежде чем она станет называться по-другому, и этот ход мыслей был вполне оправдан здесь, в Гемптон Курт, где королевская чета проводила свой медовый месяц, и где, казалось, сам воздух был пропитан мыслями о любви и замужестве.

Он действительно обожает ее, думала Фрэнсис, и она тоже влюблена без памяти. В этом нет ничего удивительного, он так очарователен, кроме того в нем есть какая-то особая привлекательность, которая бывает у некрасивых людей. Но она… Она совсем не красавица, в ней нет ничего, кроме огромных глаз, улыбки и черных локонов… Она такая крошечная… и эти маленькие тоненькие ручки… Неужели это правда, что мужчины обожают миниатюрных женщин?

Ее любимая Генриетта тоже была очень миниатюрной, и, когда она выходила замуж, казалось, что Филипп Орлеанский был влюблен в нее… Правда, все скоро кончилось… И те, кто его хорошо знали, этому не удивились.

Здесь Гемптон Курт, медовый месяц длился уже несколько недель, и не было никаких признаков того, что Карлу наскучила его португальская жена. Когда ему приходилось отлучаться в Лондон по государственным делам, он не скрывал, что разлука с нею очень тяжела, и расставался с Екатериной очень неохотно.

Поскольку любовь и чувствительность весьма заразительны, дамы и кавалеры во дворце смотрели на эти встречи и прощания, сочувственно вздыхая и улыбаясь.

Фрэнсис благородно считала, что это положение никогда не изменится. Хотя ей не было еще и шестнадцати лет, она, живя в разлуке с матерью и став важной придворной дамой, иногда чувствовала себя совсем взрослой и считала, что король, которому было уже более тридцати, явно должен стремиться к спокойной семейной жизни. Любовные интриги, которые злые языки часто приписывали ему, казалось, остались в прошлом, и он был рад иметь жену, которая, хоть и не отличалась особенной красотой, была необыкновенно женственной в туалетах из шелка и кружев.

Неожиданно усомнившись в собственной привлекательности, как это часто случалось в последнее время, Фрэнсис быстро повернулась к зеркалу. Миссис Стюарт позаботилась о том, чтобы ее дочь была одета в полном соответствии с тем новым положением, которое ей предстояло занять, и сейчас на ней было платье из бледно-желтого дамасского шелка, которое ей очень шло.

Проведя много недель при французском Дворе, где все восхищались ею и баловали ее, Фрэнсис не сомневалась в том, что красива, но сейчас впервые ей показалось, что она проигрывает в сравнении с Екатериной Браганса и, видимо, лишена тех достоинств, которые имеет юная королева. Может быть, все дело в росте? Может быть, высокий рост и длинные ноги – недостаток? Несмотря на свой небольшой рост, королева была безупречно женственна и грациозна…

Однако Екатерине было двадцать два, а ей, Фрэнсис, не исполнилось еще и шестнадцати. Когда мне будет столько лет, сколько ей, я тоже буду вести себя более сдержанно, подумала она, и неожиданно очень обрадовалась тому, что так молода: она могла и пошалить и стать заводилой в разных детских играх, для которых коридоры Гемптон Курт были идеальным местом, – в прятки или в жмурки, при этом более взрослые придворные смотрели на нее, снисходительно улыбаясь.

Поскольку письмо матери было уже написано и приготовлено к отправке через курьера, ей казалось напрасной тратой времени оставаться в комнате, когда стояла такая чудная погода. Очевидно, Карл придерживался того же мнения, потому что из всех возможных развлечений выбрал прогулку по реке вдвоем с королевой в маленькой лодке, которой к тому же сам управлял. Менее часа назад из своего окна Фрэнсис видела, как они сели в лодку, а увидев, как Карл снял парик, камзол и шляпу и закатал рукава рубашки, она не могла сдержать смех. Королева сперва в смятении наблюдала за мужем, а потом так же искренне рассмеялась, как и Фрэнсис, которая исподтишка наблюдала за ними.

Королевской чете удалось без лишних хлопот избежать присутствия на берегу придворных, ибо в эти жаркие послеполуденные часы большинство из них предавались сладостной дремоте в своих апартаментах, а Фрэнсис в очередной раз показалось, что король – обыкновенный нескладный, длинноногий юноша, каким он и был, когда навещал сестру и мать в Коломбе.

Те дни казались ей теперь очень далекими, и тогдашняя убогая жизнь уже утратила в ее восприятии черты реальности. Как это ни странно, но Фрэнсис чувствовала себя очень защищенной и уверенной при экзотическом и роскошном французском Дворе, потому что Король-Солнце прежде, чем заинтересоваться Генриеттой-Анной, уделял ей так много внимания, что другие кавалеры просто вынуждены были держаться на расстоянии.

Здесь же, при Дворе английского короля, пока она не нашла защиты под крылышком у королевы, не было никого, кто мог бы позаботиться о ней, а королева, несмотря на всю свою доброту, была, по мнению Фрэнсис, очень скучной компанией или, во всяком случае, была слишком поглощена двумя страстями – религией и своим молодым супругом.

Фрэнсис уже успела понять, что безобидно флиртовать с английскими поклонниками не так-то легко: они предполагали, что их преданность достойна более щедрой награды, чем веселое дружеское расположение, которое только и могла предложить им она.

Поскольку ни одна из фрейлин не казалась ей достаточно умной, Фрэнсис нередко чувствовала себя одинокой, и ей очень не хватало общения с женщинами, особенно она скучала по Генриетте, но было совершенно очевидно, что юной герцогине не удастся уезжать из Франции, потому что необузданная ревность ее нелюбимого мужа в первую очередь была обращена на ее братьев.

Выйдя в сад из холодного полумрака дворца, Фрэнсис сразу же была ослеплена ярким солнечным светом. Она подумала, что до сих пор еще не обошла парк, который восхитил ее, – тут Фрэнсис употребила английское слово, которое стала часто вспоминать после возвращения в Англию. Она уже успела немало узнать из истории старого дворца и с удивлением думала о том, что и Анна Болейн, и Джейн Сэймур, и бедняжка Кэтрин Говард гуляли когда-то по тем же самым аллеям, по которым сейчас шла она сама. Все вокруг выглядело величественным и торжественным: дворец из красного кирпича с бесчисленными высокими башнями и куполами, увенчанными флюгерами, и фантастический, сказочный замок.

Как повезло Карлу, что он стал хозяином этого романтического дома и множества других прекрасных домов! Значат ли они для него так же много, как значили бы для нее, его маленькой никому не известной кузины?

Когда я надумаю выходить замуж, мечтала Фрэнсис, это непременно будет благородный человек с не менее прекрасным домом или с таким, который можно сделать столь же красивым! Конечно, это великолепно – иметь возможность построить дом по собственному вкусу, и это обязательно будет его вкус. Он должен быть красивым и добрым… и богатым, да, очень богатым! Как кардинал Уолси, который построил этот дворец. Я соглашусь только на совершенство!

Эти мечты так увлекли ее, что она не заметила, как произнесла последнюю фразу вслух, и была очень удивлена, когда рядом раздался довольно громкий смех. Фрэнсис остановилась, едва не столкнувшись лицом к лицу с молодой женщиной, такой же высокой, как она сама, и нарядной, которая шла ей навстречу.

– Еще секунда, и вы, без сомнения, прошли бы сквозь меня, как сквозь привидение. А я пока еще отнюдь не привидение, хотя совсем недавно вполне могла бы им стать, – услышала Фрэнсис удивленный, мелодичный голос.

Она мгновенно поняла, что перед ней какая-то знатная дама, и принялась смущенно извиняться и оправдываться тем, что задумалась.

– А почему бы и нет? Гемптон Курт, особенно при такой погоде, как сегодня, – прекрасное место для того, чтобы помечтать. Вы недавно появились при Дворе? Здесь много новых лиц. Для меня. Я была больна в течение нескольких последних недель и только-только начинаю выходить.

Они внимательно осматривали друг друга, и хотя Фрэнсис и не подозревала об этом, зависть испытывала не только она. Она решила, что никогда раньше не видела никого, кого можно было бы сравнить с этой красавицей. Роскошные рыжие с золотым отливом волосы, прекрасные черты лица, огромные серые глаза с длинными ресницами, восхитительная улыбка, а грация…

Возможно, это совершенное создание было слишком хрупким, но не исключено, что эта худоба была следствием недавней болезни. Какое прелестное платье из светло-зеленой тафты с серебристыми бантами, цвет которого менялся при каждом ее движении! А какое жемчужное ожерелье украшало прелестную шейку! Каким жалким показалось Фрэнсис ожерелье, которое отдала ей мать, – свадебный подарок ее отца!

Красавица в свою очередь рассматривала стоявшую перед ней девушку, которая выглядела совсем юной. Спокойные, ясные голубые глаза смотрели на нее с нескрываемым восхищением, красивые локоны обрамляли белый лоб, нежный рот был слегка открыт, демонстрируя жемчужные зубы.

– Как вас зовут? – спросила она. – Вы кто? Одна из фрейлин новой королевы? Мне говорили, что они все черные, худые, как галки, и одеты в какие-то странные платья, которые держатся на проволоке.

Фрэнсис расхохоталась.

– Юбки с фижмами! К ним невозможно приблизиться более, чем на ярд. Но эти дамы все уже уехали обратно в Португалию. И теперь королева носит прелестные платья, которые король выбирает по собственному вкусу. Меня зовут Фрэнсис Стюарт. Я из Франции, и вдовствующая королева рекомендовала меня Ее Величеству в качестве фрейлины, вернее – Его Величеству в качестве одной из фрейлин королевы Екатерины.

– Не слишком ли опрометчиво с ее стороны? Никто не знает, как сложится этот брак. Мне кажется, что вам с вашей внешностью ничего не стоит вскружить голову самому влюбленному жениху или молодому супругу. Луиза Браганса проявила большую мудрость, когда окружила свою дочь черными воронами, которые при всем желании не могли бы привлечь внимание ни одного мужчины.

– Король встретил меня очень приветливо, когда я приехала, но с тех пор ни разу не взглянул на меня, – чистосердечно призналась Фрэнсис. – Все считают, что он полностью поглощен королевой.

– Правда?

Дама снова рассмеялась, но на этот раз ее смех звучал уже не так приятно.

– Это очень большая редкость – Карл, полностью поглощенный какой-нибудь одной женщиной.

Пораженная этим признанием, Фрэнсис вопросительно смотрела на свою собеседницу, но та молчала.

– Меня зовут Барбара Палмер.

Она представилась как бы небрежно, однако с видимым достоинством.

– Бар… Леди Каслмейн?

Фрэнсис не произнесла, а скорее выдохнула это имя, глядя на свою собеседницу с нескрываемым любопытством.

– Именно. Она самая. Значит, даже вы, новенькая, тоже слышали про меня?

– Кто же не слышал про вас? Ваша красота известна всем.

– Вполне достойный ответ. Однако, коль скоро вы – Стюарт и родственница короля, вы тоже ждете комплимента.

– Я всего лишь дальняя родственница Его Величества, – скромно ответила Фрэнсис.

– У короля много таких родственниц, – безразлично сказала Барбара, и это безразличие скорее напоминало пренебрежение. – Может быть, мы присядем где-нибудь поблизости, – предложила она. – Я немного устала… Прошло всего лишь две недели…

Она не стала договаривать, но Фрэнсис смогла бы закончить фразу сама, поскольку при Дворе было немало разговоров о том, что совсем недавно леди Каслмейн родила второго сына, отцом которого все считали Карла. Возможно, что единственный человек при Дворе, который не догадывался об этом, была королева.

Фрэнсис была в смятении, испытывая одновременно и возбуждение от этого знакомства, и дурные предчувствия. Ей никогда и в голову не приходило, что у нее могут возникнуть какие-нибудь отношения со знаменитой леди Каслмейн, имя которой было запрещено упоминать при королеве. И вот они рядом, и Барбара держит ее под руку, и они идут к каменной скамье, которая стоит в тени под липой.

Они сели, и Барбара улыбнулась ей.

– Какое у вас спокойное, ясное лицо! Вы еще слишком молоды, чтобы волноваться, – сказала она.

Это было правдой, но Фрэнсис поспешила объясниться.

– Я не… Я просто не ожидала… Это было так неожиданно!

– Да, мы вполне могли бы разминуться, – согласилась Барбара.

Фрэнсис кивнула, моментально лишившись дара речи. Если бы ее мать была здесь, она настояла бы на том, чтобы Фрэнсис поступила именно так. Мельком взглянув на прекрасное лицо леди Каслмейн, Фрэнсис не могла заставить себя поверить в то, что слышала про эту женщину, про ее нахальство и жадность, невероятную вспыльчивость и безнравственность, которая проявлялась и в неверности любовнику-королю.

– Я прекрасно знаю все, что обо мне говорят, – вздохнула Барбара. – Могу только молить Бога о том, чтобы злые языки пощадили вас, но вряд ли вам удастся избежать сплетен: вы такая же красивая, как когда-то была я.

– Как вы когда-то были! – повторила Фрэнсис, как эхо. – Вы и сейчас очень хороши! Когда мы… когда я увидела вас, еще не зная, кто вы такая, у меня просто дыхание перехватило от восторга!

– Вы очень великодушны. – Фрэнсис почувствовала, как изящная ручка сжала ей ладонь. – Все-таки рождение детей убивает красоту, по крайней мере, на время. Но я еще молода, мне не больше лет, чем королеве. Расскажите мне о ней. Ведь я ее еще не видела. Мне говорили, что она не очень красивая.

Совсем не красивая, подумала Фрэнсис, особенно в сравнении с Барбарой Каслмейн, но вполне лояльно сказала, что королева очень мила, женственна и грациозна и что у нее замечательные глаза.

– К тому же она очень добродетельна, – добавила Барбара и снова вздохнула. – Я не сомневаюсь в том, что поддерживаемая всеми этими дамами, она никогда не простит меня, хотя я искренне раскаиваюсь и сожалею обо всем так же, как и сам Карл.

Сказав это, Барбара замолчала, глядя на свои руки, украшенные многочисленными кольцами.

Фрэнсис промолчала, но после небольшой паузы Барбара заговорила снова:

– Было бы нелепо и бессмысленно отрицать то, что мы были любовниками, но теперь все кончено. С того самого момента, как он женился. И теперь, если Карл и уделяет мне внимание, то только потому, что я – мать его детей и многим пожертвовала ради него. Если бы он приблизил меня к королеве, разве это не было бы доказательством того, что между нами все кончено? Если он действительно уважает свою жену и заботится о ней, как же он может хотеть, чтобы она принимала меня, если сейчас я нахожусь в таком бедственном и униженном положении?

Кто-то более мудрый и опытный, чем Фрэнсис, наверняка усомнился бы в искренности этого патетического монолога, но Фрэнсис уже почти поверила в то, что, по крайней мере, половина обвинений в адрес Барбары – несостоятельна. Став любовницей короля, она, возможно, и совершила ошибку, но, по мнению Фрэнсис, в этом не было ничего ужасного. Да и как могло быть иначе, если за годы, проведенные при королеве Генриетте-Марии, под ее гнетом, Фрэнсис немало узнала о подобных отношениях и прекрасно усвоила, что осторожность важнее добродетели.

Девушка, думала Фрэнсис, должна обладать очень сильным характером, чтобы оказать сопротивление королю, только что пришедшему к власти, конечно, если они любят друг друга. Ни Барбара, ни король не сделали Екатерине ничего дурного, поскольку все, что было между ними, произошло задолго до того, как Карл впервые увидел свою будущую жену. Правда, существовал еще муж Барбары…

И, словно прочитав мысли Фрэнсис, Барбара заговорила вновь:

– Мой муж мало думает обо мне. Он добрый человек, образованный, но женщины не играют никакой роли в его жизни. Наша свадьба была устроена родителями – его и моими, когда мне не было и семнадцати лет. Бедняга Роджер, он ни в чем не виноват, но он… да, существуют мужчины, которые не могут любить, и это, Фрэнсис Стюарт, истинная правда. Роджер только почувствовал облегчение, когда я влюбилась в Карла, который так отличается от него! Я развязала Роджеру руки, и он вообще перестал обращать на меня внимание. Он оставил меня на эти несколько недель, уехал во Францию и там собирается уйти в монастырь.

– Но это же будет ужасно для него? – вставила Фрэнсис.

– Разумеется. И для меня это тоже было бы весьма печальным событием, потому что еще до встречи с Карлом я приложила немало усилий, чтобы понять Роджера. Теперь, – несравненная Барбара Каслмейн закончила свой монолог с очаровательной, хоть и горестной улыбкой, – вы, Фрэнсис, знаете то, что я никогда никому не говорила.

Фрэнсис почувствовала себя весьма польщенной, однако, благодаря присущему ей здравому смыслу, приводившему в замешательство не одного поклонника, не могла понять причину подобной откровенности. Наверняка существовало немало других людей, более подходящих для этой роли и для того, чтобы выслушивать признания maitresse en titre[28 - Официальной любовницы (франц.).] короля.

– Почему же вы рассказали мне? – с искренним удивлением спросила Фрэнсис.

Если этот вопрос и удивил Барбару, она не позволила своей собеседнице понять это.

– У меня на то были две причины. Первая – и самая важная – заключается в том, что вы понравились мне, и я прониклась доверием к вам, как только вас увидела. Вторая же причина заключается в том, что вы так молоды и красивы, что, я уверена в этом, королева не может не любить вас. Вот я и подумала, что, возможно, если вы услышите мою историю от меня самой, вы сможете доброжелательно поговорить с ней обо мне.

– Теперь мне понятно.

Вторая причина, о которой упомянула Барбара, показалась Фрэнсис вполне правдоподобной.

– Королева действительно очень расположена ко мне, и я вижу ее довольно часто, потому что я неплохо говорю по-испански. И ей иногда хочется поболтать со мной. Я не очень хорошо читаю, но быстро схватываю языки. Что же касается королевы, то испанский для нее – почти родной, а английский пока еще труден для нее. Но это вовсе не означает, что она прислушается к тому, что я ей скажу. Она считает, что я еще ребенок, и я очень сомневаюсь в том, что она сочтет важным что-нибудь из того, что услышит от меня, и вряд ли отнесется к моим словам серьезно.

– Может быть, все будет наоборот, – настаивала Барбара. – Что касается меня, я бы обязательно прислушалась к мнению ребенка о взрослых людях. Дети чистосердечны, чисты, и их не так-то легко обмануть и ввести в заблуждение.

– Поскольку мне уже почти шестнадцать, я совсем не так наивна, – возразила фрейлина королевы, не очень довольная миссией, которую пытались на нее возложить.

Барбара рассмеялась.

– Наверное. И вы, должно быть, вызвали сенсацию при Дворе. Интересно, сколько сердец вы уже разбили?

– Насколько мне известно, ни одного, – рассмеялась Фрэнсис. – Боюсь, если бы это произошло, я не знала бы, что с ними делать!

– Выкинуть подальше, – посоветовала ей Барбара. – Не позволяйте им морочить себе голову и никогда не верьте тому, что они будут страдать. Играйте с ними, развлекайтесь, Фрэнсис, но никогда, никогда не позволяйте им добиваться своего.

В ее приятном, мягком голосе отчетливо слышалась злость. Может быть, это была боль, вызванная сознанием слишком больших жертв и страданий из-за равнодушия и пренебрежительного отношения мужа и его холодности.

Фрэнсис, очарованная ею, попыталась объяснить этот внезапный гнев только благородными мотивами и, поддавшись этому чувству, ответила:

– Если у меня будет хоть малейшая возможность, я непременно скажу, что вы столь же добры, сколь и красивы, и что вы хотели бы, да, хотели бы… изменить прошлое, если это было бы только возможно…

При этих словах Барбара вновь схватила Фрэнсис за руку и заглянула ей в глаза.

– Мы должны быть друзьями… Близкими, преданными друг другу… Вы все понимаете, хотя вы еще так молоды… Не бойтесь, что я нагоню на вас тоску. Человек может страдать и при этом стараться изо всех сил быть веселым. Иначе это было бы слишком эгоистично.

– Разумеется, вы правы, – ответила Фрэнсис, посчитав и это утверждение Барбары вполне подходящим.

– У меня здесь дом, но все равно в Гемптон Курт я очень скучаю, – продолжала Барбара. – А из-за чумы нельзя вернуться в Лондон. Когда мы подружимся, то станем прекрасной парой, потому что будем отличным фоном друг для друга: ваши светлые волосы и мои рыжие, ваши голубые глаза и мои темные. Я обожаю устраивать приемы, и вы станете моим восхитительным открытием. Мне хотелось бы, чтобы вы были самой дорогой и желанной гостьей у меня.

Этот волнующий разговор мог бы продолжаться до бесконечности, если бы Барбара не увидела, что к ним приближаются два известных при Дворе джентльмена, одним из которых был весьма привлекательный герцог Букингем. Герцог уже успел заметить Фрэнсис и приветствовал ее издали улыбкой, и она не могла не обратить на это внимания, ибо Букингем отличался не только красивой внешностью, но и имел репутацию веселого, блестящего человека. К тому же было известно, что он пользовался расположением Карла так же, как его отец, который был фаворитом двух последних королей.

В этом нет ничего удивительного, подумала Фрэнсис, всем известно, как храбро Букингем сражался при Вустере и что он разделил с королем все трудности жизни в изгнании, как настоящий друг.

Увидев этих юных дам вместе, за дружеской беседой, Букингем не смог скрыть своего удивления.

– Луна и Солнце вместе! – воскликнул он. – Так бывает либо совсем рано утром, либо когда наступает темнота! И невозможно сказать, кто из них прекраснее!

Он низко поклонился дамам и, взяв руку Барбары, поцеловал ее.

– Вот уж не знал, дорогая, что вы стали выходить, – сказал он. – Это благоразумно?

Фрэнсис не сомневалась в том, что герцог имел в виду не только здоровье Барбары, однако ее ответ прозвучал очень легкомысленно:

– Я так долго была взаперти, что едва не умерла от тоски. А сейчас, как вы сами можете убедиться, я обрела прекрасное лекарство.

Она улыбнулась своей очаровательной улыбкой и посмотрела на Фрэнсис, которая, будучи еще совсем юной и не избалованной подобным отношением более взрослых дам, не могла не ответить ей столь же искренней улыбкой.

Когда они все вместе двинулись к реке, спутник Букингема, Генрих Джермин, шталмейстер герцога Йоркского, оказался рядом с Фрэнсис.

Она была знакома с ним лучше, чем с другими молодыми людьми при Дворе, ибо он был племянником графа Сент-Олбанса и навещал своего дядю, когда они жили в изгнании, во Франции. Генрих Джермин был вполне заурядным молодым человеком, но пока они с Фрэнсис смеялись и разговаривали, не совсем равнодушный взгляд Барбары не раз останавливался на нем.

Когда они подошли к реке, то увидели, что к берегу подплывает королевская лодка. Там уже собралась большая группа придворных – кавалеров и дам, и, прежде чем помочь своей супруге выйти на берег, король под восторженный смех надел парик и камзол. Королева не скрывала своей искренней радости, и ее оживленное, счастливое лицо было столь привлекательным, что едва ли могло кого-нибудь оставить равнодушным.

Барбара Каслмейн смотрела на нее, не отрываясь, хотя, как и все остальные, посторонилась, чтобы дать дорогу королевской чете. Однако Карл еще издали заметил ее и, казалось, не знал, улыбнуться ему или выразить свое неудовольствие. Однако, как это часто бывало с ним, желание улыбнуться победило, но Екатерина, окруженная оживленно болтающими дамами, которых столь необычное путешествие привело в восторг, не заметила этого, как она не заметила и рыжеволосой красавицы, склонившейся перед ней в глубоком и изящном поклоне.


Глава 7


Многие из числа самых порядочных свидетелей коленопреклонения Барбары Каслмейн были очень встревожены ее появлением, но королева еще несколько дней оставалась в блаженном неведении, хотя грозовые тучи уже сгущались над ее головой. А затем произошло то, что даже не слишком серьезная Фрэнсис не могла ни понять, ни оправдать.

Она вместе с другими фрейлинами вынуждена была уступить место более опытным придворным дамам, вместе с королевским врачом оказавшим помощь Екатерине, у которой внезапно пошла носом кровь, после чего она потеряла сознание.

– Как он мог? – шептала Джоан Уэллс, фрейлина, которая была не старше Фрэнсис. – Так любить ее, как он старался всем показать, и так оскорбить, представив ей эту… это отвратительное, бесстыдное создание. Ведь он прекрасно знает, что одно только имя Палмер нанесет ей удар!

– У нас нет никаких оснований считать, что нездоровье королевы связано с тем, что ей была представлена Барбара Каслмейн. Вполне возможно, что это простое совпадение. Может быть, королева сама согласилась на это. Хоть нам и известно многое.

Собеседница недоверчиво разглядывала Фрэнсис.

– Вы же прекрасно знаете, что она никогда бы не согласилась на это. Король выставил ее на посмешище перед всем Двором. Все только об этом и говорят.

– Если бы они действительно любили королеву, они должны были бы молчать, – ответила ей Фрэнсис. – Никто не должен был вообще обращать на это никакого внимания, а вместо этого сразу же начали шептаться, и поползли слухи, а эта португальская ворона, которая жалуется, что плохо слышит, – разве ей надо было сообщать королеве, что леди Барбара Палмер и есть та самая Барбара Каслмейн? Она что, не могла придержать эту новость при себе хотя бы до конца вечера?!

– Ну и хорошо, что она этого не сделала, – ответила добродетельная Джоан Уэллс. – По крайней мере, когда у бедной королевы началось кровотечение, и она упала в обморок, королю хоть стало стыдно.

– А мне при этом стало стыдно за него.

– Потребуется немало времени, – сказала Джоан, – чтобы человек, столь безупречно воспитанный, как Екатерина Браганса, смог забыть подобное оскорбление.

Точно такое же мнение, но другими словами, выразил и герцог Букингем, сидя в будуаре у Барбары.

– Это было очень неумно, когда вы допилили Карла и вынудили его дать свое согласие, – сказал он. – Вам следовало дождаться приглашения. И тогда, возможно, постепенно вы смогли бы добиться того, что королева примирилась бы с вами и начала принимать вас. Ждать спокойного отношения ко всему этому от человека, воспитанного в монастыре, – безнадежное дело.

– А я должна спрятаться до тех пор, когда святая станет менее святой? Если этот момент вообще когда-нибудь наступит, – взорвалась Барбара, совсем не похожая на ту терпеливую страдалицу, которая так потрясла Фрэнсис Стюарт и с легкостью вошла к ней в доверие, а напоминающая разъяренную тигрицу с горящими глазами и поджатыми губами. – Карл давным-давно сказал ей, что наша связь закончилась и что оба мы раскаиваемся. И я бы продолжала играть эту комедию, чтобы ублажить ее, и это было бы не так уж трудно. И вполне оправданно. Если бы Карл предложил мне какое-нибудь место при Дворе, что было бы вполне понятно после всего, что наша семья сделала для него. Как он посмел забыть о том, что мой отец был убит в Эджхилле? И о том, как мы пострадали при Кромвеле? Разве он не понимает, что это тоже было проявлением лояльности, когда я… согласилась стать его любовницей! Не смейтесь, Георг, не то я задушу вас!

Однако Букингем не мог справиться с собой и продолжал хохотать, поскольку не представлял себе прежде, что лояльность Барбары столь безгранична. Он постарался высвободиться из ее рук, когда она набросилась на него, и эта борьба закончилась поцелуями, более страстными, чем обычно принято между кузенами.

– Я совсем не уверен, что вы сможете добиться своего, – сказал Букингем. – Карл ведет себя вполне по-рыцарски, и они женаты всего два месяца. Стоит только королеве сообщить всем, что она ждет ребенка, и не исключено, прелестная кузина, что вы окажетесь в Ирландии, откуда вывезли свой титул.

– Карл никогда не поступит со мной так! Никогда! – воскликнула maitresse en titre. – Мне кажется, что все это вас очень потешает. Клоун! Как вы можете смеяться?! Ведь вы же сами были против этого брака и сделали все от вас зависящее, чтобы отвратить от него короля, потому что боялись, как бы она не превратила Двор в монастырь, а именно это она, кажется, и собирается сделать! Но вопреки всем вашим стараниям он все-таки женился на ней, и вот со мной, матерью двух его маленьких сыновей – Бог свидетель, как тяжело они достались мне! – обращаются, как с наложницей!

– Наложницы всегда имели большую власть. Вполне вероятно, этот брак не просуществует долго: чем больше скуки, набожности и обид будет в нем, тем быстрее он вернется к вам, потому что вы до сих пор держите его на поводке, хоть немного и ослабили ошейник. Вам, Барби, следует быть тем щедрее, чем скареднее будет становиться королева, оставаться веселой и как можно больше развлекаться, а главное – не утрачивать новизны!

– Я сама думала о том же, – ответила Барбара. – Впервые эта мысль пришла мне в голову, когда я увидела Фрэнсис Стюарт, хорошенькую хохотушку, наделенную именно такой способностью веселиться, которая всегда привлекала Карла. Стоит ей хоть на миг оторваться от юбки королевы, как она тут же привлечет его внимание. Хоть он и был в мрачном настроении, я уговорила его завтра поужинать со мной. И я хочу пригласить Фрэнсис.

– А вам не приходит в голову, что он может влюбиться в нее?

– Карл по-своему щепетилен. Она слишком молода, к тому же – протеже его матери. Маленькая Стюарт совсем неопытная девочка, и он не станет с нею связываться. Но она прекрасно годится для непринужденного времяпрепровождения, и это не только отвлечет его мысли от мрачной жены, но и ревнивые глаза – от меня.

– А-а-а! Юный Джермин. Понятно. Подумайте, Барби, ребенку короля менее четырех недель!

– Гарри Джермин такая же несерьезная компания для меня, как я хотела бы, чтобы появилась и у короля. А что касается ребенка, то пока я в муках рожала его, он устраивал свой брак. Я молилась о том, чтобы он не принес ему счастья, а если и принесет, пусть он платит за это – и не только деньгами и титулами, которые я смогу добыть для своих несчастных сыновей, – но и ревностью, и сомнениями, и более пылкой любовью. В конце концов и положение короля Англии покажется ему безрадостным, если он надоест Барбаре Палмер! И я буду не я, если это не случится раньше, чем я надоем ему!

Букингем ничуть не сомневался в том, что будет именно так. Он никогда не заблуждался относительно своей прекрасной кузины, которая имела дьявольский темперамент и была не более нравственна, чем животное, но при желании могла произвести впечатление поруганной добродетели. В качестве любовницы, несмотря на знатное происхождение и хорошее образование, она была ничем не лучше обычной кокотки. Красота Барбары Палмер поражала всех, кто видел ее, однако самым удивительным в ней были материнские чувства к детям, независимо от того, кто был их отцом. Видя Барбару с младенцем на руках и пристроившихся рядом старших сына и дочку, никто не смог бы представить себе все ее пороки.

– Бедный Карл, – прошептал Букингем, который был по-своему привязан к старому приятелю, хотя и не отличался особой преданностью королю.

Он прекрасно понимал природу привлекательности Карла, которая определялась теми же качествами, которые Барбара разглядела и во Фрэнсис. Он мог быть веселым и легкомысленным и обладал прекрасным чувством юмора. И разве мог бы он, не имея всех этих качеств, выступать в роли шута на представлении в Чаринг Кросс в то самое время, когда круглоголовые повсюду охотились за ним?

Когда Букингему удалось бежать из Англии, и он присоединился к Карлу в Голландии, он сам с недоверием и смехом отнесся к рассказу о подобном маскараде. Фрэнсис Стюарт, которой еще раньше доводилось слышать какие-то разговоры об этом, попросила Букингема самого рассказать ей обо всем буквально через несколько дней после того, как состоялось их знакомство, и ее голубые глаза были полны восхищения и восторга, когда она слушала его. По мнению Букингема, нынешний английский Двор был очень скучным и унылым и очень нуждался в таких веселых, непосредственных девушках, как Фрэнсис.

– Если Карл и Фрэнсис приглашены к вам завтра на ужин, я не отказался бы присоединиться к ним, – сказал он. – И если король будет в хорошем настроении, возможно, мне удастся намекнуть ему на бедственное положение моего кошелька.

– Как будто он когда-нибудь обращает внимание на вас, когда вы нуждаетесь в деньгах, – ответила Барбара. – По мнению Карла, ничто не сможет вознаградить вас за то, что вы делили с ним невзгоды в изгнании. И именно поэтому я никогда не смогу освободиться от заботы о детях.

– Никогда, насколько мне известно, – согласился с ней Букингем, ибо именно в этом проявлялась еще одна черта сложного характера леди Палмер: невероятная жадность, когда дело касалось ее любовника-короля, сочеталась в ней с готовностью помочь деньгами любому родственнику или обожаемому любовнику.

Она беззаботно сказала Букингему, что после рождения второго сына Карл прислал ей и золото, и драгоценности, и она готова поделиться с кузеном деньгами. Играя с небольшим, но тяжелым кожаным мешочком, подбрасывая в воздух и ловя его, Букингем признался, что надеется в течение ближайших нескольких часов удвоить его содержимое.

– В последние дни де Грамону не везет, а я, напротив, выигрываю, – сказал он, – поскольку я один из немногих, кто не засматривается на красотку во время игры, когда она строит карточные замки, и ей помогает, по меньшей мере, дюжина архитекторов.

– Правда, Фрэнсис этим занимается? – удивленно спросила Барбара. – Тогда у де Грамона действительно должно быть кислое лицо. Мой опыт подсказывает мне, что картежники – самые скучные люди в мире, и, наверное, де Грамон – не исключение. Сейчас карты едва ли не самое любимое занятие при Дворе, и оставаться в стороне от них… чувствуешь себя как бы наказанным, отверженным.

Однако, насколько им обоим было известно, эти карточные игры во время приемов были всего лишь предлогом для встреч совсем другого рода. Барбара заботилась о том, чтобы для игроков был приготовлен обильный ужин, а сама удалялась в спальню с тем, кто в данный момент пользовался ее благосклонностью, предварительно выставив у дверей «часового» – преданную горничную, которая должна была подать знак при приближении короля. Впрочем, как правило, о визите короля посыльный сообщал заранее.

Букингем откланялся, заметив, что то внимание, которое все уделяют Фрэнсис, не оставляет де Грамону ни малейшей надежды на выигрыш, и Барбара осталась одна в тишине своих апартаментов.

Несмотря на то, что с помощью хитрости она все-таки оказалась представленной королеве и таким образом получила право появляться при Дворе, Барбара надменно сказала королю, что не намерена пользоваться им до тех пор, пока королева не будет в состоянии принимать ее с должной вежливостью.

Но именно это Екатерина категорически отказалась делать, и дворец в Гемптон Курт погрузился в уныние, хотя совсем недавно там еще царило безоблачное счастье.

Королева не покидала своей спальни и проводила время в обществе нескольких оставшихся при ней португальских дам, которые всячески выражали ей свое сочувствие и оставляли ее только тогда, когда появлялся король. Эти визиты, как правило, заканчивались взаимными обвинениями, и Карлу не раз приходилось посылать к Екатерине Кларендона, своего лорда-канцлера, чтобы тот попытался ее урезонить.

Очевидно, очередной визит Кларендона оказался совершенно бесполезным, потому что в тот же вечер между супругами разгорелась шумная ссора, которая была совершенно неожиданной для молодоженов.

Фрейлины; столпившиеся в прихожей, с ужасом смотрели друг на друга, когда до них долетали злобные выкрики. Королева, рыдая, кричала, что муж тиранит ее, пренебрегает ею и что она вернется в Португалию, на что король отвечал, что ей вначале следует узнать, примет ли ее мать, и напомнил, что до сих пор не получил вторую половину приданого.

– Мы не должны говорить о том, что слышали, – сказала Мэри Бойтон, рассудительная молодая женщина.

– Не только мы слышали все это, – ответила ей Фрэнсис. – Если бы вы выглянули в коридор, то увидели бы там не менее дюжины других слушателей.

– О, бедная королева, – прошептала Джоан Уэллс и, поскольку Фрэнсис промолчала, добавила: – Мне кажется, вы могли бы посочувствовать ей!

– Мое мнение – ей следует быть более благоразумной, – ответила Фрэнсис, которая не привыкла скрывать свои мысли. – В конце концов, она не могла не знать, что ее здесь ждет и королевским женам часто приходится терпеть некоторые неудобства ради высокого положения и почета.

– Но наша королева так равнодушна к этому, – возразила ей леди Анна Герберт, которая была даже моложе Фрэнсис.

– Я не уверена. Разве хоть одна женщина может быть равнодушна к этому? По крайней мере, она неравнодушна к королю и хочет, чтобы он был доволен.

– Будет ужасно, если он отправит ее домой, – трагическим шепотом произнесла Мэри.

Фрэнсис пожала своими красивыми плечами.

– Этого не будет. Он слишком умный. Герцогиня Орлеанская, его сестра, не раз говорила мне, что он не способен на жестокость, особенно в отношении женщин.

– Но сейчас он ведет себя ужасно, Фрэнсис.

– И она не лучше. Почему она не верит ему, что его связь с леди Каслмейн закончилась?

– А вы бы поверили? – с сомнением спросила Джоан.

– Да, я бы поверила, – ответила Фрэнсис, которую новая дружба с Барбарой обязывала проявить лояльность. – Во всяком случае, я бы постаралась поверить и сделала бы вид, что верю, если бы была королевой, чего, конечно, быть не может. Как мне однажды сказала принцесса Генриетта, даже человек, рожденный в королевской семье, не может рассчитывать на счастье, если будет требовать невозможного. Им тоже приходится довольствоваться тем, что они имеют. – И вполне резонно добавила: – Что, в конце концов, не так уж мало.

Когда на следующий день Фрэнсис и Мэри увидели принцессу, ее глаза были красными и опухшими от слез, и, хотя во дворце многие слышали, как ссорились супруги, не было никакого сомнения в том, что компромисс найден: когда Карл и Екатерина верхом отправились на прогулку, в сопровождавшей их кавалькаде была и Барбара, леди Каслмейн, которая сидела на лошади, высоко подняв голову и победно улыбаясь.


Глава 8


В августе состоялся торжественный въезд королевской четы в Лондон. Король взялся за его подготовку весьма энергично и отдавал очень детальные распоряжения, а когда наступил день отъезда из Гемптон Курт, Фрэнсис, хотя она и привыкла в свое время к роскоши при Дворе Короля-Солнца, была ошеломлена. Король решил, что они совершат путешествие в Лондон по воде, и королевская лодка являла собой весьма внушительное зрелище. По счастью, день выдался теплый и солнечный.

– На небе – ни облачка, Ваше Величество, – радостно говорила Фрэнсис, которая хлопотала возле Екатерины, подавая ей драгоценности на маленьких бархатных подушечках, чтобы королева сама могла выбрать наиболее подходящие в то время, как ее одевали в серебристое платье с золотой каймой, прекрасно подчеркивающее все достоинства ее прелестной фигурки.

Екатерина, улыбаясь, смотрела на возбужденных юных девушек, которые порхали вокруг нее, как пестрые бабочки, слишком суетливые, чтобы быть полезными. Королева, которая была всего лишь на несколько лет старше их, уже успела приобрести трудный жизненный опыт и вела себя очень сдержанно, хотя не могла не испытывать благодарности к супругу, который предпринял эту поездку в ее честь.

По мере того, как роскошное открытое судно поднималось вверх по Темзе, они видели, как толпы людей на обоих берегах приветствовали первое торжественное появление своего монарха и его супруги.

Все двадцать четыре гребца были одеты в роскошные алые ливреи, а королевская чета сидела на диване под золотистым балдахином, который поддерживали украшенные цветами коринфские колонны.

Фрэнсис вместе с другими фрейлинами молча стояла за спиной королевы, и на этот раз у них не было ни малейшего желания разговаривать между собой, так как все их внимание было поглощено происходящим вокруг.

Другие лодки шли параллельным курсом, благо ширина реки позволяла это, и некоторые представляли собой настоящие плавучие острова с деревьями и большими валунами, на которых профессиональные артисты, одетые в классические костюмы, декламировали стихи, прославляющие новую королеву. Фрэнсис думала, что большинство строф Екатерина просто не могла услышать, но когда гребцы опускали весла и шум воды стихал, давая актерам шанс быть услышанными, было совершенно очевидно, что королева внимательно слушает их и очень довольна. Хотя даже те, кто мог бы прекрасно понять текст, едва ли имели возможность сделать это, так как играли несколько оркестров, звонили церковные колокола, люди громко кричали, и на Темзе было столько разнокалиберных лодок, барж и яликов, набитых зрителями, что почти не видно было воды.

Екатерина была в центре внимания, это был ее день, она прекрасно выглядела и сияла от удовольствия в то время, как роскошно одетый Карл держал ее за руку. Толпа выражала безграничный восторг, но не могла не заметить, что королевскую чету сопровождают весьма привлекательные мужчины и прелестные дамы.

Барбара Каслмейн и Фрэнсис стояли рядом, и Букингем неоднократно бросал на свою кузину удивленные взгляды: предполагая, что на нее будут смотреть с особым вниманием, она оделась излишне нарядно. Она добилась своего и была удовлетворена этим, во всяком случае, – пока. Изнеженная кошечка, которую ублажили сметаной, подумал Букингем и затрясся от беззвучного смеха.

Как он и предполагал, королева всего лишь пешка, пустое место, несмотря на все очевидные попытки Карла добиться того, чтобы к ней относились с должным уважением.

Между тем у Букингема было вполне реальное подозрение, что влияние Барбары на короля заметно ослабло и что она порой утомляет его своими претензиями и капризами. Несмотря на всю свою красоту, она явно боялась, что ее затмит прелестное дитя, воспитанием которого она решила заняться.

Фрэнсис не было еще шестнадцати лет, и, по мнению Букингема, ее красоте еще только предстояло расцвести в полной мере. Уже сейчас она была прелестна и очень привлекательна. Это была чистая правда, и хотя Карл не обращал на нее никакого внимания, но женщина проявляет непростительную глупость, когда становится слишком доверчивой. Барбара предполагала, что такая девушка может даже превзойти ее, а пока…

Процессия наконец прибыла в Вестминстер, где на королевскую чету обрушился новый шквал приветствий и несметное количество розовых лепестков. Немало их упало и на спутников Екатерины, и Фрэнсис, собрав лепестки со складок своего платья, наслаждалась их дивным ароматом.

– Не знаю почему, но эти розы более ароматные, чем французские – сказала она.

Король, которого явно утомило очередное длинное приветствие, неожиданно услышал эти слова.

– Она сама, как английская роза, не правда ли, ma mie?[29 - Душенька (франц.).] – спросил он Екатерину, которая с улыбкой смотрела на Фрэнсис.

– Да, это так, она есть роза, – ответила королева на своем плохом английском. – Не из Франции, а из нашей страны.

Карл был очень доволен, когда услышал это «из нашей».

– Дитя Шотландии, выросшее в Британии. Посмотрите на этот маленький аристократический носик. Типичная Стюарт, – сказал он.

– Прекрасная Стюарт, – пробормотал герцог Букингем, и с тех пор это имя следовало неотступно за Фрэнсис повсюду.

Польщенная Фрэнсис радостно рассмеялась.

– Какой чудный день! – воскликнула она. – Как должны были эти люди ненавидеть пуритан, которые лишали их всех радостей! А сейчас… все так счастливы!

Екатерина не могла не согласиться с ней. Она действительно была очень счастлива, хотя знала, что к концу дня будет валиться с ног от усталости. Потому что ей удалось забыть на время о Барбаре Каслмейн и о тех унижениях, которые она вынуждена была терпеть из-за этой особы. Возможно, она действительно должна поверить Карлу, которому без сомнений отдала свое сердце. Возможно, что дела обстоят именно так, как говорит он, – ведь и лорд Кларендон умолял ее поверить королю – и сама Барбара открыто признает, что их отношения остались в прошлом и закончились раньше, чем Карл женился на ней, Екатерине, и единственное, что их связывает сейчас, – это то, что Барбара – мать его сыновей.

В таком случае ей будет легче согласиться на присутствие этой женщины при Дворе, и ее дружба не будет для нее столь унизительна. И она, королева, будет чувствовать себя более уверенно и естественно. Разумеется, она никогда не сумеет искренне привязаться к Барбаре, а мысль о том, что Карл – отец ее сыновей, всегда будет ранить ее. Но когда и у нее самой будет ребенок…

Екатерина с удовольствием смотрела на Фрэнсис, которая легкомысленно рассматривала присутствующих. Несмотря на то, что королеву постоянно называли жеманной и излишне скромной, она симпатизировала своим не слишком серьезным, шаловливым фрейлинам, особенно Фрэнсис Стюарт. Екатерине была известна история девушки и ее верноподданной семьи. Конечно, ее мать надеется, что Фрэнсис сделает блестящую партию. И почему бы нет? Будет большой радостью опекать ее, помочь ей завести хороший гардероб, который пока еще далек от совершенства, добиться ее расположения и доверия…

Несмотря на все эти мысли, королева в тот момент не могла никак проявить своего особого отношения к Фрэнсис, потому что девушка повернулась к Барбаре Каслмейн. Введенная в заблуждение видимостью дружеских отношений между королевой и леди Палмер, Фрэнсис не считала нужным избегать Барбары и уклоняться от общения с ней.

В Уайтхолле Двор расположился всего на несколько дней. У Барбары были собственные отдельные апартаменты, и ее присутствие в свите королевы носило чисто формальный характер. Она принимала участие во всех рутинных процедурах, но в остальном вела себя совершенно независимо, и оба – король и герцог Букингем – часто принимали участие в ее вечерах, которые, по мнению Фрэнсис, были гораздо более интересными и привлекательными, чем приемы при французском Дворе.

Барбара, казалось, относилась к королю точно так же, как и к другим своим гостям, что, судя по всему, его очень радовало. Она устраивала игры и даже более рискованные развлечения без всякого умысла, и король всегда с удовольствием принимал в них участие и бывал в прекрасном настроении.

Королева не могла скрыть своего желания тоже получить приглашение на прием к Барбаре, но приглашений не было, и однажды Екатерина как бы невзначай стала расспрашивать Фрэнсис.

– Вчера король был там очень недолго, мадам. Он сказал, что вы, должно быть, скучаете в одиночестве и ушел, когда была сыграна только половина маски, – говорила Фрэнсис, когда они осенним вечером сидели за рукоделием вдвоем в апартаментах королевы.

Донья Пенелва, единственная из португальских дам, оставшаяся при королеве после того, как остальные отбыли домой, ушла к себе, сославшись на холод в комнате, а остальных королева отослала сама, поскольку хотела остаться вдвоем с Фрэнсис. Маленькое смуглое личико Екатерины было совершенно бесстрастно, и она ничем не выдала своих чувств по поводу того, что король, рано покинувший веселое общество, к ней так и не пришел.

– Король, – сказала она, – очень устает от карточной игры, которая теперь превратилась в основное занятие по вечерам. Он не игрок и совсем не любит карты.

– Их любят только скучные люди, – как всегда решительно сказала Фрэнсис. – На меня наводит тоску даже то, что я просто смотрю на них. Они сразу же хмурятся и выражают неудовольствие, если кто-нибудь пошутит или просто скажет лишнее слово. К тому же у меня нет свободных денег, чтобы играть в карты, потому что я всегда проигрываю, если начинаю играть.

– Вы поступаете очень мудро, воздерживаясь от игры, – одобрительно сказала королева. – Королю не нравится, когда придворные дамы играют в карты, и сам он может служить для всех прекрасным примером, потому что никогда не проигрывает больше фунта или двух.

– Совсем не то, что кавалер де Грамон, – заметила Фрэнсис. – При Дворе короля Людовика кавалеры, конечно, тоже играли в карты, но он уж слишком серьезен. Только здесь я увидела, что проигрывают такие огромные деньги. Кавалер де Грамон иногда выигрывает сотни фунтов. Такое впечатление, что это вроде профессии у него.

– Вы вполне можете опустить слово «вроде», – сухо сказала Екатерина.

– Ваше Величество хочет сказать, что он таким образом зарабатывает на жизнь? – спросила Фрэнсис и почувствовала, что иголка, которой она вышивала, впилась ей в палец.

– Так говорят.

– Что касается меня, то мне гораздо больше нравится строить замки из карт, чем с их помощью рисковать своими деньгами. И кавалер де Грамон очень сердится, если кто-нибудь из присутствующих начинает мне помогать. Иногда он вообще остается за столом в одиночестве, тасует свою колоду и ждет, когда же начнется игра.

Екатерина рассмеялась. Она почувствовала внезапное желание погладить прелестную головку, которая почти касалась ее колен. У Фрэнсис была привычка, когда они оставались с королевой вдвоем, ставить свою низкую скамейку совсем рядом с ней или просто устраиваться возле ее ног на подушке. Она едва вышла из детского возраста, подумала Екатерина, и как было бы хорошо, если бы мне удалось убедить ее пореже встречаться с леди Палмер. Она не рисковала открыто сказать об этом Фрэнсис, боясь оскорбить Карла, который был очень доволен тем, что между королевой и Барбарой установились вполне дружеские отношения.

– Вы молодец. У вас есть сноровка, – заметила Екатерина. – Я не представляю себе, как можно построить такие замысловатые сооружения из карт.

– Для этого нужны очень легкие руки, – ответила Фрэнсис. – Мужчинам это редко удается. Карты рассыпаются даже от дыхания. – И добавила, удивив королеву своей мудростью: – Как мечты.

Мечты о доме, о прекрасном доме, который принадлежал бы ей. Она гораздо чаще мечтала именно о доме, чем о муже, с которым ей предстоит там жить. И хоть она не считала себя пешкой, которую, как в свое время говорила о себе ее кузина принцесса Генриетта, кто-то будет передвигать по житейской шахматной доске, у нее не было никаких романтических иллюзий. Ее мать сказала бы, что она должна принять первое же приемлемое предложение, которое будет ей сделано. Эти месяцы, которые она провела вдали от миссис Стюарт, стали для Фрэнсис передышкой.

Барбара Каслмейн многому научила Фрэнсис, и среди прочего, как держать поклонников на расстоянии с помощью жестов и улыбок, которые обещают гораздо больше, чем она намерена им дать. Она научилась не слышать и не замечать многое из того, что ей не хотелось знать, она принимала дружбу Барбары и полушутливое ухаживание Букингема, не задумываясь об искренности ни одной, ни другого.

Фрэнсис склонилась над вышивкой, а королева молча наблюдала за ней. Хотя она очень любила Фрэнсис, которая с самого начала была для нее прекрасной компанией, потому что обе они неплохо говорили по-испански, девушка часто огорчала ее. Насколько искренней была ее кажущаяся наивность? Что бы там ни говорили, она должна замечать и видеть гораздо больше, чем она сама, королева, с присущими ей экзальтированностью и добродетелью. Барбаре Каслмейн, думала Екатерина, вряд ли придет в голову пускать Фрэнсис пыль в глаза, и она, конечно, знает, старается ли Карл во время приемов у Барбары остаться с хозяйкой наедине.

Однако гордость не позволяла Екатерине унизиться до прямого разговора на эту тему, и она холодно прервала Фрэнсис, когда та, желая помочь, как обещала Барбаре, попыталась сказать о том, что ее подруга раскаивается в этой любовной связи и что ее отношение с королем – в прошлом.

Фрэнсис тяжело вздыхала, страдая над рукоделием, которое королева считала самым подходящим занятием для своих фрейлин в свободное время. Может быть, это и было очень лестно – проводить время вдвоем с королевой, но нестерпимо скучно. В этот сырой вечер другие девушки репетировали пьесу в стихах, которую должны будут сыграть после возвращения Двора в Гемптон Курт, и кто-то сейчас заменял Фрэнсис, хотя именно ей предстояло исполнить главную роль. Насколько интереснее было бы участвовать в репетиции, чем сидеть здесь с этим дурацким рукоделием, сохраняя уважительное молчание в ожидании, когда королева соизволит нарушить его.

И вдруг – совершенно неожиданно – она оживилась и вся превратилась в слух, потому что королева сообщила ей замечательную новость.

– Вдовствующая королева? Неужели она действительно приезжает в Англию? Об этом уже столько раз говорили… но вы сказали… мне показалось, что она уже в пути?!

– Да, именно так я и сказала. И если ничего не случится, она должна быть здесь на следующей неделе. Его Величество надеется, что на этот раз королева пробудет здесь подольше, потому что она не выезжала из Парижа давно, после замужества принцессы Генриетты-Анны. Она совсем недавно сообщила о своих намерениях, и было очень мало времени, чтобы привести в порядок дворец в Гринвиче. Сейчас там не очень удобно. Король говорит, что нужно Сомерсетхаус превратить в ее постоянную резиденцию.

– А принцесса не приедет с ней? – с надеждой спросила Фрэнсис. – Мы ведь росли с ней вместе… Ваше Величество. Все то немногое, что было у нас в то время, мы всегда делили поровну. И потом, мы ведь кузины.

– И близки почти так же, как сестры, – с явной симпатией заметила королева.

Фрэнсис буквально в последнюю минуту удержалась, чтобы не сказать, что она была гораздо ближе Генриетте-Анне, чем принцесса Мэри, которая умерла от оспы.

– Я видела письмо, которое она прислала королю, – продолжала Екатерина, – то самое, в котором она рекомендовала мне вас как одну из фрейлин. Это было очень великодушно с ее стороны. Она согласилась расстаться с вами – и я поступила бы точно так же – в надежде, что вы сможете выйти замуж за какого-нибудь порядочного джентльмена, даже если бы при этом у вас не было бы возможности часто бывать в Лондоне после замужества.

– Надеюсь, что мне это удастся! – воскликнула Фрэнсис, чье стремление к роскошной придворной жизни было совсем не удовлетворено. Однако у нее хватило ума скромно добавить:

– Я очень благодарна Вашему Величеству за эти намерения.

Бывали моменты, когда королева позволяла себе пренебречь формальностями, и, видимо, сейчас была именно такая ситуация.

– Вы прекрасно знаете, Фрэнсис, что я очень люблю вас, – сказала она. – Будучи кузиной короля, вы занимаете здесь особое положение. В своем последнем письме вдовствующая королева упоминала вас. Она уверена, что вы приносите мне радость.

– Боже мой! Сомневаюсь, что я вообще могу приносить кому-нибудь радость, а уж Вашему Величеству и подавно! Хотя принцесса в своем письме написала мне то же самое. Мне кажется, что ей уже давно пора навестить своего брата. Они так любят друг друга, и, кроме того, – не могла остановиться Фрэнсис, – ей необходимо познакомиться с вами, Ваше Величество. Это совсем не то же самое, что обмениваться письмами.

Поскольку королева уже успела начать ревновать мужа к его возлюбленной сестре, и эта ревность была посильнее той, которую возбуждала Барбара, она не стала комментировать того, что сказала Фрэнсис, но заметила с явным сожалением:

– Боюсь, что Генриетте-Анне не удастся сейчас уехать из Франции. У нее там слишком много официальных обязанностей. Но самое важное, конечно, то, что ее дочка еще слишком мала…

– Это Филипп не отпускает ее! – не слишком вежливо воскликнула Фрэнсис. – Ваше Величество, вы даже не представляете себе, какой он… странный. Он ужасно ревнивый, хотя сам совершенно пренебрегает ею и открыто демонстрирует, что предпочитает общество кавалера де Лоррана. Мадам, вы не находите это странным? Такой щеголь, он постоянно говорит о фасонах одежды и занят больше всего своими кружевными манжетами. Впрочем, Филипп тоже любит покрасоваться, так что они вполне стоят друг друга. Он ведет себя совсем не по-мужски, хотя, казалось, что вначале он был очень влюблен в нашу обожаемую принцессу. Но на самом деле ни он, ни Лорран вовсе не интересуются женщинами. Дороти и Джентон смеялись надо мной, потому что, как я ни старалась, мне так и не удалось добиться ни одного комплимента от Лоррана! Он вообще не замечал меня! – с обидой закончила Фрэнсис свой монолог.

Для юной красавицы это полная неожиданность, думала Екатерина, испытывая самые добрые чувства к девушке, которой ничего не было известно о трудностях супружества, выпавших на долю несчастной Генриетты. Королева, воспитанная в монастыре, еще каких-нибудь несколько месяцев назад и сама была совершенно несведуща во многом, однако за это время ей пришлось узнать немало неприятной правды. Но она не считала возможным просветить также и Фрэнсис. Была ли она просто глупа или неподдельно наивна? Кавалер де Грамон считал Фрэнсис глупой. «Женщина вполне может себе позволить быть более красивой, чем умной», – презрительно говорил он. Екатерина, которой передали эти слова, совсем не была уверена в их правоте.

Несмотря на то, что Фрэнсис всегда боялась вдовствующей королевы, когда они вместе жили в Шато де Коломб, сейчас она сгорала от нетерпения увидеть ее и узнать из первых рук новости про Генриетту. Она была в числе тех, кого Карл и Екатерина взяли с собой в Гринвич, когда отправились встречать королеву Генриетту-Марию, а через несколько дней, после переезда Двора в Гемптон, вдовствующая королева нанесла визит королевской чете.

– Это значит, что теперь мы будем видеть Каслмейн пореже, – с удовлетворением заметила Джоан Уэллс. – Даже у нее не хватит наглости появляться при Дворе в присутствии вдовствующей королевы.

– Почему бы ей не появляться? – спросила Фрэнсис. – Королева вполне дружелюбна с нею, она уже смирилась с тем, что было в прошлом.

– Господи, Фрэнсис! Порой вы так разумны, а порой… не понимаете самых простых вещей! Эта дружба – самое настоящее притворство. И теперь, когда Ее Величество стала лучше говорить по-английски, они нередко обмениваются такими колкостями… Вы, наверное, не видели, как однажды, совсем недавно, королеве в течение нескольких часов делали прическу с локонами, после того как Карл сказал, что обожает локоны…

– Да, чтобы их сделать и уложить, требуется уйма времени, – согласилась Фрэнсис.

– Разумеется! И Каслмейн, которая крутилась поблизости, спросила Ее Величество, как она может терпеть, когда ее так долго причесывают. Потом запустила руку в свою прическу, показывая, что локоны у нее настоящие и она не боится их испортить!

– Ну и что из этого? Барбара вовсе не хотела обидеть Ее Величество. Просто, она сказала первое, что пришло ей в голову.

– Так же, как и вы, Фрэнсис Стюарт! Поэтому не приходится удивляться, что вы так прекрасно с ней ладите! Но королева не осталась в долгу и сказала, что у нее есть более серьезный повод проявлять терпение и она не склонна обращать внимание на подобные пустяки. Все прекрасно поняли, что именно она имела в виду, кроме вас, кажется.

– Я просто не обратила на все это никакого внимания: на шали Ее Величества запуталась бахрома, и я старалась привести ее в порядок.

– Ее Величество может быть великодушной. Поэтому, если я вижу, что кто-то обижает ее…

Джоан сделала драматический жест и добавила:

– Я считаю – и это не только мое мнение, – что королева совершила большую ошибку, позволив Барбаре Каслмейн появляться при Дворе. Ей следовало настоять на своем.

– Королева была вынуждена поступить именно так, – вполне разумно возразила ей Мэри Бойтон. – Вспомните приданое. Ведь оно еще не выплачено полностью. Кроме того, Англия активно поддерживала Португалию. Королева не могла не считаться с этими обстоятельствами. Кроме того, она любит короля и не хочет ссориться с ним.

– Предположим, она действительно любит его, – продолжила Джоан. – Тем хуже для нее, бедняжки. Но все-таки ей было бы немного легче. Как прекрасно встретилась с ней вдовствующая королева! Она не позволила Екатерине сделать реверанс, а обняла ее и поцеловала, демонстрируя всем, что она признает более высокое положение своей невестки. И это при том, Фрэнсис, что она, наверное, более суровый человек, чем королева Екатерина, которая всегда так добра.

– Нет, нет. Она тоже часто бывает добра, хоть у нее и такая нелегкая жизнь. Моя мать – одна из ее ближайших подруг, и она считает королеву Генриетту-Марию совершенством. На ее долю выпало немало горя, даже уже после Реставрации, хотя мы думали, что после возвращения короля Карла на престол нас всех ждут одни только радости… Она похоронила вначале принца Генриха, а потом принцессу Мэри…

– Потерять мужа и троих детей, – прошептала Мэри Бойтон. – Все говорят, что и у герцогини Орлеанской очень слабое здоровье. Наверное, вдовствующая королева немало волновалась, когда Генриетта ждала ребенка…

– Я тоже очень волновалась, – призналась Фрэнсис, что хоть и вполне соответствовало истине, но было сказано с отсутствующим видом, ибо она старалась развязать пакет, который слуга вдовствующей королевы принес ей всего лишь несколько минут назад.

Обе старшие девочки рассмеялись. Они не могли представить себе, что веселая Фрэнсис может быть взволнована или опечалена чем-нибудь. Она была более беззаботной, чем кто-либо из них, хотя ее семья – мать, сестра и брат – уже давно не приезжали в Лондон из Шотландии, и все знали, что у Фрэнсис нет ни денег, ни собственного дома. Казалось, ничто не может испортить ей хорошего настроения, и хотя другие фрейлины и были шокированы дружбой Фрэнсис с Барбарой Каслмейн, они одновременно завидовали ей, ибо гордая красавица не обращала на них никакого внимания. Как, впрочем, и прекрасный Букингем, который при всех оказывал Фрэнсис знаки внимания и позволял ей втягивать себя во все детские игры и забавы.

– Вот посмотрите, – сказала Джоан, – пока вдовствующая королева будет здесь, недели или месяцы, это не имеет значения, – Каслмейн будет жить в своем загородном доме, где она держит детей, подальше от чужих глаз.

– Это не понравится королю, – предположила Мэри Бойтон. – Что бы ни говорила его мамаша, у них скоро все начнется снова… Фрэнсис Стюарт, ради Бога, что у вас в руках?! О, какая красота!..

Развернув пакет, Фрэнсис вынула из него серебристо-зеленую парчу и, обмотав ею свою стройную, изящную фигуру, принялась делать складки.

– Подарок… от моей кузины, принцессы Генриетты… герцогини Орлеанской, – с гордостью сказала она. – Из нее получится прелестное платье.

Обе девушки, которые были старше Фрэнсис и принадлежали к знатным семьям, смотрели на нее с завистью. Фрэнсис всегда получала дорогие подарки. В день рождения, когда ей исполнилось шестнадцать лет, ей прислали кучу подарков из Франции, среди которых был и браслет с драгоценными камнями от короля Людовика.

И обе они подумали о том, что хоть Фрэнсис и кажется самой бедной из них, в действительности имеет гораздо больше, чем они.


Глава 9


– …Я уверена, что когда ваша дорогая мама вернется из Шотландии, она повторит вам то же, что я только что сказала, – говорила Генриетта-Мария. – Эта дружба с… леди Каслмейн совсем не то, что нужно. Королева, моя невестка, не рискнула поговорить с вами, но она придерживается того же мнения.

Это был конец длинной лекции, которую Фрэнсис пришлось выслушать с приличествующими случаю вежливостью и вниманием. Она сидела рядом со вдовствующей королевой на резном стуле, на который та указала ей в самом начале беседы.

– Я думала… Барбара одна из придворных дам. Невозможно быть невежливой и неприветливой с ней. Кроме того, и сама королева не позволяет себе этого.

Фрэнсис, которой никак не удавалось побороть раздражения, разговаривала со вдовствующей королевой более свободно, чем могла бы позволить себе в свое время в Шато де Коломб.

– Дипломатия, дитя мое, – очень важная вещь! Мне не следует больше говорить об этом. Вы уже не ребенок, хотя моя дочь всегда говорила, что вы никак не можете повзрослеть. Она не забывает вас. Она пишет часто, не так ли?

– О да, Ваше Величество. – Фрэнсис сразу оживилась. – Когда вы послали за мной, я надеялась, что вы хотите поговорить о ней, что, может быть, от нее получено письмо, хотя одно письмо, короткое, я уже получила вместе с парчой.

– Сюзанна, которая приехала вместе со мной и которую вы, без сомнения, помните, сошьет вам из нее платье, по фасону который специально для вас придумала Генриетта-Анна. У меня есть несколько поручений, и я обещала показать вам вот это…

Фрэнсис подумала с облегчением, что, очевидно, лекция закончена и от нее не потребуется никаких обещаний прервать отношения с Барбарой. И почему она должна давать такие обещания? Это было бы абсурдно! В Париже, после того как Генриетта-Анна вышла замуж, ей приходилось находиться в обществе очень славных женщин, которые имели примерно такую же репутацию, как Барбара, но были при Дворе persona grata.[30 - Особа, пользующаяся чьим-либо расположением, приятная особа (лат.).] Люди просто не обращали внимания на эту сторону их жизни, продолжала размышлять Фрэнсис; то, что король и Барбара больше не являются любовниками, вполне возможно, а если это даже и не так, то королева Екатерина, видимо, смирилась. Если же она не хочет, чтобы Фрэнсис поддерживала дружеские отношения с ее соперницей, она сама может сказать ей об этом, а не просить свою свекровь. Конечно, можно было объяснить это тем, что Екатерина боится разозлить короля, но если бы она попросила Фрэнсис не говорить никому об этом, она бы, конечно, получила согласие… И я даже сказала бы ей, что сейчас Барбара… с месье Джермином, впрочем, нет… не сказала бы…

– Подойдите сюда. Или вам это не интересно? – с укоризной спросила ее Генриетта-Мария.

– Ваше Величество! Конечно, интересно…

– Вы по-прежнему мечтательница! Ваша дорогая мама часто сетовала на то, что вы не можете сосредоточиться на учении и на многом другом в том же духе…

Генриетта-Мария открыла украшенный жемчужинами золотой медальон, который висел у нее на груди на массивной золотой цепочке, тоже инкрустированной жемчугом. В медальоне оказалась миниатюра, на которой было изображено детское личико.

– Моя внучка, – с гордостью сообщила Генриетта-Мария.

– Какая прелесть! Настоящий ангел! – воскликнула Фрэнсис, хотя и удивилась, отчего-то внучка – такая новость для вдовствующей королевы. Все прекрасно знали, что Карл – отец Джемми, сына Люси Вальтер, к тому же существовали сыновья Барбары, и сын принцессы Мэри, который жил в Голландии, и брошенная дочка герцога Йоркского…

– Да, она прелестна, – согласилась вдовствующая королева. – Но моя бедная Генриетта! Как она страдала! Мы все умирали от страха! И потом, когда она пришла в себя, для нее было таким ударом, что родилась девочка!

Фрэнсис почувствовала, что ее немного знобит. Бедная Риетта! Ей даже думать об этом было тяжело.

– Я знаю, когда родился ребенок. Генриетта говорила мне, когда это должно было произойти. Она всегда была очень хрупкой и… тоненькой. Поверьте, Ваше Величество, я никогда не забываю ее.

– Вот и прекрасно. Сейчас уже все позади. И она поправилась. И мы все молимся, чтобы теперь родился мальчик и все прошло не так ужасно, как в первый раз.

– Второй ребенок?!

Даже вдовствующая королева, которая и улыбалась-то редко, не могла не рассмеяться при виде ужаса, который был написан на лице Фрэнсис.

– Mais certainement,[31 - Разумеется (франц.).] – сказала она. – Весной. Мадам очень счастлива.

– В таком случае, конечно… я тоже очень рада, – сказала Фрэнсис вежливо и абсолютно искренне.

– Это самое большое счастье, которое только может дать супружество, Фрэнсис. Рождение ребенка искупает, – однако вдовствующая королева не стала заканчивать фразу и сказала: – Мне следует поговорить об этом с дорогой миссис Стюарт. Вы вступили в такой возраст, когда и сами скоро выйдете замуж, и мы все надеемся, – за хорошего, доброго человека, и будете счастливы с ним.

– Надеюсь, что это случится не очень скоро, – выпалила Фрэнсис, но поспешила придать своим словам более уважительное звучание. – Я получила письмо от мамы, Ваше Величество. Она скоро вернется в Лондон. Они уже давно приехали бы, но маленький Вальтер был болен. Кроме того, наши шотландские родственники ни за что не хотели их отпускать. Она будет очень сожалеть, если не застанет Ваше Величество.

– Я пробуду здесь еще несколько недель. Мне ваша мама тоже писала, и я непременно ей отвечу.

Вдовствующая королева сделала жест, означающий, что беседа окончена, и Фрэнсис вскочила со стула.

– Не забудьте, что я сказала вам, дитя мое. Положение королевы Екатерины очень сложное во всем, что связано с леди Каслмейн. Я полагаюсь на ваш такт. Никакого открытого разрыва или конфликта. Сейчас вы сможете без труда сделать это, потому что леди Каслмейн некоторое время будет жить в своем загородном доме, в Ричмонде. Королева великодушно разрешила ей отлучиться.

Фрэнсис молча сделала реверанс и поцеловала протянутую руку. Она не давала никаких обещаний, и ее первая мысль была о том, как скучно будет без Барбары, особенно теперь, когда лето кончилось. Великодушное согласие королевы Екатерины на отъезд Барбары в Ричмонд, разумеется, не что иное, как завуалированное изгнание, на которое Екатерина бы не отважилась, не чувствуй она поддержки свекрови.

Вряд ли Барбара станет от этого страдать. Она очень скучала в Гемптон Курт и, как казалось Фрэнсис, проявляла гораздо больше интереса к юному Генриху Джермину, чем к королю. А поскольку Генрих Джермин перестал появляться при Дворе практически одновременно с Барбарой, Фрэнсис решила, что она попросту увезла юношу с собой.

Фрэнсис надеялась, что переезд на зиму в Уайтхолл внесет какое-нибудь оживление в жизнь Двора. Она понимала, что Уайтхолл как место, где был казнен его отец, вряд ли способен обрадовать короля Карла, но зато там апартаменты леди Каслмейн были расположены по соседству с его собственными, а никому лучше, чем Барбаре, не удавалось развлечь и развеселить его. У нее всегда были интересные идеи, Букингем участвовал во всех ее замыслах, и им был прекрасно известен вкус короля. Чтобы затея действительно понравилась ему, в ней непременно должны были присутствовать ум, шарм и оригинальность. Она могла быть сколь угодно двусмысленной и рискованной, но в ней не должно было быть ни малейшей вульгарности, потому что вульгарность отталкивала его и наводила на него тоску. Поэтому маски, шарады и балеты, которые придумывались для короля, были лишены грубости и полностью соответствовали его вкусу. Сладострастие всегда представлялось либо в блеске остроумия, либо с помощью такой отточенной, изысканной вежливости, которая была недоступна даже придворным Короля-Солнца.

Обсуждалось очень много таких планов, но пришло время, когда Фрэнсис начала сомневаться в том, что им суждено осуществиться. С наступлением осени эти сомнения усилились, и все стало скучным и унылым. Кавалер де Грамон ежевечерне устраивал игру в карты, нисколько не сожалея о том, что король, взяв с собой Букингема и юного Джемми, отправился в Ньюмаркет, где они объезжали лошадей и проводили время исключительно в мужской компании.

Государственные дела были сведены к минимуму, король и его спутники вынуждены были довольствоваться весьма примитивными условиями жизни, и прелестные дамы наверняка стали бы отворачивать свои носики, если бы увидели этих галантных кавалеров в заляпанной грязью одежде и почувствовали запах стойла.

Однако такая передышка была абсолютно необходима Карлу, который изрядно настрадался после приезда матери от ее нравоучений и с трудом сдерживался, чтобы не нагрубить ей.

Наверное, и зима в Уайтхолле будет такой же, думала Фрэнсис, совершенно забыв, что в прежние времена, в Шато де Коломб, нынешняя скучная жизнь показалась бы ей сплошным веселым праздником.

Постоянная карточная игра утомила ее и надоела ей так же, как и самому королю, и ей уже не хотелось дразнить де Грамона. Генриетта-Мария не спускала с нее глаз, и каждый вечер Фрэнсис скучала в обществе двух королев и их придворных дам, слушая бесконечные баллады, концерты и игру на лютне.

Заметное место в их жизни занимала и религия. Поскольку обе королевы были весьма рьяными католичками, они проводили немало времени в собственной часовне Екатерины, и Фрэнсис, для которой религия не значила ничего и заключалась в нескольких обиходных выражениях, вынуждена была следовать их примеру. Ей пришлось подчиниться, потому что недовольное, обиженное письмо, которое она послала матери в Шотландию, вызвало ответ, содержащий мягкий укор. Фрэнсис не должна забывать, что они очень бедны, и это до сих пор заметно волновало миссис Стюарт, несмотря на заверения короля после Реставрации и помощь богатых родственников. Королева Екатерина при желании может отказаться от ее услуг, а это будет для всех больших огорчением. «Мне кажется, – писала миссис Стюарт, – что ты забыла, как важно твое пребывание при Дворе, и твое легкомыслие может все испортить».

Пора тебе подумать о более серьезных вещах, чем веселые развлечения. Я надеюсь, что отныне твои мысли будут заняты тем, как удачно выйти замуж. В связи с болезнью маленького Вальтера я была вынуждена прислушаться к тем, кто считает длительное путешествие вредным для него, иначе мы все были бы уже в Лондоне. Сейчас же мы сможем приехать только после Рождества. Я буду очень огорчена, если моя дорогая благодетельница, вдовствующая королева, уедет во Францию, и мне не удастся повидать ее. Прошу тебя, пожалуйста, поклонись ей от моего имени. Я очень завидую тому, что ты имеешь возможность ежедневно видеть ее. Будем молить Бога о том, чтобы весной все изменилось и один из наших родственников Блантиров, как и обещал, предоставил бы в мое распоряжение свой лондонский дом. Тогда, дитя мое, у меня будет возможность помогать тебе во всех делах…»

На этом письмо еще не кончалось, в нем было еще много всего. Фрэнсис не могла припомнить, чтобы ее мать когда-нибудь прежде писала такие длинные письма. Но у нее не было ни малейшего желания читать его от начала до конца. Оно вполне может подождать. На ее прелестном личике мелькнуло выражение раскаяния, когда она засовывала мелко исписанные листки в свое бюро. Фрэнсис была огорчена тем, что ее поведение разочаровало мать. Она предпочла бы получить письмо от какого-нибудь знатного господина с изложением серьезных намерений…

Однако она вынуждена была признать, что ее шансы получить такое письмо весьма не велики, ибо она по сию пору не относилась серьезно ни к кому, кто пытался оказывать ей знаки внимания. Может быть, она воспринимала более серьезно и благожелательно одного лишь Букингема, который был хорош собой, очарователен и умел развеселить ее. Но в то же время она была в дружбе и с его юной женой, которая относилась к ней с полным доверием и восторгом, и возможность обмануть Мэри Фэйерфакс просто не приходила Фрэнсис в голову. Все, что она хотела, – иметь возможность легко и непринужденно флиртовать и постараться избежать романтической влюбленности в кого бы то ни было.

Выкинув из головы все мысли о материнском письме, Фрэнсис надела теплую накидку с капюшоном и, хотя было сыро и холодно, вышла в сад. Она устала от общества трех других фрейлин, которые сейчас играли в волан в длинной галерее, и еще больше – от Екатерины, которая хоть и скучала без короля, но была очень довольна, что Барбары нет при Дворе и что Карл поехал в Ньюмаркет без нее и вообще без женщин.

В саду никого не было, и никогда этот прекрасный сад, окружавший дворец, не выглядел менее привлекательно: листья с деревьев уже облетели, и поникли цветы, тронутые первыми заморозками.

Всего лишь несколько месяцев назад этот сад был прекрасен, с грустью думала Фрэнсис, вспоминая, как сверкало солнце и блестела под его лучами река в тот день, когда она впервые увидела Барбару. Я становлюсь старой и скучной, думала она, во всем виноваты эти молитвы, обязанности, добродетель. Все интересные люди уехали из Гемптона, и в этом нет ничего удивительного.

И Фрэнсис настолько стало жалко себя, что она не смогла сдержать слез, и даже сама удивилась этому, потому что плакала она очень редко. Не переставая жалеть себя и как бы со стороны любоваться своей печалью, она неожиданно рассмеялась, потому что поймала кончиком языка соленую слезу.

Вытерев слезы, она уже собиралась вернуться во дворец, как неожиданно услышала стук лошадиных подков, и, обернувшись, увидела двух всадников, скакавших по дороге. Секундой позже она поняла, что ехавший впереди – король, и почти сразу же он тоже узнал ее. Быстро спешившись и передав поводья груму, ехавшему за ним, он подошел к Фрэнсис.

Было совершенно очевидно, что он с большой скоростью проделал неблизкий путь: парик его был растрепан, а одежда покрыта пылью. Но он приветливо и сердечно улыбался, и, быть может, потому, что он смотрел на Фрэнсис очень дружелюбно, она тоже почувствовала к нему симпатию. На нее почти не действовало его знаменитое очарование, о котором беспрерывно говорили все женщины, и она очень редко симпатизировала ему, но сейчас был, наверное, именно такой момент.

Грум уже уехал в стойло, и, подойдя к Фрэнсис, Карл взял ее руки в свои.

– Прекрасная Стюарт в слезах! – пошутил он. – Вот уж никогда бы не подумал, что и вы можете плакать, хотя, насколько я знаю по собственному опыту, большинство женщин делает это с легкостью.

– Я не принадлежу к этим женщинам, – мгновенно ответила Фрэнсис, забыв поклониться. – Но сегодня такой грустный день… все кажется таким… трудно сдержаться…

– И ничего более серьезного? А я-то уже вообразил какую-нибудь любовную историю… любовные проблемы…

– У меня нет никаких любовных проблем, Ваше Величество.

Карл доброжелательно посмотрел на нее.

– Честное слово, я вам верю! Я не удивлюсь, если узнаю, что эти влажные от слез голубые глаза скрывают маленькое жестокое сердце!

– Нет, сэр, нет!

Фрэнсис была возмущена, потому что причина ее слез заключалась в том, что ей запретили дружить с тем, с кем она хотела.

– Если я привязана к кому-то, это очень много значит для меня. И мне очень тяжело, когда приходится расставаться с этим человеком.

– Сядьте и расскажите мне обо всем, – сказал он, подводя ее к скамье из неотесанного камня.

– Но ведь королева ждет вас.

– Ничего подобного. Меня не ждут раньше завтрашнего дня, а, может быть, и позднее. Но в Ньюмаркете стояла ужасная погода – целую неделю лил дождь, – и я решил вернуться пораньше. По дороге я перегнал всех остальных. Они появятся здесь не раньше, чем через полчаса. У нас вполне достаточно времени.

Его интерес был совершенно неподдельным, и он впервые обратил на нее внимание. Для Карла Фрэнсис всегда была одной из многих хорошеньких девушек, которых он постоянно видел при Дворе, хотя ему было известно и о привязанности к ней Екатерины, и о том, что Букингем в восторге от нее. Он знал, что Фрэнсис стала фрейлиной благодаря письму его ненаглядной сестры, и это одно уже давно могло бы вызвать его интерес к девушке, подумал Карл. Однако в последнее время среди придворных дам было столько шума и волнений, что он явно предпочитал мужское общество.

Пребывание в Ньюмаркете стало для него передышкой, но в Лондоне набралось слишком много неотложных дел, которые требовали его внимания. Именно это, а не плохая погода, заставило его ускорить свое возвращение. Впрочем, возможно, он был тронут письмами королевы, в которых она жаловалась на свое одиночество. Как бы там ни было, он решил задержаться в Гемптоне на сутки, а уж потом отправиться в Лондон, в Уайтхолл.

Однако сейчас его внимание было поглощено Фрэнсис, и он решил, что королеве придется подождать. Внезапно перед его глазами возникла сцена, которую он, казалось, совершенно забыл: убогая комната во французском загородном доме. Компания болтающих, смеющихся девочек, одна из которых укутала другую в свое пальто и, когда он появился в дверях, с удивлением повернулась к нему…

– Боже мой! Теперь я все вспомнил! Именно вас я тогда по ошибке принял за свою сестру, потому что не видел ее с тех самых пор, когда она была еще крошкой! – воскликнул он.

Фрэнсис рассмеялась и покраснела.

– О, это было ужасно! Бедняжка Риетта! Я буквально спрятала ее в своем пальто. Это была единственная приличная вещь на всех нас. Я пыталась уговорить Генриетту поносить его, но ведь она гораздо меньше меня и просто утонула в нем!

– Я обнял вас и расцеловал раньше, чем понял свою ошибку. А после этого вы куда-то исчезли.

– И вы не обратили на это никакого внимания. И почему вы должны были замечать меня? Вы приехали к своей сестре, и, конечно, она полностью завладела вашим вниманием. И мы все были так счастливы за нее! Она мечтала снова увидеть вас. Хотя, – призналась Фрэнсис, – в то время я была еще очень молода и глупа, и мне так хотелось внимания! Я очень рада, что у меня хватило ума оставаться в тени.

При этих словах Карл расхохотался.

– А теперь вы повзрослели и поумнели?

– Наверное, немного… Во всяком случае, должна была бы, Ваше Величество.

– Никаких Величеств! Пожалуйста, Фрэнсис, когда мы одни… Разве мы не кузены? А теперь расскажите мне, что вы делаете здесь в одиночестве и почему портите слезами свои прелестные глазки. Или, если вы позволите, я выскажу некоторые предположения. Самое реальное – матушка сделала вам выговор, потому что вы не очень исправно молитесь или за какую-нибудь шалость, о которой ей рассказали…

– Нет, нет! Вдовствующая королева не ругала меня. Она была очень добра ко мне. Дело не только в том, что она мне сказала, но и в том, что моя мать написала мне из Шотландии. Может быть, они и правы, но я совсем так не считаю. Когда я была ребенком, меня учили, что одна из главных добродетелей – верность в дружбе, и я стараюсь этому следовать. Я стараюсь быть верным другом, я хочу быть верным другом… и вы ведь сами, сэр…

– Я стараюсь, – согласился Карл, сразу же ставший серьезным.

– О вас именно так все и говорят. Вы не забываете никого, кто был с вами в изгнании, кто пострадал из-за своей преданности вашему покойному отцу. Моя мать лишь одна из многих.

Карл попытался отмахнуться от ее слов.

– Кто мешает вам, моя прелесть, быть преданным другом? И дружбой с кем вы так дорожите? Кто тот счастливец?

– Вовсе это не мужчина. И я не только не хочу терять дружбу, но и все те удовольствия, которые она мне приносит. Приемы, смех, шарады с переодеванием, игры, встречи с приятными веселыми людьми, которые так добры ко мне! Ведь мы прожили в Коломбе много лет в такой тоске! Мне кажется, что я умру, если вынуждена буду снова жить так же. Конечно, наверное, уже не будет так ужасно, потому что мне не придется ни голодать, ни мерзнуть, но зато это будет невыносимо, потому что рядом не будет Риетты…

– Вы так привязаны к моей сестре?

– О да, очень. Очень! Я все бы отдала, чтобы только снова увидеть ее!

– И все-таки вы согласились расстаться с ней и жить здесь, при Дворе?

– Британия – мой дом… а там мы были изгнанниками. Кроме того, ведь многое изменилось. Генриетта-Анна стала герцогиней Орлеанской, она стала очень важной персоной, к тому же она ждала ребенка… Мы не переставали любить друг друга, но иногда… я разочаровывала ее. Она говорила, что я еще не скоро повзрослею.

Карл, для которого его сестра все еще оставалась маленькой девочкой, жестоко принесенной в жертву политическим интересам и выданной замуж за человека, которого он сам терпеть не мог и чьи пороки уже нельзя было ни замалчивать, ни игнорировать, вздохнул прежде, чем улыбнуться.

– Так сколько же вам лет, моя прекрасная кузина? Восемнадцать? Девятнадцать?

– Шестнадцать.

– Тогда я вынужден признать, что вам некуда спешить. Здесь кто-нибудь придирается к вам? Бранит вас?

– Нет. Хотя мама пишет, что мне следует подумать о замужестве. Но это вполне естественно. Я самая старшая, и она будет рада, если моя жизнь устроится. Ей хватает забот с двумя другими. Она считает странным, что за мной никто не ухаживает. Но я этого совсем не хочу. Мне было так весело раньше, до тех пор, пока… Ну почему человек должен быть всегда серьезным и думать о будущем?

– Действительно, почему? – повторил Карл ее вопрос, ибо он вполне понимал способность Фрэнсис жить настоящим и разделял это ее желание.

– Ведь сегодняшний день тоже важен. Кругом так много печали и горя. Почему нельзя быть веселым и радоваться, пока у тебя есть такая возможность? Разве это плохо? Барбара считает, что человек просто обязан жить так.

– «Обязан»? Не могу сказать, что я часто слышал от нее это слово.

– Она говорит, что мрачное лицо оскорбляет окружающих, и это правда. Подумайте только, как все ненавидели пуритан, которые считали, что смеяться грешно… Но дело не только в этом… О ней все плохо думают, потому что… о, потому что… Мне все равно, что они говорят. Я ее не предам, – закончила Фрэнсис смущенно, но весьма уверенно.

– Кто сказал, что вы не должны с ней дружить? Королева?

– О нет, нет!

Хотя Фрэнсис почти не сомневалась, что вдохновителем беседы, которую вела с ней вдовствующая королева, была Екатерина, верность и преданность юной королеве не позволили ей признаться в этом.

Карл нахмурился, и его смуглое лицо сразу состарилось.

Почему, подумала Фрэнсис, женщины влюбляются в него? Он очень некрасивый. Его знаменитый шарм совершенно не действовал на нее, хотя ей и было легко с ним разговаривать, и она вполне могла бы представить себе его в качестве своего друга.

Конечно, это не Екатерина, это дело рук моей матери, которая не смогла сдержаться, чтобы не вмешаться в чужие дела, думал в это время Карл, и хотя его часто утомляли претензии Барбары, ее экстравагантность и вспышки гнева, он не собирался примиряться с этим вмешательством, и, если без него ее лишили возможности бывать при Дворе, он вернет ее.

– Вдовствующая королева считает эту дружбу неподходящей, – горячо призналась Фрэнсис. – Она намекнула, что, если я не стану вести себя более сдержанно, меня могут лишить звания фрейлины и отправить отсюда…

– Только после моего согласия и с моего разрешения.

– О Карл!

– Никогда раньше звук собственного имени не доставлял мне такой радости! – рассмеялся он.

Фрэнсис тоже рассмеялась, но она была действительно искренне благодарна королю, и под влиянием переполнявших ее чувств она стала выглядеть совершенно по-другому. И когда она подняла на Карла свои огромные глаза, полные восторга и блеска, сквозь детские черты ее лица явственно проступала мягкая женственность. Карлу всегда нравилась более зрелая, искушенная красота, но он не мог остаться равнодушным к тому, что увидел. Что может быть более привлекательным, чем безупречная кожа, окрашенная легким румянцем, более волнующим, чем рассыпавшиеся локоны и губы, которые даже в печали стремятся улыбнуться!

– Моя прелесть! – воскликнул он, обнимая и привлекая к себе Фрэнсис. – Я никому никогда не позволю никуда отослать вас! Так же как я не позволил бы отослать и свою сестру, окажись она здесь, в Англии.

– О, как бы я хотела, чтобы она была здесь!

– И я тоже. Но это бесполезное занятие – мечтать о невозможном, а я больше склонен радоваться тому, что мне доступно. Вдовствующая королева имеет добрые намерения, но она… словом, наши мнения не всегда совпадают. Очень скоро все мы уедем отсюда, и у нее будет собственный Двор. За исключением небольших государственных дел у меня не будет с ней ничего общего, и она не будет иметь никакого отношения к тому, что происходит в Уайтхолле.

– И Барбара тоже вернется в Лондон?

– Разумеется. И помешать этому может только мой запрет.

Фрэнсис облегченно вздохнула.

– Она так много всего хочет сделать! Нам должно быть очень весело!

– Я не сомневаюсь в этом.

Карл посмотрел на ее прелестное, невинное личико и на какое-то мгновение почувствовал угрызения совести. В глубине души он знал, что его мать права. Этот наивный, бесхитростный ребенок должен быть спасен, спрятан от Барбары Каслмейн и ей подобных. И от него самого. Но ей ничто не угрожает, добродетельно подумал он. Генриетта доверила ему ее. Фрэнсис была с ним откровенна, и он должен убедить Барбару в том, что его юная кузина нуждается в уважении и защите. И в этот момент он был абсолютно искренен, хотя не заблуждался относительно своей склонности к рыцарскому ухаживанию.

Фрэнсис, со свойственной ей поразительной интуицией, поняла ход его мыслей и втайне улыбнулась. С Карлом она была вне опасности, ей ничто не угрожало до тех пор, пока она не влюбится в него, а это было маловероятно. Он был ее королем и ее кузеном, и многое в его поведении восхищало ее, но она была искренне привязана к королеве и не собиралась причинять ей дополнительные неприятности.

Но Карл может сделать ей немало хорошего, так что почему бы ей не постараться безвредно, безобидно очаровать его? Фрэнсис решила, что этим она доставит удовольствие королеве и немного успокоит ее. У Барбары роман с Генрихом Джермином, и, если верить слухам, никому другому пока не удалось завладеть сердцем и мыслями Карла.

Только она одна… и это ничем не грозит Екатерине и ее счастью, потому что, какие бы надежды в будущем ни начал питать Карл, она не намерена подчиниться ему. Как бы мало Фрэнсис ни думала о будущем, она прекрасно знала, чего ждет от него, и ее никак не могло устроить положение любовницы короля.

А что касается настоящего, которое, по ее мнению, было прекрасным и должно было продлиться еще долго, то единственное, чего она от него требовала, – так это удовольствий и развлечений. И поскольку Карл придерживался того же мнения, почему бы не извлечь максимальную пользу из его внезапно возникшего интереса к ней и явной склонности?

Хотя она и не могла облечь в слова все свои мысли, но думала она именно так. Он никогда не заставит ее делать то, чего она не хочет, и никогда не позволит себе насилия над ней.


Глава 10


К удивлению Фрэнсис, Карл стал очень активно интересоваться ею. У нее не осталось никаких сомнений в этом, когда она получила от него подарок – брошку с сапфирами и бриллиантами, – к которому была приложена записка, написанная его рукой. Барбара появится в Уайтхолле на следующей неделе, как и весь Двор, писал он. Ей следует набраться терпения. Брошка – запоздалый подарок ее шестнадцатилетию, которое он, конечно же, не должен был пропустить, поскольку сестра заранее напомнила ему об этом.

Эта брошка была первой в том потоке драгоценностей, который Карл обрушил на Фрэнсис в течение зимы, но дамы при Дворе привыкли к подобным подаркам, и никому не могло прийти в голову, что жемчуг, подаренный на Двенадцатую ночь, или кольцо с бриллиантом к Валентинову дню[32 - Валентинов день, 14 февраля, – праздник всех влюбленных.] – нечто большее, чем дань традиции.

Вдовствующая королева со своим Двором расположилась во дворце в Гринвиче, и вокруг нее собралось немало серьезных аристократов, склонных разделять ее мысли и образ жизни.

Барбара, как это уже бывало и раньше в Уайтхолле, жила собственной жизнью, и было невозможно не видеть, что королева Екатерина пребывала в забвении. И хуже того – она была окружена врагами, из которых Георг Виллер, герцог Букингем, был едва ли не самым опасным. Он имел огромное влияние на Карла и не упускал ни единой возможности упомянуть о недостатках, присущих королеве, он постоянно твердил о том, что она – святоша и фанатичка, ненавидящая Англию, что она нехороша собой и что вместо достоинства – у нее резкость и прямота.

Обладая неограниченной свободой высказывать свои суждения, Букингем сообщил Барбаре, что хоть король и делает вид, будто не обращает внимания на его замечания в адрес своей супруги, однако ходит мрачный и хмурый. Барбаре, когда она бывала в хорошем настроении и не ссорилась с Карлом, всегда удавалось развеселить и рассмешить его, и в течение последних недель 1662 года она практически всюду сопровождала королевскую чету.

Тем, кто не был посвящен в истинное положение вещей, вполне могло показаться, что Барбара – ближайшая подруга Екатерины, ибо она разъезжала с ними в их карете, вместе с супругами присутствовала на всех приемах, а когда в последний день уходящего года во дворце был дан грандиозный бал, Карл танцевал с ней brantle и coronto.

Казалось, что Карл уделял Фрэнсис не больше внимания, чем другим придворным дамам, ибо он, хоть и был очень заинтересован ею, боялся действовать слишком активно. Барбара проявляла снисхождение и изо всех сил старалась, чтобы Фрэнсис как можно чаще попадалась ему на глаза. Ни Екатерина, ни вдовствующая королева не догадывались ни о чем, ибо Букингем совершенно открыто оказывал Фрэнсис всевозможные знаки внимания.

– Ваша Мэри и королева, видимо, имеют много общего, – надменно сказала ему Барбара. – Они обе готовы терпеть от своих мужей гораздо больше, чем согласилась бы терпеть я от любого мужчины. При этом мне совершенно безразлично, кто он – муж или любовник.

– Мэри слишком хорошо знает меня, чтобы мешать. Кроме того, она мне доверяет, – ответил Букингем, очень довольный собой.

– Тогда все гораздо серьезнее, чем я думала, Георг. Я просто хотела, чтобы Фрэнсис отвлекла от меня ревнивый взгляд Карла и дала бы мне тем самым хоть некоторую свободу. Но получилось, что она явно предпочитает вас, и вы ей подыгрываете. Вы помогаете ей во всех ее делах.

– Прекрасная Стюарт бодрит меня, – небрежно ответил Букингем. – Кроме того, наши вкусы во многом совпадают. Например, в музыке, в имитации. У нее прелестный голос.

– Лучше, чем у вас. Никто не сомневается в этом, когда вы исполняете дуэты. Что же касается имитации и подражания, она делает это очень грубо. Копировать меня в моем присутствии так, как это делает она…

– Она всего лишь хотела угодить вам, Барби. Девочка без ума от вас, она вас обожает.

– Используя, чтобы доказать это, мои соболя, мое бархатное пальто и рыжий парик, – ответила Барбара, но рассмеялась, потому что Фрэнсис удалось уговорить более дюжины придворных смиренно ползти за ней на четвереньках в то время, как она презрительно отпихивала их элегантно обутой ножкой. Король был явно очень доволен этим спектаклем, поскольку ему было весьма лестно именно так думать о Барбаре: принадлежащей и покорной ему, но презирающей всех остальных. Это польстило и Генриху Джермину, ее тайному любовнику, присутствовавшему там же, поскольку он был не менее ревнив, чем король.

Барбара ничем не показала Фрэнсис, что недовольна ее поступком. Мужчины нелепы: не имея ни малейшего желания хранить верность, они приходят в ярость, если заподозрят женщину в чем-либо подобном.

– Я только хотела бы понять, что скрывается за всем этим, – с несвойственной ей неуверенностью сказала Барбара.

– Почему должно быть что-то еще, кроме желания просто развлечь? Фрэнсис Стюарт – бабочка, которая создана для того, чтобы развлекать и доставлять удовольствие. В ней нет никакого злого умысла.

– Я бы очень хотела верить в это.

Букингем внимательно смотрел на свою кузину. Без сомнения, Барбара стремится понять подоплеку всего происходящего, ибо понимает, что Фрэнсис, взрослея, становится самостоятельной личностью. Уверенная в своей власти над Карлом, она никогда не смотрела на Фрэнсис, как на возможную соперницу, однако теперь ее начали мучить сомнения. А Букингем в это время думал о том, будет ли Барбара помогать ему и поддерживать его.

– Его брак с Екатериной Браганса вот-вот рухнет, – сказал он.

– Ничего удивительного при таких хитроумных подкопах! Но если отбросить вашу личную неприязнь к ней, что каждый из нас выиграет от развода и новой женитьбы? Екатерина – несчастная крошка! – уже примирилась со всем. Даже со мной. А другая, более привлекательная королева, которая будет иметь над ним власть, потому что он влюбится в нее, отправит нас обоих в вечную ссылку.

– Этого никогда не случится, если «более привлекательная королева» будет привязана к нам обоим.

Эти слова были сказаны Букингемом как бы вскользь, невзначай в то время, как он, стоя у окна, рассматривал улицу, но Барбара была слишком умна, чтобы пропустить их мимо ушей.

– Уж не имеете ли вы в виду Фрэнсис Стюарт?

И поскольку Букингем молчал, решила ответить за него.

– Именно ее вы и имеете в виду! – кричала она. – Да вы – сущий дьявол! О, теперь мне все понятно! В каждом вашем поступке – коварный умысел. Ваше заигрывание с Фрэнсис должно возбуждать у Карла интерес к ней. И вы надеетесь, что он освободится от королевы для… нее? Из этого ничего не выйдет! Клянусь вам, из этого ничего не выйдет!

– Успокойтесь! Букингем отошел от окна.

– Все это ваши собственные фантазии. Как, по-вашему, я могу все это организовать, даже если очень захочу?

– Это не так уж невозможно.

– Должен сказать вам, что, если бы королевой была Фрэнсис Стюарт, ваше положение при Дворе было бы несравненно лучше, а я… я просто стал бы реальным королем Англии.

– Меня это не волнует. Меня вполне устраивает то, что есть сейчас. И власти у меня достаточно. С королевой можно ладить, и в стране мир. Кто знает, что начнется в Европе, если Карл разведется с Екатериной…

– Моя ненаглядная, вы вбиваете мне в голову какие-то странные мысли!

– Вы можете поклясться, что их там раньше не было?!

– Слово чести, – ответил Букингем без малейшего колебания. – Я просто поделился с вами своими соображениями, когда вы заговорили об этом.

– Я заговорила?!

– Будьте благоразумны, Барби. Даже если этот брак и распадется, Карл не сможет жениться на вас, как бы он к этому ни стремился, но он может вступить в брак с юной девушкой одной с ним королевской крови.

– Сильно разбавленной! – мрачно произнесла Барбара.

– На молодой девушке с незапятнанной репутацией. Сильной и здоровой, которая нарожает ему детей, – продолжал Букингем.

Барбара была в ярости.

– Если вы не замолчите, я скажу Карлу, что вы планируете! – кричала она.

– Не надо – ради вашего же блага. Может оказаться, что он совсем не против этого!

Они пристально смотрели друг на друга. Букингем не очень боялся Барбару, поскольку было известно, что она предана своей родне, но леди Каслмейн была сильно встревожена, потому что уже давно поняла, что за человек ее кузен: если ему понадобится, он предаст ее с улыбкой.

– Это, – сказала она, беря себя в руки, – означает конец моим отношениям с Фрэнсис Стюарт. Я более не считаю ее своим другом.

– Но девушка решительно ни в чем не виновата, она ведь ничего не знает. Решительно ничего, – запротестовал Букингем, ругая себя за то, что не был достаточно предусмотрителен в разговоре с кузиной.

– Может быть. Но пусть она лучше прислуживает королеве, занимается вышиванием и молится в королевской часовне, – ответила Барбара. – Я только это имела в виду, Георг…

Букингем ничуть не сомневался в этом, но когда на очередном приеме у Барбары Фрэнсис не оказалось, он был в прескверном настроении. Выяснилось, что леди Каслмейн весьма ловко и находчиво разыграла ссору, воспользовавшись в качестве предлога тем, как Фрэнсис копировала ее. Девушка была в полном замешательстве и ничего не могла понять, потому что в тот вечер ее подруга была очень довольна и смеялась вместе со всеми.

– Я не нуждаюсь в фальшивых друзьях, – кричала Барбара, явно распаляясь. – И впредь, Фрэнсис Стюарт, каждая из нас пойдет своей дорогой!

– Но ведь это была всего лишь шутка, – пыталась протестовать Фрэнсис, понимая, что рухнули все ее радужные мечты.

– Вполне возможно. Но я предпочитаю шутить сама. Играйте в свои детские игры с другими девицами, этими белыми мышками, и не пытайтесь оттачивать на мне свое остроумие. Королева будет довольна, если вы станете искать прибежища возле ее юбки.

На первом же своем вечере, на котором присутствовал король, но не было Фрэнсис, Барбара придумала причину: королева еще раньше попросила Фрэнсис побыть с ней, и девушка не сочла возможным уйти. Однако такое объяснение не могло остаться незамеченным, и Карл, встретив Фрэнсис, сам поинтересовался у нее, в чем дело.

– Я обидела Барбару тем, что копировала ее. Мне казалось, что она спокойно отнеслась к этому, что ей даже понравилось, но оказалось, что она тогда просто притворилась. Я оскорбила ее, – ответила Фрэнсис.

– Глупости. Она смеялась так же, как я, – сказал король.

– Она просто сделала вид. Мне очень жаль, – ответила ему Фрэнсис. – Я восхищаюсь ею и очень ее люблю. Я совсем не хотела ее обидеть.

– Конечно, не хотели. Никто в этом не сомневается. Карл также не сомневался и в том, что к этой ссоре кто-то приложил руку, хотя и не мог заподозрить в этом ни свою жену, ни мать.

– Я надеюсь, что все образуется, – сказала Фрэнсис, которая хоть и говорила, что очень огорчена, совсем не казалась удрученной: ее тронуло то, что королева совершенно искренне была рада побыть с ней.

– По вечерам вы будете читать мне вслух одну из английских книг, – сказала Екатерина. – Это поможет мне быстрее усвоить язык, и вам будет интереснее, чем заниматься рукоделием. Тем более что Мэри пришлось распороть половину того, что вы сделали… Король всегда радуется, когда видит, что мой английский улучшается, а это ваша обязанность – радовать его, не так ли?

Фрэнсис прекрасно понимала чувства, которые были написаны на ее серьезном, добром лице. Конечно, Карл, несмотря на все свои непреднамеренные поступки, не может не любить ее. Но что касается того, чтобы доставить ему удовольствие… Способ, которым она могла бы доставить королю самое большое удовольствие, вряд ли устроил бы Екатерину, которая доверяла ей и была так добра…

Ведь другие девушки довольны всем, почему бы и мне не быть довольной, думала Фрэнсис. Однако и Мэри, и Джоан были уже помолвлены и должны были выйти замуж до конца года. Даже о маленькой Анне уже говорили как о невесте…

Те зимние вечера, которые она посвящала королеве, читая ей вслух «Как вам это понравится» и отвечая на вопросы, когда она не понимала какое-нибудь слово или выражение, оказались совсем не такими скучными, как Фрэнсис думала.

В большом зале, как обычно, стояли столы для карточной игры, но в дальнем углу, где располагалась королева, к удивлению Фрэнсис, собирались желающие послушать ее, которые получали удовольствие от того, что она не только читала, но и пыталась играть некоторые роли. Постепенно в этом развлечении стали принимать участие и другие фрейлины, хоть у них и не было способностей Фрэнсис. Королева слушала с явным удовольствием и смеялась, откидывая назад свои локоны.

Между тем Карл пытался расспросить Барбару, которая, не выбирая выражений, бросила ему открытый вызов, заявив, что Фрэнсис стала дерзкой и вероломной и она не желает с ней больше знаться.

– Никому, даже вам, – кричала она, – не удастся заставить меня принимать эту девицу в моих собственных апартаментах или иметь какие-либо личные отношения с ней!

Было время, когда ее гнев пугал его, но сейчас Карл уже никак не реагировал на эти приступы ярости. Его сопровождали два маленьких, обожаемых им спаниеля, и казалось, что он больше поглощен ими, чем Барбарой, которая между тем все более и более входила в раж, прекрасно зная, что в гневе она еще прекраснее. Она носилась взад и вперед по комнате – большой и изысканно обставленной, – ее высокая грудь вздымалась и опускалась в такт частому дыханию, глаза сверкали, и она размахивала руками, украшенными драгоценными кольцами и браслетами.

Карл не произнес ни одного успокаивающего или ласкового слова, он насмешливо смотрел на нее сквозь прищуренные веки, нежно поглаживая спаниеля.

– И эта девчонка будет смеяться надо мной!

Барбара была в ярости.

– Вам следовало бы оскорбиться за меня, вместо того чтобы защищать ее!

– Барби, вы прекрасно знаете, что воспользовались этим копированием как предлогом. В нем не было ничего обидного, и вы сами смеялись.

– Неправда! Но как я могла при людях показать это! Устроить сцену?!

– Это никого не удивило бы. Ведь такое уже случалось.

– Я не намерена всем демонстрировать, что это меня ранит и обижает. О, какой я была дурой, когда привлекла ваше внимание к ней, к этой неотесанной девчонке. Она оказалась опытнее…

– Что касается ее возраста, то тут я с вами согласен. Но неотесанная… Фрэнсис была прелестна и грациозна уже тогда, когда я впервые увидел ее в Коломбе…

– Да вы просто влюблены в нее! Вы изменяете мне, Карл! Как вы можете?! Вы хоть когда-нибудь вспоминаете о своих детях, которых теперь держат в Ричмонде?!

Перед ним стояла совсем другая Барбара: ярость исчезла, в голосе появились призывные нотки, и он звучал жалобно и мягко.

– Какие все-таки вы, женщины, прекрасные актрисы! – только и мог сказать восхищенный король.

– Я не играю! Я повторяю вам, что не намерена принимать Фрэнсис Стюарт и не намерена иметь с нею никаких дел!

– В таком случае, моя дорогая, вы не будете иметь никаких дел и со мной. Продолжайте устраивать свои приемы, как вам угодно, но не рассчитывайте, что я стану принимать в них участие.

– Карл! – Она произнесла его имя, чуть не плача. – Вы же знаете… вы ведь знаете, что эти приемы я устраиваю, чтобы доставить удовольствие вам…

– И общество тоже должно доставлять мне удовольствие, – ответил он, вставая.

Барбара повисла на нем, отшвырнув спаниеля, которого он все еще держал на руках. Собака взвыла от такого невежливого обращения и вцепилась Барбаре в юбку, и в ту же секунду разъяренная леди отбросила ногой несчастное животное.

– Осторожней! Трикс может родить в любую минуту! – крикнул Карл, утешая и успокаивая свою любимицу.

Барбара в ярости рассматривала разорванную юбку.

– Дрянь! Злобная маленькая грубиянка! Я должна была это предвидеть! – кричала она.

Карл, к которому уже вернулось хорошее настроение, расхохотался.

– Фрэнсис не сердится на вас. Одного вашего слова будет достаточно. Я надеюсь, что вы его произнесете.

Он добродушно потрепал ее по щеке и ушел.

И вот тут-то с Барбарой и началась настоящая истерика. До сегодняшнего дня бурными проявлениями гнева ей удавалось добиваться от Карла всего, чего она хотела. Этот спокойный, сговорчивый человек ненавидел сцены, и вид прекрасной Барбары с закушенными губами и бурно вздымающейся грудью приводил его в ужас. Он всегда спешил успокоить ее в своих объятиях. Но сегодня этого не произошло… Он погладил ее по щеке так, как мог бы приласкать свою растолстевшую беременную Трикси, и ушел, оставив ее в одиночестве и предоставив ей самой справляться со своим ужасным настроением. Если бы он только мог хоть на мгновение представить себе, что просьба вернуть Фрэнсис способна так напугать ее…

У Барбары не было никаких иллюзий относительно Карла. За то время, что они были любовниками, в ее жизни появлялись другие мужчины точно так же, как в его жизни, – другие женщины. Но ни одна из них ничего не значила для него, и ни одной из них не удалось удержать его. Как же она могла предположить, что нечто подобное удастся Фрэнсис, которая была всего лишь ребенком, несмотря на неоспоримую красоту?

Взяв себя в руки, Барбара приказала своим горничным упаковать свои и их вещи. Багаж должен быть готов через час, и они уедут в Ричмонд. Когда же слуги стали протестовать, говоря, что невозможно собраться за такое время, она топнула ногой – ничего нет невозможного, если она хочет этого! И она никак не могла поверить в то, что ее положение должно неминуемо резко измениться. Даже если она и не любила больше Карла, – а любила ли она его вообще когда-нибудь? – он играл в ее жизни очень важную роль. Он был королем для всех вокруг, но только не для нее. Красота и раскованность Барбары сделали Карла ее рабом. Он осыпал ее почестями и богатством, а в будущем и того, и другого должно было бы быть еще больше. Когда он поймет, что она уехала из Уайтхолла не потому, что кто-то приказал ей, а по своей собственной воле, он примчится, чтобы увезти ее обратно, как это уже случалось и раньше.

Однако не Карл, а Фрэнсис была очень огорчена, когда узнала, что Барбара уехала, не сказав ей ни слова о том, что прощает ее.

Между тем чтение пьес стало для них обычным занятием и привлекло внимание многих. Однажды вечером, несмотря на отсутствие королевы, они продолжали это занятие, и Фрэнсис, с восторгом исполняя роль Розалинды, пыталась обучать актерскому искусству Джоан, которой надо было играть Орландо.

Незадолго до этого русский царь прислал в Англию своего посла, и сейчас этот посол присутствовал при чтении вместе с Карлом, который был очень оживлен и почти непрерывно смеялся.

– Ужасно! – воскликнула Фрэнсис. – Что же мне делать в этой одежде?! В платье и в чулках!

Она приподняла подол юбки и, показывая ноги в шелковых чулках чуть ли не до колен, рассмеялась.

– Было бы гораздо лучше, если бы я действительно была одета в мужское платье!

Герцог Букингем, который в это самое время беседовал с русским послом, потом повторил всем присутствующим его высказывание: оказывается, посол думал, что только у русских женщин красивые ноги.

– Уверен, что вы не сможете найти такие, которые были бы столь же прелестны, как ножки Прекрасной Стюарт! – пошутил Карл.

Хотя Фрэнсис и была очень привязана к королеве, она не могла не признать, что без нее все чувствовали себя гораздо спокойнее, и, воодушевленная всеобщим вниманием и восхищением, Прекрасная Стюарт, приподняв юбку еще немного повыше, исполнила сольный танец. Эта юношеская бравада была скорее искренней и бесхитростной, чем вызывающей, и смеющаяся девушка, танцующая в огромном зале, являла собой очаровательное зрелище.

Только герцог Йоркский был настроен критически.

– Слишком тонкие, – произнес он. – Чтобы быть совершенством, ноги должны быть и короче, и толще. И на них должны быть надеты зеленые чулки.

Все расхохотались, потому что на Фрэнсис были чулки телесного цвета. Милорд Честерфилд издал удивленное восклицание, а леди Честерфилд вылетела за дверь: на ней были зеленые чулки из тончайшего шелка, и большинство собравшихся прекрасно знали, что в последнее время герцог Йоркский стал оказывать ей весьма заметные знаки внимания.

– Вот посмотрите, – предсказывала позднее Мэри Бойтон, – милорд Честерфилд, который едва ли не самый ревнивый муж в мире, очень скоро увезет свою жену из Лондона.

– И куда-нибудь подальше, чем в Ричмонд, где Каслмейн прячет свое плохое настроение, – добавил кто-то.

Пораженная услышанным, Фрэнсис молчала. Она обдумывала способы умиротворить Барбару, и известие о том, что та покинула Уайтхолл, стало для нее ударом. Она едва слушала короля, когда он стал хвалить и ее актерский талант, и танец.

– Мне следовало быть более сдержанной, – сказала Фрэнсис. – Я была очень возбуждена.

– Совсем не так, как мне бы хотелось, – многозначительно ответил Карл.

Фрэнсис постаралась отвести свой взгляд от его горячих карих глаз.

– Я очень огорчена. Почему Барбара уехала из Лондона? Она у вас в немилости?

– Скорее наоборот. Я у нее в немилости. Какая разница? Она вернется, когда ей это будет угодно. И более спокойная, будем надеяться. Впервые Барби не удалось настоять на своем. Мой дорогой сорванец, неужели вы думаете, что я склонен прощать хоть малейшее невнимание к вам?

– Это вы заставили ее уехать, Карл? – настаивала Фрэнсис.

– Нет. Но я сказал ей, что, если она отказывается принимать вас, мне придется развлекаться в другом месте.

Фрэнсис была смущена и огорчена.

– Нет, так нельзя! Я дала Барби время остыть, но я должна постараться как-то наладить с ней отношения. Я подумала… Хорошо, я подумала, что ей очень нравится та золотая пряжка с рубинами, которую вы мне подарили на Рождество…

– Моя дорогая Фрэнсис, я надарил Барби столько драгоценностей! Все, что у вас есть, не заполнит даже одной полочки в самом маленьком шкафчике Барбары…

– И все-таки ей очень понравилась именно та пряжка. Она любит рубины больше всех других камней. Она сама мне это говорила. Я не смогла бы отдать ей ее без вашего разрешения, но я надеюсь, что если я попрошу вас…

Она замолчала, и Карл в недоумении уставился на нее. Она ведет себя, как ребенок, а ведь уже совсем не маленькая. Она не отстранилась, когда он нежно обнял ее, хотя, подумал он, такая возможность предоставляется ему удивительно редко. И ее губы были такими манящими и обещающими… Хотя кругом было много наблюдавших за ними глаз, он поцеловал ее. Безобидный поцелуй в большом зале, где еще сохранилось рождественское убранство… Ему пришлось лишь слегка подтолкнуть Фрэнсис к большой охапке омелы,[33 - Омела – вечнозеленый кустарник. Традиционное украшение дома на Рождество в Англии.] которая свисала с потолка. Под этой омелой в тот вечер побывала не одна придворная дама… Обещающие губы не дали ему ничего, они были бесчувственны и невыразительны. Губы ребенка…

– Ну и как вы собираетесь вручить ей этот знак примирения? – спросил Карл.

– Если только поехать к ней в Ричмонд… Но, представьте себе, вдруг она выгонит меня…

– Даже для Барбары это слишком… Но если вы твердо решили поступить именно так, нужно, чтобы с вами кто-то поехал.

И Карл обратился к молодому Беркли, который пользовался при Дворе общей любовью, и велел ему отвезти Фрэнсис в Ричмонд на следующий же день.

– И привезите обратно ту глупую негодницу, – приказал он, – потому что эта глупая негодница, кажется, не может чувствовать себя без нее счастливой!

Хоть он и говорил отрывисто и, казалось, не придавал никакого значения своим словам, он сам скучал без Барбары, которая всегда была непременным участником всех его развлечений и, как любой живой и веселый человек, заставляла окружающих чувствовать свое отсутствие.

Когда на следующий день, после продолжительного и унизительного ожидания, Барбара наконец согласилась их принять, молодой лорд Беркли уже имел совершенно четкое представление о том, что он должен ей сказать.

Узнав об их приезде, Барбара тщательнейшим образом нарядилась и приняла их с помпой – в присутствии двух дам, живших при ней. Она заметила, – или это ей просто показалось, – что после ее поспешного отъезда из Лондона слуги стали относиться к ней менее почтительно, словно эти безмозглые создания решили, что она уже лишилась покровительства короля. И теперь, думала Барбара, им будет полезно увидеть, что он прислал за мной гонцов, чтобы уговорить вернуться, потому что не может без меня жить.

Беркли, который был прирожденным дипломатом, постарался все представить именно так, а влюбленный взгляд Фрэнсис, неотрывно направленный на Барбару, только придавал его словам еще большую достоверность.

Барбара, узнав об их появлении, испытала огромное облегчение: прошло уже три дня после ее отъезда, а король не предпринимал никаких шагов, и она терзалась от самых мрачных предчувствий. Ее беспокойство еще больше усилилось после визита Букингема, который, узнав о скандале, который она закатила Карлу, обозвал ее идиоткой.

С бесстыдной неискренностью он старался уверить ее в том, что не имел никаких серьезных намерений использовать Фрэнсис для того, чтобы развести Карла с Екатериной: это была просто мимолетная идея, которая не смогла бы осуществиться даже с помощью Барбары. Это была чистая фантазия, и у нее хватило ума понять это, но не хватило воли воздержаться от ссоры с Карлом, который настолько взбешен, что готов прислушаться к тем, кто постоянно советует ему изменить свое отношение к королеве и быть с ней более нежным и внимательным.

Эти слова Барбара восприняла с явной насмешкой.

– Карл, – сказала она, – не будет знать, как это сделать. Больше всего на свете он ненавидит скуку, а кто может нагнать большую тоску, чем Екатерина Браганса со всеми ее молитвами и пуританством, которая не сводит с него обожающих глаз, совсем, как эти его отвратительные спаниели?

– Карл обожает своих собак, – напомнил ей Букингем. – Кроме того, за границей ходят упорные слухи о том, что королева ждет ребенка. Больше всего на свете он хочет иметь наследника.

Когда Букингем уехал, Барбару начали мучить несвойственные ей сомнения в правильности собственного поведения. Если королева действительно ждет ребенка, это непременно благотворно подействует на Карла, во всяком случае в течение нескольких месяцев будет именно так. Он вполне может не так сильно жаждать ее возвращения, но она ни в коем случае не может позволить себе исчезнуть из дворца вплоть до самого рождения этого ребенка: к тому времени про нее совсем забудут, и появится много желающих, кроме Фрэнсис, занять ее место.

А Фрэнсис вовсе к этому не стремилась, и, когда Барбара была в нормальном состоянии, она не могла не понимать этого. Фрэнсис вовсе не рвется к власти. Она достаточно безвредна и будет такой до тех пор, пока Букингем не вовлечет ее в свои интриги. Но поскольку он расстался со своей бредовой идеей влюбить в нее Карла до такой степени, что он будет готов заменить ею Екатерину, Фрэнсис может быть прощена, решила Барбара, не догадываясь о том, что план Букингема вполне мог быть реализован и без помощи Фрэнсис, если бы не слухи о беременности королевы…

Поэтому, пока Фрэнсис произносила слова извинения, Барбара слушала ее благосклонно, и ее глаза радостно заблестели, когда Фрэнсис протянула ей футляр, в котором лежала пряжка с рубинами.

– Пожалуйста, примите ее, – попросила Фрэнсис. – И забудьте все эти глупости. Без вас очень плохо.

– Вам не следует оставаться здесь, это действительно может сильно повредить вам, – сказал Беркли. – Королевские приказы должны исполняться, а мы имеем приказ привезти вас любой ценой.

Барбара улыбнулась им и приняла рубиновую пряжку.

– В знак заключенного мира, – сказала она. – Хотя я по-своему счастлива здесь, в тишине, и наконец у меня появилось время побыть с детьми. У меня даже возникла мысль заказать мистеру Лели[34 - Питер Лели (1618–1680), английский живописец, автор парадных портретов.] семейный портрет. Если я вернусь с вами, это придется отложить, потому что невозможно держать детей в ужасном лондонском воздухе.

– Не могли бы мы взглянуть на них? – с нетерпением спросила ее Фрэнсис.

Барбара благосклонно согласилась, и в детскую была послана служанка.

Счастливая от того, что ей удалось вернуть расположение Барбары, Фрэнсис принялась рассматривать комнату, восхищаясь прекрасными вещами – картинами, миниатюрами, безделушками. Тут же висел и большой портрет Карла, написанный Гюйсмансом[35 - Якоб Гюйсманс (1633–1696), французский художник-портретист.] и подаренный Барбаре вскоре после того, как они стали любовниками.

Потом в сопровождении двух нянь в комнате появились дети, и Фрэнсис увидела совсем другую Барбару. Девочка и старший мальчик сразу же бросились к матери, и она начала ласково разговаривать с ними, не скрывая своей гордости. Прошло совсем немного времени, и она забрала у няни и младшего сына. Оба мальчика были очень похожи на короля, и их мама никому не позволила этого не заметить.

– Екатерина Браганса никогда не родит ему таких прелестных малюток, – сказала она. – Если у них будет много детей, они все будут похожи на маленьких черных дикарей, потому что она и король очень смуглые. И они никогда не будут значить для него так много, как мои очаровательные крошки. Он души в них не чает.

– Разве может быть иначе? – спросила Фрэнсис, вкладывая засахаренные сливы в открытые маленькие ротики.

Материнская гордость Барбары затронула какие-то глубоко спрятанные струны ее души, хотя мысль о том, чтобы самой иметь детей, всегда пугала и отталкивала ее. Наверное, все это воспринимается совсем по-другому, когда женщина любит отца своих детей, думала Фрэнсис, и если малыши столь же прелестны, как эти. И ей показалось, что она могла бы сильно привязаться и к чужим детям.


Глава 11


Слухи о том, что Екатерина ждет ребенка, подтвердились, однако через несколько недель у нее случился выкидыш. Юные фрейлины были отстранены от участия в этом событии, в то время как доктора суетились возле королевы и сновали взад и вперед по ее апартаментам. Но позднее, когда королева немного пришла в себя и перестала плакать, Фрэнсис, которая, несмотря на все свое легкомыслие, никогда не была бессердечной, оказавшись рядом с ней, постаралась выразить свое сочувствие.

– Как тяжело достаются дети, – с явным негодованием однажды сказала она Мэри Бойтон. – Надеюсь, что мне не придется заниматься ничем подобным.

– Тогда вряд ли ваше замужество будет счастливым, – ответила ей Мэри, не скрывая своего неодобрения. – Мужчины, какое бы положение они ни занимали, всегда хотят иметь сына и наследника.

– Чтобы потом ссориться с ним и лишать его наследства, – парировала Фрэнсис. – Почему мужчина и женщина, если они любят друг друга, не могут довольствоваться жизнью вдвоем? Зачем обязательно беспокоиться о том, что будет после тебя?

– Потому что человеку свойственно гордиться своей семьей и желать ее продолжения. А что касается короля, так ему просто необходим законный сын, иначе трон достанется герцогу Йоркскому или его детям, а в его семье пока только дочери.

– Ну и что? Разве Елизавета не была великой королевой? Наверное, она прекрасно себя чувствовала. Ей все поклонялись, но она не принадлежала ни одному мужчине. Вот это по мне. Власть и слава, балы и пышные процессии, и мужчины, которые, становясь на одно колено, целуют мне руку. Я играю с теми, кто оказывает мне знаки внимания, и держу их возле себя обещаниями, которых никогда не выполняю.

Мэри, которая с нетерпением ждала свадьбы и мечтала о том, чтобы иметь много детей, смотрела на Фрэнсис с нескрываемым сожалением и удивлением. Если она думает, что ей удастся именно так прожить жизнь, значит, она еще глупее, чем кажется. Уже сейчас было немало разговоров о том, что король неравнодушен к ней, и никто не надеялся на то, что Фрэнсис и впредь сможет удерживать его на расстоянии.

Целовать ей руку и довольствоваться обещаниями – это не для Карла, со злорадством думала Мэри, но она не могла побороть своей зависти, потому что Фрэнсис расцветала с каждым днем, становясь неотразимо прекрасной.

Король был очень нежен со своей супругой и старался успокоить ее, говоря, что подобное нередко происходит с молодыми женщинами. Пройдет немного времени, она поправится; и у них непременно будут дети.

Барбара проявила полное равнодушие к тому, что в течение нескольких недель король не принимал участие в ее вечерах, зато Букингем не скрывал своего торжества, и был очень доволен собой.

– Выкидыш, если он случился один раз, вполне может повториться, – сказал он Фрэнсис. – Такое часто случается с нервными, ревнивыми женщинами, которые не могут найти себе места, когда их мужья отлучаются куда-нибудь. Посмотрите – это будет бездетный брак, так же, как и брак Екатерины Арагонской, а Карл хочет наследника ничуть не меньше, чем Генрих Восьмой. К тому же бездетную королеву не может не преследовать мысль об Анне Болейн.

– Эта мысль должна преследовать любого фаворита короля, – дерзко ответила Фрэнсис. – Лучше уж сохранить голову на плечах, чем в течение нескольких лет быть королевой.

– Генрих был очень жестоким человеком. Карл совсем другой. Он может развестись с женой, но казнить ее он не может, – успокоил ее Букингем. – Это не должно вас волновать.

– Волновать меня?!

Фрэнсис, которая до этого момента перебирала струны арфы, в то время, как Букингем, не слишком одаренный композитор, пытался подобрать мелодию к стихам мистера Драйдена, оторвалась от инструмента и в недоумении уставилась на своего собеседника.

– Если этот брак распадется, у вас, Фрэнсис, появится шанс. Что касается меня, то я просто восхищен тем, как вы себя ведете. Мужчин можно довести до безумия, если постоянно отказывать им в том, к чему они стремятся…

– Если вы имеете в виду короля… Я люблю его, он очень добр со мной… Мы – кузены…

– Да, знаю, через Блантира, – небрежно заметил Букингем, который уже неоднократно слышал об этом и от Фрэнсис, и от короля. – Это совсем не такое близкое родство, но даже если бы вы были и настоящими кузенами, это все равно не препятствие для брака в королевских семьях.

– Я не предполагала, что у вас такое богатое воображение, – спокойно ответила Фрэнсис. – Даже если бы Карл был свободен, а я принадлежала бы к королевской семье, я никогда не влюбилась бы в него.

– А королеве вовсе не обязательно быть влюбленной в своего супруга и иметь королевское происхождение. Что вы скажете об Анне Хайд, которая теперь, будучи женой Йорка, оказалась возле самого трона? Вы были бы восхитительной королевой, моя прелесть, и какая беда в том, что, в отличие от большинства женщин, вы не влюблены в Карла? Королева может позволить себе выбирать любовников по своему вкусу. Вовсе не все королевы так чопорны и жеманны, как маленькая коричневая курочка – Екатерина Браганса.

– У вас какой-то очень странный юмор. Я не понимаю его, – ответила Фрэнсис.

И действительно – ее голубые глаза не выражали ровным счетом ничего, поэтому Букингем был вынужден поверить ей.

– Вы сами не знаете, какая у вас власть в руках, – сказал он, но на этот раз его слова не оставили Фрэнсис равнодушной.

– У меня нет никакой власти, и она мне не нужна. Она встала со стула, на котором так и сидела возле арфы, и вышла из комнаты, не взглянув на него.

Однако этот разговор очень взволновал ее, и ей не сразу удалось справиться со своими чувствами, хотя уже очень скоро она была в состоянии сказать себе, что восприняла болтовню Букингема слишком серьезно. Разве она не знает, что он всегда говорит первое, что приходит ему в голову? Разве она не слышала, как Барбара говорила, что он никогда не задумывается над своими словами?

Фрэнсис всегда любила проводить время в его обществе, потому что своими экстравагантными шутками и поступками он заставлял ее хохотать до слез. Только вчера они разыграли букингемовскую версию «Фермы», и как прекрасно они повеселились!

Фрэнсис, наряженная павлином, прогуливалась по длинным коридорам, заходя то в одну комнату, то в другую, в сопровождении дюжины наиболее преданных поклонников, которым были обещаны поцелуи за каждое перо, которое они смогут выдернуть из ее костюма.

Потом Букингем, завернувшись в меховую полость, в длинном коридоре выскочил из-за угла прямо на одну из придворных дам королевы, которая, не подозревая, что игра уже началась, едва не лишилась рассудка от страха.

В конце вечера он неожиданно стал серьезным, взял в руки лютню и попросил свою жену, похожую на мышку, спеть для гостей. Она исполнила его просьбу, и ее голос звучал неожиданно мягко и чисто.

– Будь со мной и стань моей любовью, – пела герцогиня Букингемская, урожденная Мэри Фейерфакс, и все гости подпевали ей.

Он не имел в виду ничего плохого, решила Фрэнсис. Все это не более, чем абсурд. Он сравнивал нашу королеву с Екатериной Арагонской, хотя между ними нет ничего общего. Кроме того, ведь у Генриха была дочь от первой жены, а если королева родит Карлу дочь, он ни за что не откажет ей в праве на трон. Мужчины очень часто гордятся своими дочерями. Даже Филипп Орлеанский, уж на что отвратительное существо, и тот, говорят, без ума от дочери, которую родила ему Риетта. Это просто смешно, что ему удалось так напугать меня за какие-то несколько минут, сказала себе Фрэнсис.

Между тем, она была очень рада тому, что в течение последующих нескольких дней могла не встречаться с Букингемом: без всякого предупреждения в Лондон приехала ее мать с младшими детьми. Письмо, в котором миссис Стюарт сообщала о своем возвращении, затерялось в пути, и первые часы этой неожиданной встречи были заполнены суетой и общей радостью.

Кузен Блантир предоставил в распоряжение миссис Стюарт очень славный дом. В этом доме нежил никто, кроме слуг, которые провели с семьей Блантир много лет и теперь были счастливы, что в доме наконец поселятся люди. Миссис Стюарт как будущая хозяйка им очень понравилась. После смерти последних владельцев – пожилых супругов, умерших очень быстро один за другим, все слуги – домоправительница средних лет, не очень молодые горничные и пожилой лакей – чувствовали себя покинутыми и одинокими. Наследник прежних владельцев, живший по собственному выбору в Шотландии, никого из них не уволил, но они не были уверены в своем будущем, так, во всяком случае, сказала миссис Стюарт домоправительница. И добавила, что даже увольнение их не удивило бы. А теперь они были рады приветствовать в этом доме представительницу семьи Стюарт, и присутствие маленьких детей – девочки и мальчика – особенно радовало их.

Фрэнсис, придя к родным сразу же после их приезда, была счастлива увидеть их всех в окружении бесчисленного багажа – сундуков и корзинок. Неужели Софи все еще играет в куклы?

– Да, разумеется, хотя она уже слишком взрослая для этого. Ей ведь идет тринадцатый год, – ответила дочери миссис Стюарт.

Однако Фрэнсис, увидев кукол, которых она наряжала еще в Коломбе, обрадовалась так, словно это были живые люди. Она сказала матери, что может провести с ней несколько дней. Королева разрешила ей это.

– Можно подумать, что ты не очень нужна Ее Величеству, – неодобрительно ответила миссис Стюарт.

– Не очень нужна? Этого нельзя сказать ни о ком из нас. Когда Джоан Уэллс болела перед Рождеством, многие аристократы пытались уговорить королеву взять их дочерей, но Ее Величество всем сказала, что довольна своими фрейлинами. И про меня она много раз так говорила.

Фрэнсис стала еще красивее, чем была в те дни, когда жила при герцогине Орлеанской, думала миссис Стюарт. Но она все так же беспечна и легкомысленна и отказывается принимать что-либо всерьез. Когда мать начала ее расспрашивать, Фрэнсис призналась, что поддерживает добрые отношения с разными молодыми людьми, но тут же лишила эти сведения малейшей ценности, сообщив, что большинство из них давно помолвлены, некоторые – уже в течение многих лет, с девочками, которым еще рано выходить замуж.

– Да, таких очень много, – сказала миссис Стюарт. – Это очень принято. Именно такие браки. Родители знают, что будущее их детей обеспечено, и могут больше не беспокоиться об этом. Особенно это важно для дочерей. Я очень хотела бы сделать то же и для тебя, но разве я могла – вдова, да еще в изгнании?

– Я очень благодарна вам за то, что вы этого не сделали, – рассмеялась Фрэнсис. – Мне было бы очень неприятно сознавать, что я связана и что за меня уже все решили. Я даже сейчас не хочу этого. У меня впереди куча времени. Барбара Каслмейн часто говорит, что жалеет о своем раннем замужестве. Ей было всего семнадцать лет.

– Я надеюсь, что ты не очень поддаешься влиянию этой женщины и не обращаешь внимания на ее слова. – Софи Стюарт весьма выразительно посмотрела на дочь. – Конечно, поскольку королева принимает эту леди, тебе не избежать встреч с нею. Но всякая дружба – недопустима.

– Да, конечно, я знаю, – поспешно ответила Фрэнсис, которая в это время играла с братишкой.

Фрэнсис чувствовала себя немного виноватой перед матерью, но порадовалась тому, что в своих письмах к ней редко упоминала Барбару. Она также радовалась тому, что вдовствующая королева уехала во Францию, чтобы быть вместе с Генриеттой, когда наступят роды – герцогиня Орлеанская ждала второго ребенка. Миссис Стюарт очень огорчилась, узнав, что не увидит свою дорогую покровительницу.

Хотя миссис Стюарт и предстоял прием у королевы, было очевидно, что она не сможет проводить при Дворе много времени: болезненный сын требовал ее постоянного внимания. И Фрэнсис надеялась, что при встречах с Екатериной дело не дойдет до обсуждения ее отношений с Барбарой.

– Слава Богу, королева поправляется, – сказала Фрэнсис, чтобы сменить тему.

– Бедняжка! Сплетни дошли даже до Шотландии. Говорят, что они вот-вот расстанутся, что король совсем не обращает на нее внимания, что, поскольку условия брачного контракта еще не выполнены, он намерен отправить ее обратно в Португалию.

Фрэнсис, которая в это время сидела на полу и пыталась расставить деревянных зверюшек, купленных для Вальтера, с тревогой посмотрела на мать.

– Здесь никто не говорит ничего подобного, – сказала она. – Никому и в голову… никто бы не осмелился…

Она недоговорила, внезапно испугавшись слов матери, потому что вспомнила недавнюю сцену с Букингемом и некоторые его высказывания, которые встревожили ее.

– Король очень любит Екатерину, – продолжала Фрэнсис. – А что касается брачного контракта…

– Говорят, что приданое до сих пор не выплачено и в самой брачной церемонии есть какой-то порок. Вполне возможно, ведь все происходило в Портсмуте, в узком кругу…

– Нет, нет! Я не могу в это поверить! Разлука с ним разобьет ее сердце, – воскликнула Фрэнсис, чувства которой пришли в полное смятение. – Люди распространяют эти слухи только для того, чтобы привлечь внимание к себе.

– Вполне может быть, – спокойно согласилась с дочерью миссис Стюарт. – Все знают, что у короля доброе сердце. Он не сможет причинить Екатерине горе из-за такой женщины, как Барбара Каслмейн, которая известна ему уж много лет. Но мужчины не любят противиться своим желаниям, и если он встретит девушку, которая будет столь же легкомысленна, сколь и хороша, и которая не захочет слышать ничего, кроме лестных обещаний, кто поручится, что он не воспользуется малейшей лазейкой в брачном договоре или тем, как он выполняется?

Фрэнсис была в ужасе. Бесспорно, Софи Стюарт и в голову не приходит, что этой хорошенькой легкомысленной барышней может оказаться ее собственная дочь, но ее слова привлекли внимание Фрэнсис к такой опасности, о существовании которой она раньше не подозревала. Она почувствовала внезапное желание рассказать матери обо всем, но поборола его. О чем, собственно, рассказывать? Король явно симпатизирует ей, оказывает всевозможные знаки внимания, но все это несерьезно, словно в шутку, и Фрэнсис без труда удается держать его на расстоянии. Правда, Букингем не раз отпускал какие-то многозначительные, таинственные замечания, но Фрэнсис отказывалась воспринимать их всерьез.

– Надеюсь, что королева скоро порадует его сыном. А может быть, и близнецами, и все эти сплетни наконец прекратятся! – воскликнула Фрэнсис.

Миссис Стюарт одобрительно смотрела на свою дочь. Фрэнсис, думала она, совсем не так беспечна и легкомысленна, как кажется. И прекрасно, что она так предана королеве. Поэтому она с интересом принялась слушать дочь, которая начала рассказывать ей о своем новом поклоннике, Георге Гамильтоне.

– Возможно, вы слышали о нем, maman, он сын сэра Георга Гамильтона, и его очень любят при Дворе. Мы часто вместе катаемся верхом и ездили на охоту в Виндзор за неделю до болезни королевы. Представьте себе, maman, он может взять в рот горящую свечу и держать ее минуту или даже дольше!

Хотя эти способности молодого человека не произвели на Софи Стюарт никакого впечатления, она все-таки порадовалась рассказу дочери, потому что это был первый поклонник, которого Фрэнсис упомянула отдельно.

– Мне кажется, что это имя мне знакомо, – сказала она. – Но он, по-моему, всего лишь второй сын. Наверняка, как все младшие сыновья, он должен сам пробивать себе дорогу.

– Мне кажется, он уже вполне устроен, – небрежно заметила Фрэнсис, и было совершенно очевидно, что это ее мало интересует.

Что происходит с ней? В чем дело? Она уже в том возрасте, когда вполне возможно влюбиться в мужчину, но похоже, что до сих пор никому не удалось привлечь ее серьезного внимания.

Фрэнсис очень обрадовалась, когда именно в этот момент в комнату вошла ее младшая сестра Софи и сообщила, что уже распаковала свои и мамины вещи.

– Она стала такой прекрасной помощницей, Фрэнсис! – одобрительно сказала миссис Стюарт. – Ты, наверное, не знаешь, что когда Софи исполнится тринадцать лет, вдовствующая королева возьмет ее к себе. Это лучшее, о чем я только могла мечтать для девочки, и я надеюсь, что у нее все будет в порядке.

– Ты сможешь проводить во Франции не меньше времени, чем здесь, Софи, – с завистью сказала Фрэнсис. – Ты будешь часто видеть мою дорогую Риетту. Ведь ты помнишь ее, правда?

– Конечно, помню. Когда мы жили в Коломбе, я уже была большая, – сказала Софи. – Но я никогда не обращала внимания на принцессу Генриетту-Анну. Она была такая бледная, худая, с прямыми волосами.

– Только потому, что в те дни всем нам очень тяжело жилось. Она потом очень изменилась, и уже перед замужеством была просто красавицей. Даже король Людовик это говорил.

– Принцессам не очень трудно быть красавицами. У них такие опытные coiffeurs и портнихи; – заметила Софи, – но ты, Фрэнсис, ты была прекрасна даже в обносках. А теперь все называют тебя Прекрасная Стюарт! Мама говорит, что я очень на тебя похожа.

И двенадцатилетняя Софи прошлась перед зеркалом с таким важным видом, что мать и сестра не смогли удержаться от смеха.

Хотя миссис Стюарт и была очень рада присутствию старшей дочери, она беспокоилась, что Фрэнсис пришлось покинуть дворец, и вздохнула с облегчением, когда та наконец вернулась в Уайтхолл.

Фрэнсис сказала матери, что они смогут часто видеться, но упрекала себя за то, что после первых минут радостной встречи и вызванного ею оживления, сразу же стала скучать и томиться в собственной семье.

В Уайтхолле многие встретили ее с радостью, и королева, которая уже встала с постели и вернулась к нормальной жизни, была очень приветлива. Несмотря на то, что Фрэнсис отсутствовала очень недолго, во дворце появились новые лица.

В первый же вечер она обратила внимание на высокого худого мужчину, стоявшего рядом с шевалье де Грамоном возле стола, за которым играли в карты. Он очень хорош собой, подумала Фрэнсис, строен, высок, и волосы темные. Его тонкое лицо напоминало лицо камеи. И в то же время он был чем-то похож на Карла.

Игра уже закончилась, и было совершенно очевидно, что незнакомец здорово проигрался. Де Грамон придвинул к себе стопку золотых монет, и место новичка занял кто-то другой, однако молодой человек остался возле стола. Сперва он наблюдал за игрой, потом все более и более внимательно стал приглядываться к Фрэнсис, которая, сидя возле королевы, смеялась шуткам бродячих артистов, приглашенных для увеселения публики.

Когда представление закончилось, королева удалилась, уведя с собой и Фрэнсис. Поскольку предполагалось, что должны быть танцы, Екатерина освободила других фрейлин, чтобы они смогли принять в них участие.

Фрэнсис не возражала. Она была рада снова видеть королеву, рада тому, что Екатерина поправилась и больше не выглядит удрученной и подавленной. К тому же ей доставляло удовольствие помучить Карла, которому за весь вечер так и не удалось перемолвиться с ней ни единым словом наедине, хоть он и не сводил с нее глаз. Она знала, что он рассчитывал увидеть ее либо в апартаментах Барбары, либо во время танцев, в которых леди Каслмейн и ее ближайшие друзья никогда не принимали участия, полагая это занятие не достойным своего внимания. Однако, думала Фрэнсис не без удовольствия, он будет разочарован, ибо, когда королева отпустит ее, она отправится к себе, спать, и накрепко закроет свою дверь, потому что до сих пор никому – ни королю, ни другим поклонникам – не разрешалось провожать Фрэнсис до ее комнаты.

– Я очень скучала без вас, – сказала Екатерина. – У вас такая… солнечная душа, и вам всегда удается меня развеселить, Фрэнсис. Но я была счастлива, что вы наконец встретились со своей матерью. Представляю себе, как вы соскучились друг без друга!

– Мы уже привыкли жить в разлуке, – честно призналась Фрэнсис. – Но, конечно же, мы рады, что теперь она кончилась и мы сможем часто видеться. Я сожалею, что должна была покинуть Ваше Величество… и о том, что случилось… Раньше у меня не было возможности сказать вам об этом. Я видела Ваше Величество всего несколько минут. Потом нас всех попросили уйти.

– Да, это очень горькое разочарование, – просто ответила ей Екатерина. – Но я не хочу много думать об этом. Король был так добр и заботлив, он больше всего хочет, чтобы я быстрее поправилась. Весной или в начале лета мы, наверное, поедем на несколько недель в Танбридж.

– Чтобы вы полечились на водах? Я знаю, их считают очень полезными. И в Бате тоже. Особенно для…

– Особенно для тех женщин, у которых случился выкидыш и которые хотят как можно скорее снова забеременеть, – сказала Екатерина. – Если верить врачам, они действительно очень полезны. Дай-то Бог, чтобы они не заблуждались, потому что больше всего мы хотим детей – для нашего счастья и для Англии. Многим женщинам это удается без труда, а другие…

Королева вздохнула. Фрэнсис была уверена, что Екатерина в этот момент думала о внебрачных детях Карла, и сказала сочувственно:

– Ваше Величество замужем совсем недавно, меньше года. Вам слишком рано волноваться. По крайней мере, этот выкидыш доказал, что…

– Что я не бесплодна, – закончила ее мысль королева. – Да, это единственное утешение… Король сказал мне то же самое. Лучше расскажите мне о своей семье. Они хорошо устроены? Ваш маленький брат поправился?

Отвечая на все эти вопросы, Фрэнсис вынуждена была подождать со своим.

– Во дворце много новых гостей. Я обратила внимание на одного из них, высокого, в темном костюме с серебряной вышивкой…

– Герцог Леннокс и Ричмонд? Странно, что его не представили вам. Наверное, забыли, что вы отсутствовали несколько дней, и у вас просто не было возможности с ним познакомиться. Он, кажется, ваш дальний родственник, Карл говорил, что они – четвероюродные братья. Они даже чем-то похожи друг на друга, к тому же их и зовут одинаково. Он тоже Карл Стюарт.

– О, я о нем слышала! – воскликнула Фрэнсис, не скрывая своей заинтересованности. – Когда мы смогли вернуться в Англию, мама постаралась разузнать как можно больше о кузенах отца и даже о более дальних родственниках. Она не успела познакомиться со многими из них, пока наша семья жила в Шотландии. Этот Карл Стюарт – сын лорда Обиньи и внук герцога Леннокса. Лорд Обиньи был убит в битве при Эджхилле, – царство ему небесное! – и король Карл Первый потом сделал этого мальчика, его сына, графом Личфилдом.

Екатерина замахала руками, выражая шутливый протест.

– Нет, нет! Я совершенно не в состоянии вникнуть во все эти английские титулы и понять их! И в новые имена, которые неожиданно появляются. Как же вышло, что теперь он – герцог Леннокс и еще – да, – Ричмонд?

– Он очень важная персона. Я помню, как об этом говорила моя мама. Кроме того, в бумагах моего отца сохранилось описание генеалогического дерева. Я интересуюсь такими вещами.

– Наверное, родственные связи действительно интересуют вас, коль скоро вы столько лет храните в памяти все эти подробности. Вы – очень странная девушка, а может быть, только кажетесь странной… Конечно, в Португалии я тоже знала немало про своих предков и про родню, но не могу сказать, чтобы меня это сильно занимало.

– Шотландцы относятся к этому по-другому, – попыталась объяснить ей Фрэнсис. – Все признают, что мы более других чтим родственные связи. И то, что этот Леннокс не живет в Шотландии, не имеет никакого значения. Насколько мне известно, он вообще там никогда не жил, хотя у него там немало земли. Он живет в Кенте, в Кобхемхолле. Много лет назад я видела картину… О, это очень красивое место!

– Как же так вышло, что сейчас он – Леннокс и Ричмонд, если он вначале был Обиньи, а потом стал Личфилдом?

Королева произносила новые имена с заметным трудом.

– Наверное, он получил этот титул сравнительно недавно. Это действительно очень странная история, Ваше Величество. Романтичная и грустная. Правда, мне кажется, что романтичные истории часто бывают грустными. Я думаю, что состояние Леннокса не намного меньше, чем состояние короля, потому что в период Реставрации его кузен, герцог Эсмэ, скоропостижно скончался, и Личфилд, которому в то время было всего около двадцати лет, унаследовал все – титул, состояние и всю собственность покойного.

– Значит, сейчас ему не больше двадцати трех – двадцати четырех лет, – сказала королева, которая начала проявлять к Ленноксу заметный интерес. – Но он выглядит старше своих лет. Я вспоминаю, что король рассказывал мне о нем… Он понес тяжелую утрату… Возможно, конечно, что король преувеличивал…

Фрэнсис очень заинтересовалась тем, что королева собиралась рассказать ей о Ленноксе, но в последний момент Екатерина передумала.

– Наверное, он женат, – сказала она.

– Король говорил мне, что он был женат дважды, но похоронил обеих жен. Вторая его жена умерла совсем недавно, всего несколько недель тому назад. Вы не знали об этом?

Фрэнсис отрицательно покачала головой.

– Я ничего не слышала о нем с тех самых пор, как умер его кузен, и он стал наследником всего. Что я действительно хорошо помню, так это картину, на которой был нарисован Кобхемхолл. И я всегда думала, доведется ли мне когда-нибудь побывать там…

– Мне кажется, что именно там он и жил последние два года. Король говорил мне, что Леннокс не любит бывать во дворце и не считает себя придворным.

Королева говорила как-то необычно осторожно, было такое впечатление, что она и хотела удовлетворить любопытство Фрэнсис, и в то же время боялась сказать что-нибудь лишнее.

– Разве король не любит его? – неожиданно спросила Фрэнсис.

– Откуда я знаю, дитя мое? Король очень мало говорил о нем. Но у меня такое впечатление, что, несмотря на свою молодость, он успел немало пережить.

– Две женитьбы! Он что, плохо обращался со своими женами? Он совсем не похож на жестокого человека. Конечно, нельзя судить по внешности, но, наверное, Анна Болейн должна была бы…

– Анна Болейн? При чем тут Анна Болейн? Вы действительно прыгаете с одного на другое, Фрэнсис!

– Я знаю, Ваше Величество, знаю. Сколько я себя помню, меня всегда за это ругали, – ответила Фрэнсис, хотя она часто думала об Анне Болейн и никак не могла понять, почему она, эта несчастная женщина, доверилась ужасному Генриху, ведь его характер можно было понять по лицу, по близко поставленным глазам и плотно сжатым губам.

Фрэнсис была очень привязана к миниатюрной смуглой королеве Екатерине. Слава Богу, Карл не был вторым Генрихом и никогда не сможет вести себя с подобной жестокостью!

Оказавшись в одиночестве в своей комнате, за плотно закрытыми дверями, Фрэнсис целиком погрузилась в мысли о молодом Ленноксе и Ричмонде, в которых главное место занимал его родовой дом в Кенте. Никто, даже миссис Стюарт, не подозревал, как она завидовала тем счастливым людям, у которых в Англии были свои дома. Известно, что многие домовладельцы не ценят этого и ведут себя, как нерадивые хозяева. Кажется, этот Леннокс вовсе не такой. Правда, он владеет этим домом совсем не долго, всего каких-нибудь три года, и вполне возможно, что он просто радуется новизне своего положения домовладельца и поэтому не хочет никуда уезжать.

У Фрэнсис была прекрасная память – живая и образная, – и она помнила во всех подробностях не только ту картину, на которой был нарисован их собственный дом, но и гравюру, изображавшую Кобхемхолл и хранившуюся у ее матери: внушительный, красивый дом с четырьмя башнями, окруженный прекрасным парком.

Наверное, это было величайшим счастьем – неожиданно получить такое сокровище! Какой восторг должен был испытать юный Карл Стюарт, хотя – и Фрэнсис это точно знала – он очень любил своего кузена Эсмэ и тяжело переживал его кончину.

Я должна разузнать о нем все или, по крайней мере, все, что мне смогут рассказать, прежде, чем его мне представят, решила Фрэнсис, засыпая.


Глава 12


К счастью, Фрэнсис не успела создать в своем воображении романтический и возвышенный образ Карла Стюарта Леннокса, иначе ей пришлось бы пережить горькое разочарование.

И Букингем, и Барбара отзывались о нем с пренебрежением. То, что рассказывала Барбара, было проникнуто такой злостью, что Фрэнсис сразу поняла – Леннокс не был ее обожателем. По словам леди Каслмейн, он был картежником и мотом, но в то же время отличался невероятной скупостью.

– Вам надо было бы поговорить о нем с Елизаветой Гамильтон, – язвительно сказала Барбара. – Он, еще перед своей второй женитьбой, открыто демонстрировал, что влюблен в нее, но сказал, что не женится на ней без приданого. Король решил, что если Елизавета влюблена в него, отсутствие денег будет для нее большим несчастьем, и готов был дать ей приданое. Хотя разве он может обеспечит приданым всех этих бедных девушек, чьи отцы пострадали за преданность королю? Однако Елизавета не вышла за него замуж, она отказалась стать женой грубияна и развратника, хоть и лишилась при этом возможности стать герцогиней.

Фрэнсис не могла понять, почему эти рассказы так ранили ее. Наверное, именно это или что-то похожее хотела рассказать ей и королева, но воздержалась.

– Он действительно такой? – спросила Фрэнсис Букингема в надежде, что мужчина по-другому охарактеризует другого мужчину или иначе объяснит его поступки.

– Он дурак и горький пьяница, – ответил Букингем, не оставляя Фрэнсис никаких надежд. – Он плохо воспитан, и при этом в нем немало пуританского, что совсем плохо сочетается с его огромными проигрышами в спорах и на бегах. Он был дважды женат, ухаживал за Елизаветой Гамильтон и после всего этого утверждает, что не любит женщин.

– Я приглашала его принять участие в карнавале, который должен был состояться летом в Танбридже, когда там был Двор, – сказала Барбара, – но он отказался, сославшись на смерть своей второй жены, хотя все знали, что они жили, как кошка с собакой. К тому времени он уже и думать забыл про нее.

– Не надо слишком винить его в этом, – заметил Букингем. – Она была такая сварливая, что любой мужчина мог бы искать спасения в бутылке. Это была Маргарет Льюис, вдова, – добавил Букингем, чтобы Фрэнсис поняла, о ком идет речь. – И каким же дураком надо было быть, чтобы жениться на ней… Леннокс должен был благодарить Бога, когда она умерла, и его мучения кончились.

– Он плохо относился к ней? – спросила Фрэнсис.

– Нет, об этом я ничего не слышал. Однако похоже, что вы очень заинтересовались им!

– Он мой родственник, – объяснила Фрэнсис.

– Карл его не любит, – доложил Букингем. – Этот Леннокс ничего не смыслит в придворной жизни и не представляет никакого интереса для Двора. С таким мрачным характером, как у него, следует жить где-нибудь в глуши.

– Если Карл и терпит его, так только потому, что Леннокс разделяет его страсть к бегам, – вставила Барбара. – Он хорошо разбирается в лошадях, во всяком случае, так говорят.

– О нем почти ничего нельзя сказать интересного или достойного внимания, – подытожил беседу Букингем. – Воистину он для Двора не находка.

– Есть более приятные люди, о которых стоит поговорить, – сказала Барбара. – Например, свадьба юного Джемми. Последние детали обсуждались, когда вас не было, Фрэнсис. Королева протестовала, потому что невеста еще совсем ребенок.

– Браганса верна себе – непременно должна испортить любое развлечение, – не удержался от замечания Букингем. – Король хочет быть уверенным в том, что будущее Джемми устроено, хотя малышка Анна Скотт еще играет в куклы.

– Не совсем так, – возразила ему Фрэнсис. – Она очень любит помогать королеве одеваться, и вообще она очень ловкая и умелая девочка.

– Карл хочет, чтобы и брачная церемония, и бал были настоящими, а вот сцена с брачным ложем должна быть инсценировкой, комедией. В критический момент невесту быстро похитят, и на следующий день она благополучно вернется в классную комнату.

– Должен быть грандиозный бал, – объявила Барбара. – С самого Рождества у нас не было ничего интересного, кроме этих жалких танцев, которые так нравятся королеве. Моя портниха, Фрэнсис, уже трудится над платьем из небесно-голубого шелка. А что вы наденете?

– У меня не было времени подумать об этом, – ответила Фрэнсис, у которой всегда было немало проблем с туалетами.

Ежегодного жалования, получаемого при Дворе, ей не хватало на то, чтобы одеваться так, как требовало ее положение, и она ответила, что, наверное, наденет то платье, которое портниха вдовствующей королевы сшила ей из тафты, подаренной герцогиней Орлеанской, хотя она уже появлялась в нем на новогоднем балу.

Барбара, посочувствовав ей, не могла сдержать улыбки: ничто не смогло бы заставить ее появиться в одном и том же наряде на двух важных приемах.

Спустя несколько дней король представил Леннокса Фрэнсис, которая, будучи подготовлена всеми рассказами к весьма неприятному впечатлению, испытала неожиданное разочарование, которое ее сильно обрадовало.

Танцевал он действительно неважно, но Фрэнсис нашла, что Леннокс приятный собеседник. Не исключено, что королю, который наблюдал за ними, находясь в компании королевы, Барбары и нескольких придворных дам, он мог показаться даже слишком приятным собеседником. Маркиз Рувиньи, приехавший незадолго до этого с важным поручением из Франции, был почетным гостем, и Карл не мог отвлечься от беседы. Он вынужден был вместе со всеми слушать концерт французских певцов, устроенный в честь Рувиньи, и выражать свое восхищение их искусством.

Фрэнсис и Леннокс без большого труда смогли исчезнуть из поля зрения собравшихся, и хотя было не совсем понятно, по чьей инициативе это произошло – ее или его, – она испытывала некоторую неловкость.

Они уединились в небольшой гостиной, и Фрэнсис сразу же заговорила о Кобхемхолле, заметив, что среди бумаг ее отца хранится гравюра, изображающая этот дом. Леннокс проявил к ее словам большой интерес и сказал, что с удовольствием посмотрел бы эту гравюру. Фрэнсис, которой было прекрасно известно, что миссис Стюарт бережно хранит все, что связано с ее покойным мужем, пообещала ему сделать все возможное, чтобы предоставить эту возможность.

– Дом был в очень плохом состоянии, когда я получил его, – сказал Леннокс. – Парламентарии, кажется, совсем не заботились о том, что им досталось, хотя и считали, что эта собственность принадлежит им навечно.

– Сомневаюсь, что они на это рассчитывали, – задумчиво ответила Фрэнсис. – У них не могло не быть дурных предчувствий.

Эти слова очень позабавили Леннокса.

– Я был бы очень удивлен, если бы у этих тупых круглоголовых оказалось такое воображение. Так вас действительно интересует Кобхемхолл?

– Конечно. Может быть, из-за той гравюры, которую я прекрасно помню.

– Теперь он, наверное, сильно отличается от того дома, который изображен на картине. Сейчас повсюду такая неразбериха со строителями! Скоро я вынужден буду просто их всех выгнать, потому что у меня постоянно не хватает денег, чтобы оплачивать их счета, которым не видно конца… И снова копить деньги…

Он замолчал, смутившись, и добавил извиняющимся тоном:

– Я могу показаться вам невоспитанным, потому что веду такой скучный разговор с молодой прелестной дамой.

– Я так не считаю. Расскажите еще, – живо откликнулась Фрэнсис.

– Как это может интересовать Прекрасную Стюарт, получившую это имя не только за красоту, но и за веселый нрав?

Фрэнсис показалось, что он произнес эти слова с насмешкой, но она ответила спокойно:

– Мне действительно интересно это. Если бы наш дом в Шотландии не сгорел дотла, я предпочла бы проводить именно там большую часть времени. Но, к сожалению, я лишена этого. И рада хотя бы поговорить о вашем доме.

– Или вы совершенно необыкновенная девушка, или я выпил слишком много вина во время банкета и поэтому что-то не так слышу!

Фрэнсис внимательно посмотрела на Леннокса.

– Думаю, что сейчас от этого вина уже ничего не осталось, – твердо сказала она. – Но вообще это удивительно – как много может мужчина выпить и не опьянеть! А я… уже после одного-двух бокалов у меня кружится голова! Но мне говорили, что вы, Ваше Высочество, можете выпить очень много.

– Иными словами, вам сказали, что я – пьяница. Что поделаешь, это близко к истине. В прошлом году, когда мы с отчимом ездили по делам в Шотландию, я учинил там скандал, за что и получил нагоняй от короля. Впрочем, вряд ли он рассказывал вам об этом…

– Конечно, нет. Я не слышала от короля ни единого слова про вас, но я обратила на вас внимание несколько дней назад и потом расспрашивала разных людей. И они мне многое рассказали.

Видя, что Леннокс молчит, Фрэнсис посчитала нужным мягко добавить:

– Разве это не естественно, что я заинтересовалась вами? Я не знала вас раньше, но вы смотрели на меня так долго и пристально… А потом мне сказали, что вы – мой родственник…

– Конечно, вполне естественно, – согласился он. – И почему здесь кто-то должен отзываться обо мне хорошо? Я для них чужой человек. Вино – это спасение, когда ты несчастен. Вы, конечно же, ничего не знаете об этом, не правда ли? Когда судьба одной рукой дает тебе что-то и тут же второй – отнимает?

– Я могу понять это, – печально сказала Фрэнсис. Прежде чем продолжить беседу, Леннокс внимательно посмотрел на Фрэнсис.

– Наш родственник, король, вряд ли одобрит то, что вы тут беседуете со мной. От его взгляда, каким бы ленивым он ни казался, мало что может скрыться. Он смотрел на вас, когда мы уходили оттуда, и будет лучше, если я провожу вас обратно. Я достаточно часто попадаю в немилость, и меня это мало заботит, но вы..

Фрэнсис больше не казалось, что Леннокс выглядит старше своих лет, потому что сейчас он нахмурился совсем, как мальчишка.

– У короля нет причин сердиться. Сегодня вечером я совершенно свободна, – беззаботно ответила Фрэнсис. – Расскажите мне, что же все-таки вы делаете в Кобхемхолле?

– Разрушаю его, совершенно не представляя себе, как потом буду восстанавливать, – рассмеялся Леннокс. – В свое время старик Джонс сделал несколько черновых набросков, но потом он умер, и вот теперь мы – я и Джон Уэбб, его ученик, – пытаемся разработать хоть какой-нибудь проект. Мы даже добились кое-каких успехов к тому времени, когда заболела моя жена, но ее очень раздражал шум, который производили строители. И все работы пришлось остановить. Она умерла несколько недель назад. Вы знаете, что я был дважды женат?

Этот вопрос был задан без малейших эмоций, он снова стал выглядеть старше – суровым и погруженным в себя.

– Да, – сказала Фрэнсис, – я знаю.

– Кто-то скажет, что на мне лежит проклятье, а кто-то – что на тех женщинах, которые связывают себя со мной.

– Я не думаю, что их судьбы сложились бы иначе, не выйди они замуж за вас.

– Моя первая жена умерла во время родов, – с усилием сказал он. – И ребенок, девочка, тоже умер.

– О! – только и могла сказать Фрэнсис, которая обычно за словом в карман не лезла. Потом, дотронувшись до его руки, прошептала:

– Я вам очень сочувствую.

Он издал какой-то звук, лишь отдаленно напоминающий смех.

– Это же комедия. Выражать сочувствие мужчине по поводу смерти его первой жены, когда он совсем недавно похоронил вторую. Но я очень любил Бетти. Ее первый брак был очень несчастным. Но вместе нам было хорошо, и мы прекрасно понимали друг друга. Потом она умерла из-за меня. Из-за ребенка, которого мы оба очень хотели.

Насколько было известно Фрэнсис, лишь немногие мужчины считали себя виновниками подобных трагедий. Ей хотелось сказать Ленноксу что-нибудь в утешение, но он не дал ей этой возможности, потому что заговорил снова.

– Я чувствовал себя бесконечно одиноким, поэтому и поспешил снова жениться, хотя вряд ли мог бы придумать что-нибудь хуже этого брака.

Он сделал такое движение плечами, словно хотел сбросить с себя какой-то груз.

– Господи, ну зачем я докучаю вам всем этим? Зачем вам все это нужно выслушивать? Действительно, я плохо воспитан. Не зря мне много раз говорили об этом.

– Вы вовсе не докучаете мне, – совершенно искренне ответила Фрэнсис.

– Допустим. По крайней мере, я не пьян и не плаксив, как бывают пьяные, и не выплескиваю на вас свои несчастья «под влиянием паров», как говорят ирландцы. Я предстаю перед вами дураком и отлично сознаю это.

– Мне тоже иногда необходимо поделиться с кем-то своими мыслями, – сказала Фрэнсис. – Его Высочество, герцог Букингем, всегда ругает меня за то, что я часто говорю первое, что приходит на ум.

– Этот черноволосый, вероломный дьявол?! Леннокс произнес эти слова залпом, без остановки.

– Господи, как только вы можете выносить его?

– Он очень забавный. Ни с кем не бывает так весело, как с ним. Хотя, мне кажется, что он может быть…

– Кем может быть? Восхитительным любовником?

– Нет. Я никогда об этом не думала. Я согласна с тем, что вы сказали. Он действительно может быть опасным. И вероломным.

– Только таким он и может быть, – ответил Леннокс без всякого сомнения. – Я не настолько хорошо знаю вас, чтобы иметь право предостерегать, но…

– Мне кажется, что с самого первого дня моей жизни во дворце все только тем и заняты, что предостерегают меня. От кого-то или от чего-то, – сказала Фрэнсис. – Теперь я совершенно уверена, что нужно доверять каждому, но не следует ни на кого особо полагаться. Наверное, именно это и может принести успех, потому что до сих пор со мной не случилось ничего плохого.

– Ничего? – спросил Леннокс.

Фрэнсис прекрасно понимала, о чем он думает, и твердо ответила:

– Ничего.

Они обменялись долгими, пристальными взглядами, и Леннокс сказал:

– Хорошо. Я поверю вам. Хотя лишь немногие мужчины поступили бы так же. И теперь, моя прелестная кузина, вы с полным правом можете считать меня неотесанным, невоспитанным человеком, именно таким, каким меня вам и описали.

Фрэнсис вздохнула. С ним явно было непросто, хотя, к своему удивлению, она заметила, что он смотрит на нее с явной доброжелательностью. Похоже, что судьба действительно жестоко обошлась с ним – одной рукой давала, чтобы тут же отнять другой… Она мягко сказала:

– Вы такой странный, кузен… Может быть, потому…

– Почему?

– О, наверное, есть много причин…

Она не могла не обратить внимания на то, что хотя они провели наедине почти целый час, единственное, что он позволил себе, – коснуться ее руки, к тому же он не проявил ни малейшего желания как-то иначе выразить свое отношение к ней, что само по себе уже было достаточно необычным…

– Вы долго пробудете при Дворе?

– Нет. Но время от времени буду появляться. Вы хотели бы посмотреть рисунки Кобхемхолла? Я сделал кое-какие наброски и мог бы показать их вам завтра.

– Пожалуйста, я буду очень рада. Если завтра будет хорошая погода, утром мы поедем кататься верхом. Впервые после болезни королевы. Сейчас она уже вполне поправилась и может позволить себе такую прогулку. Вы поедете?

– Могу.

– Мне прислали из Парижа новый костюм для верховой езды, и я надену его завтра.

– Мне не терпится скорее увидеть вас в нем! Фрэнсис рассмеялась, очень довольная тем, что наконец у нее появится повод сделать это.

– Ну вот вы и заговорили, как настоящий придворный, хотя вовсе к этому и не стремились!

– Почему же не стремился? Вы слышали обо мне только плохое, но относитесь ко мне совсем по-дружески. Как же я могу не смотреть на вас с восхищением?

– Мне не кажется, что вы находите меня красивой, – сказала Фрэнсис. – Но это не имеет решительно никакого значения. Улыбайтесь, кузен. Нельзя же всегда быть мрачным. Нам предстоит очень веселая неделя: будет свадьба Джемми, а потом – грандиозный бал. Самый большой из всех, которые когда-либо устраивались. А у меня нет нового туалета, – закончила она с явным сожалением.

– Кто сможет заметить это, если посмотрит в ваши глаза? Самые прекрасные глаза, которые я когда-либо видел.

– О, спасибо! Я нисколько не сомневалась в том, что вы можете быть очень милым и любезным, если сделаете над собой хоть небольшое усилие!

Он рассмеялся. Фрэнсис подумала, что впервые за весь вечер он смеялся от души. Молодым, дружелюбным веселым смехом.

Когда на следующее утро кавалькада выехала из парка, на Фрэнсис были устремлены восхищенные взгляды всех присутствовавших мужчин. Среди тех, кто любовался Фрэнсис в то утро, был и Самуэль Пепис – коренастый молодой человек, про которого Фрэнсис знала только то, что он как-то связан с Адмиралтейством.

Когда кавалькада стала продвигаться вперед, многие обратили внимание на то, что король и королева едут рядом, взявшись за руки, и это доставило огромное удовольствие тем придворным, среди которых маленькая королева – деликатная и добрая – пользовалась большой популярностью. Однако молодой Пепис, который принадлежал к сонму поклонников Барбары, на этот раз не обращал внимания ни на кого, кроме Фрэнсис, которую он описал в своем дневнике как «даму в высокой шляпе с красным плюмажем» и добавил, что благодаря прекрасным глазам и римскому носику она – самая прекрасная женщина из всех, кого он когда-либо видел.

Ранней весной больше всего разговоров было о свадьбе юного Джемми, которому был пожалован титул герцога Монмаус, хотя Фрэнсис, которая вместе с остальными имела возможность наблюдать действо под названием «брачное ложе», сочла это зрелище весьма глупым: двенадцатилетняя невеста так хотела спать, что ей едва удавалось с этим бороться, в то время как шаферы, хохоча, снимали с нее белое кружевное платье и надевали не менее роскошную ночную рубашку. Юный Джемми, тоже одетый в длинную ночную рубашку, лег рядом с ней в огромную постель, после чего по условному сигналу свечи погасли, и все погрузилось в темноту. Когда через несколько минут на сцене появились слуги с горящими длинными свечами, девочки-невесты уже не было: она была увезена матерью, и в течение ближайших двух лет ей вряд ли предстояло увидеть своего жениха.

– Если бы они были достаточно взрослыми, зрелище могло бы получиться более волнующим, – заметила молодая герцогиня Букингемская, чем очень удивила многих, включая и собственного мужа.

Его Мэри неожиданно была очень хороша в тот вечер, и он добродушно дотронулся до ее волос.

– Вы так считаете?

– Разумеется. Представьте себе, что и Джемми, и Анна уже в том возрасте, когда вполне возможно стать супругами. И он мог бы все сделать по-другому он сам мог бы увести Анну, воспользовавшись темнотой, и никто не знал бы, где их искать.

Все рассмеялись, а в глазах Букингема загорелся зловещий огонь.

– О Мэри, разумеется. Бывают ситуации, когда вы просто поражаете меня, – сказал он, и Мэри, на которую муж не обращал внимания и которая тем не менее обожала его, была счастлива и сияла от восторга.

Даже если Фрэнсис и слышала этот разговор, она не обратила на него никакого внимания. По какой-то непонятной причине она чувствовала себя гораздо более счастливой, чем прежде, и это придавало новый блеск и очарование ее красоте. Несмотря на то, что Барбара появилась на балу в роскошном новом платье и была увешана драгоценностями, Фрэнсис, на которой из украшений были только жемчужное ожерелье и живые цветы в волосах, полностью затмила ее.

Барбара пребывала в несвойственном ей подавленном настроении. Она убедилась, что очередной раз беременна, и никогда прежде подобная уверенность не была ей столь неприятна. Король все еще продолжал время от времени навещать ее, однако она почти не сомневалась в том, что этот ребенок не имеет к нему никакого отношения. Генрих Джермин имел гораздо больше шансов быть его отцом. Подозревает ли Карл что-нибудь? Откажется ли он признать ребенка своим? Ведь в последнее время он весьма холоден к ней.

В сером, безнадежном рассвете, наступившем после бала, несчастная Барбара сидела в одиночестве в своей комнате и проклинала свою плодовитость. Она чувствовала себя смертельно усталой, но волнение, которое она испытывала, мешало ей уснуть. Она находила утешение лишь в том, что Карл не был уверен в ее измене и не мог отречься от нее. У него не было никаких бесспорных доказательств ее неверности, по крайней мере, до тех пор, пока не родится ребенок… Но потом, если окажется, что он похож на Гарри… В этом случае ее царствование в роли maitresse en titre закончится.

Фрэнсис тоже не спалось. Несмотря на то, что Леннокс танцевал очень плохо, она все-таки отдала ему несколько танцев. Завтра он уедет в Кент и какое-то время не будет появляться при Дворе. Но он не забудет ее. Он обещал писать. Хотя не было сказано ни слова о том, что король – ее любовник, он не сомневался в этом.

Сделанные им рисунки Кобхемхолла стояли в комнате Фрэнсис на каминной доске, и она рассматривала их с каким-то странным чувством. Леннокс вовсе не был одаренным художником, но по его рисункам можно было прекрасно представить себе, каким Кобхемхолл был в прошлом и каким хозяин хотел видеть его в будущем. Центральная часть дома была полностью разрушена, и на ее месте зияла безобразная огромная дыра. Но то, что предстояло построить, не могло оставить Фрэнсис равнодушной: по фасаду здания предполагалось воздвигнуть четыре коринфских колонны, а внутри должен был расположиться огромный банкетный зал.

Фрэнсис, вздыхая, думала о том, как бы она была счастлива, если бы этот дом принадлежал ей, и она могла бы сама участвовать в его восстановлении. Наверное, это помогло бы ей избавиться наконец от тоски по родительскому дому, разрушенному в Шотландии.


Глава 13


– Мне это кажется быть невозможно, – сказала королева.

Глаза ее были широко раскрыты и она была более бледной, чем обычно. Хотя она уже вполне хорошо говорила по-английски, в минуты большого волнения навыки изменяли ей, и она начинала делать ошибки. А сейчас она была необыкновенно взволнована.

– Вы совершенно уверены в том, что говорите мне? – допытывалась она.

– Нет, Ваше Величество, я абсолютно не уверена. Может быть, в последний момент что-нибудь и изменится, но это планируется.

Королева молча смотрела на юную герцогиню Букингемскую. Екатерина знала историю жизни этой женщины и удивлялась, глядя на нее. Дочь пуританина, генерала Фейерфакса, она вышла замуж за Букингема, чье состояние было присвоено ее отцом. Ничто уже не имело для Мэри значения после того, как Букингем вошел в ее жизнь. Она вышла за него замуж и отдала мужу все, что отобрал у него ее отец. Генерал Фейерфакс был не в силах отговорить ее. И вот теперь генерала уже нет в живых, а она замужем за Букингемом, который пренебрегает ею, а все его распущенные и пресыщенные друзья откровенно презирают и поучают ее.

Екатерина Браганса смотрела на молодую женщину с жалостью и сочувствием. Ей чуть больше двадцати, но она уже немало пережила и очень несчастна. Ей гораздо хуже, чем мне, гораздо хуже, думала королева, на мгновение отвлекаясь от того, что рассказала ей герцогиня Букингемская. Последние несколько дней она особенно тепло относилась к своему мужу, потому что он был вне себя от ярости, когда до него дошли слухи о каких-то изъянах в их брачной церемонии.

Екатерина сама не знала, выплачено ли полностью ее приданое или нет, но она знала, что Карл приглашал Букингема и других придворных для конфиденциальной беседы, во время которой высказал им свои претензии и показал сертификат о королевском бракосочетании, холодно сообщив, что была даже не одна, а две церемонии – приватная свадьба в соответствии с требованиями католической веры, к которой принадлежит королева, и вторая – на следующий день – англиканская церемония в присутствии лондонского епископа.

Те, кто полагали, что Карл воспользуется шансом и аннулирует свой брак с Екатериной, обнаружили, насколько мало знают его. Нет никаких оснований для развода – эту мысль Карл повторял несколько раз и настоятельно подчеркивал. И никогда не будет. Недруги Екатерины были посрамлены и вынуждены были принести извинения.

Королеву переполняли гордость и любовь к мужу. Он действительно любит ее и привязан к ней. Несмотря на все свои поступки, он любит ее, и у нее нет оснований сомневаться в его любви. И такая привязанность, возможно, даже лучше дикой страсти… Так она мысленно спорила со всеми, а теперь, если правда то, о чем рассказывает ей герцогиня…

– Я виновата во всем, потому что я подсказала мужу это, – говорила несчастная герцогиня.

– Это глупость. Вы не могли предвидеть, что последует за вашими словами. Прошу вас, пожалуйста, расскажите мне еще раз, как вы узнали о том, что они собираются сделать. И, пожалуйста, как можно подробнее. Мне кажется, что я не все поняла. Язык еще труден для меня, а когда вы сказали, что в этом плане должен участвовать и король, я очень взволновалась. Теперь же, как вы видите, я успокоилась.

– Его Величество ничего не знает об этом. Я могу поклясться вам, что это – правда, – серьезно сказала герцогиня. – Просто на свадьбе герцога Монмауса я случайно сказала, что если бы Анна была постарше, он, когда погасли свечи, вполне мог бы увести ее сам, а не ждать, когда это сделает мать. Оказалось, что эта идея запала в голову моему мужу. Мадам, я боюсь относиться к этому серьезнее, чем к шутке, розыгрышу. Но даже если это и розыгрыш, то очень опасный…

– Скандальный, – перебила ее королева. – Но как же вы узнали об этом?

– В то утро я сидела возле окна, а шторы были приспущены. Никто не знал, что я в этой комнате… Потом туда пришел мой супруг… и с ним еще двое… Мадам, должна ли я назвать вам их имена?

– Нет, – ответила королева, испытывая искреннюю жалость к герцогине Букингемской, у которой тряслись руки и губы. – Это не имеет значения. Продолжайте.

– Они говорили о приеме, который сегодня вечером должен состояться у леди Каслмейн, но она ничего не знала о том, что предполагалось поставить другую пьесу, а не ту, которая игралась уже много раз. Они обсуждали идею поставить «брачное ложе», которое все только что видели на свадьбе герцога Монмауса, с леди Каслмейн, одетой, как был тогда одет жених, и с Фрэнсис Стюарт в белом платье невесты. Они хотят подсыпать что-нибудь в бокал леди Каслмейн, чтобы она уснула, и унести ее куда-нибудь, когда погаснут свечи. Чтобы она ничего не почувствовала и не сопротивлялась. И все зрители тоже должны будут уйти. И именно в этот момент появится король, он войдет через потайную дверь в стене возле кровати. Для короля все это должно быть сюрпризом… особенно то, что в комнате не будет никого, кроме Фрэнсис в ночной рубашке, лежащей в постели…

– Поняла. И они решили, что он… он и Фрэнсис Стюарт…

– О, Ваше Величество! – воскликнула дочка генерала, – пуританка, с трудом сдерживая слезы. – Фрэнсис так красива, и король обожает ее. От смущения и неожиданности Фрэнсис не поймет, что происходит. Она решит, что это просто шутка, обычная шутка, ведь она привыкла демонстрировать чулки, расстегивать подвязки… Она непременно подумает, что Барбара Каслмейн вот-вот появится, а для короля, как и для любого мужчины, искушение будет слишком велико… Просто непреодолимо, как сказал мой супруг!

– Да, – грустно согласилась королева. – Да.

Зачем нужно Букингему, чтобы произошло это отвратительное событие? Возможно, таким образом он хочет продемонстрировать свое отношение лично к ней, но не исключено, впрочем, что, будучи близким другом Фрэнсис, он надеется извлечь какую-нибудь пользу для себя, если она утвердит свою власть над Карлом. Если Карл влюблен во Фрэнсис, он не сможет не отблагодарить Букингема за эту услугу… Или могут быть другие причины, столь же отвратительные…

Во всем этом Екатерина видела только одно хорошее: роман короля с Барбарой явно исчерпал себя, иначе Букингему никогда бы не пришло в голову смотреть на Фрэнсис как на ее возможную замену, и уж, конечно, леди Каслмейн не может быть причастна к этому дьявольскому плану: она должна быть последним человеком, которому на руку эта «свадьба» Фрэнсис. В течение многих лет она и Букингем прекрасно ладили друг с другом, и вот теперь он предал ее точно так же, как и ветреную, легкомысленную Фрэнсис.

– Когда начнется этот вечер? – спросила королева.

– Примерно через час. Или чуть позже. Мадам, я оделась заранее и смогла ускользнуть от своего супруга только потому, что он еще раньше ушел к леди Каслмейн. Целый день я только о том и думала, что я могу сделать, чтобы помешать этому. И вот наконец я решила, что только Ваше Величество сможет предотвратить… предотвратить… У меня не хватило смелости подойти к королю, но даже если бы я смогла это сделать, он мог бы не…

Юная герцогиня замолчала, закусив дрожащую губу, и не сказала о том, что, по ее мнению, король мог бы и не вмешаться.

– Вы должны были рассказать об этом Фрэнсис или леди Каслмейн, – предположила королева.

– Я не смогла увидеть ни одну из них наедине, кроме того, я не могла быть уверена в том, что они не скажут моему супругу, от кого узнали обо всем. Если ему станет известно, что я выдала его, он никогда не простит мне этого. И может навсегда оставить меня.

Это, наверное, лучшее из всего, что он только может для вас сделать, подумала Екатерина, хотя она знала, что герцогиня безумно влюблена в своего мужа, и для нее разлука с ним была бы величайшим несчастьем. Несколько минут она сидела молча, размышляя, а потом сказала:

– Идите на прием. Ничего никому не говорите. Скоро я сама приду туда. Никто не может запретить мне этого. Не бойтесь, – добавила она, видя, что герцогиня очень смущена. – Ни ваш муж, никто другой – даже король – никогда не узнают, что вы приняли в этом какое-то участие.

Поклонившись и поцеловав Екатерине руку, герцогиня прошептала слова благодарности, и как только она ушла, королева позвонила в колокольчик, вызывая свою горничную.

Она понимала, что вся эта гнусная и вульгарная инсценировка с «брачным ложем» вряд ли начнется раньше полуночи, и у нее было достаточно времени, чтобы тщательно одеться. Она должна выглядеть наилучшим образом. Она должна быть совершенно спокойной, веселой, ни о чем не подозревающей. Я надену новое кремовое платье с венецианскими кружевами, решила она.

Парикмахер сделал королеве прическу из мягких локонов, которая ей очень шла. Она очень деликатно подкрасила и напудрила лицо и надела бриллиантовые украшения – колье и браслеты, – подаренные Карлом. Хотя Екатерине явно не хватало представительности, временами она была прелестна и неотразима. И это был как раз такой случай.

Леди Дэнхем, любимая камеристка Екатерины, смотрела на нее во все глаза, не в силах скрыть своего изумления.

– Ваше Величество, – она попыталась что-то сказать, но тут же замолчала.

– В чем дело? Что вы хотели мне сказать? – нервно спросила Екатерина, предчувствуя какие-нибудь дополнительные осложнения.

– Ничего, Ваше Величество, но это слишком роскошный туалет для кукольного представления в домашней обстановке.

Упоминание об этом представлении было неприятно Екатерине, потому что оно должно было состояться специально для нее по желанию короля. Все говорили о том, что появился какой-то необыкновенный кукольник из Уэльса, но король очень скептически относился ко всем восторженным отзывам и отказался приглашать его на большой прием с участием иностранных гостей до тех пор, пока королева не посмотрит представления и не выскажет своего мнения о нем.

Это представление должно было состояться именно сегодня, и если бы Екатерина хотела плохо подумать о короле, она вполне могла бы решить, что он специально придумал это представление, чтобы она была занята именно в то время, когда он будет… Однако она не допускала такой мысли: хоть у него и немало грехов, он никогда не позволит себе воспользоваться растерянностью неопытной девушки….

Королева взглянула на свои маленькие золотые часики. Было еще рано. Она послала за кукольником, приказав ему немедленно явиться к ней: у нее, конечно, не будет времени, чтобы посмотреть все представление, но, может быть, ей все-таки удастся составить о нем хоть какое-то впечатление.

Екатерина задавала уэльсцу вопросы, на которые он отвечал легким, певучим голосом. Он рассказал королеве, что у себя на родине, в горах Уэльса, слывет чародеем. Однако его магия – абсолютно безвредна, и ее единственное предназначение – развлекать людей.

Этот так называемый маг был небольшого роста, темноволосый, с необыкновенно белой кожей и горящими глазами. Он описал королеве несколько постановок, которые они могут показать, причем куклы могут исполнить свои роли так, словно это живые люди, а не деревянные марионетки, сделанные им самим. Королева смотрела на одну из них, которую он держал на раскрытой ладони, – удивительно живую и выразительную куклу. Он пошевелил пальцами, и маленькое создание тотчас же село, выпрямившись, при этом ее головка так естественно повернулась, что Екатерина даже вздрогнула. Кукла подняла изящную ручку и с чувством собственного достоинства пригладила приклеенный парик – королева смогла убедиться в том, что волосы были настоящие.

Неожиданно она приняла решение.

– Я верю вам, – сказала она. – Но мы все хотим убедиться в том, что вы действительно можете дать представление перед всем Двором. Поэтому вам придется выступить не на моей половине, в узком кругу зрителей, а так, чтобы и король смог увидеть, что вы действительно чародей. Если вы понравитесь Его Величеству, он хорошо вознаградит вас. Король всегда очень щедр.

Леди Дэнхем смотрела на Екатерину с нескрываемым удивлением: королева не часто проявляла такую самостоятельность.

– Леди Дэнхем, мы пойдем с вами вдвоем Вы и я, – сказала она. – А наш гость и его помощники возьмут все необходимое и пойдут за нами. Нам придется оставить графиню Суффоли одну. Она будет рада лечь спать пораньше: ей это так редко удается!

По мнению леди Дэнхем, такое решение могло быть чревато большими неприятностями, поскольку графиня стала бы категорически возражать против визита королевы в апартаменты леди Каслмейн. Сама же леди Дэнхем была моложе, решительнее и гораздо любопытнее. И она не возражала. В конце концов, королева – единственная женщина в Англии, которая может позволить себе явиться без приглашения. И они пошли – в сопровождении кукольника и его помощников, которые несли весь необходимый реквизит.

Позднее Екатерина сама станет удивляться своему поступку, но сейчас она не испытывала никаких сомнений и чувствовала себя совершенно уверенно. Конечно, ее приход удивит короля, но он не допустит, чтобы она почувствовала себя нежеланной гостьей. В тот вечер она была en beauté[36 - Очень хороша (франц.).] и понимала это, видя, как заблестели глаза Карла, когда Барбара, проявляя незаурядное умение владеть собой, вышла вперед, чтобы приветствовать ее глубоким поклоном и поблагодарить за оказанную высокую честь.

Екатерина была необыкновенно изящна и грациозна, когда протягивала руку для поцелуя тем, кого считала ядовитыми, не менее гадюк. Ужин уже начался, королеве принесли кресло, которое было поставлено возле короля, и она сказала так, словно делилась с собравшимися каким-то важным секретом, что если гости не возражают, им будет предложено совершенно необыкновенное представление.

– Вы так часто играете в разные старые игры – в жмурки и в другие, – что я решила предложить вам что-то новое, – очень дружелюбно сказала Екатерина, и Фрэнсис первая захлопала в ладоши.

Королева с улыбкой посмотрела на нее. Это легкомысленное создание даже не догадывалось о том, что могло с ней произойти! К герцогине Букингемской тоже вернулась улыбка, хотя еще совсем недавно она не сводила с королевы испуганных глаз. И Екатерина решила, что впредь будет с ней чаще встречаться.

Пользуясь шумом, который стоял вокруг, Карл наклонился к жене и прошептал ей на ухо:

– Дорогая моя, откуда вы знаете, что кукольное представление понравится этой искушенной публике? Ведь у вас не было времени оценить его.

– Мне вполне достаточно того, что я успела посмотреть, – ответила Екатерина, думая не столько о предстоящем спектакле, сколько о мрачном лице Букингема, который старался не встречаться с ней глазами, но когда это все же случалось, она читала в его взгляде ненависть.

По мере того, как продолжался ужин, прекрасное, веселое настроение королевы вызывало все большее удивление собравшихся. Она даже сумела рассмешить их, напомнив несколько своих фраз, которые произнесла когда-то, когда еще совсем плохо знала английский, и у Букингема на какое-то мгновение мелькнула мысль о том, что она, возможно, догадывается об их планах, но это показалось ему совершенно невероятным. Он не мог смириться с тем, что задуманное им с таким старанием и так тщательно продолжение вечера должно рухнуть из-за ее прихоти, каприза!

Тем временем кукольник уже установил в соседней комнате переносную сцену, и гости, закончив трапезу, расположились в креслах, стоявших полукругом перед сценой, которая была отделена от зрителей зеленым бархатным занавесом.

А теперь, волшебник, покажи все, на что ты способен!

Ради себя и меня! – мысленно обратилась к кукольнику Екатерина.

Когда занавес раздвинулся, оказалось, что на сцене прекрасный парк с деревьями, кустами, клумбами и лужайками, поросшими травой, вдали, за деревьями, виднелось озеро. На траве расположились участники пикника – куклы в нарядных костюмах кавалеров и дам. Одна «девица» мечтательно раскачивалась на качелях, в лодке на озере тоже были видны маленькие фигурки. Нитки, с помощью которых манипулировали куклами, были совершенно не видны. Неожиданно зазвучала музыка – мягкая, нежная скрипка, – и все персонажи, бывшие на сцене, поднялись с травы и, расступившись, пропустили вперед красивого кавалера в бело-голубой шелковой одежде и курчавом парике. Он сел позади качелей, на которых все еще раскачивалась «девушка», и, обняв ее, принялся целовать в губы, в шею, в грудь, а она всеми своими движениями демонстрировала, что эти поцелуи доставляют ей немалое удовольствие.

Когда занавес закрылся, зрители аплодисментами и словами, произнесенными шепотом, выразили свое одобрение, однако он почти сразу же открылся вновь, но на сей раз на сцене был каток. По замерзшему озеру скользили маленькие фигурки, исполняя замысловатые танцевальные движения. Куклы, которые в первой сцене изображали любовников, теперь вместе непринужденно танцевали на льду.

Изящество, легкость и правдоподобие, с которыми куклы исполняли одну сцену за другой, были выше всех похвал. После первых восклицаний, выражавших восторг и удивление, зрители погрузились в молчание, и воцарилась тишина. Все неотрывно смотрели на сцену, где маленькие куклы продолжали творить чудеса.

Представление завершилось балетом, в котором два ведущих «артиста» исполнили роли Адониса и Венеры.

– Разве можно поверить, что они не живые! – воскликнула Фрэнсис, когда зеленый занавес окончательно закрылся.

Через несколько минут кукольник уже раскланивался перед королевской четой, держа в руках некоторых своих «артистов».

– Воистину волшебное зрелище, – прошептала Екатерина.

Хотя представление действительно произвело на нее огромное впечатление, она не была уверена в том, что оно получилось вполне приличным, потому что любовная сцена была излишне откровенной. Однако Карл был в полном восторге, и все принялись рассматривать кукол, передавая их друг другу. Кукольник был очень доволен.

Фрэнсис взяла в руки «главную героиню», и ей вдруг показалось, что эта кукла чем-то напоминает королеву: она беспомощно и безжизненно лежала у нее на ладони, а во время представления очаровала всех своей живостью и блеском. Эта мысль показалась Фрэнсис невежливой и непочтительной, и она поспешила передать куклу стоявшему рядом с ней Букингему. Казалось, к нему уже вернулось хорошее настроение, и он попытался поуправлять куклой, дергая за нитки, привязанные к ее рукам и ногам, но с его помощью она смогла сделать только очень некрасивое, резкое движение, при этом ее платье задралось на голову.

Кукольник, наблюдавший за этими неуклюжими попытками с сардонической улыбкой, забрал у него свою куклу и положил ее рядом с остальными. Король поблагодарил кукольника, выразив восхищение всем увиденным, и передал ему кошелек с золотыми монетами. Потом, сняв с себя тяжелую золотую цепь, надел ее на уэльсца.

Многие дамы, присутствовавшие на представлении, попытались пригласить его выступить в их домах, но он промолчал, и Фрэнсис, которая стояла совсем рядом с ним, не удивилась, когда он чуть позже ответил им отказом. В нем самом и в его поведении было что-то очень странное, и она только еще больше убедилась в этом, когда на следующий день выяснилось, что он исчез.

– Он вернулся в свои Уэльские горы, – сказала королева, узнав об этом. – Деньги, которые он получил от короля, позволили ему сделать это.

А ей кукольник помог добиться нужной цели, и, вполне вероятно, она была права. О нем никогда больше не слышали. Фрэнсис казалось, что зрители увидели именно то, что хотел показать им уэльсец: несмотря на весьма заурядный сюжет, он, каким-то ему одному ведомым магическим способом, дал им возможность помечтать о чем-то своем.

Спустя всего лишь несколько дней до Фрэнсис стали доходить слухи о том, какое «представление» должно было на самом деле состояться в тот вечер и не состоялось только потому, что появилась королева. Сперва она отказывалась верить в это, потом разозлилась. И не она одна: те же самые чувства испытывала и Барбара Каслмейн. Букингем собирался одурачить ее, и она отказывалась верить в то, что король ничего не знал об этом. Когда Фрэнсис смогла сопоставить разрозненные сведения и события, она пришла в ужас. Знала ли королева о том, что замышлялось? Фрэнсис не рискнула спросить ее об этом.

Никто не заподозрил герцогиню Букингемскую в том, что именно она выдала своего мужа королеве. Было решено, что он посвятил в свои планы слишком много помощников, и кто-то из них проболтался.

Барбара устроила королю очередную сцену. Она больше не сомневалась в том, что беременна, и постаралась сообщить ему об этом так, чтобы у него не было ни малейшего сомнения в своем отцовстве. И подумать только, он вздумал ее дурачить именно тогда, когда она ждет ребенка! Он согласился на то, чтобы ее опоили каким-то зельем только ради того, чтобы превратить невинную шутку в бесстыдную оргию!

Напрасно Карл пытался убедить ее в том, что ему ничего не известно об этом плане, о том, что кто-то задумал буквально подсунуть ему Фрэнсис. Он был расстроен тем, что Барбара выглядела совсем больной и уверяла его, что не вынесет предстоящих родов. Если она умрет, он, король, которому она отдала все свое сердце, станет ее убийцей.

Барбара отказалась принять Букингема и снова уехала в Ричмонд, правда лишь после того, как заручилась обещанием короля признать себя отцом и этого ребенка и подыскать ей дворец, достойный ее блестящего положения. Барбара появилась при Дворе лишь спустя несколько месяцев.

Между тем Фрэнсис получила от Букингема письмо, в котором содержалась просьба принять его и дать возможность оправдаться. В конце концов Фрэнсис согласилась, но прежде, чем он успел произнести первую фразу, она ударила его кулаком в лицо.

– Мне говорили, что вы можете предать, – кричала она, – и вы действительно оказались настоящим предателем!

И потом, когда Букингем все-таки пытался что-то сказать в свое оправдание, гневно добавила:

– Если бы это было в моих силах, если бы король был действительно моим любовником, я не успокоилась бы до тех пор, пока не уничтожила вас!

Букингем, который уже немного пришел в себя, ответил ей, потирая ушибленную скулу:

– Для меня все сложилось наилучшим образом. Потому что вряд ли король стал бы благодарить меня за то, что по моей вине оказался в постели с сумасшедшей!

Что касается короля, то он был встречен значительно лучше.

В течение нескольких дней он наблюдал за Фрэнсис издали, видел, как помрачнело ее лицо, как медленно она двигалась и разговаривала. Между ним и Екатериной не было никаких объяснений. Она считала более разумным промолчать, и он был признателен ей за это молчание, но вскоре отчужденность Фрэнсис стала для него невыносимой. Он не мог видеть ее в таком подавленном состоянии, без привычной радостной улыбки, не мог видеть, как она отводит от него глаза, и ему очень не хватало живого, дружеского общения с ней.

– Я совершенно ничего не знал об этом, – сказал он, оставшись наконец с Фрэнсис наедине в гостиной в то время, как королева гуляла с графиней Суффолк.

Фрэнсис молчала, когда он взял ее за руку, и позже, когда он обнял ее.

– Вы действительно ничего не знали? – наконец спросила она.

– Ничего! Клянусь Богом! Разве я похож на мужчину, который сам не может добиться того, чего хочет, а должен звать на помощь Георга Виллера?

– Почему он решил, что вы… что я?..

– Я не уверен, что он вообще что-нибудь решал, потому что вряд ли думал. Он коварен и порочен. А чувство юмора у него такое же извращенное, как и у того чудовища, за которого вышла замуж моя бедная сестра.

– Я никогда не понимала, как она согласилась выйти замуж за Филиппа, – ответила Фрэнсис, которая была рада отвлечься от мыслей о себе. – Ее никто не мог бы заставить.

– Она сама себя заставила. Ради меня, – тихо ответил Карл. – Этот брак послужил созданию очень важных связей с Францией. Но все-таки жаль, что он влюбился в нее только после свадьбы. Правда, он хоть доказал, что он мужчина…

– Даже ради таких целей не стоило делать этого, – ответила Фрэнсис. – Вы вполне справились бы сами, без таких жертв.

– Кто знает? Может быть, да, а может быть, и нет. Все королевские браки заключаются в интересах государств или ради денег. Мой тоже не исключение.

– Но вы же любите королеву?

– Да, люблю. Но существует разница между любовью и…

Неожиданно он обнял ее с такой силой, которая, наверное, была бы чрезмерна и для укрощения молодой строптивой лошадки, а уж для юной хрупкой девушки и подавно. Он целовал и ласкал ее, вдруг сильно встряхнул.

– Умоляю вас, не смотрите на меня с такой укоризной! Вы, маленькая обманщица! Вам наверняка все известно!

– Что у Вашего Величества ко мне нежные чувства? Но разве это для вас такая уж необычная вещь? – спросила Фрэнсис, в голосе которой звучали и чопорность, и вызов.

Его объятие взволновало ее ничуть не больше, чем грубое тисканье какого-нибудь подростка, но она не должна была дать ему возможность догадаться об этом.

Она опустила глаза и, слегка вздрагивая, прошептала: – Этого нельзя делать! Как вы можете думать, что я… после всех этих ужасных планов?..

– Но разве я не сказал вам, что ничего не знал… тогда?

– Нет. Но вы же король, и, конечно, Букингем был уверен, что я сочту за честь быть отданной в ваше распоряжение.

– Забудьте Букингема. Я видел его. Ему известно, что я думаю об этом дьявольском замысле, и по моему приказу он покинул Лондон. Пребывание в ссылке в течение нескольких месяцев не может не вернуть ему здравого смысла. До тех пор он не будет появляться при Дворе.

– В таком случае я очень рада, что он получил от меня сразу же. Я даже думала, что выбила ему передний зуб. Вот этим, – сказала Фрэнсис, показывая Карлу правую ладонь, сжатую в кулак.

Неожиданно она рассмеялась, и следом за ней рассмеялся и король.

– Я сомневалась, что другая рискнула бы поступить так. Но, на мой взгляд, это всего лишь вполне заслуженное возмездие.

– О, моя радость! Хотел бы я быть хоть на десять лет моложе! Может быть, тогда вы отнеслись бы ко мне с большей нежностью!

– Я и так достаточно нежна, – запротестовала Фрэнсис. – Настолько, насколько это возможно. Существует слишком много препятствий.

– Любовь может разрушить их. Скажите мне, чего вы хотите больше всего в жизни, и если только это в моих силах, вы получите все, что пожелаете.

Поскольку Фрэнсис покачала головой, улыбаясь более задумчиво, чем ей самой хотелось бы, он договорил:

– Я люблю вас, Фрэнсис. Я обожаю вас. Если бы это было в моей власти, я женился бы на вас. Жениться я не могу, но все остальное…

– Не хотите ли вы убедить меня, что план Букингема не был случаен? – с любопытством спросила Фрэнсис.

– Слово чести, никогда ни с одной женщиной я не смог бы поступить так.

Неожиданно Фрэнсис сказала:

– Когда после представления я держала в руках ту куклу, смотрела на нее, я вдруг неожиданно почувствовала frisson,[37 - Дрожь (франц.).] потом, когда я узнала обо всем, мне показалось, что эта безжизненная кукла – я.

– Глупости! – воскликнул Карл. – Если бы вы не захотели принадлежать мне, вы стали бы сопротивляться, и я ушел бы, оставил вас.

– Но от неожиданности… я могла бы и не сопротивляться, – ответила Фрэнсис и посмотрела на Карла из-под своих длинных ресниц.

Флиртовать и развлекать мужчину болтовней было легко. И даже приятно. Она не боялась его, и теперь, когда он не позволял себе ничего, кроме нежного прикосновения к руке, Фрэнсис не протестовала.

– Скажите мне, что я должен сделать, чтобы доставить вам удовольствие? – настаивал Карл.

– Ничего, сэр. Оставаться терпеливым, добрым и рассудительным, каким, я надеюсь, я и буду вас всегда видеть.

Она говорила чуть слышно, чувствуя себя виноватой и начиная понимать, как нелегко ей будет удерживать его на расстоянии, когда он так откровенно стремится к другим отношениям…

– Наверное, все-таки существует что-то, чего вы хотите, – настаивал он. – Драгоценности? У вас будут такие, что Барбара сгорит со стыда. Туалеты? Их могут присылать из Франции. Апартаменты, слуги, которые будут соответствовать вашему положению. Титулы, которыми вы сможете гордиться и которые поставят вас выше всех, за исключением королевы…

– Как я могу предать королеву, которая всегда так добра ко мне? – укоризненно спросила Фрэнсис.

– Я уверен в том, что она предпочла бы вас Барбаре Каслмейн, – холодно ответил Карл. – По крайней мере, вам не пришло бы в голову открыто демонстрировать свое торжество.

– Никогда. Но она все равно страдала бы, Карл.

Сейчас единственной заботой Фрэнсис было оттянуть время, поддержать в нем надежду, заставить его поверить себе и более или менее успокоить. Она продела свои тоненькие белые пальчики между крупными загорелыми пальцами короля и принялась вертеть одно из его колец – перстень с прекрасным изумрудом.

Король сделал движение, словно собирался снять его.

– Оно слишком большое, но его можно переделать, – сказал он.

Фрэнсис покачала головой и слегка отодвинулась от него.

– Нет, нет, мне ничего не надо, – запротестовала она.

– Бог мой! Тогда вы совсем не такая, как другие женщины!

– Ваше Величество, вам очень не повезло, если вы знали только хищниц.

– Скажите мне правду, – попросил он, – вы хоть немного любите меня?

– Конечно! Кто же не любит короля?! Но я не намерена занимать место Барбары. Она мой друг.

– Потери Барбары могут быть компенсированы.

– Как можно компенсировать женщине унижение? Кроме того, я слышала, что она уехала в Ричмонд, потому что больна и ждет ребенка. В последнее время она действительно выглядела плохо, она была больна, и что бы ни случилось во время ее приема, вряд ли ее можно было бы в этом обвинить.

Карл, пожалуйста, не требуйте от меня никакого решения относительно… нас, пока она не поправится. Если только она услышит об этом – а она не может не услышать! – это очень плохо на нее подействует. Кроме того, сейчас, когда ребенок еще не родился, вы еще принадлежите друг другу. Я чувствую это! И если я… если мы… нет, я не могу делить возлюбленного!

– Предположим, не можете, – заметил Карл с неохотой, подавляя тяжелый вздох и думая о том, что его несчастная королева вынуждена делать именно это. Кроме того, хоть он и был счастлив и вздохнул с облегчением, когда приехавшая из Португалии принцесса оказалась такой милой и обаятельной, он никогда не испытывал к ней тех чувств, которые испытывает сейчас к этой прекрасной девушке, сводящей его с ума.

Фрэнсис пошевелила пальцами, которые он держал в своей руке, и ему даже в голову не пришло, что она всего лишь считает, сколько месяцев осталось Барбаре до родов. Она в положении менее трех месяцев, и Фрэнсис решила, что в ее распоряжении примерно семь, даже больше, потому что не сможет же Карл сообщить ей о том, что их отношения закончились, пока ребенку не исполнится хотя бы месяц. Господи, пусть она благополучно доносит этого младенца, мысленно молилась Фрэнсис.

– В Гемптон Курт вы были счастливы, – неожиданно сказал Карл. – Я помню то лето, когда вы только что приехали из Франции. Вам нравились старые дома. Скажите только слово, дайте мне обещание, и я все для вас сделаю. Старый дом Уолси[38 - Уолси Томас (ок. 1473–1530) канцлер английского королевства в 1515–1529 гг., архиепископ Йоркский с 1514 г., кардинал с 1515 г. В 1529 г. Генрих Восьмой обвинил его в государственной измене.] будет принадлежать вам.

– О нет!

Пораженная таким безумным предложением, она все-таки была тронута. Она ни в малейшей степени не стремилась обладать этим историческим зданием, которое должно было принадлежать всей нации, а не одному человеку. Она хотела бы иметь дом, который могли бы перестроить и улучшить по своему вкусу и желанию. И, думая об этом, она сразу же вспомнила Карла Леннокса и Кобхем Холл, и многое в собственном поведении стало Фрэнсис сразу же более понятным.

Она поднялась и вышла из гостиной, оставив короля одного. Когда она уходила, стараясь ступать точно по тонкому солнечному лучу, она улыбалась ему.

– Меня нельзя подкупить! – крикнула она. – Все, что я отдаю, я отдаю только потому, что люблю! А если по-другому – как же вы поймете, что вас любят?!

Восхищенный и обескураженный, король смотрел ей вслед. Он думал о том, что никогда в жизни не видел никого более прекрасного, более восхитительного, чем эта смеющаяся девушка с блестящими волосами, голубыми, как море, глазами и прелестной фигурой.

– Да, – повторил он, – как же я узнаю, что любим?


Глава 14


Лето Двор провел в Танбридже и в Бате, и в толпе придворных красавиц Фрэнсис сияла, как настоящая звезда. К тому времени чувства короля уже не были тайной ни для кого, кто постоянно бывал при Дворе, а многие просто не сомневались в том, что Фрэнсис давно стала его любовницей.

Сама Екатерина не принадлежала к числу этих людей и относилась к происходящему весьма терпимо. Она пришла к выводу, что склонность Карла к любовным авантюрам сильно преувеличена, и только одной Барбаре удавалось удерживать его. Именно поэтому королева была счастлива, что леди Каслмейн не демонстрирует перед ней свою очередную беременность, и считала, что Фрэнсис слишком предана ей, чтобы ее следовало бояться. Наверное, она тревожилась бы значительно больше, если бы догадывалась о том, что Карл совершенно не думал о Барбаре и сильно сомневался в том, что имеет отношение к ребенку, которого она ждала.

Когда Фрэнсис задумывалась о будущем, что, правда, случалось не часто, ее начинали мучить дурные предчувствия. Она дала королю – вернее, намекнула, что готова дать, – такие обещания, которые вовсе не собиралась выполнять, однако она понимала, что своим нынешним положением полностью обязана ему, тому вниманию, которое он ей уделял. Все старались оказать ей услугу, угодить ей, добиться ее расположения. Она постоянно слышала о том, что в мире нет никого прекраснее, чем она, а поскольку король действительно был добр и великодушен, он всегда радовался, видя ее счастливой и оживленной. Временами он становился настойчивым и требовательным, но Фрэнсис без особого труда удавалось вести себя так, как она считала нужным.

Она обнаружила, что существуют разные способы умиротворения и задабривания Карла, и всегда могла растрогать его. Стоило ей только напомнить ему о своем детстве, полном лишений, как он сразу же начинал жалеть ее и корить себя за то, что он заставляет ее вспоминать все это. Однако обычно Фрэнсис бывала очень весела, и Карл с удовольствием проводил время в ее обществе, а когда на него находила хандра, она всегда была готова поговорить с ним о многолетнем изгнании, когда он почти не надеялся вернуть себе трон, и о всех событиях, связанных с его возвращением в Англию. Очень редко, когда казалось, что его терпению приходит конец, Фрэнсис становилась совершенно серьезной и говорила, что его страсть пугает ее и что, наверное, будет лучше, если она уйдет в монастырь.

Эта угроза не казалась Карлу совершенно абсурдной и неосуществимой, потому что две его кузины – молодые, жизнерадостные особы – внезапно приняли именно такое решение. Он полагал, что именно такие девушки, веселые, оживленные, скорее, чем кто-либо другой, могли бросить все и посвятить себя религии.

Однако в глубине души Фрэнсис прекрасно знала, что никогда не сделает этого и что уход в монастырь – не более чем дамоклов меч, который она постоянно держит над головой короля.

За то время, что они жили в Танбридже и в Бате, Фрэнсис дважды получала письма от Леннокса. И хотя она не забыла его, ей казалось, что он сильно отдалился от нее за это время, и его письма – ходульные, высокопарные и напыщенные – сильно разочаровали ее. И Фрэнсис начала сомневаться в том, что он заслуживает того внимания, которое она уделила ему. Вполне вероятно, что в тот вечер он показался ей интересным и славным только потому, что ей этого захотелось. Она посчитала его необычным человеком, но не могла понять почему и в чем, собственно, заключалась его неординарность. Конечно же, не потому, что он сказал что-то очень умное. Вполне вероятно, что всему виной Кобхемхолл – этот прекрасный дом, которым он владеет и который придает ему очарование и значительность.

Теперь же его короткие, формальные письма, которые решительно ничего не говорили ей, только подтверждали общее мнение о нем, как о человеке недалеком и плохо воспитанном. Как бы там ни было, он явно не спешил повидать ее, и, когда Двор находился совсем близко от Кобхемхолла, в Танбридже, он не появился там.

Фрэнсис не ответила на его письма. Правда, она несколько раз попыталась написать, но ее письма получались еще более высокопарные, чем его. Короткий взаимный интерес, быстро вспыхнув, так же быстро и потух. Писание писем никогда не было ее сильной стороной и никогда не будет, к тому же она была ужасающе безграмотна. Фрэнсис завидовала Карлу, который писал живо и легко, и хоть они виделись ежедневно, она получала от него огромное количество любовных писем, полных нежности и очарования и содержащих обещания дать ей все, о чем только может мечтать женщина.

– О, Фрэнсис Стюарт, кто бы поверил в это еще несколько лет назад? – спрашивала она, обращаясь к своему отражению в зеркале, перед которым расчесывала прекрасные, блестящие волосы. – Тогда тебе казалось величайшим счастьем стать одной из фрейлин королевы, а теперь в тебя влюблен сам король Англии, и он подсовывает под твою дверь любовные послания, как какой-нибудь заурядный молодой воздыхатель!

Король часто дарил ей дорогие украшения, и Фрэнсис очень любила рассматривать их. Нельзя сказать, чтобы она была неравнодушна к драгоценностям, однако ее коллекция уже стоила немалых денег и была хоть и не очень значительным, но состоянием. В этой коллекции были не только подарки короля, но и других ее поклонников, что было весьма распространено, и многие девушки получали подобные подарки и к Рождеству, и на Двенадцатую ночь, и на Валентинов день, и к другим праздникам.

Когда миссис Стюарт навещала Фрэнсис в Уайтхолле, она, взглянув на украшения, сказала, что они вполне могут стать для Фрэнсис неплохим приданым.

– Неужели я когда-нибудь выйду замуж? – спросила Фрэнсис. – Я очень часто сомневаюсь в этом.

Миссис Стюарт внимательно смотрела на дочь. За прошедшее время изменились они обе, и в матери появилась какая-то расчетливость, которая очень огорчала дочь. Софи была во Франции, где вдовствующая королева проводила большую часть времени. Девочка, обещавшая со временем превратиться в настоящую красавицу, пользовалась покровительством Генриетты-Марии. Вальтер, повзрослев, почти перестал болеть, и у миссис Стюарт появилось больше времени и возможности обращать внимание на старшую дочь, которой шел уже восемнадцатый год.

Миссис Стюарт положила в бархатный футляр изумрудную подвеску, которую перед этим рассматривала, и сказала дочери:

– Несколько дней назад сэр Генрих Беннет оказал мне честь своим визитом. Он сказал, что недавно разговаривал с тобой.

– Да. Он очень честолюбив и добивается того, чтобы занять место милорда Кларендона. Но почему он решил, что я чем-то могу помочь ему?

– Потому что ты имеешь влияние…

– На короля? Но я никогда не стремилась влиять на него.

– Это значит, что ты пренебрегаешь своими возможностями. Кларендон уже стар, и его время прошло. А Генрих Беннет, как он говорил мне, хотел бы стать твоим союзником. Он ничего не говорил тебе об этом?

– Он начал произносить какую-то речь, но при этом выглядел так смешно, что я расхохоталась. Георг Букингем очень часто изображал его. У Генриха Беннета такие напыщенные манеры, и он без конца повторяет нравоучения. Я теперь редко вижу Букингема, у нас не очень хорошие отношения, но я прекрасно помню, как он копировал Беннета, и совершенно не могла слушать его серьезно. И если, maman, вы начнете ругать меня за это, я не удивлюсь. Это было не очень вежливо с моей стороны, и теперь я сожалею. Бедняга Беннет, он был очень расстроен! И рассержен!

– Он больше не сердится. Он сказал мне, что ты совсем не понимаешь своей власти, и это его очень удивляет. Ты благородно ведешь себя, Фрэнсис, за это любая мать может только похвалить свою дочь. Сэр Генрих убедил меня в том, что ты и король…

Смутившись, миссис Стюарт замолчала, но Фрэнсис, которая была уверена в том, что в разговоре с матерью ей не удастся избежать этой темы, заранее взяла себя в руки и была совершенно спокойна.

– Да, maman? – спросила она.

Миссис Стюарт ответила ей жестом, который можно было расценить и как призыв к дочери, и как выражение отчаяния.

– О дитя мое, неужели ты не можешь быть откровенной со мной? Я – твоя мать, и я должна быть посвящена в твои дела. Сэр Генрих до разговора с тобой не имел ни малейшего сомнения, но что-то в твоем поведении или в словах дало ему возможность понять, что он заблуждается и что на деле все не так.

– Король вовсе не мой любовник, – коротко сказала Фрэнсис.

– Мое дорогое дитя, как мудро ты ведешь себя с ним! Как тебе, наверное, нелегко! Но в чем сэр Генрих абсолютно уверен, так это в том, что все зависит только от тебя.

– Что зависит от меня? Что он имеет в виду? – спросила Фрэнсис, стараясь не смотреть матери в глаза.

– Не хитри со мной, Фрэнсис. Ты прекрасно понимаешь меня. Король влюблен в тебя так, как не был раньше влюблен ни в одну женщину. Так думает не только сэр Генрих, но и все, кто близко знакомы с королем и хорошо его знают. Если ты уступишь ему, это будет конец. Его Величество не только влюблен в тебя, он относится к тебе с уважением, и если ты будешь продолжать вести себя так же, то, по мнению сэра Беннета, в течение ближайшего года…

Фрэнсис взяла нитку жемчуга и аметистовые бусы и приложила их к своим золотистым волосам. Она внимательно посмотрела в зеркало на свое отражение и сказала:

– И все-таки я считаю, что свежие цветы – лучшее украшение для прически. Драгоценности гораздо хуже.

– Фрэнсис, ты будешь слушать меня?

– Я слушаю вас, maman, вернее, буду слушать, если вы станете выражать свои мысли более ясно и понятно.

– Хорошо, если это так необходимо, можно и понятнее. И более доходчиво. Королева вряд ли родит Карлу наследника, и она не имеет почти никакого влияния на него. То же самое и леди Каслмейн, тем более что ее последний ребенок вовсе не от него. Так все говорят. Он любит только тебя и женился бы на тебе, если бы мог.

– Да, может быть, и женился бы. Если бы мог, – согласилась Фрэнсис.

– Все возможно. И ты еще вполне можешь стать королевой.

– Вы отдаете себе отчет в том, что говорите, maman? Сорвав с головы украшения, Фрэнсис швырнула их на стол.

– Дитя мое, я повторяю лишь то, что сейчас говорят многие. Прошлым летом у королевы случился второй выкидыш, говорят, что она снова в положении..

– Уже почти шесть месяцев, – прервала ее Фрэнсис. – Она хотела, чтобы об этом поменьше сплетничали. И разве это не понятно – после двух неудач?

– Конечно, это так естественно! Бедняжка! Она кажется грустной и больной. Эти неудачные беременности подорвали ее здоровье.

– И вы надеетесь, что она умрет! – в ярости закричала Фрэнсис.

– Нет, нет! Но если на то будет Божья воля…

– Не понимаю, как женщины рискуют выходить замуж и рожать детей. Ведь многие умирают именно из-за этого! – воскликнула Фрэнсис и разрыдалась.

Миссис Стюарт принялась утешать дочь.

– Дорогая моя, глупая девочка, – бормотала она. – Есть много женщин, для которых это совсем не так трудно и опасно. Например, я. Я всегда прекрасно себя чувствовала во время беременности, а потом – всего лишь несколько неприятных часов. И у тебя будет точно так же, Фрэнсис.

– Если королева умрет, для Карла это будет гораздо большей потерей, чем вы можете себе представить, – сквозь слезы проговорила Фрэнсис.

– Может быть. Но мужчины быстро забывают. Они так устроены. Если у королевы снова случится выкидыш, даже если она потом и поправится, не исключено, что она вынуждена будет признать свой брак неудачей и по собственной воле уйдет в монастырь.

– Тогда их брак будет расторгнут, и он женится на мне. Я правильно понимаю вас?

– Так думают многие. Пожалуйста, не придирайся к моим словам. Что касается меня, то я бы никогда не посоветовала тебе пожертвовать целомудрием. Это самое большое богатство, которым только может владеть девушка.

– Потому что потом придется сбавить цену, – ответила Фрэнсис. – Представьте себе, что даже если у меня появится шанс стать королевой, я откажусь от него.

– И ты считаешь, что я в это поверю?

Фрэнсис вытерла слезы и безнадежно посмотрела на мать.

– Нет, не считаю. Никто не поверит мне.

Она даже сама не верила себе. Единственное, в чем она не сомневалась, – что никогда не согласится стать любовницей Карла, но если Екатерина умрет или уйдет в монастырь, это уже совсем другое дело. У Фрэнсис не было никакого тщеславия, но она обладала достаточно живым воображением, и картины, встававшие перед ее мысленным взором, не оставляли ее равнодушной. Быть первой леди в государстве, получить корону и иметь огромное состояние и дворцы. Конечно, у нее появятся безграничные возможности помогать своей семье: Софи сможет сделать блестящую партию, а Вальтер – любую карьеру, какую только пожелает. Возможно, Карл даже присвоит ее матери титул герцогини. И миссис Стюарт будет счастлива. Фрэнсис хихикнула.

– Да это просто рождественская сказка! – воскликнула она. – Хотя и не очень радостная!

– Такое случалось и раньше, – настойчиво сказала миссис Стюарт.

– Ну и что? Какое это имеет значение? Пожалуйста, только не говорите про Анну Болейн. Не напоминайте мне про нее.

– Но, дорогая моя, тогда были совершенно другие обстоятельства. Бедная Екатерина Арагонская! О ней и думать нельзя без сожаления. Но если королева умрет или решит, что должна посвятить себя Богу?

– Судьба Екатерины полностью зависит от короля, как бы она ни была набожна, – сказала Фрэнсис. – Пожалуйста, maman, хватит говорить об этом. Если королева и выглядит не вполне здоровой, так только потому, что через три месяца ей рожать. На этот раз у нее все будет благополучно.

Фрэнсис ждала, что мать, как обычно, скажет «Дай-то Бог!», но миссис Стюарт на сей раз промолчала. И когда она заговорила вновь, как обычно мирно и спокойно, Фрэнсис услышала:

– Я очень рада, дитя мое, что мы поговорили с тобой об этом, потому что завтра я уезжаю в Шотландию. Вальтер очень плохо переносит лондонскую жару, у него слишком слабое здоровье. Минувшее лето мы пережили с трудом, хоть и были у моря. Правда, это стоило очень дорого. Гораздо лучше в Шотландии, на севере. Там даже никто не слышал про чуму!

– И надолго? – спросила Фрэнсис, зная, что будет скучать по брату, а не по матери, с которой больше не чувствовала никакой душевной связи.

– До осени. До наступления холодов. В Шотландии нам всегда рады, Блантиры очень гостеприимны, и Вальтеру там хорошо. Двор переедет в Гемптон, да?

– Может быть. Хотя я слышала, что королева хотела бы рожать в Виндзоре.

Миссис Стюарт еще продолжала говорить что-то о своих шотландских родственниках, но Фрэнсис уже почти не слушала ее и отвечала невпопад. Разговор с матерью взволновал ее гораздо больше, чем миссис Стюарт могла бы предположить.

– И давай надеяться, – сказала миссис Стюарт, – что, когда мы снова встретимся, война с Данией уже закончится Ужасно думать о том, сколько гибнет людей. Но теперь уже виден конец, и победа должна принести Англии еще большее процветание.

– Войны будут всегда, – ответила ей Фрэнсис. – Мужчины не могут без войн. Им нужны сражения, дальние походы, им нужно силой завоевывать чужую собственность… Король был в полном восторге, когда мы захватили у датчан Нью-Амстердам, а герцог Йоркский очень гордится тем, что город назвали в его честь – Нью-Йорком. Хотя это и вполне заслуженно, потому что успех достигнут благодаря ему. Да, maman, я забыла сказать вам, что буду позировать для портрета.

– Ведь ты уже позировала и не один раз.

– Нет, это совсем другое. Не живописный портрет, а гравюра, которую Монетный двор собирается использовать для новых монет и золотой гинеи.

– Твой портрет будет на монетах?! Миссис Стюарт была потрясена.

– Разве это возможно? Ведь на монетах всегда изображают королей. Как я была счастлива, когда вышли из употребления деньги этого Протектора!

– Конечно. Я тоже была счастлива. У Кромвеля было такое ужасное, злое лицо. Наш король, конечно, тоже не красавец, но разве можно их сравнивать!

– Тогда что же ты имела в виду, когда сказала, что Монетный двор собирается отчеканить монеты с твоим портретом? При чем здесь король?

– Не только лицо, но и фигура, – сказала Фрэнсис, позабыв и о слезах, и о всех своих тревогах и потешаясь над растерянностью матери.

– И ты говоришь… – миссис Стюарт начала фразу, но тут же поняла, что ее соображения абсурдны: никогда на английских монетах не будет изображения королевы – супруги короля.

– Ну, и что это еще за глупость? – спросила она.

– Это чистая правда, maman. Что-нибудь в этом роде…

Фрэнсис приняла соответствующую позу: сидя прямо, она высоко подняла левую руку так, словно в ней было зажато какое-то оружие, и задрала голову.

– Я буду позировать Ротьеру, граверу, в греческой тунике и в шлеме, с трезубцем в руке. Идея принадлежит королю, но Джеймс Йоркский предложил назвать это изображение Британией, потому что оно должно символизировать мощь государства и нации.

Миссис Стюарт с явным трудом понимала то, что говорила дочь.

– На одной стороне монеты твое изображение, а на другой – короля, – сказала она в растерянности, и Фрэнсис поспешила ее успокоить:

– То, что выбрали меня, не имеет никакого значения. На моем месте вполне могла бы оказаться какая-нибудь другая девушка, и это было бы ничуть не хуже. Говорят, что меня выбрали исключительно из-за носа.

– Из-за носа?!

– Да. Говорят, что у меня римский нос, – рассмеялась Фрэнсис. – И что он якобы придает мне важный и серьезный вид. Хотя у меня нет ни того, ни другого, во всяком случае, мне так кажется!

Миссис Стюарт совершенно искренне согласилась с ней, хоть и считала, что легкомыслие ее дочери явно чрезмерно. Наверное, это просто маска, подумала она, маска, которая должна скрыть ее сильный характер, о котором мало кто догадывается. Она не понимала Фрэнсис и вряд ли когда-нибудь поймет. Генриетта-Анна, которая не перестает любить Фрэнсис и до сих пор переписывается с ней, все еще считает ее ребенком, который так и не повзрослел.

Вдовствующая королева, когда миссис Стюарт заговорила с ней о Фрэнсис, очень хорошо отзывалась о ней и сказала, что Фрэнсис – очень добрая и чистая девушка и что король, который совершенно очевидно от нее без ума, не пытается ее понять, хоть и не может не относиться с уважением к тому, как она противостоит его притязаниям.

Возможно, что Екатерина Браганса понимает Фрэнсис лучше, чем многие другие, и потому относится к ней так терпимо и спокойно. Она не ожидает от Фрэнсис никакого подвоха, не боится ее, к тому же, благодаря Фрэнсис, король, помимо своей воли, вынужден сохранять ей верность.

– По крайней мере, это позирование внесет какое-то разнообразие в мою жизнь. Мне это интересно. Иначе мы бы просто сидели и ждали, когда королева решит переехать в Виндзор, – сказала Фрэнсис.

– Это очень большая честь. Впрочем, в последнее время ты видишь так много внимания, что ко всему стала относиться слишком легко, – с сожалением заметила миссис Стюарт.

Фрэнсис не стала спорить с матерью, хотя на самом деле это решение короля произвело на нее очень сильное впечатление. Она, только она одна кажется ему достойной стать моделью для образа Британии, сказал он, и спустя несколько дней после отъезда миссис Стюарт в Шотландию Фрэнсис пошла на первый сеанс к граверу Яану Ротьеру, старшему из братьев, известных своим мастерством.

Хотя семейство Ротьеров и было родом из Дании, а выпуск новых монет должен был подтвердить притязания Англии на титул «владычицы морей» и ознаменовать ее победу над датским флотом, Ротьер был польщен тем, что выбор короля Карла пал на него. Его предпочли английскому граверу Томасу Симону, который также претендовал на этот заказ. В том, что был выбран Ротьер, и в том, что предполагалось изготовить деньги новым способом, многие обвиняли француза по имени Блондо и выражали свое неудовольствие.

Однако Карл, который с большим интересом относился ко всему, что было связано с выпуском новых денег, не обращал никакого внимания на критику и только сказал, что Ротьер и Блондо – более квалифицированные мастера, чем можно было бы найти среди англичан, и что они обеспечат работой многих английских ремесленников, которым придется трудиться под их началом.

Фрэнсис с интересом расспрашивала гравера о его работе и была очень рада, когда Карл взял ее вместе с другими придворными в Тауэр, где находился Монетный двор.

Там их с большим почетом встретил мистер Слингсби, которому подчинялся весь Монетный двор и который с гордостью объяснял ей то, что можно было легко и доходчиво объяснить прекрасной Британии. Однако по тем вопросам, которые Фрэнсис задавала ему, он очень скоро убедился в том, что она умна и сообразительна. В то время как придворные дамы и кавалеры, смеясь и разговаривая друг с другом, больше всего интересовались грудами золотых монет, которые они с удовольствием готовы были бы захватить с собой, Фрэнсис проявляла неподдельный интерес к самому процессу изготовления монет, к большому котлу, в котором сплавляли золото и серебро, и к мельнице, в которой потом дробили сплав.

Для большинства спутников короля поверхностного взгляда на Монетный двор было вполне достаточно, но они были вынуждены, томясь от скуки и подавляя зевоту, слушать объяснения мистера Слингсби, который был рад случаю продемонстрировать свои познания королю и прекрасной девушке, стремившейся понять каждую стадию сложного процесса изготовления монет. Она приходила в восторг от всех машин и приспособлений, которые видела, и от вращающихся цилиндров, в которых сушили монеты, промытые разбавленной кислотой и водой.

– Я не имела ни малейшего представления… я даже не догадывалась, – то и дело восклицала Фрэнсис. – Мы привыкли все принимать как должное. Неужели я теперь буду на каждой монете?

– На каждой монете. И для многих поколений, – уверял ее Карл, смеясь над ее детским восторгом и не скрывая того, что удивлен сообразительностью Фрэнсис и гордится ею.

– Спустя много, много лет после того, как мы все умрем и будем забыты, – прошептала Фрэнсис.

– Как же можно забыть вас, если ваше лицо будет на всех монетах? – спросила Джулия Ла Гарде, которая после свадьбы и отъезда Мэри Бойтон стала новой фрейлиной Екатерины. – А что касается Его Величества, то его всегда будут помнить как величайшего английского монарха.

Карл улыбнулся хорошенькой молодой женщине, которая, разговаривая, не переставала махать перед ним длинными ресницами, в то время как он не обращал внимания ни на кого, кроме Фрэнсис, заинтересовавшейся истинной ценностью новых монет. Слингсби объяснил ей, что планируется выпуск двух новых золотых монет – достоинством пять и две гинеи, но, возможно, будут и более мелкие монеты. Он запустил руку в кучу мелких серебряных денег и, подняв полную горсть, сказал, что это – милостыня, которая должна быть роздана по приказу короля.

– В Великий четверг всегда раздается милостыня, – сказал он.

– Если бы это было в моей власти, я был бы рад дать хоть втрое больше, – грустно сказал Карл, совершенно забыв о состояниях, которые он раздает фаворитам, и о том, сколько денег тратится на его собственные прихоти.

– Как бы ни были бедны эти люди, те, кому выпадает большая честь получить милостыню от Его Величества, никогда не тратят эти деньги, – сказал мистер Слингсби. – Они хранят эти монеты, как величайшую ценность и реликвию, и передают детям и внукам.

Когда визит в Монетный двор пришел к концу, Фрэнсис чувствовала большую симпатию к мистеру Слингсби, и ей совсем не хотелось уходить.

– Мне было очень интересно! Я получила огромное удовольствие. Мне хотелось бы узнать еще о многом, но, может быть, в скором времени я смогу побывать у вас еще раз, – говорила она мастеру, который раскланивался так, словно перед ним была королева.

Наблюдая за тем, как Фрэнсис улыбалась мистеру Слингсби, как протягивала ему для поцелуя маленькую руку, затянутую в перчатку, многие придворные не могли не думать о том, что из нее действительно получилась бы прелестная королева, правда, мисс ла Гарде была настроена более скептически.

– Смешно, что Прекрасная Стюарт так возомнила о себе, – сказала она своей компаньонке, когда их никто не мог слышать. – Это не такая уж редкость – любовница короля. Говорят, что он зачастил в Друри Лейн[39 - Друри Лейн – в XVII веке крупнейший лондонский театр.] из-за одной актрисы, она называет себя Нелл Гвин, и у нее такие же рыжие волосы, как и у Каслмейн. Она шутит очень вульгарно, и все мужчины смеются.

Королевская кавалькада возвращалась в Уайтхолл, впереди ехал король, за ним – Фрэнсис, но когда они подъехали к дворцу, смех и разговоры внезапно оборвались, потому что слуга, ожидавший их, бросился к королю со срочным сообщением. Пока они отсутствовали, королеве внезапно стало плохо. Сразу же послали за ее докторами, и хотя Екатерина и запретила это делать, – и за королем в Тауэр.

Забыв про Фрэнсис и понимая, что его надеждам дождаться наследника и на этот раз не суждено сбыться, Карл бросился в апартаменты королевы.


Глава 15


Хотя большинство близких друзей Карла и удивлялись тому, что он обеспокоен и встревожен болезнью королевы, Фрэнсис понимала его прекрасно. Она никогда не сомневалась в его привязанности к Екатерине, которая – единственная из всех женщин любила его и была ему верна. Казалось, что если она поправится, собственная верность – это все, что она впредь сможет дать ему, потому что доктора сказали, что у нее никогда не будет детей.

Преждевременное рождение сына причинило непоправимый вред ее здоровью, у нее был сильный жар, и общее тяжелое состояние усугублялось глубочайшей депрессией.

День ото дня ее состояние ухудшалось, врачи беспомощно качали головами, не оставляя королю никакой надежды на ее выздоровление. Они не могли понять, почему он так убивается у ее постели, почему рыдает, уткнувшись в ее подушки, когда прежде пренебрегал ею, здоровой. Теперь же если даже она и выкарабкается, то будет для него лишь обузой.

Однако Карл все воспринимал совсем по-другому. И Фрэнсис также желала королеве выздоровления – отчасти из самых добрых чувств к ней, отчасти – из эгоизма, потому что была уверена: если Екатерины не станет, Карл спустя какое-то время непременно предложит ей стать его женой. Сможет ли она отказаться от такого предложения – в это трудно было поверить, но в том, что она этого хочет, – Фрэнсис сильно сомневалась.

Пока королева боролась с болезнью, а Карл часами сидел возле ее постели и в те редкие минуты, когда она приходила в себя, умолял жену не умирать ради него, Фрэнсис, у которой было много свободного времени, могла спокойно думать о своем будущем.

Любовь Карла к ней, которая ни у кого не вызывала сомнений, давно поставили Фрэнсис в особое положение при Дворе, однако сейчас на нее смотрели с новым, нескрываемым интересом. В эти дни и недели, когда королева боролась со смертью, заключались пари, станет ли Фрэнсис ее преемницей. По мере того, как проходило время, все видели, как Карл стремится быть именно с Фрэнсис в те редкие минуты, когда может оставить королеву, и количество желающих поставить против Прекрасной Стюарт стремительно уменьшалось.

При королеве находились только самые близкие ей люди, к тому же имеющие навыки сиделок, однако Фрэнсис знала обо всем со слов короля. Когда у него выдавалось время, он посылал за ней, и она выслушивала все, что он хотел ей рассказать, и старалась его успокоить. Фрэнсис делала это так искренне и сердечно, что и в его отношении к ней стало гораздо больше благодарной привязанности, чем страстного желания.

Чаще всего они встречались в апартаментах Барбары. Каждый вечер он ужинал с ней, но требовал, чтобы присутствовала и Фрэнсис, и Барбара была вынуждена подчиниться этому требованию. Теперь уже и у Барбары не осталось никаких сомнений в том, что – выживет Екатерина или умрет, – у нее, у Барбары, есть замена. Вполне вероятно, что король, очень привязанный к детям, которых она родила ему, никогда не позволит себе полностью порвать с ней отношения, но она утратила всякое влияние на него, и он стал к ней совершенно равнодушен. Ни лесть, ни сцены больше не действовали на него, так что Барбара почла за лучшее притворяться, что по-прежнему дружна с Фрэнсис, хотя это и было грубой ложью.

Фрэнсис, в своем юношеском неведении и неумении разбираться в сложностях человеческих характеров и отношений, не догадывалась, какой удар был нанесен по самолюбию Барбары. Ей было известно, что любовником леди Каслмейн был Генрих Джермин и что, охладев к нему, она обратила свое внимание на другого молодого человека, который незадолго перед этим появился при Дворе и был в приятельских отношениях с Букингемом. Зная все это, Фрэнсис никак не могла понять, почему Барбара должна страдать от равнодушия короля. Все, что она могла требовать от него, – это выполнения своих обязательств, а это он будет делать. И делает.

На какое-то время Фрэнсис была спасена. Сейчас Карлу нужна была не любовница, а друг, а именно другом его она и хотела быть. Никогда раньше она не ощущала в себе так много глубоких женских чувств и так мало кокетства, никогда раньше в ее сердце не было столько нежности и сострадания, как теперь, когда она видела, как Карл без устали вышагивает по гостиной с мрачным, печальным лицом и чаще всего говорит невпопад.

Барбара с трудом подавляла в себе ярость от того, что ее апартаменты используются королем для встреч с Фрэнсис. Прекрасные кушания, которые подавались, оставались нетронутыми, и Карл смотрел на нее невидящими глазами и, казалось, вовсе забывал о ее присутствии. Он мог без всякого извинения удалиться в ее спальню, и при этом его совершенно не волновало, где и с кем она.

– Пожалуйста, прошу вас, вы не должны терять надежду, – говорила Фрэнсис королю, который сидел в кресле, закрыв лицо руками. – Королева пытается сопротивляться болезни, и это значит, что она хочет жить. Разве это не утешает вас? Вам следует помочь ей, она должна видеть, как вы любите ее и как она вам нужна.

– Бог свидетель, я делаю все, что в моих силах, – с отчаянием ответил он, – но я не очень много думал об этом, когда она была здорова.

– Нет, нет. Это совсем не так. Я знаю об этом. Иногда королева делилась со мной, рассказывала, как вы добры к ней. И вы никогда не позволили бы кому-нибудь обидеть ее. Она всегда знала… Как бы точнее выразиться?.. Вот: она всегда знала, что ее положение прочно. Она была вашей женой, с которой вы бы никогда не согласились расстаться.

– Да, слава Богу, это она знала, – прошептал Карл.

– И теперь, когда она видит вас возле своей постели, это помогает ей гораздо больше, чем все лекарства докторов, – настаивала Фрэнсис.

Он неожиданно рассмеялся – каким-то неестественным, сдавленным смехом и посмотрел на нее несчастными, затравленными глазами.

– Идиоты! От них больше вреда, чем пользы! Она, несчастная, сражается с болезнью, а я вынужден бороться с ними за тот жалкий шанс, который еще остался у нее. Если разрешить им делать все, что они хотят, они станут устраивать ей кровопускания до тех пор, пока она не впадет в кому. А их дурацкие лекарства… Голубей убивают дюжинами и их тушками обкладывают ей ноги! Бедная моя, несчастная! В комнате из-за них стоит такой ужасный запах, что ей просто нечем дышать… А что касается церковников, так они, по-моему, ничуть не лучше со всеми своими чудодейственными средствами. Сегодня у меня была настоящая битва с ними. Они готовы были обрить ее наголо, чтобы надеть ей на голову какой-то сосуд, который они считают священным…

– Счастье, что вы – король, и никто не смеет ослушаться вас, – сказала Фрэнсис. – О Карл, такие красивые волосы…

– Мне пришлось согласиться, чтобы их коротко подстригли, иначе, если она умрет, скажут, что это я ее убил. Впрочем, если случится худшее, скажут именно так. Она умоляла, чтобы ей дали возможность подышать свежим воздухом, и я открыл окна. Я настоял, чтобы сменили простыни, потому что она ужасно потеет. Я сам надел на нее свежую рубашку и вытер ее маленькое, несчастное тело, которое горело, как… Видели бы вы их лица!..

Вскочив с кресла, он снова принялся ходить по комнате, и Фрэнсис сказала:

– Если когда-нибудь нечто подобное случится со мной, я могу только молить о такой сиделке…

Карл посмотрел на нее. Впервые за все это время он снова увидел в ней ту прекрасную девушку, которую он желал до того, как на него обрушилось это страшное горе. И он снова будет стремиться к ней. Он прекрасно это знал и не скрывал от себя, что, если Екатерина умрет, она будет нужна ему как жена, а если останется жива – как любовница. Однако сейчас в их отношениях не было ничего плотского, и только она одна могла утешить его и дать ему покой.

– Женщины могут быть настоящими ангелами, – сказал он. – Я никогда не думал, что вы… Может быть, в наших чувствах к королеве есть что-то общее…

– Да, конечно. Я знаю, что Ее Величество всегда доверяла мне, – сказала Фрэнсис, надеясь, что если Екатерина останется жива, эти слова не забудутся.

– Только послушайте, о чем она думает! – воскликнул Карл. – Она верит, что родила сына, бедняжка, и страдает от того, что ребенок уродлив. Что мне остается делать? Я стараюсь развлечь ее и говорю, что мальчик прелестен. Если она выживет, у кого повернется язык сказать ей, что ребенок умер, потому что она не доносила его? Это убьет ее.

– Нет. Если вы сами скажете ей об этом. Если вы сможете внушить ей, что любите ее, именно ее, даже если у вас никогда не будет больше детей.

– Любовь такого мужа, как я, непостоянного негодяя, не может быть большим утешением.

– И все-таки это утешение, Карл. И вы это знаете, – ответила Фрэнсис и спросила с надеждой:

– Разве вы не можете быть верным ей в будущем? Он перестал ходить по комнате, остановился, потом подошел к Фрэнсис и внимательно посмотрел на нее.

– Я так устроен, – с горечью сказал он. – И – Бог свидетель – если вы можете думать по-другому, значит, вы еще совсем ребенок. Он с силой притянул ее к себе, обнял и поцеловал. Но в этом поцелуе не было страсти. Фрэнсис обняла его, как она могла бы обнять любое другое страждущее существо, гладила его по волосам и с грустью заметила, что за последние десять дней в них появилась седина.

– В это время, к вечеру она немного успокаивается, и иногда ей даже удается поспать, – сказал Карл. – Потом она будет чувствовать себя хуже, и я должен быть там.

– Как бы я хотела хоть чем-нибудь быть вам полезной! – совершенно искренне воскликнула Фрэнсис.

– Вы помогаете мне. Неужели вы можете в этом сомневаться? Милостивый Боже! Чего только нет в мужском сердце!

В тот вечер Фрэнсис ушла из апартаментов Барбары вместе с королем. Они шли, держась за руки, в сторону покоев королевы по длинным коридорам и комнатам, в которых было полно народа, но ни он, ни она не замечали любопытных и удивленных взглядов. Карл механически отвечал на поклоны, которыми его приветствовали придворные, а Фрэнсис даже не пыталась высвободить свою руку. Правда, она предприняла робкую попытку сделать это, когда уже совсем близко от спальни королевы, в коридоре, увидела герцога Леннокса и Ричмонда.

Со дня их последней встречи прошло много месяцев, и в последнее время Фрэнсис очень редко вспоминала о нем, но сейчас, увидев, как мрачно он смотрит на нее, она побледнела. Король, почувствовав, что Фрэнсис хочет выдернуть свою руку, был несколько удивлен, но, увидев Леннокса, все понял.

– Давно я не видел вас, кузен, – сказал он. – И сейчас мы встретились в печальное время. Если бы не болезнь королевы, я пригласил бы вас сюда, чтобы поблагодарить за предприимчивость и отвагу. Это была прекрасная мысль – использовать флотилию каперов.[40 - Капер – морской разбойник (голл.) Частное торговое судно воюющего государства, нападающее с его разрешения на неприятельские торговые суда, или суда нейтральных государств, перевозящие грузы для неприятельского государства. Запрещено Парижской Декларацией о морской войне 1856 года.]

– Моя заслуга лишь в том, сэр, что я воспользовался тактикой, известной со времен королевы Елизаветы. Если бы нам не удалось добиться успеха, по крайней мере Адмиралтейство осталось бы в стороне. Но мы смогли застигнуть датские торговые суда врасплох.

– Мне это известно. Это был прекрасный удар по противнику. И если бы не нынешние печальные обстоятельства – самое важное для меня. Однако сейчас мои мысли полностью заняты королевой, ее болезнью. В эти часы она обычно бодрствует, и я должен поспешить к ней. Оставляю нашу кузину на ваше попечение.

Король поцеловал Фрэнсис руку и, жестом остановив ее попытку проститься с ним поклоном, ушел.

– Что король имел в виду, когда говорил о вашей флотилии? – с любопытством спросила Фрэнсис.

Леннокс пожал плечами.

– Это вполне заурядная вещь, хорошо известная из прошлого. В свое время это сделали Дрейк и Фробишер. Но Адмиралтейство могло потратить недели для того, чтобы найти деньги. Вот я и сделал это сам: купил корабли, оснастил их и набрал людей. Я командовал ими, и нам удалось перехватить несколько датских кораблей с грузами.

– Наверное, это захватывающее зрелище, – сказала Фрэнсис и подумала о том, что теперь и король, и все те, кто так плохо думали о Ленноксе, вынуждены будут изменить свое мнение. И вовсе не потому, что у них не было оснований для критики. Конечно, Леннокс – мот, к тому же, как сказал кто-то из его близких друзей, «его постоянно мучает жажда».

– Мы давно не виделись, – сказала Фрэнсис, садясь на дубовый диван с высокой резной спинкой. – Вы совсем не бываете при Дворе.

– Мне здесь нечего делать. Я сам не понимаю, зачем я приехал и сейчас… если, конечно, не считать известия о серьезной болезни Ее Величества и разных слухов…

– Когда-то мне показалось, что мы с вами подружились, – сказала Фрэнсис с присущей ей искренностью.

– Придуманная дружба стоит недорого.

– Почему придуманная? Может быть, вы жалеете, что были откровенны со мной? Я несколько раз мельком видела вас, но вы меня явно не замечали.

– Вы были так заняты, что просто удивительно, что вы вообще заметили меня. Каждый раз, когда я видел вас, всегда рядом был король и вас окружали разные подхалимы и лизоблюды.

– По вашему собственному признанию, вы очень редко бываете при Дворе. Значит, и меня вы не могли видеть часто. Так что – такой ли это большой грех?

– Само по себе, конечно, не грех, но разговоры…

– Мне говорили, что Ваше Высочество предпочитает иметь обо всем собственное мнение и не обращает внимания на сплетни, которые ходят при Дворе.

Леннокс посмотрел на Фрэнсис горящими, злыми глазами и сказал:

– Вы не отвечали на мои письма.

Фрэнсис пожала плечами и небрежно бросила:

– Так вы писали мне? Я получаю так много писем! Я знаю только, что в прошлом году, летом, Двор был в Танбридже, а вы неделями сидели в своем Кенте, когда до меня было рукой подать.

Внезапно Леннокс, потеряв самообладание, заговорил быстро и зло:

– Скажите мне, ради Бога, зачем это нужно? Я слышал и видел достаточно, чтобы понять – это бесполезно. О какой дружбе может идти речь, когда самое большее на что я могу рассчитывать, если полюблю вас, – быть пешкой в ваших руках и в руках короля? Единственное, что он пока не сделал для вас, – не купил вам мужа, которому можно было бы безбоязненно наставлять рога! А я для этой роли не гожусь!

Этот гневный монолог был произнесен так громко, что Фрэнсис испугалась, как бы его не услышали те, кто был поблизости. Несмотря на то, что Леннокс сильно разозлил и задел ее, она нашла в себе силы обернуться и была счастлива, что никто, казалось, не обращал на них внимания.

Джулия Ла Гарде играла в карты и, судя по всему, выигрывала: возле ее руки лежала кучка золотых монет. Даже болезнь королевы и сдержанность, которая предписывалась этикетом, не могли заглушить тяги к картам.

Фрэнсис ответила ему, не скрывая горечи и сожаления, но спокойно и сдержанно:

– Если бы король не был так поглощен своими заботами, он никогда не оставил бы меня с вами. Потому что вы пьяны. Если вы завтра сможете вспомнить этот разговор, вы вспомните и эти мои слова: в моих отношениях с королем ничего не изменилось с тех пор, как мы с вами впервые говорили об этом.

– Я не пьян! – крикнул Леннокс, не менее рассерженный, чем Фрэнсис: по его меркам он действительно был трезв, потому что без труда держался на ногах.

– И тем не менее вам все равно должно быть стыдно! – настаивала Фрэнсис. – То, что вы сказали, – гнусность, и я надеюсь, что в один прекрасный день вы пожалеете об этом!

– Если наступит такой день, что вы станете моей королевой и я вынужден буду преклонить перед вами колено, мне не останется ничего другого, как униженно просить прощения. Иначе у вас хватит влияния на короля, чтобы заставить его уничтожить меня, но пока что этот день еще не наступил, и мы разговариваем с вами, как равные. И я хочу, чтобы вы знали: даже если то, что вы говорите, – правда, вам вовсе не делает чести такое поведение. Вы заставляете мужчину – пусть это будет хоть сам король – плясать под свою дудку, обещая ему то, что вы не намерены ему дать! Это доказывает только то, что вы – обманщица, кузина!

– Как вы смеете так говорить!

– Я мог бы сказать гораздо больше, не только это! Фрэнсис трясло, и она чуть слышно прошептала:

– Ваше счастье, что король не слышит вас. Если бы у меня хватило смелости повторить ваши слова, нашлись бы более вежливые и достойные мужчины, которые вызвали бы вас на дуэль!

– Не сомневаюсь. Отчего же вы молчите?!

– Не только вы, я и сама не знаю, почему, – ответила Фрэнсис. – Наверное, потому, что вы мне нравитесь, и потому, что хоть вы и отрицаете это, не вполне владеете собой. И не можете понять, насколько жестоки. У меня нет другого объяснения, а если я заблуждаюсь, тогда ответьте мне, за что вы меня так ненавидите?

Фрэнсис задала этот вопрос чуть слышно, с дрожащими губами, и она вовсе не хотела, чтобы Леннокс отвечал на него. Он вскочил со своего места, но в ту же секунду Фрэнсис ушла.

Она спешила к себе, не пытаясь скрыть волнения, и те, кто встречал ее, считали это вполне естественным: ее видели с королем совсем недавно, возможно, ей известно, что королеве очень плохо, и хоть это и означает ее собственную победу и торжество, все ожидали от нее внешних проявлений скорби. Многие делали попытку подойти к ней, но Фрэнсис жестом останавливала их, и никто не настаивал.

Фрэнсис казалось, что пока она добралась до своей комнаты, прошла вечность. Она отослала горничную и, рыдая, бросилась на кровать.

Она прекрасно знала, что никогда и никому не скажет ни слова о том, что произошло между нею и Ленноксом, она страстно желала наказать его, и ее терзала ярость от сознания собственного бессилия. Как он посмел! Как он посмел! Она не могла перестать думать об этом. Он решил… Что он решил? Самое отвратительное, – вот что он предположил…

Хоть он и был пьян, как такое могло прийти ему в голову? Возможно ли, что и король думает так же? Нет, это невозможно, она никогда не поверит, что он способен замыслить такую подлость. Если бы она принадлежала ему, если бы уже стала его любовницей, такое, может быть, и могло случиться, но теперь… нет, для этого его любовь к ней слишком романтична и возвышенна. И именно благодаря этой романтичности и возвышенности, только потому, что она стала для него олицетворением юности и беззаботности, их отношения и остаются такими. В Карле было что-то такое – хотя вполне вероятно, он сам не отдавал себе в этом отчета, – что удерживало его от последнего шага.

Фрэнсис позволяла ему гораздо больше, чем любому другому мужчине – поцелуи, объятия, рискованные ласки, к которым она сама оставалась совершенно равнодушной, хотя всячески скрывала это и демонстрировала свой восторг. Каждый раз она вырывалась от него с притворной неохотой, давая самые неопределенные обещания, которые только могла себе позволить.

Все это время ей помогали разные обстоятельства.

Сперва это была беременность Барбары, которую она, Фрэнсис, постаралась использовать в качестве преграды, которую воздвигла между собой и королем. Этого хватило на несколько месяцев. Потом, когда Барбара родила сына, Карл поклялся прекратить с ней все отношения, если Фрэнсис станет его любовницей, но именно в это время ей пришло в голову навестить кузин в Шотландии. В этом не было большой необходимости, потому что Екатерина по секрету сказала ей, что ждет ребенка.

Фрэнсис не собиралась упрекать Карла. Она прекрасно понимала, что как бы он ни любил ее, он не может не желать именно законного наследника, если это возможно. Однако у нее появилась новая отговорка – она постаралась объяснить королю, что слишком привязана к Екатерине, чтобы осмелиться нанести ей такой удар теперь, когда она беременна, и что, конечно, он сам не может хотеть этого, потому что если до королевы дойдут пусть даже самые неясные намеки на его неверность, это наверняка отразится на ее состоянии. Карл, конечно же, не хотел этого и, скрепя сердце, вынужден был смириться.

Фрэнсис в очередной раз вздохнула с облегчением. Во время беременности королевы она чувствовала себя совершенно счастливой и не имела ни малейшего желания задумываться о будущем. Любовь короля и его внимание были для нее источником большой радости и доставляли ей огромное удовольствие, поскольку он не предпринимал никаких попыток изменить их отношения. Она развлекалась на балах, участвовала в пикниках и в масках, все улыбались ей, и казалось, этому веселью не будет конца.

Она каталась верхом в обществе короля и других придворных в Виндзорском парке, занималась стрельбой из лука и участвовала в соколиной охоте и в довершение ко всем радостям и развлечениям – позировала Яану Ротьеру, сидя в окружении его красивых братьев, которые наперебой оказывали ей знаки внимания и с восхищением смотрели на нее.

Несмотря на все свое непостоянство, Карл был честным человеком, и Фрэнсис всегда любила его за это, как и за многие другие хорошие качества, хотя с самого начала знала, что никогда не сможет влюбиться в него как в мужчину. Но он влюблен в нее по-настоящему, и, если королева умрет, он, вероятно, захочет жениться на ней. В этом случае ее родственные связи с королевской семьей очень пригодятся ей.

Но если королева поправится, все начнется сначала: преследование, настойчивость и ее собственные попытки удержаться от последнего шага. Прямой отказ стать его любовницей будет означать потерю его расположения навсегда, и одному только Богу известно, что с нею тогда будет. Она вряд ли сможет остаться при Дворе, потому что в глазах всех она будет любовницей Карла, получившей отставку, и не сможет рассчитывать ни на какое уважение. И тогда уже у миссис Стюарт появятся реальные причины для постоянных упреков.

Несмотря на то, что Фрэнсис ненавидела мрачные мысли и страдания, она, помимо своей воли, вновь подумала о королеве, которая в течение всех этих последних недель тяжко страдала – и морально, и физически. Возможно, именно сейчас, в эти минуты, она умирает, и если она умрет, ее смерть, в некоторой степени, положит конец тем мучениям, которые она, Фрэнсис, испытывает все это время.

Но совсем не все ее муки закончатся со смертью Екатерины. Хотя мысль о том, что она может стать королевой, и приводила Фрэнсис в восторг, перспектива получить Карла в качестве мужа – обожающего, требовательного и преданного – была отнюдь не такой радужной.

– Господи, помоги ей, пусть она поправится, – бормотала Фрэнсис.

Она неожиданно заметила, что молится очень горячо, и очень удивилась, потому что это было совсем не похоже на нее.

– Она любит его, так любит, что может быть счастливой и без ребенка, потому что и он по-своему тоже привязан к ней.

Внезапно кто-то тихо постучал. Фрэнсис поспешно встала с постели и, открыв дверь, увидела Джулию Ла Гарде, которая с удивлением смотрела на ее заплаканное лицо.

– Вы действительно так жалеете ее? Все думают…

– Конечно, мне жаль королеву. Я очень люблю ее! – закричала Фрэнсис. – Ведь я же приехала из Франции, чтобы быть с ней, и я была с ними во время их медового месяца. Они были так нежны друг с другом. Вы здесь совсем недавно и вряд ли успели узнать ее.

– Конечно, не так хорошо, как вы, – согласилась с ней мисс Ла Гарде, – хотя я тоже считаю, что королева славная и добрая, и это очень печальный конец…

– Конец? Вы хотите сказать…

– Мы не знаем ничего нового, кроме того, что священники снуют возле ее комнаты, и кто-то сказал, что она уже исповедалась… А это означает, что не осталось никакой надежды, не правда ли? – спросила протестантка Джулия, которая не очень хорошо разбиралась в католических обрядах.

– Нет! Неправда! – закричала Фрэнсис с такой страстью, причину которой сама не очень понимала. – Это значит только, что молят Бога спасти ее… И вы… и я… мы все, независимо от веры, должны молиться о том же!

– Разумеется. Я буду молиться о ее спасении, – ответила Джулия, испытывая неприязнь к Фрэнсис, но опасаясь рассердить ее, поскольку оставалась вероятность того, что именно Фрэнсис станет новой королевой.

– Но я пришла к вам не из-за королевы, – сказала Джулия. – Когда вы оставили герцога Леннокса и Ричмонда – правда, я не знала, кто это, пока он не представился, – он был так расстроен, что я попыталась его развеселить и успокоить.

– Бутылка вина могла бы очень помочь вам в этом, – холодно сказала Фрэнсис.

– Больше похоже на то, что сбила бы его с ног. Он уже достаточно выпил. Герцог сказал мне, что ужасно обидел вас. И что никто не хочет обижать вас, особенно теперь…

– Теперь? – переспросила Фрэнсис, глядя со злостью на Джулию.

– Я хотела сказать, что вы так огорчены, – дипломатично объяснила Джулия. – Он написал записку и попросил меня оказать ему честь – передать ее вам.

Джулия рассматривала Фрэнсис с нескрываемым любопытством, передавая ей сложенный лист бумаги, и Фрэнсис сразу же подумала о том, что у нее, наверное, хватило наглости прочитать записку Леннокса.

– Спасибо, – сказала она. – Очень мило с вашей стороны. Вполне можно было оставить до утра. Сейчас уже очень поздно, и я собиралась лечь спать.

Фрэнсис очень ясно дала понять, что не намерена приглашать Джулию, тем более что ей даже не было предложено сесть. Джулия не скрывала своего разочарования тем, что у нее не будет возможности поговорить по душам с той, которая, возможно, спустя всего лишь несколько месяцев станет королевой Англии. Она ушла с явным сожалением, а Фрэнсис так и осталась стоять возле дверей, держа в руках сложенный лист бумаги и не решаясь ни прочитать записку, ни разорвать ее. Однако она все-таки развернула ее. Леннокс написал всего пять слов: «Прости меня. Я лишился рассудка».

По крайней мере, даже если Джулия и прочитала записку, она скорее всего ничего не поняла, думала Фрэнсис, поднося бумагу к пламени свечи и глядя, как она сворачивается и превращается в пепел.

Фрэнсис провела почти бессонную ночь, а утром, когда она встала, ей сообщили, что кризис миновал, королева чувствует себя лучше и ее жизнь теперь вне опасности. Фрэнсис испытала огромное облегчение, и те, кто ожидал увидеть на ее лице признаки досады и разочарования, были вынуждены признать, что ошиблись. Она с надеждой думала о том, что впереди у нее много времени, чтобы решить все свои проблемы.

И в известной мере она была права. Екатерина медленно выздоравливала, и Карл делал для нее все, что было в его силах. Он был так потрясен тем, что едва не потерял ее, и так проникся сознанием ее глубокой и искренней любви к нему, что впервые за все время их супружества почувствовал себя ответственным за ее счастье.

Сейчас ему было очень легко убедить Екатерину в своих ответных чувствах. Следуя советам Фрэнсис, он делал это совершенно искренне, по крайней мере, в течение непродолжительного времени. Он по-прежнему был влюблен во Фрэнсис, однако во время болезни королевы он позволил себе с нею такую откровенность, которой никогда раньше не допускал с женщиной, как бы ни был привязан к ней. Позднее он скажет Барбаре Каслмейн, которая надумает обратиться к католической вере, что его никогда не интересовало, что именно происходит в женской душе. Между тем, когда он был несчастен и удручен болезнью Екатерины и Фрэнсис поддержала его своим дружеским участием, их связало именно душевное общение, и он не мог так быстро забыть об этом.

Случилось так, что Карл и Фрэнсис, которые длительное время были противниками в любовной войне, заключили перемирие.

Королева, к которой постепенно возвращались силы, хотела, чтобы Фрэнсис проводила с ней как можно больше времени, читая вслух или просто беседуя. Фрэнсис так же, как и Карл, без труда могла рассмешить Екатерину, и они общими усилиями помогали ей поправляться.

Помимо проблем с женщинами, у Карла в то время было немало забот с Людовиком Четырнадцатым, неофициальным выразителем идей и мыслей которого стала герцогиня Орлеанская.

Генриетта-Анна более всего стремилась к тесному сотрудничеству двух стран, и все ее письма к Карлу были проникнуты этим желанием. Однако Карл сильно сомневался в том, что она до конца понимает своего хитрого и неискреннего шурина.

Меньше всего Людовик хотел союза между Англией и Францией – двумя сильнейшими морскими державами, однако вел себя очень нерешительно и даже прислал в Лондон двух специальных послов – Генриха Бурбона и герцога де Верней.

Занятый ими, а также Екатериной, которая хоть и поправлялась, но требовала его постоянного внимания, Карл не заметил, что к Лондону приблизился враг не менее опасный, чем датский флот.

Каждый год чума уносила сотни жизней, но до той поры никогда не было эпидемий. Нынешняя вспышка болезни оказалась значительно более серьезной, и, по мере того как увеличивалось количество смертей, людей охватывала паника.

Двор поспешно переехал в Гемптон Курт, где наиболее легкомысленные придворные поскорее постарались сделать все от них зависящее, чтобы забыть угрозу, нависшую над Лондоном. Однако королева постоянно помнила об этом, потому что король, хоть он и участвовал в переезде Двора и в открытии французского посольства в Кингстоне, жил по-прежнему в Уайтхолле и не желал думать о том, какой опасности подвергает свою жизнь.

– Он слишком храбрый. Он никогда не думает о себе. Его Величество не может думать о себе, когда такая беда грозит его народу, – сетовала Екатерина.

– Он там не один, – старалась успокоить ее Фрэнсис. – Там много людей, о которых Его Величество очень высокого мнения.

– О, я знаю! Люди из Адмиралтейства и этот действительно прекрасный молодой человек – Пепис, и Джон Эвелин. Даже архиепископ Кентерберийский остался там в Ламбет Палас, показывая пример другим служителям церкви.

И Екатерина, которая всегда старалась быть объективной и беспристрастной к тем, кого считала еретиками, добавила:

– Они вверили себя Богу, и мы должны вести себя так, Фрэнсис. Все, кто принадлежит к истинной церкви. Но это так трудно, так трудно, когда любишь. Ваше счастье, что пока вы свободны от этого чувства.

Фрэнсис не могла не согласиться с ней, хотя мысли ее сразу же обратились к сердитому юноше, который оскорбил ее своей грубостью. Она ничего не знала о Ленноксе и не имела ни малейшего представления о том, где он может быть сейчас. Может быть, он в Кобхемхолле, и ему ничто не угрожает. Впрочем, скорее всего он где-нибудь далеко, в море, снова командует флотилией каперов, совершающих набеги на датские торговые суда. И рискует жизнью ничуть не меньше, чем в столице, где свирепствует чума.


Глава 16


В течение лета эпидемия чумы распространилась с ужасающей скоростью, и леденящие душу подробности о ней доходили до тех, кто искал спасения в Гемптон Курт, но не от короля во время его коротких визитов к изгнанникам, а от тех, кто поначалу вовсе не замечал никакой опасности, а теперь ударился в панику.

Королева ежедневно подолгу, стоя на коленях, молилась в своей часовне и была совершенно равнодушна к развлечениям, в которых старались забыться многие.

Фрэнсис, счастливая от того, что король далеко и не обращает на нее никакого внимания, использовала все возможности и развлекалась от души. К ее великому счастью, миссис Стюарт все еще была в Шотландии. Когда стало известно, что жизнь королевы вне опасности, Фрэнсис получила от нее письмо, в котором было немало завуалированных намеков и сожалений по поводу того, что ее дочь лишилась возможности выйти замуж за короля, и огромное количество амбициозных советов – несколько страниц, исписанных мелким почерком. Прочитав это письмо, Фрэнсис решила, что мать настойчиво рекомендует ей уступить королю, и была при этом очень близка к истине.

Шевалье де Грамон, который снял в Солсбери дом после того, как туда перебрался весь Двор, чтобы быть подальше от Лондона, устраивал вечера, исключительно посвященные картам: игроки собирались в полдень и с небольшими перерывами на трапезы играли до рассвета.

Джон Гамильтон, на сестре которого де Грамон был женат, вернувшись из Лондона, к ужасу слушателей, делился своими впечатлениями о столице, пораженной чумой.

– Жить там невозможно, – говорил он, – и если бы я не смог уехать, клянусь, я бросился бы в Темзу, чтобы не чувствовать больше этого ужасного запаха. От меня там не было никакого проку, и вообще было бы гораздо разумнее, если бы Адмиралтейство перебралось куда-нибудь в более безопасное место, иначе скоро не останется никого, кто мог бы руководить морскими сражениями.

Вы просто не можете себе представить, что там творится. Улицы заросли травой, лавки все закрыты, почти на каждом доме нарисован крест, взывающий о помощи, а это значит, что все обитатели дома больны. Ночью не слышно никаких звуков, только разъезжают специальные повозки, и возницы кричат, что можно выносить трупы на улицу.

– Наверное, в Лондоне не хватает священников, чтобы напутствовать умирающих, – в ужасе сказала Фрэнсис.

Гамильтон грустно посмотрел на нее и пожал плечами, ибо, по его мнению, Прекрасная Стюарт ничего не поняла из его рассказа.

– Никто не соблюдает или почти не соблюдает никаких религиозных обрядов, – ответил он ей. – Возможно, есть такие преданные служители церкви, которые готовы прийти к постели умирающего от чумы, но я о таких не слышал. Люди умирают с такой скоростью и в таком количестве, что не хватает ни могил, ни могильщиков. Даже гробов не хватает. Мэр приказал, чтобы повозки совершали теперь свои объезды и днем: ночных часов не хватает.

– И больных никто не пытается лечить? – спросила леди Дэнхем.

– Кто может их лечить, если сами врачи умирают с такой же скоростью, как и их пациенты? Да, как всегда в такие времена, находятся люди, готовые помочь больным. Бесстрашные и неэгоистичные, эти люди пытаются утешить страждущих. Вопреки всем ожиданиям, они вылечивают некоторых. Говорят, что эти добровольные сиделки очень редко болеют. Такое впечатление, что храбрость хранит этих людей, как талисман.

Екатерина вздыхала, когда ей пересказывали это.

– Для страны будет большим несчастьем, если король пожертвует своей жизнью, – в отчаянии сказала она. – Но когда я вижу его и пытаюсь говорить об этом, он не обращает на меня никакого внимания. Он считает, что самое важное – это чистота. Чистый пол и чистое тело одинаково важны.

– Так думают многие, – ответила ей леди Суффолк. – Что же касается меня, то я уверена, что эту заразу занесли к нам датские купцы. В мирное время они продавали у нас зараженные товары и теперь рассчитывают, что эпидемия поможет им победить нас как нацию.

– Никто не сможет победить Англию, пока жив король! – с гордостью ответила ей Екатерина.

– Мужчины ни о чем другом не могут думать, кроме войн, – посетовала леди Суффолк. – Сейчас уже король Людовик больше не делает вид, что хочет быть нашим союзником. Говорят, он готов объединиться с Данией, и одному Богу известно, сколько времени продлится эта вражда.

– Это очень огорчит вдовствующую королеву, – сказала Фрэнсис. – Когда она уезжала из Сомерсетхаус в Париж, она и предположить не могла ничего подобного.

– Но она будет рада, что сейчас во Франции, – заметила Екатерина, – потому что королева Генриетта-Мария всегда беспокоится о своей дочери.

Теперь, когда Двор обосновался в Солсбери, герцог Йоркский и его супруга решили совершить поездку на север, а Карл отправился с инспекцией фортификационных сооружений в Портсмут и на остров Уайт. Оттуда он намеревался поехать в Дорсет и в соседние провинции, после чего его ждали в Оксфорде, где из-за эпидемии осенью должен был собраться парламент.

Людовик Четырнадцатый сообщил Карлу о том, что, если он не позволит ему выступить в качестве посредника между Англией и Данией, Франция будет вынуждена выполнить свои обязательства перед Данией и присоединиться к ней. Карл расценил это как вызов и после консультаций с парламентом, который, как и он сам, вовсе не спешил по команде французского короля заключать мир с Данией, когда Англия была так близка к победе, отказался принять его. В итоге через несколько дней Англия оказалась в состоянии войны и с Францией, на ведение которой парламент выделил миллион с лишним фунтов, и вынуждена была сражаться на два фронта – с Данией и с Францией.

В течение всего этого времени у Фрэнсис не было никаких проблем с королем. Карл был поглощен и подавлен свалившимися на него заботами и несчастьями: эпидемией, мыслями о сестре, которая страдала от того, что между их странами началась война, матерью, постоянно докучавшей ему советами.

Что же касается Фрэнсис, то у нее не было недостатка в развлечениях. Вокруг нее было немало молодых людей, готовых сделать для нее все, что угодно. Королева начала выезжать на охоту, и Фрэнсис всегда сопровождала ее. Кроме того, она увлеклась игрой в кегли и очень скоро добилась прекрасных результатов.

От Джулии Ла Гарде Фрэнсис совершенно случайно узнала о Ленноксе, когда Джулия под большим секретом сообщила ей, что получила от герцога письмо.

– Наверное, вы поразили его в самое сердце своим очарованием и добротой, когда, думая, что он несчастен, пытались утешить его, – сказала ей Фрэнсис самым нежным голосом, на который только была способна.

– Он действительно был несчастен, – возразила Джулия.

– Может быть, вы и правы, – ответила Фрэнсис, пожимая плечами, – но мне кажется, что он из тех, кто слезлив во хмелю.

– Боже мой, Фрэнсис Стюарт, какая вы злая! – воскликнула Джулия, которая более не собиралась относиться к Фрэнсис с особым почтением. – Впрочем, может быть, вы всегда ведете себя именно так с теми мужчинами, которые влюблены в вас.

– Вот новость – он влюблен?! В меня?! Это просто смешно. Я видела этого герцога Леннокса и Ричмонда всего несколько раз, – возразила Фрэнсис.

– Стоит мужчине только один раз взглянуть в ваши глаза, чтобы навсегда стать несчастным, – хихикнула Джулия. – Все, кто появляется здесь, всегда первым делом интересуются, как вы выглядите, чем заняты и как себя чувствуете.

– Это никого не касается, – резко ответила Фрэнсис и без всякого перехода неожиданно спросила Джулию:

– Ну и что же вы ему ответили?

– Что в последнее время вы почти неотлучно при королеве и что король редко навещает вас, поскольку очень занят государственными делами.

Джулия посмотрела на Фрэнсис таким проницательным взглядом, что той стало не по себе. Никто до этого не осмеливался открыто намекать на ее связь с королем, даже Букингем, которого она теперь редко встречала. Даже тогда, когда думали, что дни королевы сочтены и что именно Фрэнсис предстоит занять ее место, обходились намеками и иносказаниями, но никто ничего не говорил открыто. Сейчас же Джулия Ла Гарде прямо сказала ей, что своим ответом специально заставила Леннокса ревновать.

Возможно, правда, что она преувеличивает, говорила себе Фрэнсис, и что между нею и Ленноксом ничего нет, и если он пишет другой девушке, это значит, что она понравилась ему. И почему бы, собственно, нет? Джулия достаточно привлекательна и принадлежит к богатой семье. Леннокс уже дважды был женат на богатых наследницах и отказался от Елизаветы Гамильтон потому, что она была бесприданницей.

Зачем нужно было Джулии разубеждать Леннокса в том, что король неравнодушен к Фрэнсис? Ответить на этот вопрос Фрэнсис не могла. Девушки не испытывали друг к другу никаких добрых чувств, к тому же у Джулии была репутация лицемерки.

– Впрочем, меня совершенно не касается, что вы ему ответили, – сказала Фрэнсис, уходя.

Джулия смотрела ей вслед, пытаясь объяснить себе ее поведение. В некотором роде легкомысленная Фрэнсис была загадкой, и не только для нее. Если даже король и был ее любовником, в чем почти никто не сомневался, она не получила от этого ничего. Барбара Каслмейн, которая для него уже почти забытое прошлое, даже сейчас продолжает извлекать из своих прежних отношений с королем куда больше пользы. Она добилась титулов и для себя, и для своих старших детей, а совсем недавно получила и поместье в Херефорде. А Фрэнсис, если что и получила, – всего-навсего несколько ценных украшений.

Может быть, это все совсем не так, думала Джулия, может быть, она вовсе и не любовница Карла? Возможно ли, чтобы королева была так привязана к Фрэнсис, если бы она была любовницей короля? Или делает вид, что привязана, поправила себя Джулия. В конце концов, ведь научилась же Екатерина изображать дружеское расположение к леди Каслмейн… Ведь всем известно, что она обожает короля. И будет делать все, что потребуется. Что же касается Фрэнсис, то многие мужчины, которые в глазах фрейлин были неотразимы, пытались ухаживать за ней, но были отвергнуты, и уже вошло в привычку при Дворе говорить о ее «маленьком и холодном сердце».

Как будет прекрасно, если эта блестящая, прекрасная бабочка выйдет замуж и исчезнет из дворца! Джулия втайне была неравнодушна к королю, ей даже казалось, что несколько раз он улыбнулся ей, явно выделяя ее из группы людей, и она была уверена, что он наблюдал за ней. Но он никогда не обратит на нее серьезного внимания, пока здесь крутится Фрэнсис, если же она выйдет замуж, у других девушек при Дворе тоже появится шанс…

Король так привлекателен, думала Джулия, вздыхая, к тому же ходит немало рассказов о том, какой он восхитительный любовник… Как могла Фрэнсис Стюарт устоять против него? При Дворе Карла Второго добродетель не пользовалась большим почетом, скорее она расценивалась как синоним другого слова – глупости…

Джулия посмотрела на себя в зеркало и пришла к выводу, что она очень привлекательна: каштановые волосы, карие глаза, пикантное личико, и если при Дворе не будет Фрэнсис, – ее шансы сильно возрастут.

Эпидемия чумы в Лондоне постепенно шла на убыль, и сразу же после новогодних праздников Двор рискнул вернуться в Уайтхолл. Однако не успели они обосноваться и устроиться там, как пришло взволновавшее всех известие о смерти матери Екатерины – королевы-регентши Португалии.

Бедная Екатерина, которая не виделась с матерью с самого своего замужества, искренне переживала эту утрату, но ее фрейлины восприняли с неудовольствием приказ надеть траур. Барбара была в ярости, однако Фрэнсис отнеслась к этому весьма спокойно, потому что черный цвет всегда шел ей. Юный Пепис отметил в своем дневнике, что в черном платье Фрэнсис выглядит значительно лучше, чем леди Каслмейн.

Независимо от того, как она выглядела, была ли она хороша или нет, внутренний мир Фрэнсис явно изменился. Но она притворялась веселой и оживленной, потому что была слишком гордой и не хотела, чтобы кто-нибудь догадался о том, что она в полном отчаянии. Она вынуждена была признать, что ее отношения с Карлом приближаются к развязке. Ей шел девятнадцатый год, она была в расцвете красоты, и ей не удастся больше заставить короля относиться к себе, как к ребенку, шаловливому, невинному ребенку, который не всегда задумывается о последствиях своих поступков, и он начнет действовать не только под влиянием желания, но и гнева.

Тем временем апартаменты, принадлежащие в Уайтхолле Фрэнсис как фрейлине, были расширены, и теперь она занимала большую гостиную, которую прекрасно обставили по приказу короля; там она могла принимать своих немногочисленных избранных друзей, и однажды во время такого приема совершенно неожиданно у нее появился Карл.

Король был слишком вежлив и хорошо воспитан, чтобы помешать гостям, и объяснил свое внезапное появление желанием показать Фрэнсис первую золотую монету с ее изображением, полученную им с Монетного двора. Все присутствующие с интересом рассматривали ее и, выражая свой восторг и восхищение, признали, что оба изображения – короля и Фрэнсис – выполнены прекрасно и достойны всяческих похвал.

– Она совсем не похожа на меня, – весело сказала Фрэнсис. – Разве что нос действительно мой. Впрочем, я сильно сомневаюсь в том, что барельефы вообще могут иметь сходство с моделями. И король в жизни выглядит гораздо моложе, чем на монете.

– Вы так считаете?

Карл не был тщеславным человеком, но поскольку это было сказано его несравненной Фрэнсис, радости его не было границ.

Гости поддержали Фрэнсис.

– Да, конечно, в жизни Его Величество лет на десять-пятнадцать моложе.

– Но мне не кажется, что это вина художника, – сказала Фрэнсис, которой не хотелось ругать Яана Ротьера, – вряд ли кто-нибудь другой смог бы сделать лучше.

Лорд Беркли, однако, выразил свое несогласие с Фрэнсис. По его мнению, оба изображения были выполнены превосходно, и он заметил, что Прекрасная Стюарт не могла бы быть удостоена большей чести, даже если бы была королевой.

Это замечание было встречено холодным молчанием, и поскольку было совершенно очевидно, что король хоть и пришел совершенно неожиданно, вовсе не намерен уходить, гости, стараясь не нарушать этикета, поспешили откланяться.

Как только они остались вдвоем, король сразу сказал:

– Беркли был совершенно прав, хоть и поступил бестактно. Я дал вам все, чего вы могли только пожелать. И в будущем намерен дать больше. Это зависит от вас.

Никогда прежде, за все годы, что Фрэнсис знала Карла, он не разговаривал с нею так. В его словах не было ни нежности влюбленного, ни легкости доброго приятеля, а только твердость монарха.

– Мне вполне достаточно того, что у меня есть, – ответила Фрэнсис, размышляя над тем, удастся ли ей и на этот раз избежать серьезного разговора, как это ей не раз удавалось прежде. – Не могу передать вам, какое удовольствие мне доставляют эти большие апартаменты. Наконец у меня появилась возможность самой принимать гостей, а не только пользоваться чужим гостеприимством.

Карл внимательно рассматривал золотую монету, лежавшую у него на ладони, подбрасывал ее в воздух и ловил.

– Если вы намерены принимать гостей, моя дорогая, вам понадобится немало таких кружочков, – сказал он, взглядом показывая на монету. – Того, что вам сейчас платят, хватит только на вино и на засахаренные фрукты. Но вам стоит только сказать… И вы это прекрасно знаете.

– Люди всегда просят у короля деньги, и мне совершенно не хочется быть одним из таких просителей, – ответила Фрэнсис. – Мне вполне хватает. Я не транжирка.

– Верю. В этом вы с королевой похожи. Обе очень бережливые и экономные.

– Королева служит для меня примером. Не только в отношении к деньгам, но и во многом другом, – ответила Фрэнсис многозначительно, но потом испортила впечатление от своего ответа, добавив: – Кроме того, не забывайте, что я из Шотландии. Говорят, что у шотландцев бережливость в крови, особенно у женщин. Я думаю, что буду хорошей женой… я хотела сказать – хозяйкой.

– Вы будете хорошей женой во всех смыслах, в этом нет никакого сомнения. Но я пока не намерен отпускать вас. Во всяком случае, еще много лет, по крайней мере до тех пор, пока я не выдам вас замуж за какого-нибудь титулованного дряхлого старика, которому ничего не нужно будет от вас, кроме того, чтобы вы носили его имя и вели его хозяйство. Такой супруг будет найден для вас быстро и без проблем.

Итак, вот они, эти слова. Сказаны, подумала Фрэнсис с горечью и возмущением. Прямое предложение. Она с трудом рассмеялась.

– Титулованный старик! Не слишком радужная перспектива! Большинство девушек моего возраста, выходя замуж, рассчитывают на более радостную семейную жизнь. И на то, чтобы иметь детей…

– Подобное замужество избавит вас от них.

– Но это же будет ужасно! Жить под одной крышей с человеком, которого презираешь… Зачем?

– Всегда можно найти благовидный предлог, чтобы не жить вместе.

– Нет, я не этого жду от жизни, – твердо сказала Фрэнсис.

– Тогда скажите мне, чего же вы ждете, потому что пока у меня не было возможности это понять.

– Счастье, удовольствие, радость.

– Одного вашего слова достаточно, чтобы все это у вас было. Разве я не стремлюсь к тому, чтобы дать вам именно это? Иногда мне кажется, что я люблю вас так, как не любили еще ни одну женщину в мире, и много раз вы клялись, что любите меня. Это была ложь?

– Как я могла бы отважиться лгать королю?!

– Вы на многое отважились, моя дорогая. Вы плохо относитесь ко мне. И вам это известно. Но даже мое терпение с женщиной имеет предел. Мне еще никогда не приходилось вынуждать ни одну женщину… но…

– Карл, если вы станете мне угрожать, это все испортит.

– А что, собственно, можно испортить? Я ничего не получал от вас.

– Как вы можете говорить так? Никому и никогда я не позволяла того, что… Или моя привязанность ничего не значит?

Фрэнсис подошла к креслу, на котором сидел король, и, шелестя юбками, опустилась на пол, положила голову ему на колени.

Какое-то время Карл внимательно смотрел ей в глаза, прекрасные глаза, потемневшие от волнения, и, помолчав немного, сказал:

– Фрэнсис, известно ли вам, что значит желать чего-нибудь? Желать так страстно, сильно, постоянно, что все остальное теряет цену и перестает существовать?

Она помедлила с ответом, но когда он прозвучал, Карл не смог не отдать должного ее честности.

– Нет. Так сильно, нет… Но я очень хотела… Я хочу…

– В таком случае, любовь моя, если это обоюдное желание, зачем вы терзаете себя и меня?

Фрэнсис прикрыла глаза. Вполне вероятно, именно так он и должен был истолковать ее ответ, превратно. Она предполагала, что это может произойти, и теперь ее положение только ухудшилось.

Она сказала по-детски легкомысленно:

– Во всяком случае, если мне и придется выйти замуж по вашей воле, я хотела бы, чтобы это не был субъект, который вызывает смех. Даже если он всего лишь называется мужем, все равно неприятно сознавать, что твои друзья потешаются над ним. Я помню, что именно это сказала Риетте, когда она сообщила мне, что собирается замуж за этого Орлеанского щеголя.

– Я постараюсь найти вам кого-нибудь более привлекательного, – пообещал Карл. – Черт возьми! Это уже кое-что для мужчины – молодого или старого, – если вы согласитесь носить его имя и быть хозяйкой в его доме!

Это не может устроить ни одного порядочного и честного мужчину, подумала Фрэнсис, но промолчала.

– Герцог с титулом и состоянием, – продолжал Карл. – Я поищу по королевским закромам, если вам понадобится!

– Вашему Величеству следует экономить каждую гинею, которая может пригодиться для войны с Францией, – ответила Фрэнсис. – Не могли бы вы перестать беспокоиться обо мне до тех пор, пока мы не выиграем ее?

Карл ничего не ответил. Он положил руки на плечи Фрэнсис и внимательно посмотрел ей в глаза.

– Как часто вы находили предлоги, чтобы не принадлежать мне? Включая беременность Барбары и болезнь королевы. Потом это была ваша религия. Потом – эпидемия чумы, которая разлучила нас.

– Но разве хоть в одном из них я была виновата?

– Иногда мне кажется, что во всем виновато только одно – ваше целомудрие, и я люблю вас за это еще больше.

– В таком случае, Ваше Величество, вы очень старомодны. В наше время целомудрие не в моде, – с грустью ответила Фрэнсис. – Его ждут только от королев, однако и им оно тоже ни к чему.

– Тем не менее, я надеюсь, что мне вы будете верны.

– Конечно, я буду вам верна, если мы с вами… если…

– «Если»?! Раньше вы говорили «когда»!

– Хорошо, пусть будет «когда». Но, Карл, вы должны понять, насколько все это трудно для меня. Это означает… да, это означает, что я должна отказаться от моей веры. Я совсем не так религиозна, как королева, но никто не может отбросить веру с легкостью. Никто, даже я.

– Зачем отказываться от веры? Зачем она нужна, если не для того, чтобы грешить?

– Грешить для того, чтобы каяться в грехах, а потом снова грешить? Ведь вы совсем так не думаете, Карл!

– Хорошо, допустим, я так не думаю, – согласился он, который не только был королем протестантов, но и сам исповедовал ту же религию.

– Когда была эпидемия и умирали тысячи людей, рядом с ними не было священников, чтобы они могли исповедоваться. Я думала о том, как тяжело было этим людям умирать без отпущения грехов, – сказала Фрэнсис.

– Любовь моя, я уверен, что вам предстоит долгая-долгая жизнь. Но если вы умрете раньше меня, обещаю, что пошлю не менее дюжины священников, чтобы вы могли исповедаться.

– Нет, нет! Ради Бога, не надо! Это только ускорит мой конец, потому что я умру от страха! Вполне достаточно будет и одной этой черной вороны, чтобы я покаялась во всех грехах!

Ее страх был столь искренен, а мимика так выразительна, что Карл не смог сдержать хохота. Следом за ним рассмеялась и Фрэнсис.

Казалось, к счастью, что он уже не был настроен так мрачно и что можно было надеяться на прекращение разговора о замужестве и о муже, который будет подкуплен и удовлетворится титулом и богатством… почти слово в слово, как говорил Леннокс, она запомнила.

– Ну, что же вы прикажете мне с вами делать? – полушутливо спросил Карл.

– Я не знаю. Но я не выношу, когда меня торопят.

– Торопят?! Помилуй Бог! Когда я думаю, сколько месяцев… Какой бы святой ни были вы, я не святой…

– Я не думаю, что я святая. Скорее всего, я просто изрядно глупа.

– Если вы любите меня…

– Я люблю вас больше, чем кого бы то ни было другого, – поспешила перебить его Фрэнсис. – У меня никого нет. О Карл, это истинная правда. Я действительно очень люблю вас!

Он поднял ее с пола и посадил к себе на колени. Лаская ее, он слышал, как она смеется, и очень быстро понял причину этого смеха: на ней было модное платье с высоким стоячим воротником, и его ищущим рукам не досталось ничего, кроме шелковых складок и китового уса корсажа. Карл оттолкнул ее, но в его движении не было злости. По счастью, он не умел долго сердиться.

– Почему вы не хотите принадлежать мне? – прямо спросил он.

– Я не говорила, что не хочу… Наступит день… Разве вам так трудно понять? Я была еще очень юная, когда… когда все началось… все это… Я была легкомысленная, глупая девчонка и влюбилась в вас. Но отвратительно… я хочу сказать, что в положении любовницы короля есть много отвратительного…

– Вы потеряли бы больше, если бы не были фавориткой, которая становится любовницей короля, – ответил он. – Итак, моя прекрасная Фрэнсис, такое положение не может длиться вечно. Напряжение убивает меня, но и вам оно вряд ли полезно. Вы уже не такая веселая, бездумная девочка, какой были всего лишь год назад.

– Нет, – согласилась она.

– Как вы думаете, что будет с вами, если я навсегда выгоню вас из дворца за то, что вы делаете из меня идиота? У вас нет ни гроша, и я клянусь вам, что ваша мать, какой бы хорошей матерью она ни была, предпочла бы видеть вас под моей защитой, чем брошенной на произвол судьбы и лишенной моего покровительства! О, она будет рыдать и ломать руки, будет клясться, что все произошло без ее участия, но она сразу же успокоится, как только узнает, что вы хорошо устроены. Если бы вы были богатой наследницей тогда, конечно, другое дело…

– У меня всегда есть возможность уйти в монастырь, – ответила Фрэнсис.

– Вы не впервые пускаете в ход эту угрозу. Насколько же она реальна?

– Почти нереальна, – честно ответила Фрэнсис. – Это мой последний шанс. Только на самый крайний случай.

– И это вас больше устраивает, чем принадлежать мне? При том, что вам известно, какое положение вы можете занять? И при том, что вам принадлежит вся моя любовь?

– Нет, не вся. Существует королева… Карл тяжело вздохнул.

– Даже ради вас я не намерен жертвовать ею, несчастным, преданным мне созданием. И даже если бы я поступил так низко, вы, Фрэнсис, не простили бы мне этого. Чувства, которые я испытываю к королеве, моя привязанность к ней, – это совсем другое. Да простит меня Бог, разве я единственный мужчина, который считает возможным любить двух женщин?

– Нет, конечно, не вы один, но… Если бы только я не была так привязана к ней!

– Снова и снова вы вынуждаете меня повторять, что это не принесет ей вреда. Это будет означать конец царствования Барбары. Если я до сих пор не порвал с нею, то только из-за вас, по вашей вине, потому что вы терзаете и отвергаете меня. Если я и бываю у нее иногда, то только для того, чтобы забыть вас, Прекрасная Стюарт! Любой мужчина понял бы это, хотя вам, наверное, это понять трудно. А теперь слушайте: я заключаю с вами последнюю сделку. Я буду терпеливо ждать еще несколько месяцев, пусть вам исполнится девятнадцать.

– Но ведь это совсем скоро! Всего три месяца! – воскликнула Фрэнсис.

– И целая вечность для меня. Решайте. Либо вы сами придете ко мне, даже и не любя, если не дано другого, или я вас больше не увижу. В вашем распоряжении три месяца, чтобы принять решение.

– Вы так жестоки со мной! – вспыхнула Фрэнсис.

– Напротив, я добр.

Карл поднялся. Было видно, что к нему вернулось хорошее настроение, и он успокоился. Хоть Фрэнсис и была высокого роста, он был значительно выше и смотрел на нее сверху вниз, взгляд его был нежным, но и достаточно твердым.

Фрэнсис была бледна, и ее била дрожь. У Карла мелькнула мысль, что он уже давно должен был поговорить с ней именно так, но проявлять жестокость к женщине, которую он любил, – это было не в его правилах.

После его ухода оказалось, что новенькая золотая монета, с которой он играл и которую так внимательно рассматривал, валяется на полу. Фрэнсис подняла ее и еще раз посмотрела на свое изображение. Британия с трезубцем и пальмовой ветвью. Она была владычицей морей, но утратила власть над влюбленным в нее королем.


Глава 17


– Не верю, чтобы Фрэнсис Стюарт, какой бы легкомысленной и безрассудной она ни была, могла сделать это, – говорила Мэри Бойтон, не скрывая своего удивления.

– Однако именно это она и сделала, – настаивала Джоан Уэллс. – Позавчера, на приеме, который устраивала леди Каслмейн.

– Вы там были? Вообще-то она никогда не приглашает никого из нас, только Фрэнсис.

Мэри, которая уже год была замужем, гостила в Лондоне вместе с мужем и пришла в Уайтхолл навестить старых друзей. Она невероятно гордилась своим новым положением и постоянно выставляла напоказ то соболью шапку, то обручальное кольцо. К этому времени и Джоан Уэллс тоже должна была бы быть замужем, но ее свадьба была отложена из-за тяжелой утраты, которую пришлось пережить семье, и не могла состояться раньше, чем под Новый год.

Очень забавно наблюдать за Мэри, думала Джоан, она так покровительственно относится ко всем, этакая матрона, которая снисходительно смотрит на тех, кому еще не удалось так удачно устроиться. За время отсутствия Мэри Бойтон при Дворе произошло так много событий, что она едва успевала переваривать тот поток новостей, который обрушился на нее.

– Сейчас все по-другому, – с важным видом говорила ей Джоан. – Фрэнсис пользуется таким успехом, что наша дорогая Барбара стала гораздо менее заносчивой. Порой она даже очень мила. Во всяком случае на том приеме мы все были. И две новенькие, которых вы не знаете, – Джулия Ла Гарде и Сесили Эйнджелс.

Джоан сделала жест в сторону названных девушек.

Позднее Мэри предстоит побывать у королевы, которой она непременно хотела засвидетельствовать свое почтение, но сейчас они все собрались в комнате Джоан, которая служила одновременно и спальней, и гостиной и к которой примыкала маленькая комнатушка для горничной.

Мэри молча смотрела в сторону этой комнатушки, и в ее высоко поднятых бровях явно читался вопрос.

– Дверь закрыта, а Патти ушла, – успокоила ее Джоан. – Мне нужна лента, и я послала ее поискать. Цвет не совсем обычный, так что она вряд ли скоро вернется.

– Как хозяйка дома, могу заверить вас в том, что осторожность со слугами никогда не бывает чрезмерной. Даже лучшие из них подслушивают и подглядывают.

В голосе Мэри была непоколебимая уверенность в собственной правоте.

– Во всяком случае, здесь, в Уайтхолле, они гораздо лучше осведомлены обо всем, чем мы, – сказала Джулия Ла Гарде.

– У Барбары была и жена Букингема, хотя его самого так и не дождались. Зато было много других гостей. Мистер Ропер, который так прекрасно пел, что растрогал абсолютно всех. И мистер Одли, который овдовел несколько месяцев назад, и Ричард Гранджар.

– И Фрэнсис так открыто и сказала, что выйдет замуж за любого? – с нетерпением и испугом спросила Мэри.

– Именно так она и сказала. Ведь правда, Джулия?

– Она слишком много выпила, – высказала свое мнение Сесили Эйнджелс прежде, чем Джулия смогла ответить Мэри, – хоть вообще она пьет очень редко. В крайнем случае, бокал вина, разбавленного водой. Но в тот вечер она была какая-то странная. Слишком веселая. Она смеялась по каждому поводу, даже когда было совершенно не смешно.

– Она сказала, и все это слышали, – Джулия поспешила воспользоваться паузой, – что скоро ее день рождения, ей исполнится девятнадцать лет, и она намерена устроить большой прием, на который приглашает всех нас. Ну, и многих других, конечно…

– Потом кто-то что-то сказал про замужество, я не помню, что именно, – перебила ее Джоан. – Мне кажется, что это была Барбара, да, вспомнила, именно Барбара. Она сказала, что к тому времени, когда ей исполнилось девятнадцать лет, она уже два года была замужем. Фрэнсис рассмеялась, залпом выпила бокал вина, а потом сказала, что с радостью выйдет замуж за любого, чей доход – не менее полутора тысяч в год и кто женится на ней, как порядочный человек, и будет относиться к ней с уважением. Как вы, наверное, догадались, все были ошеломлены. Стало так тихо, что, если бы упала булавка, все бы услышали. Однако Фрэнсис, откинувшись в кресле, ждала, что кто-нибудь заговорит, но поскольку все молчали, она рассмеялась и смеялась до тех пор, пока не разрыдалась…

– Что же заставило ее сказать такое? – Мэри не могла скрыть своего недоумения. – Ведь раньше, когда я еще была здесь, ей достаточно было только пошевелить пальцем… У нее был такой выбор. И кроме всех прочих, король…

– Да, но ведь он не мог жениться на ней, как бы сам того ни хотел…

– Я уверена, что она сама не понимала, что говорит, – настаивала Сесили, чье мягкое лицо вполне соответствовало доброй душе.

– Я думаю совсем по-другому, – произнесла Джоан. – Мне кажется, что она это сделала вполне сознательно. Словно бросила перчатку.

– Я согласна с вами, – сказала Джулия. – Это был вызов.

– В таком случае – весьма дурного вкуса, – сказала Джоан. – Могу поклясться, что она получила предложения от всех холостых мужчин, которые там были раньше, чем наступил следующий вечер.

Мэри отрицательно покачала головой.

– У меня нет такой уверенности в этом. Большинство ищет расположения короля и вряд ли сочтет благоразумным поступком женитьбу на его фаворитке. Ведь мы не знаем наверняка, какие между ними отношения, между Фрэнсис и королем. Мужчина, который женится на ней, может оказаться всего лишь ширмой.

– Фрэнсис говорила о джентльмене, который женится на ней и будет относиться к ней с уважением, – напомнила им Сесили. – И Его Высочество герцог Букингем потом сказал, что он уверен – Фрэнсис именно это и имела в виду. Он считает, что она хочет покинуть Двор.

– И король, и королева, скорее всего, постараются не отпустить ее, – сказала Джоан. – Не правда ли, это странно? Ведь королева не слепая. В течение всех этих лет она не могла не видеть, что происходит с королем. Ведь он же глаз не сводит с Фрэнсис.

– Возможно, до сих пор ее это не очень волновало. До тех пор, пока он добр и нежен с ней и не намерен разводиться, ее все устраивает. Это очень грустно. Насколько я понимаю теперь, самое важное в жизни – верный, любящий муж, – закончила Мэри торжественно, играя с обручальным кольцом, надетым на палец, и рассматривая его с таинственной и многозначительной улыбкой, которая не могла не привлечь внимания незамужних фрейлин.

– У королев есть больше, чем у обычных женщин, но в чем-то они беднее их, – попыталась подытожить все высказывания Джулия. – И, может быть, для королевы не так уж плохо, если у короля только одна любовница, которая к тому же симпатична ей самой. Ведь Фрэнсис, в известной мере, уничтожила Барбару, которая так оскорбляла Екатерину.

– А как Каслмейн отреагировала, когда Фрэнсис… да, объявила что выставляет себя на продажу? – спросила Мэри, и Джоан ответила ей:

– О, она очень смеялась и сказала Фрэнсис, что та сошла с ума. Но она будет очень довольна, если какой-нибудь бедняк… я хочу сказать, если кто-то, у кого нет полутора тысяч фунтов, предложит Фрэнсис свою руку и сердце, и она, после всего сказанного, будет вынуждена согласиться, чтобы ее не сочли обманщицей. Она покинет Двор и поселится где-нибудь в глуши. Неплохой финал для Прекрасной Стюарт! А Барбара Каслмейн снова станет царить во дворце!

– Я сомневаюсь в этом, – неуверенно сказала Джулия. – Всем известно, что король очень устал от нее. Скорее похоже на то, что она найдет себе кого-нибудь другого. И король, кстати, тоже. Фрэнсис Стюарт очень яркая красавица, и на ее фоне более хрупкие и нежные девушки просто не видны.

Поскольку никто из девушек не считал Джулию ни «нежной», ни «хрупкой», а скорее лицемерной и хитрой, им не могло прийти в голову, что она уже видит себя на месте Фрэнсис. За последнее время король дважды танцевал с ней, в чем, конечно, не было ничего особенного, потому что время от времени он открывал танцы в паре то с одной, то с другой фрейлиной. Однако сама Джулия думала, что произвела на Карла сильное впечатление, потому что он обратил внимание на ее розовое платье и сказал, что оно очень ей идет, и на ее ресницы, заметив, что они очень длинные – не меньше дюйма. У Джулии действительно были очень красивые ресницы, длиннее и темнее, чем у Фрэнсис, о чем Джулия думала с особым удовольствием.

Между тем Фрэнсис, не подозревая о том, что ее поведение вызвало настоящую сенсацию среди фрейлин, была в гостях у матери, которая после возвращения в Лондон поселилась в Сомерсетхаус – официальной резиденции королевы Генриетты-Марии.

Вдовствующая королева предоставила миссис Стюарт, своему верному и преданному другу, большие апартаменты, и мать поспешила сказать Фрэнсис, что теперь здесь ее дом до конца дней, добавив, что эти апартаменты даже слишком велики для нее и Вальтера: в нескольких больших комнатах вполне могла бы разместиться целая семья, и у нее возникло желание кое-что переделать. Вдовствующая королева предоставила ей carte blanche[41 - Полную свободу действий (франц.).] и разрешила сделать все, что она сочтет нужным.

Фрэнсис проявила к этим планам живой интерес и даже дала матери несколько советов: она была счастлива, что ей удалось отвлечь мать от разговоров о ее личных делах. Для Фрэнсис не было тайной, что в душе мать сильно разочарована ее поведением и недовольна ею, хотя, казалось бы, для этого у нее не было никаких оснований: королева поправилась, а все разговоры о разводе давно смолкли.

Миссис Стюарт, конечно же, не могла открыто посоветовать Фрэнсис уступить домогательствам короля. Она не захочет прямо высказать свое мнение об этом, хотя, Фрэнсис признавала это, Карл – скорее всего – правильно оценивает ее возможное поведение, если ее дочь станет его любовницей, и она узнает об этом. Миссис Стюарт будет рыдать и сокрушаться, исповедоваться какому-нибудь священнику, которому она особенно симпатизирует, потом же вполне освоится и примирится с происходящим.

Фрэнсис не думала, что матери известно о той сцене, которая разыгралась на приеме у Барбары. Сейчас она вспоминала о том, что произошло, со стыдом, хотя многого почти не помнила: она действительно в тот вечер пила гораздо больше, чем обычно, потому что никогда прежде у нее не было такого ужасного настроения…

После этой злополучной сцены прошло уже немало времени, и она была в отчаянии от того, что никто не принял ее вызов – в полном соответствии с тем, что предположила Джоан Уэллс. Кроме одного человека – Хьюго Ропера, которого принимали во дворце благодаря превосходному тенору и благородному происхождению, хотя было известно, что он очень беден. Он прислал ей любовное послание – поэму, в которой сетовал на свою бедность и воспевал свои чувства к ней.

Она тоже бедна, думала Фрэнсис, и, кроме красоты, ничего не может предложить мужчине, который склонен был бы жениться на ней.

Сегодня Фрэнсис приехала в Сомерсетхаус в дворцовой карете, но, не зная, сколько продлится визит, отправила кучера и горничную обратно. Миссис Стюарт, у которой не было своей кареты, но было право воспользоваться каретой вдовствующей королевы, вышла к главному входу, чтобы проводить дочь в Уайтхолл.

Однако там Фрэнсис уже ждала богато украшенная карета с золотыми и серебряными кистями и позолоченными панелями, запряженная четверкой гнедых красавцев. Фрэнсис сразу же узнала нарисованные на ней гербы, поэтому она ничуть не удивилась, когда тот, кто сидел в ней, как бы нехотя, лениво вышел, снял шляпу и низко поклонился – сперва матери, потом дочери. Фрэнсис молча смотрела на него.

– Миссис Стюарт? – спросил он. – Впрочем, можно и не спрашивать – сходство поразительное.

И еще кто-то смеет говорить, что он плохо воспитан, подумала Фрэнсис. Трудно представить себе кого-нибудь, кто был бы более галантен.

– Его Высочество герцог Леннокс и Ричмонд, – поспешно сказала она матери, поскольку миссис Стюарт смотрела на него с недоумением. – И мне кажется, он здесь специально для того, чтобы отвезти меня во дворец.

– Если мне будет позволено это сделать, – сказал Леннокс. – Мне сказали в Уайтхолле, что вы в гостях у родных, потом я случайно увидел, что карета вернулась, и подумал, кузина, что вам будет не на чем вернуться.

– Кузина? – недоверчиво спросила миссис Стюарт, но неожиданно сменила тон и продолжила уже совсем по-другому:

– Ну конечно же! Ведь Ваше Высочество тоже Стюарт, и мой муж был знаком с вашим отцом, милордом Обиньи. Вы очень торопитесь обратно? Может быть, вы разрешите пригласить вас – я хотела бы предложить вам легкий ужин.

– Я могу понадобиться Ее Величеству, maman. Мне очень жаль, но пора возвращаться, – поспешно сказала Фрэнсис, у которой не было ни малейшего желания продолжать эту неожиданную встречу под материнским подозрительным взглядом.

– Мне это не пришло в голову. Конечно, тебе следует вернуться, – согласилась миссис Стюарт, приняв как должное, что этот красивый молодой человек в роскошной фамильной карете приехал, чтобы проводить Фрэнсис.

Леннокс пробормотал что-то насчет того, что он надеется иметь удовольствие вскоре нанести ей визит. Фрэнсис помахала матери на прощание и села в карету. Форейтор закрыл дверь и занял свое место позади кучера. Кони рванулись вперед, и карета покатила.

– Но не во дворец, – сказал Леннокс, который, судя по всему, уже дал кучеру соответствующие указания, потому что карета покатила по Пикадили и Сент-Джеймс. – Насколько мне известно, королева не нуждается вечером в вашем присутствии.

– Нет. Она разрешила мне побыть с матерью столько, сколько я захочу, – призналась Фрэнсис. – Я сказала неправду, потому что ваше появление очень удивило меня, и я боялась, что она замучает нас обоих нудными вопросами. Откуда вы узнали, где я?

– Я встретил мисс Ла Гарде, и она сказала мне. Вчера вечером курьер принес мне письмо от нее. Я чувствую себя ее должником.

– Вы? Меня раздражает и злит то, что она вмешивается в мои дела.

– Уверяю вас, из самых добрых побуждений. Она видела, в каком я был состоянии, и просто пожалела меня.

– На самом деле? – Наивность и доверчивость Леннокса заставили Фрэнсис улыбнуться. – Я бы не сказала, что Джулия отличается особой добротой, но, может быть, я и ошибаюсь в ней.

– Ошибаетесь, кузина, конечно, ошибаетесь! Она написала мне о том, как вы провели два вечера после того, как объявили о своем согласии выйти замуж за любого, кто имеет приличное состояние и готов жениться на вас.

В неверном свете наступающих сумерек Леннокс увидел, как Фрэнсис вспыхнула, и на ее лице появилось злое выражение. Она отвернулась, потому что маленькая шляпка с пером, кокетливо надетая на пышную прическу, вовсе не защищала ее от пристального взгляда Леннокса. Но ее маленькие ручки, затянутые в светлые перчатки, украшенные жемчугом, задрожали, и Леннокс накрыл их своей рукой.

– Я не опоздал?

– Не опоздали куда?

– Вас не очень утомили нетерпеливые претенденты? Честность может заставить вас принять первое же предложение.

– Мне никто ничего не предлагал. Да я и не ожидала этого. Я просто сошла с ума, и никому не пришло в голову отнестись к этому серьезно. Я выпила слишком много вина, но у меня нет таких способностей, как у Вашего Высочества, и я не могу скрыть, когда немного пьяна.

– Я абсолютно трезв, – ответил Леннокс. – За целый день я не выпил ни капли.

– При такой погоде это, наверное, очень тяжело. Должно быть, вы умираете от жажды.

– Мое физическое самочувствие значительно лучше, чем состояние души. Я думал, что у меня нет никакой надежды. Можете себе представить, я совершенно не ожидал, что у меня не будет соперников, и должен вам в этом честно признаться. Но раз дела обстоят именно так, мне остается только задать вам один вопрос. Не хотите ли взять меня?

– Взять вас? – глупо переспросила Фрэнсис.

– Разумеется. Разве вы не поняли меня? Вы предложили себя любому, кто готов жениться на вас. По крайней мере, это я могу вам гарантировать, хотя я в долгах и разделываюсь с одним долгом только для того, чтобы тут же влезть в другой. Но я стою больше, чем пару тысяч в год.

Фрэнсис повернулась к нему и спросила:

– Вы в своем уме или только притворяетесь, что трезвы?

– Как я могу быть не трезвым, если даже не выпил и кружки пива? Я пил воду, одну только воду, и она безобразно булькает во мне, ведет себя, как дикий зверь, которого загнали в клетку!

– Надеюсь, что вы не повредите свой желудок и, может быть, даже постепенно привыкните к ней, – ответила Фрэнсис, стараясь не рассмеяться.

– Никогда в жизни! Это был совершенно особый случай!

– Если вы женитесь на мне, у вас будет много подобных случаев. Впрочем, не думайте, что я принимаю вас всерьез, кузен.

– Нет, вы должны принимать меня совершенно серьезно. Неужели вы думаете, что я примчался сюда из Кобхем Холл, чтобы дурачиться? Ведь я уговаривал себя, что мне лучше никогда больше не встречаться с вами.

– Тогда почему же вы здесь?

– Потому что, когда я понял, что у меня появился шанс… Я не смог справиться с собой. Бог свидетель, вы жестокая негодница, Фрэнсис Стюарт, и я дурак, что предлагаю вам свое сердце. Однако вот оно. Возьмите или откажитесь.

– Разумеется, откажусь, – немедленно ответила Фрэнсис.

– Значит, вы не просто негодница, но еще и дура. Джулия Ла Гарде не сомневается, что вы слегка не в себе. И мне кажется, что наш кузен, король, приложил к этому руку. Сказал, наверное, что не намерен больше позволять дурачить себя и что вы должны решить наконец либо вы принимаете его условия, либо…

– Либо – что? – нетерпеливо спросила Фрэнсис.

– Честное слово, я понятия не имею, чем он угрожал вам. Не могу сказать, что я симпатизирую Карлу. Может быть, он вполне заслуживает вашего отношения, но в случае с вами он проявил себя с самой лучшей стороны. И его нельзя осуждать, если, потеряв терпение, он силой хочет добиться от вас того, чего многие мужчины на его месте уже давно добились бы.

– Прекратите! – закричала Фрэнсис, и Леннокс почувствовал, как задрожали ее руки, которые он все это время не выпускал из своих.

Однако он вовсе не намерен был молчать.

– Мне кажется, было бы лучше для вас, если бы вы уступили ему.

– Но я не могу! Не могу! Я лучше умру! Неужели вы не понимаете, что я не могу?!

– Да, я понимаю… – тихо ответил Леннокс.

– И совсем не потому, что я обманщица и притворщица. Я никогда не хотела ни обманывать, ни притворяться, и мне кажется, что я никогда это не делала. Сперва мне было просто весело, все казалось игрой – забавной, увлекательной игрой, которая никому не причиняла никакого вреда. Я могу признаться вам, что, если бы я любила Карла, все остальное перестало бы волновать меня, я просто забыла бы обо всем… Но… Я хочу быть честной с вами, хотя вы этого совсем не заслуживаете, потому что очень грубо обошлись со мной. Иногда мне просто кажется, что я вообще не могу полюбить так, как любят женщины… Я очень люблю короля. Если бы он был моим братом… о, я была бы очень предана ему, но принадлежать… нет, я не могу… Если бы королева умерла, это было бы ужасно, потому что я не смогла бы отказаться стать его женой… Но… это было бы для меня невыносимо… Наверное, правы те, кто говорит, что у меня холодное сердце, и мне часто бывает очень грустно из-за этого.

Наступило молчание. Они ехали в сторону Челси и Кенсингтона.

– Он слишком стар для вас, – сказал Леннокс спокойно и доверительно. – И у него было слишком много женщин. Именно это и отталкивает вас. А другие – те, которые вокруг вас крутятся, – они лучше?

– А вы? – ответила она вопросом на вопрос. – Вы сами лучше? Вы были дважды женаты.

– Разумеется, я не новичок, – самодовольно ответил Леннокс, и глаза Фрэнсис наполнились слезами, потому что эта его уверенность в себе всегда очень раздражала ее. – Но я был женат на женщинах, которых любил. И какой бы печальной ни была моя вторая женитьба, я не виноват в смерти моей жены: когда я узнал, что она больна, были приглашены лучшие врачи. Они сказали, что болезнь началась очень давно, и когда я узнал об этом, то дал ей слово, что ни пенни из ее приданого не потрачу на себя, а использую все деньги для восстановления и ремонта Кобхема. Она умерла счастливой, не зная, что умирает. Что же касается Бетти, то я все рассказал вам во время нашей первой встречи.

В его голосе не осталось никакой самоуверенности, он стал тихим и печальным. Однако Фрэнсис решила спросить его о том, что уже давно интересовало ее и будоражило ее любопытство.

– А что произошло с Елизаветой Гамильтон? Кажется, она отказала вам, кузен, Шевалье де Грамон рассказывал, что когда вы ухаживали за ней, сказали, что без приданого не женитесь.

– Она сама спровоцировала это. Она настаивала на том, чтобы король обеспечил ее приданым за те услуги, которые ее отец оказывал ему в начале Реставрации. Когда приданое было обещано, она рассмеялась мне в лицо и сказала, что любит де Грамона, который не смог бы жениться на ней без этого приданого, потому что проигрался дотла. Она вышла за него замуж, не так ли?

– Да, но…

– Эта пара гнусно обошлась со мной, и нет ничего удивительного в том, что они меня презирают. Им гораздо удобнее представлять меня негодяем и интриганом.

– Возможно, вас приятно удивит то, что и у меня тоже есть кое-какие деньги. Мои драгоценности стоят не менее десяти тысяч. А, может быть, даже и больше, – с гордостью сказала Фрэнсис.

– И вы ничего не оставите себе. Во всяком случае, ничего, что было подарено королем.

Неожиданная страстность этих слов не только удивила, но и успокоила Фрэнсис.

– Может быть, о нас обоих думают превратно. Клянусь вам, в моем поведении было больше глупости, чем злого умысла! И все-таки не кажется ли вам, что будет лучше, если я попрошу короля отпустить меня в монастырь?

– Никогда! Только попробуйте, и я насильно увезу вас!

Он обнял ее и, прижав к себе, стал искать ее губы. Она попыталась увернуться от этих объятий, чего никогда не позволяла себе с королем. Но он не собирался выпускать ее и, найдя ее губы, нежно, но настойчиво приник к ним. У Фрэнсис неожиданно пропало всякое желание сопротивляться ему, настолько нежным был этот поцелуй, и, к своему удивлению, она почувствовала, что ей легко и приятно отвечать ему. Она привыкла к ласкам опытных и жадных рук короля, которые заставляла себя терпеть, а Леннокс обнимал ее уверенно и спокойно, и ей было приятно чувствовать прикосновение его щек к своему лицу.

Потом, когда она прижалась к его плечу, ее маленькая шляпка, которая очень ненадежно сидела на локонах, совсем сбилась на затылок. Фрэнсис с трудом произнесла слова, в которых были и искренность, и застенчивость:

– Я не всегда бываю ветреной и глупой.

– Разве я сам не знаю этого?

– Откуда?

– Разве вы не огорчались, когда болела королева, вместо того чтобы радоваться? Разве вы не сочувствовали мне, когда я рассказывал вам о смерти Бетти? Разве я не понял, что для вас иметь такой дом так же важно, как и для меня самого? У вас гораздо больше оснований сомневаться во мне, чем у меня – в вас, потому что у меня репутация распутника и мота. Если говорить честно, я довольно равнодушен к женщинам, хотя остальное – правда. Пьянство и расточительность – вот мои основные пороки.

– Привычки, – мягко поправила его Фрэнсис. – Разве вам захочется напиваться, если вы будете счастливы?

– У меня нет определенного ответа на этот вопрос, хотя моя самая большая радость – Кобхем, и там я могу быть трезвым. По крайней мере, когда занят.

– Но вы же сказали мне, что в вашем доме хватит дел на годы. Что же касается расточительности… наверное, в этом нет большого греха, ведь вы же на свои деньги снарядили эти каперы. И потом… есть еще Кобхем… Если бы это был мой дом, я согласилась бы целый год обходиться без новых нарядов и все деньги тратить только на него…

– Именно этого я и ждал. Кобхем способен разорить меня.

Леннокс был одновременно и доволен, и расстроен, и Фрэнсис показалось, что он помрачнел. Она инстинктивно сжала его руку, чтобы успокоить.

– Есть еще кое-что, что должно быть вам приятно, – прошептала она. – Хоть я и рассердилась тогда, но все-таки вспоминала вас. Больше года назад я мечтала… Но тогда вы не обращали на меня никакого внимания…

– Как я мог показать, что неравнодушен к женщине, которая вот-вот станет моей королевой? Я рискнул сейчас сказать вам о своих чувствах только потому, что Джулия уверена: с вами случилась беда, о которой вы никому не говорите.

– О да, случилась! Король дал мне время – до того дня, когда мне исполнится девятнадцать лет. До следующего месяца. Потом я должна отдаться ему по собственной воле, или он… Замужество представляется мне единственным выходом, я подумала, что он, наверное, не станет мстить человеку, который захочет увезти меня куда-нибудь в тихое место, где не будет людей, и сделать так, чтобы про нас все забыли. Но вы – совсем другое дело… Вы принадлежите к королевской семье, и у вас большое состояние. А когда Карл разозлится, он вполне может уничтожить вас…

– Да, – согласился Леннокс, – может…

– Но нам, наверное, поможет королева, – с надеждой сказала Фрэнсис. – Если и она ничего не сможет сделать… Неужели Карл сможет разлучить нас?

Фрэнсис почувствовала, как в ее сердце вошел страх. Леннокс не выпускал ее из своих объятий, а она думала о том, что услышала от него…

Он сердился на нее и был с нею нежен и ласков. Он честен с ней. Возможно, у него немало прегрешений, и он сам признает это, но кто безгрешен? У нее не было оснований сомневаться в его любви, и она понимала, что, женившись на ней, он сильно рискует, потому что у него не было уверенности в ее чувстве к нему.

– Возможно, я принесу вам только волнения и неприятности, – сказала она, но он рассмеялся.

– С самого первого момента, как я увидел вас, именно это и происходит, но я знал, что без вас мне не будет покоя. Если вы станете моей женой, клянусь, я буду верен вам до конца своих дней. Я буду любить вас, и со временем вы ответите на мою любовь.

– Да, – сказала Фрэнсис. – Я верю, что будет именно так.

И только тогда Леннокс приказал ехать в Уайтхолл, и они были уже вблизи набережной, она вновь почувствовала волнение и страх, которые испытывала во время всей этой поездки.

– Обещайте мне, что какие бы ни возникли трудности, вы позволите мне поговорить с королем. Он действительно привязан ко мне и, как бы ни был зол, вряд ли сможет испортить мне жизнь или разбить мое сердце жестоким обращением с вами, – торопливо проговорила она.

И тут Леннокс задал вопрос, который на его месте задал бы любой влюбленный:

– А это действительно разобьет ваше сердце?

– Сознавать, что я причина ваших несчастий? Конечно, я буду страдать.

Фрэнсис понимала, что это не совсем тот ответ, которого ждал от нее Леннокс, и говорила с некоторым смущением.

Мысленно он тяжело вздохнул. Она кокетка и всегда будет поступать по-своему.

– Пусть будет так, как вы хотите. Это правда, что Карл никогда не мстит женщинам, хотя Барбара Каслмейн давала ему немало поводов. И Люси Вальтер, если, конечно, то, что говорили про нее, – правда. Как бы там ни было, Карл – не Генрих Восьмой, и он не отправит меня в Тауэр, чтобы мне там отрубили голову.

Несмотря на все самообладание и на свою природную храбрость, Фрэнсис сжалась от страха и почувствовала, как замирает сердце, когда впереди замаячила громада Уайтхолла. Больше всего на свете ей захотелось никогда в жизни не переступать порог этого людского муравейника, наполненного интригами, несмотря на то, что сам дворец был прекрасен, а она всегда занимала там привилегированное положение.

Фрэнсис и Леннокс вместе прошли по длинным коридорам, не привлекая особого внимания, ибо, хоть он и нечасто появлялся при Дворе, все знали, что у него есть собственные апартаменты в Баулинг Грин, недалеко от Уайтхолла, где он всегда и останавливается, когда приезжает в Лондон. Кроме того, в коридорах было значительно меньше народа, чем обычно, но когда они свернули в один из переходов, там вообще не оказалось никого, кроме двух самых значительных персон в Англии, с которыми в этот трудный для них обоих момент они и хотели, и боялись встретиться.

Король и королева, и он, и она, в прекрасном настроении – шли им навстречу. Карл держал Екатерину за руку, она внимательно смотрела на него, склонившегося к ней, и смеялась своим мягким, нежным смехом, который даже ее злопыхатели вынуждены были признать прелестным.

У Леннокса вырвалось какое-то сдавленное восклицание, однако Фрэнсис, хоть ей с трудом удавалось сдерживать нервную дрожь, сразу же поняла, что ей представляется прекрасный случай и лучшего может просто не быть. Глядя с мольбой то на короля, то на королеву, она склонилась перед ними в почтительном поклоне.

– Ваше Величество, – запинаясь, начала она.

И Екатерина, и Карл снисходительно смотрели на нее.

– В чем дело, Фрэнсис? – наконец прошептала королева, протягивая ей руку.

Король, который сперва улыбался Фрэнсис, нахмурился и посмотрел на Леннокса.

– Мадам! – воскликнула Фрэнсис дрожащим голосом. – Я прошу вашего разрешения и благословения. Умоляю вас вверить нас обоих – моего кузена, герцога Леннокса и Ричмонда, и меня – Его Величеству… Он просит меня… О мадам…

И Фрэнсис заговорила быстро и сбивчиво, стараясь не смотреть на Карла, а только в добрые глаза Екатерины…

– Мы любим друг друга и хотим стать супругами.

В течение нескольких секунд не менее дюжины взаимоисключающих мыслей пронеслись в голове королевы. Она мгновенно поняла, что Карл очень далек от того, чтобы радоваться этому событию. И сразу же ей стало совершенно ясно, что Фрэнсис не была его любовницей и что его привязанность к ней была гораздо более сильным чувством, чем те, которые он раньше испытывал ко многим женщинам. Выйти замуж за столь неординарного человека – лучшее, что только могла сделать Фрэнсис, и Екатерина надеялась, что Карл разделит ее радость по поводу этого события.

– Так в чем же дело, мое дорогое дитя? – мягко сказала она. – Это прекрасная новость. Не дрожите так, словно вы признаетесь в каком-то страшном преступлении. Всем сердцем я желаю вам счастья, и я не сомневаюсь в том, что король желает вам того же.

Маленькая ручка, украшенная кольцами, помогла Фрэнсис подняться, и девушка с жаром поцеловала ее. Карл под радостным взглядом ничего не подозревающей королевы был вынужден протянуть руку Ленноксу, который молча дотронулся до нее губами.

– Разве это не прекрасная новость, мой дорогой супруг?! – настаивала Екатерина. – Прекрасная и неожиданная. Мне казалось, что они почти не знают друг друга… Они, как говорят у вас в Англии, обвели нас вокруг пальца, но это с не… – она запнулась, произнося длинное и трудное слово, – с незапамятных времен всегда было свойственно влюбленным, не так ли?!

– Да, конечно, – мрачно согласился Карл.

В тот момент, когда Леннокс повернулся к королеве, чтобы в свою очередь поцеловать ее протянутую руку, Карл поцеловал Фрэнсис в щеку, давая всем понять, что поздравляет ее. Однако глаза его горели гневом и злым весельем, и Фрэнсис сразу же поняла это. Отведя ее немного в сторону, он сказал:

– Вы распущенное существо, Фрэнсис! Умная, бессердечная девка!

– Ваше Величество, пожалуйста!.. Фрэнсис смотрела на него с мольбой.

– Первый раунд вы выиграли! – сказал Карл. – Но – Бог свидетель! – второй раунд – мой!


Глава 18


Если бы даже Карл и хотел скрыть помолвку, королева и Фрэнсис помешали бы ему сделать это, и к концу вечера во дворце уже не осталось ни одного человека, который не знал бы о ней.

Леннокс был в восторге от той тактики, которую избрала его невеста, и он считал, что удачное начало гарантирует им успех и в дальнейшем. Однако сама Фрэнсис вовсе так не думала, хотя королева демонстрировала искреннюю радость и в тот вечер долго не отпускала ее от себя, обсуждая планы на будущее. Екатерина почти ничего не знала о Ленноксе, но не сомневалась в его искренней любви к своей самой преданной и прекрасной фрейлине, а это, по мнению королевы, и было самым важным. Она уже давно подозревала, что веселость и беспечность – всего лишь маска, под которой скрывается сильный, волевой характер, который и должен помочь Фрэнсис обрести счастье в семейной жизни.

Король, чувствуя, что на него направлено немало любопытных взглядов, прекрасно играл свою роль. Он был весьма сердечен с Ленноксом, игриво-вежлив с Фрэнсис и внешне ничем не выражал своего волнения. Никто толком не понимал, к чему приведет эта новая ситуация, но многие цинично полагали, что замужество Фрэнсис только на руку Карлу.

Уже в течение первого вечера Леннокс постарался сделать так, чтобы все поняли – они женятся по любви. Не только королева поняла, что он влюблен во Фрэнсис, и он вовсе не отрицал этого.

Что же касается Фрэнсис, которая всегда была ослепительно хороша, то в ее облике появилось что-то новое – улыбка стала более открытой и лучистой, а глаза радостно блестели.

Это освобождение, подумала Барбара Каслмейн, которую известие о помолвке Фрэнсис очень удивило. Она никогда не хотела быть его любовницей, и сейчас она надеется освободиться от него, сохранив все свои прежние привилегии. Однако вряд ли Карл так легко пойдет на это. Конечно же, Барбара не могла не думать и о том, какую пользу для себя она может извлечь из замужества Фрэнсис, с которой у нее уже давно не было никакой дружбы, а только видимость хороших отношений. Ревность уже давно превратила Барбару в недоброжелателя Прекрасной Стюарт, к тому же она не могла простить Фрэнсис того, что по ее вине она поссорилась с Букингемом. После неудачной попытки заманить Фрэнсис и короля в ловушку их отношения практически прекратились, хотя Букингему удалось уговорить Барбару забыть ссору, и внешне все выглядело по-прежнему.

Уже много месяцев назад Барбара поняла, что больше не имеет над королем никакой власти, хотя время от времени он появлялся у нее в качестве любовника. Она прекрасно понимала, что именно привлекает к ней Карла, и не сомневалась в том, что если Фрэнсис уступит ему, и этим редким визитам быстро наступит конец.

Именно поэтому ее вполне устраивало, что Фрэнсис не просто выходит замуж, а совершенно очевидно влюблена в своего будущего мужа: короля неминуемо ждет разочарование, и у нее появляется шанс восстановить свое влияние. Чем больше унижений король будет вынужден снести от Фрэнсис, тем лучше для нее, Барбары, думала она со злостью.

В тот вечер король вел себя так, что ему удалось ввести в заблуждение и королеву, и влюбленных. Но не Барбару, которая была более проницательна, чем они. Она прониклась уверенностью в том, что он постарается помешать Фрэнсис, но сделает это тайно и тонко. Даже Прекрасной Стюарт не дано права обижать его безнаказанно. Он может отомстить Фрэнсис разными способами, и в тот вечер, вернувшись к себе, Барбара провела в спальне несколько часов, обдумывая многочисленные варианты.

В то же самое время Екатерина и Карл тоже обсуждали последние события. Каждый из них имел собственные апартаменты, однако королеве нередко приходилось проводить ночи одной в огромной двуспальной кровати, которая занимала чуть ли не всю их супружескую опочивальню. Карл, если бывал в хорошем настроении, прежде чем уйти к себе, обычно проводил с королевой час-другой, обсуждая события минувшего дня.

Какой бы усталой Екатерина ни чувствовала себя, она никогда не отказывалась от этих бесед. И в тот вечер она сидела, расчесывая волосы, которые очень испортились во время болезни, но уже заметно отросли и, к ее радости, постепенно приобретали былой блеск и живость.

Королева очень привлекательно выглядела в своем шелковом пеньюаре, но Карл не обращал на это никакого внимания, хотя, как обычно, она была с ним нежна и ласкова. Король не предполагал, что она может относиться к нему как-то иначе, и на самом деле он очень редко давал Екатерине поводы быть недовольной им.

Карл прекрасно знал, что королева испытывает отвращение к Барбаре Каслмейн, но вынуждена терпеть ее. Не сомневался он и в том, что она подозревала его и во многих других связях, но решил, что о его страсти к Фрэнсис она не догадывается. Ему не приходило в голову, что Екатерина может понимать Фрэнсис так, как только одна женщина понимает другую, и что она уже давно проникла в душу девушки, которая, обладая искренностью и порядочностью, не создана для роли королевской любовницы.

– Я не думаю, что эти препятствия, как вы их назвали, действительно имеют большое значение, – сказала Екатерина. – Конечно, Фрэнсис – украшение Двора, и нам всем будет ее очень не хватать, если она станет подолгу жить в деревне. Но ей уже пора замуж. Фрэнсис девятнадцать лет, и Леннокс – прекрасная партия для нее. Из нее получится великолепная герцогиня!

– Все не так прекрасно, как вам кажется, моя дорогая, – ответил ей Карл – Ей следовало бы выйти замуж за более надежного человека, чем Леннокс. В каком-то смысле на мне лежит ответственность за Фрэнсис. И моя сестра сказала бы то же самое, если бы я мог связаться с ней. Проклятая война!

– О Карл, я знаю, – быстро ответила Екатерина, которая не упускала случая поддержать его. – Я знаю, что вы не виноваты в этом. Все произошло из-за вероломства Людовика, из-за его обязательств перед Нидерландами! Но ведь всем прекрасно известно, что его волнует только одно – помешать Англии стать сильной морской державой! Когда он принял решение поддержать Данию и объявить нам войну, это, должно быть, сильно опечалило вашу сестру, потому что прервалась ваша связь с ней.

– Это не может длиться вечно! – с наигранной веселостью сказал Карл. – Бедная Генриетта, бедняжка… для нее это всего лишь одно огорчение из многих. Я очень рад, что в критический момент матушка оказалась в Париже и задержалась там, иначе она сошла бы с ума от страха за сестру. Она никогда так не беспокоилась обо мне, потому что знает, моя дорогая, что вы делаете все возможное для моего благополучия.

Екатерина улыбнулась, но ей не удалось скрыть иронию. Она постаралась вернуть короля к разговору о Фрэнсис, пытаясь понять, о чем он думает.

– Итак, вы считаете себя ответственным за Фрэнсис потому, что она дружна с вашей сестрой, и потому, что она protegee[42 - Лицо, находящееся под чьим-то покровительством, чей-либо ставленник (франц.).] вашей матери. Но надо ли вам так уж беспокоиться, если ее собственная мать сейчас живет в Лондоне? Если она одобрит выбор дочери, а она, без сомнения, его одобрит…

– Миссис Стюарт слишком мало знает о Ленноксе. Если вообще знает хоть что-нибудь. К несчастью, мне известно гораздо больше.

– Что, например? Он очень богат, не так ли? И имеет титулы. Он хорош собой и по возрасту вполне подходит Фрэнсис. Ему двадцать шесть или двадцать семь. У него есть собственность в Шотландии и здесь. Он возглавляет судебную и исполнительную власть в Дорсете. Вы не могли не быть о нем высокого мнения, когда пожаловали ему орден Подвязки…

Карл прервал ее нетерпеливым жестом.

– Это было четыре года назад. Он получил орден в связи со своим высоким положением, кроме того, я хотел так отметить заслуги его семьи… В то время он действительно подавал надежды, но сейчас многое изменилось. Он пьяница и мот. Теперь он по уши в долгах. Он игрок. К тому же он уже дважды был женат.

– Разве он виноват в том, что они умерли? Я хочу сказать, что ведь не он же их убил… Конечно, Карл, если у вас есть основания предполагать, что…

– Прекратите! Побойтесь Бога! – Карл взорвался, разозленный неожиданной бестолковостью Екатерины. – Я не собираюсь обвинять его в убийствах. Конечно, это были просто несчастья. Маргарет Льюис была безнадежно больна, когда он женился на ней, а юная Бетти Кавендиш умерла в родах. Но он корыстный человек, между тем. У обеих его жен были немаленькие состояния, и вам, наверное, случалось слышать про Елизавету Гамильтон, на которой женился де Грамон?

Екатерина ничего не знала про Елизавету Гамильтон и с интересом выслушала то, что ей рассказал Карл, затем, подумав немного, сказала:

– Так говорит де Грамон, но как было на самом деле, – мы не знаем. Мне не нравится де Грамон. У него злой язык. Сам герцог что-нибудь говорил об этом приданом?

– Нет. От его имени ко мне обращалась сама Елизавета Гамильтон.

– Потом она получила приданое и вышла замуж за де Грамона. При чем же здесь герцог Леннокс? Мне кажется, что она все сделала сама от начала до конца, потому что они вполне стоят друг друга.

Эти слова произвели на Карла огромное впечатление, и, видя это, Екатерина более спокойно добавила:

– Фрэнсис бедна. У нее нет ничего, кроме того, что принадлежит лично ей, однако совершенно не похоже, что это имеет для него какое-то значение.

Не желая, чтобы его заподозрили в жадности, Карл больше ничего не сказал об этом.

– Прежде чем я дам согласие на этот брак, ему придется доказать свою финансовую состоятельность, – сказал он. – Я слышал из разных источников, что его дела в плачевном виде. Не сомневаюсь, если бы вдовствующая королева была здесь, она тоже потребовала бы от него полного отчета о его финансах и чтобы он обеспечил Фрэнсис достойную жизнь. Матушка никогда бы не позволила ей выйти замуж за молодого ненадежного болвана, который стоит перед разорением.

Екатерина недоверчиво покачала головой.

– Как может случиться такое, если у него так много собственности? Даже если сейчас она находится… какое слово вы сказали?.. В каком состоянии его дела?

– В плачевном.

– Они же не всегда будут такими, – продолжила королева. – Ведь такое нередко случается с владельцами больших состояний, ведь правда? Они должны научиться жить более экономно, потому что у них просто нет другого выхода. У Фрэнсис хватит умения помочь в этом своему мужу. Вот посмотрите, Карл, под ее влиянием он изменится, он не будет таким расточительным и легкомысленным. А благородства в нем достаточно, вы ведь сами рассказывали мне, как он помог нашему флоту…

Справедливости ради, Карл был вынужден признать, что в этом Екатерина права, хотя вообще слушал ее с неожиданным раздражением. Он не мог поверить в то, что она стремится любой ценой избавиться от Фрэнсис. Что бы там ни говорили другие, он был совершенно уверен в том, что Екатерине было известно, что Фрэнсис не стала его любовницей. Однако нельзя было исключать того, что Екатерина вполне могла предвидеть – или предчувствовать? – его конечную цель, и это не могло не поразить ее, потому что Фрэнсис – молода и невинна, тем более что Екатерина все еще продолжала верить в то, что во всех романах ее мужа виноваты женщины, которые пользуются не только тем, что он не может устоять перед женской красотой, – в этом Екатерина не сомневалась – но и тем, что дает его благосклонность – положением при Дворе, титулами, известностью.

Однако никто не решился бы обвинить Фрэнсис, что она стремится именно к этому. Она не хотела ничего, кроме призрачного, сиюминутного удовольствия, и единственная честь, которая была оказана ей королем, заключалась в том, что именно ее изображение в образе Британии появилось на монетах, но и она не вскружила ей голову. Она, смеясь, сказала, что, кажется, ее выбрали за маленький носик, который посчитали «римским», и это были не просто слова, она именно так и думала.

Не найдя утешения в обществе супруги, Карл вскоре покинул ее и отправился к себе. Он не хотел признавать своего поражения и не собирался прекращать преследование. Он решил, что всевозможные проволочки, откладывания со дня на день и другие подобные действия принесут ему больше пользы, чем суровые меры. Он вполне мог бы выслать Леннокса, но это только усилит любовь Фрэнсис к нему. А в том, что она влюблена или близка к тому, чтобы влюбиться в герцога, Карл не сомневался, хотя и не мог понять, что она нашла в этом ничтожестве. Хоть он и был хорош собой, и ему нельзя было отказать в известной смелости, среди тех, кто заглядывался на нее, таких молодых людей было немало.

Леннокс не был ни остроумным, ни светским человеком, он не умел приобретать друзей. Его прямолинейность граничила с грубостью, и его основные интересы, насколько Карл мог судить, были сосредоточены на кентском поместье – разрушить, разломать на куски еще вполне прилично сохранившийся дом и построить на его месте нечто грандиозное, фантастическое и немыслимо дорогое.

Карл никогда не мог бы подумать, что Кобхемхолл и связанные с ним планы Леннокса могут заинтересовать Фрэнсис. И между тем отказывался даже предположить, что никогда не понимал ее. В характере Фрэнсис обнаруживались такие черты, такая глубина, которая делала ее еще более желанной для него.

Неприступная добродетель под маской ветрености и кокетства, бескорыстие и сердечность, которые проявились во время болезни королевы… Если верить Екатерине, Фрэнсис должна быть и хорошей хозяйкой.

– Чума на всех женщин! – гневно воскликнул Карл, но никто не мог слышать этих слов, потому что они были произнесены про себя.

И вопреки всему он желал Фрэнсис более, чем когда-либо раньше…

Повинуясь этому желанию, Карл пригласил к себе Леннокса на следующий день. В учтивой битве остроумий молодой герцог явно проигрывал своему собеседнику, потому что не рисковал разговаривать с присущей ему прямотой. Он был вынужден принять заверения короля в том, что тот желает ему счастья и заботится только о благе Фрэнсис и о ее интересах. Она очень молода и нуждается в защите. Король наслышан о его огромных долгах и о том, что его состояние расстроено, что, наверное, не в последнюю очередь связано с его пристрастием к картам. Он должен полностью рассчитаться со всеми долгами, и ему следует, разумеется, обеспечить достойную жизнь своей будущей жене.

– Я уверен, что, если бы вдовствующая королева была в Англии, вам пришлось бы гораздо хуже: угодить ей труднее, чем мне, потому что Фрэнсис – ее protegee, – благожелательно сказал Карл, глядя на Леннокса с очаровательной улыбкой. – Ваша невеста еще так молода, что нет никаких оснований спешить со свадьбой. Кроме того, кузен, это не вполне прилично – ведь ваша вторая жена умерла совсем недавно.

– Пятнадцать месяцев назад, Ваше Величество, – ответил Леннокс.

– Даже в таком случае, вряд ли прилично спешить. Леннокс очень хотел сказать, что его второй брак был с самого начала сплошным несчастьем и неудачей, что король и сам должен понимать – и, конечно, понимает, – что это всего лишь придирка. Однако он не мог говорить открыто и вынужден был промолчать. Если бы Екатерина умерла, стал бы он сам ждать больше, чем несколько месяцев, чтобы жениться на Фрэнсис?

Между тем Карл продолжал говорить о том, что не только он, но и его близкие – королева, мать, сестра – хотят быть уверенными в ее будущем, потому что очень привязаны к ней. Даже его блестящая родословная не может иметь большого значения, если сейчас он практически разорен.

Леннокс отрицал это. В таком случае, сказал Карл, вам не составит никакого труда представить необходимые доказательства этого, и назвал сумму, которая должна быть назначена Фрэнсис после замужества в качестве ежегодной ренты.

– Двести тысяч фунтов – вполне приемлемая сумма, – сказал он небрежно и дал понять, что аудиенция окончена.

Леннокс был в ужасе. И не мог говорить. Несмотря на то, что Фрэнсис в тревоге и нетерпении ждала его, он ушел к себе, закрылся в своей комнате и от отчаяния и ярости напился до потери сознания. Он был мрачен и убит, когда позднее все-таки пришел к ней, и она сама налила ему вина и подала бокал. Она даже не протестовала, когда он допил бутылку: у нее еще будет возможность сделать это, когда она станет его женой.

– Бог свидетель, все, что у меня есть, – ваше, – сказал он. – Но я не смогу найти такую сумму без того, чтобы не нанести ущерба не только Кобхему, но и землям в Шотландии. Придется прекратить все работы и продать некоторые семейные ценности. Но даже и тогда мне вряд ли удастся набрать ту сумму, которую он назвал в качестве ежегодной ренты.

– Но я же все верну вам обратно, – ответила Фрэнсис. – Можете ли вы обещать ему ту сумму, которую он назвал, если будете уверены в том, что я никогда ее не попрошу? Вы можете поверить мне?

– Конечно, любовь моя, я вам верю. – Леннокс тяжело вздохнул. – Но неужели вы думаете, что это его устроит? Не тут-то было. Помолвка – одно, женитьба – другое, и он не назначит дня свадьбы, пока не получит деньги наличными. Но и этого ему будет мало. Ему потребуется доказательство того, что я рассчитался со всеми долгами, а долгов у меня столько…

– Большинство мужчин в вашем положении имеют долги, – попыталась успокоить его Фрэнсис.

– Нет, – решительно возразил Леннокс, – совсем не большинство. Потому что они не такие легкомысленные дураки, как я. Я действительно был очень богат, но сумел очень много потратить – проиграть в карты, на бегах и еще дюжина безумств… Не только восстановление Кобхема и каперы…

Фрэнсис старалась сохранять спокойствие.

– Когда мы поженимся, будем жить более экономно. Хотя я обещаю не мешать вам и не оказывать на вас никакого давления.

– Когда мы поженимся, для меня не будет трудным вести другой образ жизни, – ответил Леннокс. – Но король, при всей его мягкости и показной доброте, хитер, как лисица. Он будет ставить новые и новые преграды.

Леннокс очень удивился, когда в ответ на его слова Фрэнсис рассмеялась. Вопреки всем огорчениям, которые преподносил ей отвергнутый король, она не могла не восхищаться ловкостью, с которой он при случае пытается помешать ей.

– Это напоминает мне старый греческий миф, – сказала она.

– Какой миф?

– Вы должны его помнить: героя заставляют выполнять совершенно невозможные задания, прежде чем он сможет жениться на своей возлюбленной, которую должны принести в жертву ужасному чудовищу, если он не справится со своей работой.

– Карл недалеко ушел от этого чудовища, – со злостью сказал Леннокс.

– Но у меня нет ни малейшего желания быть принесенной в жертву! Не падайте духом! Во всяком случае, королева – наш друг.

– До тех пор, пока он не восстановит ее против нас.

– Хоть она и очень любит Карла, но вряд ли ему это удастся. Она нас защитит.

– Фрэнсис, у вас хватит сил и смелости пройти через все это ради меня?

Леннокс серьезно посмотрел на нее и встретил такой искренний и глубокий ответный взгляд синих, как море, глаз, какой редко кому доводилось видеть раньше.

– Да, – ответила она. – И не только ради вас, но и ради себя самой.

– Но я вовсе не образец совершенства и добродетели, моя бесценная! Я люблю вас до безумия, но многое из того, в чем Карл обвиняет меня, – правда. Клянусь вам, я буду вести себя по-другому хотя бы для того, чтобы вам не пришлось жалеть о своем выборе. Правда, я не уверен, что это будет легко.

– Я понимаю это, – ответила Фрэнсис. – Но не считаю важным. У нас обоих есть сомнения, и я клянусь вам, что не обману ваших ожиданий. У нас будет прекрасный дом, в котором будем жить не только мы, но и те, кто придут после нас, наши потомки… Я знаю, что иногда нам придется разлучаться, ведь у вас столько дел и в Шотландии, и в других местах. Но я обещаю вам, что никогда вы не будете чувствовать себя одиноким, потому что, даже если мне придется оставаться в Кобхеме, моя любовь повсюду будет следовать за вами.

– Почему вам придется оставаться одной? Мы будем ездить всегда вместе, – запротестовал Леннокс.

Фрэнсис покачала головой и ответила:

– Это может не всегда получаться. Хорошим женам полагается оставаться дома и блюсти интересы супругов. Кроме того, у нас… могут быть дети. И я надеюсь, что они у нас будут, хотя я и трусиха. Мысль о том, что придется рожать детей, часто отвращала меня от замужества.

– В таком случае, их у нас не будет. Я помню свою несчастную Бетти, и…

Фрэнсис не дала ему договорить.

– Я справлюсь со своим страхом, потому что захочу иметь детей. Нам обоим придется бороться со своими слабостями. И мы должны научиться доверять друг другу.

– Когда любишь, доверять легко, – ответил он. – Вчера мне было достаточно услышать от вас, что вы станете моей женой и что я небезразличен вам. А сегодня я уже требую вашей любви, моя ненаглядная.

– Но я действительно люблю вас, – сказала Фрэнсис так, словно сама удивилась своим словам. – После нашей встречи я все время думала о вас, а в тот вечер, когда, помните, вы так рассердились на меня… мне показалось, что я вас ненавижу, но ведь не ненависть заставляла меня постоянно думать о вас в течение всех этих месяцев, когда свирепствовала чума, а я ничего не знала про вас… Я молилась за вас. Люди говорят, что у меня холодное сердце, но вчера, когда я увидела вас… оно так забилось! Я, наверное, не страстная натура, но могу быть нежной.

– О, ненаглядная моя! Как я мог жить в разлуке с вами! А ведь одно из условий короля – именно разлука. Я должен ехать в Кобхем, чтобы привести в порядок все свои дела.

– Но вы не сможете время от времени приезжать в Лондон? Мы помолвлены, и как же он может запретить вам видеться со мной?

– Может. И объяснит это тем, что заботится о вашем благополучии.

– Какая глупость, – грустно сказала Фрэнсис. – Ведь то, к чему он так стремится, означает мою гибель! Но я хочу надеяться, что, когда пройдет немного времени, он станет вести себя более разумно. Никто никогда не сомневался в его доброте, и, к счастью, у него так много других дел, которые требуют его внимания, что он просто не может много думать о нас. Но мы должны быть осторожными, мы станем видеться здесь, в моих апартаментах, которые во время ваших визитов в Лондон будут закрыты для всех остальных. Кто будет знать, что вы в Лондоне, если вы приедете не в своей роскошной карете, а верхом? И не нужно вам останавливаться в своих апартаментах, в Баулинг Грин. Много постоялых дворов, в которых вы вполне сможете затеряться среди других путешественников.

Этот благоразумный и точный план восхитил Леннокса. Они сидели на диване возле окна и обсуждали его детали. Во время этих тайных визитов, говорила Фрэнсис, он должен быть одет очень скромно. Ему следует выбирать немодные, дешевые постоялые дворы, где он не должен будет бояться случайных встреч с друзьями, и приходить к ней только после наступления темноты.

Во время разговора Леннокс обнял Фрэнсис, и она положила ему голову на плечо. Когда он поцеловал ее, она ответила ему с такой радостью, с какой никогда не могла ответить на поцелуи короля, и это совершенно новое чувство привело ее в восторг.

– Не надо заглядывать далеко вперед, – говорила она, стараясь внушить Ленноксу правила, которым всегда следовала сама, – просто удивительно, как иногда поворачиваются события, если ты сам спокоен и вроде бы ничего не делаешь. Правда, в последнее время мне пришлось немало поволноваться.

– Больше вам не придется тревожиться, – уверенно ответил ей Леннокс. – Мы – недвижимое имущество короля.

В тот вечер они простились окрыленные надеждой, хоть обоим и было грустно. Леннокс пообещал приехать в Лондон через неделю. Они решили, что будет разумнее всего, если он уедет немедленно, чтобы не вызывать неудовольствия Карла. Она будет носить его подарок – кольцо: сапфир, окруженный бриллиантами. Это кольцо раньше принадлежало его матери, и Леннокс обещал, что либо сам привезет его, либо пришлет с надежным человеком.

Они простились с большим трудом, после бесконечных объятий, не подозревая, что до их следующей встречи Лондону предстоит пережить очередную беду.

Первая неделя после отъезда Леннокса прошла во дворце более весело, чем обычно, и Фрэнсис танцевала на большом балу, который был дан в честь дня рождения королевы, так, словно в ее жизни не было ни волнений, ни тревог. Так оно и было на самом деле, потому что, приняв важное решение и зная, что ее помолвка объявлена открыто, она чувствовала себя счастливее, чем когда-либо раньше.

Леннокс выполнил данное ей обещание и прислал с посыльным из Кобхема аккуратно запечатанный пакет, в котором Фрэнсис нашла прекрасное сапфировое кольцо и первое любовное письмо от него, в котором было написано, что она – самое ценное сокровище и смысл всей его жизни.

Фрэнсис носила это кольцо и открыто ликовала. Королеве оно очень понравилось, король мрачно посмотрел, но не сказал ничего. Все фрейлины поздравили Фрэнсис, а сердечная и добрая леди Дэнхем, которая была известна как искуснейшая рукодельница, пообещала ей в качестве свадебного подарка фату. Леди Суффолк высказала предположение, что свадьба Фрэнсис, несомненно, станет большим событием наступающей весны.

Несмотря на то, что бал в честь дня рождения королевы был действительно великолепен, сама Екатерина, которая все еще носила траур по матери, не принимала участия в танцах и сидела на возвышении вместе с Карлом, не танцевавшим из уважения к ней. На Фрэнсис было новое черно-серебристое платье, которое она сшила вместе со своей горничной, и она была самой красивой из всех присутствовавших на балу дам.

Спустя несколько дней Двор отправился на спектакль в Друри Лейн, и Фрэнсис сделала себе новую прическу. «Очень мило, – записал Пепис в своем дневнике, – по мнению моей жены, специально сделано для того, чтобы привлечь к себе внимание». Самого Пеписа прическа Фрэнсис оставила равнодушным: она напоминала крылья золотистой бабочки, роль которой продолжала играть Фрэнсис, хотя мысли ее были заняты совсем другим.

В ту ночь она долго не могла уснуть и, выглянув в окно, увидела, к своему большому удивлению, что здания в Сити освещены ярким красным светом. Два года назад они уже наблюдали в небе странное свечение, но оно было вызвано кометой, которая по предсказаниям астрологов должна была принести много бед – войны, пожары, эпидемии и другие бедствия Война уже шла, а эпидемию они пережили. Неужели, в страхе подумала Фрэнсис, небо подает новый тревожный знак?

Потом она вспомнила, что слышала разговоры о пожаре, вспыхнувшем в булочной в районе Раддинг Дейн, которого Фрэнсис совсем не знала. Говорили, что пожар очень трудно погасить. Впрочем, было известно, что в Лондоне из-за очень узких улиц и почти соприкасающихся карнизов деревянных домов, стоящих на их противоположных сторонах, тушение пожара всегда проблема. И было очень похоже, что вспыхнувший огонь наделает немало бед.

Позднее все лондонцы стали невольными участниками этого события, продолжавшегося не один день. Горящие здания распространяли непереносимое зловоние, огонь перекинулся на Чипсайд, поглотив немало домов бедняков и знати и прекрасно возделанные сады.

Темза была забита разнокалиберными суденышками, и на них теснились несчастные, которые сперва безуспешно пытались спасти свои дома, а теперь не знали, как им сохранить мебель и утварь, которую они смогли вынести из огня.

Мэр был в полубезумном состоянии, он не мог никем и ничем руководить и отдавал распоряжения, которые никто не выполнял. Толпы обезумевших людей шли мимо Уайтхолла в сторону Чаринг и Пикадилли.

Фрэнсис с ужасом услышала о том, что огонь добрался и до Лондонбридж и уничтожил все дома, расположенные возле него, но сам мост, построенный из камня, уцелел.

Говорили о том, что Двор должен переехать в Сент-Джеймс, потому что Уайтхоллу тоже угрожает опасность, и Фрэнсис видела, что самые ценные вещи, принадлежащие королевской семье, уже начали выносить во двор для отправки в Гемптон Курт. Она видела, как прекрасно держится король, и подумала, что если бы она вообще когда-нибудь могла в него влюбиться, то, наверное, это произошло бы именно сейчас.

И она не могла не разделить гордости королевы, когда он выехал на белом коне и направился в сторону Сити, где полыхал пожар, в сопровождении герцога Йоркского и других преданных ему людей, готовых рисковать жизнью во имя спасения от огня того, что еще можно было спасти.

Владельцы домов в самых пострадавших районах приложили немало усилий, чтобы остановить огонь. Но в конце концов, не обращая внимания на их протест, Карл приказал взорвать несколько уцелевших домов, чтобы попытаться сбить пламя землей и обломками. Сразу не удалось добиться успеха, и огонь набросился на церковь Сент-Пол, которая быстро сгорела дотла.

Не обращая внимания на опасность, которая исходила от горящих и рушащихся зданий, Карл участвовал в тушении пожара. С закопченным лицом и практически неузнаваемый поэтому, в рубашке с закатанными рукавами, он стоял в цепи мужчин, которые передавали из Темзы воду, и только попытался увернуться от сыпавшихся на него искр, грозивших поджечь его одежду, пытаясь утешить и успокоить всех.

Спустя много дней и ночей, наполненных тяжелым трудом и волнениями, пожар удалось потушить, но большая часть Сити превратилась в тлеющие обломки. Король был полностью поглощен заботой об оставшихся без крова людях, он приказал, чтобы на Мурфилд поставили шатры и обеспечили бездомных едой, он пообещал, что за счет казны будут построены новые, более удобные дома. Он также приказал, чтобы все церкви и товарные склады, принадлежавшие королевской семье, также были открыты для тех, у кого нет другого пристанища.

– Народ будет любить его так, как никогда раньше не любил, – сквозь слезы говорила королева. – Многие слышали, как он сказал им, что потеря церкви Сент-Пол – ничто в сравнении с тем, что они лишились крова и всего, что имели, и что будут построены новые дома.

– В конце концов всем известно, что церковь Сент-Пол требовала постоянного ремонта и больших расходов. Так что, может быть, и хорошо, что на ее месте будет построено новое здание, – ответила Фрэнсис, и голос ее показался королеве слишком оживленным.

Она рассмеялась.

– О Фрэнсис, какой необыкновенно практичной вы иногда становитесь! И как вас занимает мысль о домах! Когда вы говорите об этом, у вас так блестят глаза!

В тот же вечер в апартаментах Фрэнсис появился перемазанный сажей, измученный, но сильно возбужденный Леннокс, который сказал, что, узнав о пожаре, примчался в Лондон верхом и все время работал вместе с королем.

– Конечно, Карл видел меня, – сказал он. – Но ему некогда было выяснять, как я оказался в Лондоне. Он был рад мне и любому, кто мог помочь. Видит Бог, его нельзя не уважать за храбрость и за то, как он всех поддерживал. Я сам видел, как он обнимал старую плачущую женщину, которая сказала, что она вдова и что у нее сгорела свечная лавка, вся мебель и вся одежда, кроме той, которая была на ней. Он утешал ее так, как мог бы утешать родную мать, и дал ей слово, что поможет ей снова наладить торговлю. И она была совсем не единственной, правда, самой старой и беспомощной. Он отправил ее с одним из лакеев, чтобы устроить здесь, в Уайтхолле, пока он не найдет для нее ничего другого.

Уверенная в том, что теперь королю явно не до нее, Фрэнсис приказала принести еду для своего измученного возлюбленного и настояла на том, чтобы он немного поспал до отъезда в Кобхем. И пока он спал на ее постели, не выпуская ее руки из своей, она сидела рядом и неотрывно смотрела на него.

Вскоре Барбара Каслмейн узнала, что не реже одного раза в неделю Фрэнсис принимает Леннокса в своих апартаментах, одновременно и влюбленным стало известно о намерении Барбары шпионить за ними и о том, что она приказала одному из своих слуг не спускать с Леннокса глаз и сообщать ей обо всем.

Между двумя фаворитками были вполне дружеские отношения, и Фрэнсис считала, что известие о ее помолвке не может не обрадовать Барбару, потому что означает возможный конец их соперничества. Кроме того, Барбара наверняка почувствует облегчение, поняв, что король смирился с потерей Фрэнсис.

Однако, не надеясь на сочувствие королевы, Карл именно Барбаре решил излить свою печаль по поводу всех этих событий.

– Я заботился об этой девочке и лелеял ее, – жаловался он. – И вот – в награду – бесстыдная неблагодарность!

– Сказать по правде, вы действительно были удивительно добры к ней, – соглашалась Барбара. – Но я уже давно сказала вам, что Фрэнсис Стюарт не способна на благодарность. Было время, когда и я немало делала для нее, но в ответ тоже получила черную неблагодарность.

Каждый из них прекрасно знал цену другому, и единственное, что было нужно Карлу – соглашающийся с ним слушатель, а Барбаре – возможность восстановить власть над ним, которую она утратила.

– Без моего согласия она никогда не выйдет за него замуж, – сказал Карл. – Меня поддержат и мать, и сестра. Для Фрэнсис это будет означать несчастье. Одному Богу известно, что она в нем нашла, в этом распущенном, ничтожном человеке.

– И такой тупица, – прошептала Барбара.

– Да. Хотя… ему нельзя отказать в некоторой предприимчивости, – вынужден был признать Карл, вспомнив о том, что Леннокс на свои деньги создал флотилию каперов.

– Ни остроумия, ни находчивости. Единственное, что его интересует, – дом в Кенте и все, что он там делает.

– Ничто не доставляет мне большего удовольствия, чем сознание, что он находится именно там. Я сказал ему, что чем меньше я буду его видеть, – тем лучше. Во всяком случае до тех пор, пока он не приведет в порядок свои дела и не сделает все, что нужно, чтобы Фрэнсис была обеспечена надлежащим образом.

– Какая забота о ней!

Барбара с трудом подавляла зевоту в то время, как Карл на все лады твердил одно и то же. Подумать только, он, который так редко бывает скучным собеседником, может надоесть своими разговорами о Фрэнсис Стюарт!

– Она нуждается в защите, Барби.

– Леннокс был в Лондоне во время пожара. Но вы же знали об этом, не так ли?

– Разумеется. В такое страшное время вполне простительно нарушить мой приказ. И именно об этом я и сказал ему. Но если ему и в дальнейшем захочется испытывать мое терпение, он будет наказан. Как вы прекрасно понимаете все, ma mie.[43 - Душенька, милая (франц.).]

Барбара была очень довольна тем, что этот долгий разговор вернул ей расположение короля, и задумалась о том, как ей извлечь максимальную пользу из сведений о тайных встречах Фрэнсис и Леннокса.

– Как получилось, что вы вообще разрешили эту помолвку? – спросила она, однако не получила честного ответа, потому что Карл до сих пор не мог простить себе того, что позволил застать себя врасплох.

– Королева была очень довольна, – неуверенно сказал он. – К тому же тогда я еще не представлял себе, насколько он погряз в долгах… Я иногда думал о том, что неплохо было бы выдать Фрэнсис замуж…

– Но не за такого человека, как Леннокс, – вставила Барбара, поскольку Карл замолчал.

– Нет. Нужен был бы совсем другой человек… Старше. Чтобы я мог быть спокоен за нее.

– Понимаю.

И тут их взгляды встретились. Они действительно прекрасно понимали друг друга. И хотя не было сказано ни слова, в этот момент оба были предельно искренни.

– Моя дорогая Барбара, вы никогда не были ревнивой, – бестактно заметил Карл.

– Я и сейчас не ревную. Но Фрэнсис Стюарт создает проблемы. Странная особа, однако. Как можно предотвратить эту женитьбу?

– Если им придется слишком долго ждать, они устанут друг от друга. Я не слишком высокого мнения о его постоянстве. К тому же ему не так легко будет набрать сумму, которую я назначил в качестве ежегодной ренты для Фрэнсис.

Услышав, какую именно сумму назвал король, Барбара не смогла скрыть своего удивления, но он попытался объяснить ей, при этом ему с трудом удавалось прятать улыбку:

– Если Леннокс женится на ней, он должен быть готов к жертвам, даже если ему придется продать больше половины того, чем он владеет. К тому же существуют еще его долги. До тех пор, пока он не расплатится с ними, я запретил ему видеться с Фрэнсис. Как бы она ни была хороша, я думаю, что через несколько недель он решит, что за нее назначена слишком высокая цена. Обе жены принесли ему деньги, с Фрэнсис же все наоборот.

– Ну и дура же она, – невольно вырвалось у Барбары. – Предположим, они нарушат ваш запрет. Как вы тогда поступите?

– Вышлю его, – решительно ответил Карл. – На другой конец света. И постараюсь убедиться в том, что Фрэнсис находится под надежным присмотром матери, которой известно мое отношение к этому браку. Она сможет надолго увезти свою дочь в Шотландию. Хоть Фрэнсис и украшение Двора и ее будет очень не хватать здесь, это все-таки лучше, чем если она будет несчастна с ним.

– О Карл, я уверена, что вы правы, – ответила Барбара, которая наконец поняла, что ей нужно делать, и решила не терять времени даром. – Вы совершенно правы, пытаясь защитить ее, но я боюсь… Я очень боюсь… Вы сегодня видели Фрэнсис?

– Она не совсем здорова. Королева говорила мне, что у Фрэнсис болит голова, и она решила дать ей возможность отдохнуть. Это верно, в последнее время Фрэнсис какая-то мрачная…

Барбара вздохнула и притворилась, что не решается сказать ему что-то.

– Я не уверена, следует ли мне говорить вам… – прошептала она.

– Что именно?

И поскольку она молчала, закусив губу, он закричал:

– Черт возьми, Барбара! Разве вы еще не поняли, как глубоко это трогает меня? Если вам известно что-то, почему вы скрываете это от меня?

– Потому что я только что узнала от вас, что герцогу запрещено видеться с Фрэнсис.

– И вы думаете, что они встречаются? Но… он не появлялся в своих апартаментах с тех пор, как я отправил его в Кобхем. Я уверен в этом.

– Он может остановиться в другом месте, – ответила Барбара. – Он даже может провести ночь у Фрэнсис. Я не очень верю в ее усталость и головную боль… Боюсь, что если вы сейчас пойдете к ней…

Нахмурившись, Карл пристально смотрел на Барбару.

– Он слишком умен, чтобы рисковать! Видит Бог, если бы я был таким же, как мои предки, Тюдоры, уже сейчас он был бы в Тауэре. Можете ли вы представить себе, чтобы Генрих или даже Елизавета проявляли такую снисходительность?

– Нет, – честно призналась Барбара.

– Но на чем основаны ваши предположения?

– Я слышала разговоры… Говорят, что она жалуется королеве на головную боль и нездоровье, чтобы быть свободной и иметь возможность принимать его…

Барбара почувствовала себя оскорбленной, когда Карл быстро вскочил с места, и поспешила добавить:

– Может быть, вам лучше всего убедиться в этом самому? – сказала она.

Карл ушел, не соблюдая никаких формальностей, принятых при прощании, и Барбара поняла, что это может означать конец Прекрасной Стюарт как его фаворитки. Незадолго до этого видели, как Леннокс входил в ее апартаменты, и Барбара не сомневалась в том, что он останется и на ночь. Ее совершенно не интересовало, что ждет Леннокса, но продолжительный визит в Шотландию, который предстоял непокорной Фрэнсис, был ей очень кстати. Карл вполне может предположить, что после нескольких месяцев целомудренной жизни в глуши Прекрасная Стюарт вернется в Лондон, готовая – после тоски и однообразия – полностью подчиниться ему. Однако Барбара предпочла бы другой вариант: чтобы Фрэнсис вышла замуж за какого-нибудь привлекательного шотландца и поселилась на севере или северо-западе Шотландии.

В прихожей перед апартаментами Фрэнсис сидела ее горничная. Она пыталась убедить короля в том, что ее хозяйка уже легла спать, однако Карл не обратил на ее слова ни малейшего внимания. Нисколько не сомневаясь в том, что его дурачат, он оттолкнул горничную и без лишних слов распахнул дверь в гостиную Фрэнсис.

Она еще не успела лечь и сидела, одетая в платье, возле окна. Когда Карл вошел, она вскочила с дивана и с удивлением уставилась на него.

– Где он? – спросил король. – Не лгите мне, Фрэнсис. Я знаю, что он прячется здесь.

Карл быстро осмотрел комнату, и его взгляд упал на стол с остатками ужина.

Фрэнсис, оправившись после первого потрясения, смотрела на короля без всякого страха.

– Ваше Величество, вы ошибаетесь, – спокойно сказала она.

– Мы еще посмотрим!

Карл раздвинул тяжелые бархатные шторы, за которым мог прятаться тот, кого он искал, а Фрэнсис вначале с тоской наблюдала за ним, но потом пересекла гостиную и распахнула дверь в спальню. Быстрыми движениями она стала поднимать крышки сундуков и выдвигать ящики комода, она открыла шкаф и скинула шелковое покрывало, которое лежало на кровати.

– Смотрите! – сказала она с вызовом. – Здесь нет потайной двери, как в гостиной леди Каслмейн! Комнатка горничной совсем маленькая, но если хотите осмотреть и ее…

И она повела короля туда, не спрашивая, хочет ли он этого, но и там не было ничего интересного.

– Только Элис ночует во дворце, моя вторая горничная, Гарриет, уходит вечером домой, ее семья живет рядом. Сундук Элис, как вы изволите видеть, слишком мал, в нем не спрятаться и ребенку, но если вы хотите, я прикажу ей открыть его…

Король, хоть она явно пыталась поставить его в глупейшее положение, все еще не мог справиться со своим гневом.

– Он был здесь, – продолжал настаивать он.

В гостиной на столе стояли остатки ужина, который был явно накрыт на двоих, красивая посуда, пустая винная бутылка.

– Разве я не имею права принять гостя, если хочу этого?

– Вы сказали, что нездоровы, – ответил Карл. – По этой причине королева и освободила вас.

– Я просто устала. Я не так больна, чтобы не поужинать в компании.

– Не спорьте со мной, Фрэнсис. Будет лучше, если вы скажете правду. Вы разрешите мне поговорить с вашей горничной? Надеюсь, что она не рискнет лгать.

– Бедная Элис! Она ужасно испугается, хоть и обожает вас. Вы уже напугали ее, хотя обычно не позволяете себе так обращаться с женщинами. Поскольку все складывается против меня, врать бесполезно. Леннокс был здесь, но, как видите, сейчас его нет.

– Потому что вас предупредили о моем приходе, и он успел исчезнуть.

– Меня никто не предупреждал. Если бы это было не так, он никогда не оставил меня наедине с вашим гневом. Он был у меня, но совсем недолго. Леннокс видел, что я очень устала, кроме того, он заботится о моей репутации, потому что не считает, как другие, что благодаря вниманию Вашего Величества, она уже испорчена.

– Фрэнсис, как вы смеете?!

– А разве это не так, сэр? Разве вас когда-нибудь волновало, что говорят обо мне? Разве вы когда-нибудь задумывались о том, что я молода и беззащитна? Разве я выражала хоть малейшее желание стать вашей любовницей? Вы достаточно хорошо разбираетесь в женщинах и не могли не видеть, что я не хочу этого, но, будучи вашей подданной, боялась и не рисковала обижать вас?

– Вы же обещали мне, – с горьким упреком ответил Карл.

– Потому что вы вынуждали меня. Потому что я была слаба и глупа. Вы знали меня, знали мой характер, но для вас это не имело никакого значения. Разве я не слышала от вас тысячу раз, что когда девушка говорит «нет» – это ровным счетом ничего не значит? Они боятся и стесняются, но в душе хотят того, от чего отказываются. Так вы успокаивали себя. Моя религия, мое отношение к королеве, мое нежелание ровным счетом ничего не значили для вас.

Постепенно настроение короля изменилось, и когда Фрэнсис попыталась уйти от него, он пошел следом за ней.

– Вы прекрасно знаете, что для меня все это не развлечение. Я люблю вас, – сказал он. – Я говорил вам это достаточно часто.

– И так же часто я отвечала вам, что не хочу такой любви. Только так, как мне предложил Леннокс. Стать его женой.

– Он может принести вам немало горя. Разорить вас, вызвать ваше отвращение своим пьянством.

– Этого не будет. Я лучше знаю его. И я его люблю.

– Вы глупы, Фрэнсис. Вы – ребенок, живущий в рождественской сказке и верящий красивым словам. Все, что вам действительно хочется, – это муж и его имя. А я уже говорил вам, что позабочусь об этом.

– Я выбрала сама, сэр. И такого мужа, который не приведет меня к вам по первому вашему требованию. Разве я не имею права выйти замуж по любви?

Гнев сменился растерянностью, глаза Фрэнсис наполнились слезами, голос задрожал. И как обычно бывало в таких случаях, Карл больше не мог быть суровым.

– Вы ведь знаете, что если бы я был свободен… даже корона не была бы слишком щедрым даром с моей стороны… – ответил Карл, успокаиваясь и смягчаясь.

– Вот уж не похоже, чтобы вы отважились на это!

По глупости Фрэнсис упустила возможность воспользоваться тем, что Карл стал разговаривать менее враждебно.

– Есть еще леди Каслмейн и другие, которые тоже могут предъявить на вас права. Я не сомневаюсь в том, что меня вам выдала именно Барбара. Элис говорила, что одна из ее горничных очень набивалась к ней в подруги, и она с трудом отделалась от нее. И это очень похоже на Барбару, которая готова на любую хитрость, чтобы только вернуть вас. Она только этого и ждет.

Гнев снова овладел Карлом.

– И вы смеете приказывать мне? – спросил он.

– Нет. Но я осмелюсь сказать, что Барбара немало дала вам в прошлом и готова дать не меньше в будущем. Это было явно чрезмерно даже для Фрэнсис.

– За это я мог бы… Но мне за все ответит Леннокс.

Услышав это, Фрэнсис разрыдалась, но король повернулся и ушел. Однако он не вернулся к Барбаре. Ему вполне хватило разговоров с женщинами, и он даже не зашел к королеве, предпочтя свои апартаменты и искреннюю доброжелательность спаниелей.

Фрэнсис провела бессонную ночь, в ужасе понимая, что только ухудшила их положение. Она должна была сделать все, чтобы успокоить Карла, а вместо этого только еще больше восстановила его против себя.

На следующий день Леннокс сообщил ей через своего надежного человека, что, если его еще раз увидят в Уайтхолле, ему грозит вечное изгнание из Англии. Фрэнсис прекрасно понимала, что против него может быть сфабриковано обвинение в измене, и тогда ему не только предстоит изгнание, но и конфискация всего имущества. Это значит, что Леннокс будет обречен на такую же нищенскую жизнь, какую в течение многих лет вел сам Карл. Хотя Фрэнсис не могла поверить в то, что король способен на такую жестокость, она была едва жива от страха, когда, упав перед Екатериной на колени, стала умолять ее о помощи и защите.

Королева слушала ее с ужасом, но постепенно он уступил место сочувствию. Она не думала о том, какие горькие минуты пережила сама, когда поняла, что чувства короля к Фрэнсис гораздо серьезнее, чем простое увлечение, и всеми силами пыталась успокоить впавшую в отчаяние девушку.

– Клянусь вам, Ваше Величество, что я думала о вас не меньше, чем о себе… – рыдала Фрэнсис. – Мне потребовалось немало времени, чтобы понять, как воспринимает Его Величество мое глупое кокетство. Я никогда не собиралась заходить так далеко. Я знаю, что вы, Ваше Величество, всегда были снисходительны ко мне, мне казалось, что вы считали более безопасным внимание короля ко мне, которая ничего не требовала от него, чем к Барбаре Каслмейн, которая оскорбляла вас своим поведением. Но потом я поняла, что больше не могу играть с ним в любовь; и когда Леннокс сделал мне предложение, я приняла его, потому что он мне нравится, и я готова стать его женой. Так будет лучше для нас всех.

На мгновение рука королевы прикоснулась к блестящим волосам Фрэнсис. Она ни в чем не упрекала девушку, но не могла не посетовать на то, что она так долго молчала.

– Если бы только вы сказали мне!

– Да, мне нужно было сказать вам. Нужно.

– А теперь, – сказала Екатерина, – что же можно сделать теперь, чтобы помочь вам и вашему несчастному возлюбленному?

– Если бы вы, Ваше Величество, смогли уговорить короля разрешить мне выйти замуж за Леннокса и покинуть Двор… А если это слишком смелое желание, я хотела бы уйти в монастырь. Тогда, возможно, Его Величество в конце концов простит Леннокса.

Королева в сомнении покачала головой.

– Будет гораздо лучше для вас выйти замуж за Леннокса, – ответила она.

– Но как же я могу это сделать? Король запретил ему жениться на мне до тех пор, пока он не найдет для меня огромные деньги, и чтобы их найти, понадобятся годы.

– Дать согласие на брак, на поспешный брак – это очень большая ответственность, – сказала королева, внимательно глядя на Фрэнсис. – Вы действительно уверены в том, что любите этого молодого человека? Вам не следует выходить за него замуж только для того, чтобы убежать отсюда… Вы должны его любить, Фрэнсис.

– Я люблю его! Люблю! – клялась Фрэнсис.

– Мне не так легко помочь вам. Вообще не так легко любой женщине – королева она или нет – оказывать открытое неповиновение своему супругу. Но разве я могу стоять в стороне и спокойно смотреть на то, как рушится ваша жизнь? Я очень люблю вас, Фрэнсис. И верю вам. И не сомневаюсь в том, что вы целомудренны.

– Как никто другой, – просто ответила Фрэнсис.

– Я не сомневаюсь в этом и постараюсь вам помочь. Но я не могу обещать вам, что результат моих усилий последует немедленно. Вам обоим следует запастись терпением.

И добавила многозначительно:

– Было бы гораздо больше шансов на успех, если бы вы уже были замужем.

Все еще стоя перед Екатериной на коленях, Фрэнсис задумалась. Она поняла, что вряд ли кто-то другой смог бы дать ей такой ясный и понятный совет. В то же время у королевы не могло быть сомнений в том, что свой долг – долг преданной жены – она выполнила до конца.

– Простит ли меня король когда-нибудь? – спросила Фрэнсис.

– На свете не так много людей, которых он так и не смог простить. Король не мстительный человек.

– О мадам, мне это известно, – с жаром согласилась Фрэнсис. – Он может быть воплощением доброты, и он не будет больше сердиться на меня, когда я перестану постоянно быть у него перед глазами.

– Нам остается только надеяться на это. Но мне не кажется, что виноват во всем только он один. Чем бы вы ни руководствовались, вы обнадеживали его, а немногие мужчины способны противостоять такому искушению. Если вы выйдете замуж за герцога, умоляю вас, никогда не давайте ему поводов для ревности, оказывая чрезмерное внимание другим мужчинам.

– Этого никогда не будет, – искренне сказала Фрэнсис. – Мужчины хороши в роли приятелей, с ними приятно поговорить, потанцевать, но я никогда не хотела от них ничего другого… В браке, конечно, все иначе… Жена обязана дать все…

Королева улыбнулась и вздохнула. Екатерина была страстной и темпераментной женщиной, и вся ее страсть была отдана мужу. Ей казалось, что Фрэнсис совсем другая. Она добрая и, конечно, будет хорошей женой, но вряд ли близость с мужчиной сильно взволнует ее. Может быть, она будет очень привязана к детям, и именно материнство раскроет ее настоящие чувства. Екатерина не подозревала, что самые глубокие чувства Фрэнсис были сосредоточены на том, чтобы иметь свой дом, дом, который она потеряла прежде, чем поняла, что это такое.

– Оставайтесь у себя в комнате в течение ближайших дней, – сказала она. – Его Величество не станет искать вас, потому что он поверит, если я скажу ему, что вы очень огорчены. Это я вам обещаю. То, что вы открылись мне, произведет на него сильное впечатление. Я также постараюсь убедить его в том, что, даже если герцог будет настолько безрассудно храбр, что рискнет появиться у вас, вы его не примете.

Как она добра, подумала Фрэнсис, глядя в блестящие грустные глаза Екатерины. Она научилась мириться с неверностью короля, полагая, что причина заключается в ее бездетности.

Когда Фрэнсис наконец поднялась с колен, королева обняла ее, и ей показалось, что этим Екатерина не только как бы благословляет ее, но и прощается с ней.

Прошло немало времени, прежде чем она, собравшись с мыслями, села за письменный стол и написала Ленноксу письмо, безграмотное, но проникновенное, в котором повторила буквально слово в слово то, что сказала ей королева. «Она убедила меня в том, – писала Фрэнсис, – что король быстрее простил бы меня, если бы я уже была замужем».

Отправив письмо, она начала с нетерпением ждать ответа, с трудом сдерживая свое волнение. Через несколько дней посыльный привез из Кобхема длинное письмо Леннокса, в котором был детальный план задуманного им. Фрэнсис несколько раз перечитывала его и, наконец, выучила почти наизусть.

План Леннокса был очень прост, но содержал один или два пункта, с которым она не могла согласиться, потому что они предполагали участие других людей, а Фрэнсис не хотела, чтобы по ее вине на кого-нибудь обрушился гнев короля.

После долгих раздумий она позвала Элис и сказала, что решила предоставить ей короткий отдых.

– Сутки, – сказала она. – День и ночь. Ведь вы только на прошлой неделе говорили, что у вас родился брат и что вы хотели бы съездить в Ислингтон посмотреть на него.

– Но как же вы обойдетесь без меня, мадам? – спросила Элис. – Ведь вы не совсем здоровы.

– Нет, я уже гораздо лучше чувствую себя, – ответила Фрэнсис, которая все последние дни старательно притворялась больной. – Кроме того, ведь Гарриет останется со мной и будет мне помогать. Воспользуйтесь возможностью, пока я никуда не выхожу и смогу обойтись без вас. Я дам вам деньги, чтобы оплатить место в почтовой карете и купить братишке подарок.

Элис не смогла отказаться от такого заманчивого предложения и изо всех сил благодарила свою хозяйку. После ее ухода Фрэнсис вздохнула с облегчением, хотя впереди ей предстояли еще долгие часы ожидания, которое, казалось, никогда не кончится.

Гарриет, горничная, которая оставалась с ней, была отправлена домой еще до наступления темноты, и в течение нескольких часов после ее ухода Фрэнсис была очень занята своими делами. Днем она временами испытывала сильный страх, однако сейчас у нее уже не было времени для этого. Она была абсолютно права, когда решила, что Барбаре больше нет никакой нужды шпионить за ней. Несмотря на то, что отсутствие Фрэнсис при Дворе было объяснено ее болезнью и тем, что она нуждается в отдыхе, леди Каслмейн, скорее всего поняла, что ее главная соперница впала в немилость, и потеряла к ней всякий интерес. И если ей повезет, она сможет незаметно покинуть дворец.

Ее сборы были быстрыми и деловыми. Она не возьмет с собой ничего, кроме маленького свертка, который можно спрятать под накидкой. У Фрэнсис не было уверенности ни в сохранности этих вещей, ни в собственной безопасности, потому что ей предстояло весьма рискованное путешествие. Любой человек, узнавший о том, что она задумала, непременно пришел бы в ужас.

– Боже, – молила Фрэнсис, – прошу тебя, пусть никто ничего не узнает, пока я не буду в безопасности!

Леннокс в своем письме уговаривал Фрэнсис довериться своей матери и воспользоваться одной из карет, принадлежащих вдовствующей королеве, но миссис Стюарт гостила у друзей в Винчестере и ничего не знала о последних событиях в жизни дочери, ведь самые важные из них произошли в течение всего одной недели. Миссис Стюарт одобрила ее помолвку, но она уехала из Лондона во время Большого пожара и до сих пор не вернулась в Сомерсетхаус.

Фрэнсис была рада этому, хотя не стала бы обращаться за помощью к матери, даже если бы та была рядом. Она даже не была уверена в том, что получила бы эту помощь, если бы и попросила: миссис Стюарт наверняка долго бы колебалась, прежде чем рискнуть разгневать Его Величество.

Элис тоже нельзя было брать с собой: девушку, ничего не знающую о ее планах, нельзя будет ни в чем обвинить, и она без труда найдет себе во дворце другое место.

Может быть, можно было найти наемный экипаж, но многими управляли такие мошенники, что одинокая девушка не могла довериться без провожатого. Обдумав все, Фрэнсис решила, что будет в большей безопасности, положившись на темноту ночи и свои быстрые ноги.

У нее было совсем мало вещей. Пеньюар и немногие туалетные принадлежности она завернула в шелковый шарф. Потом принялась изучать содержимое шкатулки, в которой хранились драгоценности.

Она заберет с собой только то, что в дни рождения ей дарили поклонники, к которым Леннокс не будет ревновать, и украшения, подаренные королевой. Но то, что подарил король, она должна оставить здесь.

И это разозлит его еще больше, подумала Фрэнсис, но я не могу поступить иначе, если не хочу огорчить Леннокса. К тому же мне совсем не хочется их больше видеть. Приняв такое решение, Фрэнсис оставила в шкатулке жемчужное ожерелье, бриллиантовую звезду, браслет с изумрудами и украшенный драгоценными камнями медальон с портретом Карла и вложила записку с просьбой передать все это королю, поскольку эти вещи – его собственность. Остальные драгоценности она спрятала на себе, под скромным черным платьем, которое выбрала для поездки. Поверх платья она надела широкую черную накидку с капюшоном, который полностью скрывал ее волосы и которым при необходимости можно было закрыть и лицо.

Проделав все это, она была готова уйти. На улице было темно и ветрено, и Фрэнсис радовалась этому, полагая, что такая погода ей только на пользу, но когда она выскользнула из дворца через боковой вход и глотнула холодный воздух, у нее перехватило дыхание.

К счастью, она знала дорогу, потому что в карете несколько раз проезжала мимо «Медведя у Бриджфут» – хорошо известной таверны на Саусворк сайд. Стояла темная ночь, но Фрэнсис пошла очень быстро, опасаясь, что в любой момент на нее может наброситься какой-нибудь головорез, вооруженный ножом или кинжалом, из числа тех, которыми были наводнены улицы.

Хотя Лондон, почти уничтоженный пожаром, понемногу восстанавливался, и пепелища уже были расчищены, в городе все еще царил хаос, который усугублялся засильем воров. Респектабельные горожане предпочитали не выходить на улицу по вечерам, а вместе с богачами в их каретах ездили вооруженные люди для защиты от грабителей. Помимо воров и бандитов, на улицах было немало бесчинствующих подмастерьев, которые размахивали досками и были готовы пустить их в ход против кого угодно.

Хоть Фрэнсис и была не из пугливых, но и она, наслушавшись всевозможных ужасных историй, дрожала от страха. Ни одна женщина ее круга – старая или молодая – никогда не появлялась на улице в это время суток без провожатого.

Фрэнсис шла вниз по Стрэнд в сторону Ладгейт. Ей казалось, что судьба благосклонна к ней, потому что на улицах почти не было людей. Ничего удивительно не было в этом, потому что хлестал дождь, и сильный ветер едва не сбивал с ног, поднимая полы ее накидки, в которую она пыталась поплотнее завернуться. Наконец она добралась до Ладгейт, и хотя некоторые прохожие едва не задевали ее, проходя мимо, никто не обратил на нее никакого внимания, потому что так же, как и Фрэнсис, были поглощены тем, что старались спастись от ветра и дождя.

Лондонбридж выглядел очень уныло, а те дома, которые когда-то красовались возле него, превратились в груду пепла. Ступив на мост, Фрэнсис при свете луны, выглянувшей из-за туч, увидела, как высоко поднялась вода в Темзе. Какой-то пьяный, поравнявшись с ней, вцепился ей в накидку, пытаясь заглянуть в лицо, но она с силой оттолкнула его, и он упал на мокрые камни. Ускорив шаги, Фрэнсис почти побежала дальше.

Возле самой таверны, она, задыхаясь от бега, увидела карету Леннокса, который несмотря на непогоду, нетерпеливо ходил возле нее. Когда Фрэнсис, прерывающимся голосом окликнула его по имени, он не услышал, но когда она дотронулась до его руки, он в недоумении уставился на нее, поняв, что она пришла пешком и что под намокшей накидкой ее бьет дрожь. Капюшон свалился назад, и он увидел, как Фрэнсис бледна, как намокли ее волосы и как она напугана.

– Что случилось? Ради Бога, скажите, что произошло? – стал допытываться он.

– Ничего. Я здесь. Я в безопасности.

Теперь, когда закончилось опасное путешествие, Фрэнсис испытывала только радость от того, что снова видит его.

– Но вы одна! И шли пешком! Это ведь опасно!

– Как бы там ни было, все позади. Мы должны подождать, мой повелитель?

– Ни одной минуты!

Он взял ее на руки, усадил в карету, и кучер погнал лошадей. Леннокс заботливо снял с Фрэнсис промокшую накидку и завернул не перестававшую дрожать девушку в свое пальто.

– Я был уверен, что ваша матушка пошлет с вами кого-нибудь из своих слуг. Вы не должны были так рисковать. Помилуй Бог! Когда я думаю о том, что могло произойти с вами!.. Почему вы отпустили свою горничную? Меня надо повесить, разорвать на куски или четвертовать за все то, что я… за то, что я подверг вас такому испытанию…

Злость на самого себя и страх за Фрэнсис пытались найти выход в потоке слов.

Фрэнсис, смеясь, закрыла ему рот рукой.

– Замолчите! Вы не могли этого знать. Моя мать – все еще в Винчестере, и это даже к лучшему, потому что теперь ее ни в чем нельзя будет обвинить. И Элис тоже не придется ни за что отвечать. У меня не было выбора – я вынуждена была рискнуть…

Их губы встретились, и Фрэнсис обняла его за шею. Она ни о чем не жалела: впервые в жизни она чувствовала себя действительно свободной.

– В Кобхеме все готово, – сказал ей Леннокс. – Священник будет нас ждать. Королева была права. Когда Карл узнает о вашем исчезновении, мы уже будем супругами.


Глава 20


Фрэнсис никогда не забывала своего первого впечатления от Кобхемхолла, прекрасного даже в тусклом свете мартовского утра.

Было еще очень рано. Они ехали всю ночь по старым дорогам – кентской и дуврской, и хоть кучер изо всех сил гнал шестерку лошадей, путешествие заняло гораздо больше времени, чем Леннокс предполагал. Кучер промок насквозь, как и форейторы, потому что кожаная ливрея не могла защитить его в такую непогоду, и к тому времени, когда они приехали в Кобхем, лошади совсем выбились из сил.

Фрэнсис чувствовала себя вполне отдохнувшей, потому что большую часть пути мирно спала в объятиях своего возлюбленного. Выйдя из кареты, она остановилась и какое-то время стояла неподвижно, словно зачарованная, и даже Ленноксу не было позволено разделить с ней это самое удивительное мгновение ее жизни.

Наконец она увидела дом, о котором так давно мечтала, хотя то, что она представляла себе, было скорее всего не реальным домом, а обобщенным образом двух домов – родительского дома в Шотландии, который она помнила по картине, и самого Кобхемхолла, изображенного на старой гравюре. Но и гравюра, и ее воображение и в малой степени не соответствовали истинной красоте того, что она увидела.

Она с восторгом рассматривала темно-красные кирпичи, из которых был построен огромный дом, множество окон, восьмигранные башенки, ряды тюдоровских труб с шероховатой поверхностью. Все это волновало ее гораздо больше, чем она ожидала, и если дом был так прекрасен даже в это пасмурное, дождливое утро, как же он должен быть хорош под лучами солнца, в окружении зеленых деревьев и цветов, растущих в парке, таком огромном, что она не могла охватить его взглядом!

Леннокс, который тем временем распорядился позаботиться об измученных лошадях и расплатился с кучером, наконец повернулся к Фрэнсис, утратившей, казалось, ощущение реальности происходящего.

– О, это восхитительно! – воскликнула она, когда он взял ее за руку. – Я не могу найти слов… О, какое счастье жить здесь с вами!

Восторженное состояние не покинуло ее и после того, как она переступила порог своего нового дома. Слуги, выстроившись в ряд, приветствовали ее, и, улыбаясь им, Фрэнсис совсем забыла, что на ней простое платье и туфли, заляпанные лондонской грязью.

Когда спустя несколько часов в собственной часовне Леннокса состоялась скромная свадебная церемония, на ней в качестве свидетелей присутствовали только несколько человек – наиболее уважаемые слуги. Фрэнсис вспомнила слова леди Суффолк, которая предвкушала, что ее свадьба будет едва ли не самым значительным событием наступающей весны, и смотрела на своего свежеиспеченного мужа, который торопил ее к столу, приготовленному слугами.

– Не слишком роскошно, – заметил он, – но все равно – об этом событии еще не скоро забудут!

По молчаливому уговору они не говорили о том, какой гнев и какая кара обрушатся на них, но думали об этом без страха. У них не было другого выхода, сказала Фрэнсис, им пришлось выбирать между честью и бесчестьем.

– Я безгранично верю королеве, – сказала Фрэнсис. – Она не в силах сделать так, чтобы король не изменял ей, но в остальном она имеет на него большое влияние.

Разве можно было найти лучшее место для медового месяца, чем Кобхемхолл? Фрэнсис открыла для себя прекрасные стороны любви, и ей нередко казалось, что она попала в сказку.

Вместе с мужем она изучала строительные планы и чертежи, и работа, которая, казалось, замерла в последнее время, возобновилась с еще большим энтузиазмом.

У Леннокса не было от Фрэнсис никаких секретов, потому что он очень быстро понял, что его жена – не только красавица, но и прекрасная хозяйка, не склонная бросать деньги на ветер. В течение нескольких недель она поняла, каким образом они могут ограничить свои расходы, чтобы сэкономить деньги, причем сделала это так, чтобы Ленноксу не пришлось жертвовать своими привычками и интересами. Она понимала, что пройдут годы, прежде чем они смогут рассчитаться с долгами, потому что реконструкция дома требовала огромных денег, но считала эти затраты оправданными не только потому, что его цена после задуманных работ возрастет в два или в три раза, но и потому, что новый дом станет для них источником постоянной радости и предметом гордости. Теперь Фрэнсис уже не сомневалась в том, что Ленноксу никогда не удалось бы собрать ту сумму, которую требовал от него король.

Однако было немало способов сделать ведение домашнего хозяйства более простым и дешевым. В доме было слишком много слуг, и даже миссис Харвест, домоправительница, признавала, что расходы можно уменьшить за счет того, чтобы закрыть комнаты в том крыле здания, где никто не живет.

– Нет, нет, – серьезно говорила Фрэнсис мужу, – только не те большие и красивые комнаты. Можно закрыть маленькие, которые мы со временем, хоть и не скоро, перестроим и расширим. В подчинении у миссис Харвест две женщины, и та, которая моложе, совсем не пользуется ее доверием. Миссис Харвест будет рада избавиться от нее. У нас слишком много слуг, и многим просто нечем заняться. То же самое и с садовником. У нас хоть и много земли, но ведь это в основном парк, в котором совсем нечего делать. Я уже не раз имела возможность убедиться в том, что помощники садовников половину времени проводят в стойлах и только мешают грумам.

– Мы не так много платим им, – ответил Леннокс, которого умилил и удивил ее серьезный подход к делу, но он лишь думал, что таким образом удастся сэкономить лишь несколько фунтов.

– Любовь моя, дело не только в том, сколько мы им платим. Их одежда и содержание тоже обходятся недешево. Вы даже не можете представить себе! Миссис Харвест тоже полностью согласна со мной. Это стоит огромных денег! Горы еды и специальные повара, которые им готовят.

В конце концов Леннокс передал Фрэнсис все бразды правления, и она получила возможность поступать так, как считала нужным. Он не мог не восхищаться ее хозяйственностью, особенно когда вспоминал их первую встречу во дворце, где она порхала прелестной бабочкой, для которой и гинея казалась ничтожной суммой.

– Лучше мы станем платить тем рабочим, которые нам действительно нужны, чем ленивым садовникам и слугам, без которых легко можно обойтись, – говорила Фрэнсис.

Хоть она и решила закрыть комнаты в том крыле, где никто не жил, но была полностью согласна с Ленноксом, который хотел, чтобы их собственные комнаты были отделаны и обставлены как можно лучше.

Им приходилось также думать и о центральной части здания, которая была полностью разрушена, но восстановлена лишь частично, а именно ей предстояло соединить два боковых крыла, построенных в тюдоровском стиле. Фрэнсис, в которой практичность прекрасно уживалась с мечтательностью и богатым воображением, уже видела будущий банкетный зал с украшенным лепкой и позолотой потолком, спроектированным Иниго Джонсом. Она решила, что банкетный зал должен быть как можно больше и в нем непременно нужен музыкальный салон, поэтому им предстояло разрушить много маленьких некрасивых комнат.

Они обсуждали эти планы, когда, держась за руки, прогуливались по саду в первые весенние дни, и Фрэнсис была безгранично счастлива. В саду оказалось немало сюрпризов, потому что прежние владельцы еще в тюдоровские времена посадили множество кустов и деревьев, привезенных из дальних стран, и сейчас они буйно зеленели. Северное крыло дома огибала аллея, устроенная в виде террасы, вдоль которой тоже зеленели деревья, а от западного фасада, как спицы колеса, расходились четыре липовые аллеи, которые были разбиты еще при дядюшке Леннокса, умершем во времена правления Протектора.

Однако больше всего нравился Фрэнсис огромный парк, в котором жили олени. Потом, в будущем, когда ее стремление к тишине и покою будет окрашено грустью, она станет часами бродить в этом парке, и он будет давать ей счастье. Никто не знал, сколько ему лет. Жителям соседних деревень казалось, что он существовал всегда. Каких только деревьев не было там! Даже огромный каштан, который имел собственное имя – «Четыре Сестры». Прекрасные олени не боялись людей, они были доброжелательны и великолепны. Поскольку парк окружал дом со всех сторон, олени имели возможность практически беспрепятственно забредать в сад, что они иногда и делали. Одно из первых распоряжений Фрэнсис заключалось в том, что она приказала поставить защитное ограждение.

Занятая бесконечными домашними делами, счастливая от того, что может быть рядом со своим любимым мужем, Фрэнсис на несколько недель полностью забыла об окружающем их мире. Лондонские новости они узнавали только из писем миссис Стюарт, которая уже вернулась в Сомерсетхаус. Она писала о том, что в доме достаточно места и для ее дочери, и для зятя, так что она надеется в скором времени принять их у себя. Ничто не может помешать им приехать к ней, хоть король и очень разозлился, узнав об их бегстве.

Миссис Стюарт просила короля принять ее, но должно было пройти какое-то время, чтобы он согласился. Королева держалась очень мило и сердечно, но Карл был весьма холоден и сказал, что ее дочь вела себя постыдно и не будет больше принята при Дворе, о чем герцог был предупрежден заранее. Кроме того, миссис Стюарт сообщила, что лорда Кларендона обвинили в пособничестве ей. Король уверен, что он поддержал Фрэнсис и помог ей, за что был выслан во Францию.

– Но это ведь ужасно! – воскликнула Фрэнсис, дочитав до конца письмо матери. – Я была едва знакома с этим несчастным стариком. Он понятия не имел о моих планах. Вы были с ним хорошо знакомы?

– Еще хуже, чем вы, – ответил Леннокс. – Это всего лишь повод. Кларендон стар, бестактен, его многие не любят. Букингем и Каслмейн ненавидят его и давно задумали избавиться от него. Карл, наверное, знает об этом и о том, что лорд уже плохо справляется со своими обязанностями.

– Но ему следовало честно поступить со стариком. Фрэнсис была потрясена и рассержена.

– Он был одним из верных помощников Карла в то время, когда это было так нужно ему! Как же герцог Йоркский не защитил своего тестя?

– У Йорка очень непрочное положение. Ведь он католик, а это не устраивает Карла, несмотря на то, что он искренне привязан к брату. Вы ведь знаете, что Дюнкерк продали Франции. Католики ненавидят его за то, что он лоялен по отношению к протестантам, кроме того, разве вы не знаете, что Карл давно уже с трудом терпел его проповеди и нравоучения по поводу того, что старик считал «аморальным»? Не исключено, Фрэнсис, что он читал ему нотации и по поводу привязанности к вам!

– Мне действительно казалось, что он нудный старик, – призналась Фрэнсис, но все равно мысль о том, что из-за нее невинно пострадал пожилой человек, очень взволновала ее.

– Это не похоже на Карла – быть таким злопамятным, – сказала она.

Однако вскоре у нее самой появилась возможность убедиться в том, что Карл – если он чувствует себя оскорбленным – может быть и злопамятным, и жестоким. Когда Фрэнсис и Леннокс приехали в гости к миссис Стюарт, она стала умолять их не афишировать свое пребывание в Лондоне и не разъезжать по городу в его роскошной карете, по крайней мере, до тех пор, пока у них не появится уверенность в том, что король склонен их простить.

– Он простил бы меня, – сказала Фрэнсис матери по секрету, – если бы у меня была возможность сказать ему всего лишь несколько слов.

Миссис Стюарт недоверчиво покачала головой. Король ее принял холодно и казался ей непреклонным. Однако она не могла отрицать и того, что Фрэнсис всегда удавалось уговаривать многих людей делать именно то, что она хотела, а сейчас, после замужества, ее дочь стала еще прекраснее, чем была раньше: любовь придала необыкновенную мягкость ее глазам и улыбке.

– Если Фрэнсис Стюарт считает, что ей все дозволено, она сильно заблуждается, – гневно сказал король Екатерине. – Я знаю, как вы к ней привязаны, и я не станут мешать вам встречаться с ней. Но только пусть это будет в Сомерсетхаус, а не здесь. А что касается этого своевольного нахала, за которого она вышла замуж, стоит ей изо дня в день понаблюдать, как он напивается до бесчувствия, и я не поручусь, что она будет по-прежнему испытывать тот же восторг.

Однако то, о чем сказал король, Фрэнсис не пришлось видеть ни разу, потому что хоть Леннокс и не перестал пить больше, чем было принято, он никогда не позволял себе этого в присутствии жены. Когда они бывали вместе, он всегда следил за собой, потому что, как он сам признавался Фрэнсис, больше всего боялся почувствовать, что она сожалеет о своем замужестве.

– Герцог еще достаточно молод и вполне может избавиться от своих дурных привычек, – ответила королева. – Что касается меня, то я рада ее замужеству, и вам не следует удивляться этому. Я очень люблю Фрэнсис, но как могла бы я продолжать любить ее, зная, что она стала второй Каслмейн или пусть даже одной из менее навязчивых ваших любовниц? Хоть я так безрассудно люблю вас, что готова простить все обиды, которые вы мне наносите, но даже мне было бы очень трудно простить, если бы Фрэнсис стала вашей возлюбленной.

Карл смотрел на жену с нежностью и раскаянием.

– Вы настоящий ангел, и это при том, сколько вам пришлось пережить, – сказал он. – Но попытайтесь понять, ma mie. Дело не только в том, что я потерял Фрэнсис, а в том, как это произошло. В этом не было никакого распутства, я любил ее. Если бы она сказала мне, что твердо решила выйти замуж за Леннокса, что она скорее тайно убежит отсюда, чем откажется от него…

– Как она могла сделать это, Карл? – Екатерина не скрывала того, что не может относиться серьезно к словам мужа. – Вы бы постарались помешать ей любой ценой, даже если бы вам пришлось запереть ее в комнате.

– Зачем ей понадобилось оставлять все драгоценности, которые я ей дарил? – спросил он. – Даже жемчужное ожерелье, которое я подарил ей сразу же после ее приезда во дворец, когда и речи еще не было ни о какой любви?

– Может быть, на этом настаивал ее жених? – высказала Екатерина свое предположение и сухо добавила: – Но я понимаю, что для вас это явилось ударом. Не исключено, что она первая женщина, которой вы стремились обладать и которая отказалась извлечь из этого какую-нибудь пользу для себя.

– Кроме вас самой.

– Но разве вы когда-нибудь желали меня?

– Вы прекрасно знаете, что да. И сейчас тоже. Когда вы были так больны, кем была для меня Фрэнсис, если не доброй девочкой, которая делила со мной все тревоги и старалась успокоить меня?

– Разве только из-за одного этого вы не должны простить ее? – спросила Екатерина.

Однако ей не удалось убедить Карла, и она не поехала с визитом в Сомерсетхаус, но отправила Фрэнсис письмо, в котором постаралась объяснить, что поскольку король пока не склонен изменить свое решение, она считает более благоразумным не встречаться с ней.

Однако Фрэнсис все-таки удалось повидаться со многими друзьями, которые пришли в Сомерсетхаус, чтобы пожелать ей счастья. И среди прочих – Джон Эвелин, который давно был влюблен в нее. Фрэнсис была откровенна с ним и сказала, что даже если бы не влюбилась в Леннокса, все равно вынуждена была бы покинуть дворец: ей больше не удавалось держать короля на расстоянии, потому что его желание обладать ею было сильнее, чем отвращение к тому, что он вынужден действовать против воли женщины.

– Но мне посчастливилось, – сказала Фрэнсис. – Потому что наконец я встретила того, кого смогла искренне полюбить, кто женился на мне и верит мне.

Те, кто помнил Леннокса в самые мрачные периоды его жизни, были поражены теми переменами, которые произошли в нем. Он горевал по первой жене, страдал во втором браке, но счастье, которое он обрел с Фрэнсис, без труда изменило его. Леннокс перестал увлекаться картами: ему никогда не везло ни за игорным столом, ни на бегах, и у него хватило здравого смысла решительно отказаться и от того, и от другого. Он видел, как нравится Фрэнсис Кобхемхолл, и ему не хотелось ставить под удар их планы и рисковать крупными суммами денег. Кроме того, он стремился к тому, чтобы сама Фрэнсис ни в чем не отказывала себе, хотя она и убеждала его в том, что еще долго может обходиться без новых туалетов. Из Уайтхолла ей прислали все ее вещи, и того гардероба, которого едва хватало для жизни во дворце, было вполне достаточно в деревенских условиях.

Несмотря на то, что старые приятели и друзья встретили Фрэнсис очень гостеприимно и дружелюбно, она не могла не заметить тех изменений, которые произошли в них за это время. Женщины, с которыми она прежде проводила немало времени, теперь были заняты домашними делами и воспитанием детей, мужчины – управлением своим имуществом и государственной службой. Фрэнсис не препятствовала встречам Леннокса с прежними приятелями, потому что самые ненадежные из них утратили к нему интерес, однако он не скучал по ним и только радовался этому.

Вернувшись из Лондона в Кобхем, они занялись ремонтом того крыла здания, где хотели поселиться сами, и время полетело с невероятной скоростью.

В начале года война с Данией пошла на убыль, и Людовик Четырнадцатый проявлял заметное стремление восстановить мир. Его цель была достигнута: и Англия, и Голландия были весьма заметно ослаблены затяжной бессмысленной войной, и в Бреде начались мирные переговоры. Однако хотя на этих переговорах и были урегулированы основные спорные вопросы, представители Англии так рьяно отстаивали второстепенные пункты мирного соглашения, что снова вспыхнула вражда, и Дания возобновила военные действия.

Известие о том, что датские суда снова вышли в море и появились вблизи английских берегов, у Корсета, было воспринято, как гром среди ясного неба. Леннокс, возглавлявший судебную и исполнительную власть Дорсетшира, получил приказ отправиться туда и организовать отпор. Он поспешно собрался и уехал, оставив Фрэнсис в большой тревоге, потому что было хорошо известно о коварстве датских моряков, которые предпочитали не вступать в сражение в открытом море, а действовать в английских территориальных водах, где их добычей становились безлюдные и неподготовленные суда, которые были оставлены там, поскольку считалось, что война закончилась.

Стоя на холме в кобхемском парке, Фрэнсис не верила своим глазам, видя, как величественная датская флотилия входит в широкое устье Темзы, где большие английские суда могли оказать ей весьма слабое сопротивление. Фрэнсис вместе с другими обитателями Кобхема могла наблюдать одно из самых трагических событий в истории английского флота и рыдала от отчаяния, когда старый дом содрогался от пушечной стрельбы и когда до нее доходили рассказы – правдивые и вымышленные – об огромных потерях, которые несла Англия.

Фрэнсис совсем ничего не знала о том, чем занят в Дорсете ее муж, до тех самых пор, пока у нее в доме не появился капитан Джонсон – шкипер с одного из принадлежавших Ленноксу каперов, названного в ее честь «Фрэнсис», – который привез ей письмо и обнадеживающие сведения о нем.

Фрэнсис принимала гостя в большом зале, где капитан с жадностью поглощал наспех приготовленную для него еду.

– Крепитесь, Ваше Высочество, – говорил он ей с грубоватым участием. – Герцог здоров и командует самым лучшим экипажем, какой только может быть. Эти дьяволы застали нас врасплох – прекрасная штука, раз мы поверили в перемирие, – но скоро они свое получат. Хотя это нам и дорого будет стоить – и корабли, и люди, которые погибают вместе с ними.

– Можно построить новые корабли, – ответила ему Фрэнсис. – Другое дело – люди, все те люди, которые ничего не подозревали… Скажите, капитан Джонсон, вы действительно уверены, что мой супруг вне опасности? Если вы здесь для того, чтобы сообщить мне, что он… что с ним… Пожалуйста, не старайтесь скрыть, потому что вам это не удастся. Такие новости невозможно смягчить.

Грубоватый моряк Джонсон смотрел на Фрэнсис с удивлением и восхищением. Он никогда не видал раньше такой красивой и равнодушной к себе женщины. Она сидела напротив него за большим дубовым столом, поставив на него локти и положив подбородок на сцепленные ладони.

– На самом деле все обстоит совсем не так, – сказал он. – Герцог все время оставался на своем посту. Датские корабли, наверное, именно поэтому прошли мимо нас, и Дорсетское побережье не пострадало. Герцог больше тревожится о Вашем Высочестве – Кобхем ведь совсем близко, в пределах досягаемости пушек. Если бы враг высадился на берег, одному Богу известно, что могло бы произойти. Многим женщинам, – честно сказал он, – вряд ли удалось бы сохранить самообладание.

– Правда?! Я не принадлежу к их числу, – ответила Фрэнсис. – Хотя было очень много шума, и я волновалась за ту часть дома, которая еще не достроена. Она вполне могла рухнуть от сотрясения. Но ничего подобного не случилось, так что вы можете порадовать герцога. Но все-таки было ужасно видеть, как они входят в наши воды, а наши пушки молчат…

– Вам надо было где-нибудь спрятаться. Моя жена хоть и не трусиха, но спряталась бы в погребе.

– Никому из нас это даже не пришло в голову, – честно призналась Фрэнсис. – Мы все смотрели с холма, а мужчины ругались. Я никогда раньше, – она невольно рассмеялась, – никогда в своей жизни не слышала ничего похожего на то, что теперь слышу от наших строителей и Уоринга, садовника. Это было так здорово! Жаль только, что я все забыла!

Капитан Джонсон не мог не рассмеяться вместе с Фрэнсис.

– Мне выпала большая честь – сказать Его Высочеству, что его супруга – храбрейшая леди!

– Может быть, мне и понадобилась бы храбрость, если бы я задумалась о том, что происходит, – призналась Фрэнсис. – Но теперь уже все позади. Принц Руперт в Шепи занимается фортификационными сооружениями.

– И эти сухопутные моряки в Лондоне наконец побеспокоились и нашли десять тысяч фунтов, – сказал Джонсон.

– Наверное, в Шепи они очень плохо обеспечены, – с тревогой сказала Фрэнсис. – Я получила от принца письмо с просьбой прислать им оленью тушу. У них нет мяса. Я выполнила его просьбу и еще отправила провизию из наших собственных запасов. И в Дорсет тоже. И немного пороха, который был припасен у герцога. Наверное, сейчас уже все получено.

До отъезда капитана Фрэнсис поспешила написать Ленноксу письмо, которое он увез с собой: «О, мой дорогой, если бы моя любовь могла защитить Вас! Я самая счастливая женщина в мире, потому что любима Вами, мой дорогой супруг, и эта любовь – единственная радость моей жизни, и я скорее соглашусь умереть, чем потерять ее».

Спустя несколько дней после отъезда капитана Джонсона в военных действиях наступил перелом. Представители Англии на переговорах в Бреде – под впечатлением последних событий в своих внутренних водах – были готовы прийти к разумному соглашению, и Ковентри, посол Англии, прибыл из Голландии с проектом мирного договора.

Однако несмотря на эти события, Леннокс не смог сразу же уехать из Дорсета, хотя король уже отдал приказ отчеканить медали в связи с окончанием войны. Несмотря на то, что Фрэнсис утратила расположение короля, и в его присутствии никто не решался вспоминать о ней, хотя многим ее очень не хватало при Дворе, на медали было ее изображение в образе Британии, с гордостью наблюдающей за своими судами, плывущими в океане.

Фрэнсис очень скучала без мужа и занималась переустройством Кобхема, проявляя при этом такие способности, которые наверняка удивили бы всех ее друзей, включая и самого короля.

Она написала Ленноксу о том, что их спальня уже почти готова и покрашена, поскольку ей удалось найти маляра, о котором он говорил, хотя, писала она, найти рабочих в это время нелегко. Кроме того, она много времени уделяла саду, сама вникала в то, где и какие клумбы должны быть подготовлены, потому что надеялась выращивать на них розы.

Фрэнсис была занята с утра до вечера и очень часто, подгоняемая нетерпением, не ограничивалась только тем, что отдавала распоряжения, но многое делала и сама, показывая, как именно следует выполнить ту или иную работу. Миссис Харвест в ужасе наблюдала за ней, умоляя поберечь себя и не забывать про отдых, что было совсем не лишним, поскольку было известно, что Фрэнсис ждет ребенка.

Однако Фрэнсис, конечно, не могла отдыхать, когда кругом было столько дел, требовавших ее участия, и сбылись самые мрачные опасения миссис Харвест: однажды Фрэнсис упала на груду кирпичей, сваленных возле дома. Она растянулась во весь рост, поранила локоть и колени, и, когда ее унесли в дом, ей было очень плохо.

Примерно через час или немного позднее грум верхом помчался за доктором, но он ничем не смог помочь Фрэнсис, и к вечеру стало ясно, что ее желанию стать матерью пока не суждено осуществиться.

Поскольку всем казалось, что мысль о будущем ребенке не очень занимала Фрэнсис, окружающие были удивлены тем искренним отчаянием, с которым она восприняла случившееся и как плакала, уткнувшись в подушку.

– Перестаньте, перестаньте! Ваше Высочество, вы еще так молоды, у вас будет много детей! – успокаивала ее миссис Харвест, но Фрэнсис качала головой: она почему-то не верила в то, что сможет еще раз зачать ребенка. Предчувствие было таким сильным, что его можно было назвать уверенностью.

Старый добрый семейный доктор, более тонкий человек, чем многие его коллеги, отвел миссис Харвест в сторону.

– Ее Высочество совсем не такая сильная и здоровая, как кажется, – сказал он. – Она – мужественная и жизнерадостная женщина, и этим вводит в заблуждение себя и других. Но, по правде говоря, она слаба. Как можно быстрее пошлите за герцогом. Война закончилась, и, может быть, он сумеет приехать. И если у нее есть мать или другие родственницы постарше, было бы очень полезно, чтобы они побыли с ней сейчас.

Миссис Харвест знала, что мать Фрэнсис живет в Лондоне, ей даже казалось, что в Сомерсетхаус, и в то время, как слуга был послан верхом в Дорсет, к Ленноксу, семейный кучер отправился в Лондон. Через пару дней миссис Стюарт уже была возле постели дочери, и какими бы ни были их отношения в прежние дни, сейчас у Фрэнсис не было к матери никаких претензий, потому что миссис Стюарт относилась к ней с большой нежностью и не скрывала своих материнских чувств.

Вскоре после миссис Стюарт прибыл и Леннокс, который проделал неблизкий путь из Дорсета всего лишь с несколькими короткими остановками. Когда он обнял Фрэнсис, она услышала от него то, что ей говорила уже и мать, и домоправительница.

– То, что случилось, не такая уж редкость. Вам следует забыть обо всем и поправляться. Не сомневаюсь, что у нас будет много детей, мальчиков и девочек, а то, что случилось, – всего лишь маленькая неудача.

Сейчас, когда он вернулся невредимым и не скрывал своей любви к ней, Фрэнсис тоже начала верить в это. Как могла она быть печальной, когда закончилась их разлука, и как могла она сказать ему, что, вопреки всем словам врача, она не верит в то, что у них будут дети?! Они должны найти свое счастье друг в друге.


Глава 21


Сейчас, когда закончилась война с Францией и с Голландией, Карл и Генриетта-Анна смогли возобновить переписку, которая прервалась почти на два года. Вдовствующая королева приехала в Англию, пообещав дочери вернуться до наступления зимы, и именно от нее, а не от самой Фрэнсис, герцогиня Орлеанская узнала о замужестве своей подруги и о том, что король зол на нее.

Вдовствующая королева попыталась поговорить с сыном о Фрэнсис, но безуспешно. Зная о том, что между братом и сестрой существуют свои, особые, отношения, она написала дочери о том, что, может быть, ей стоит напомнить Карлу о своей дружбе с Фрэнсис. Генриетта-Анна так и поступила, но ответ Карла не оставлял никаких сомнений в том, что он не собирается считаться с просьбой сестры: «Уверяю Вас, – писал Карл, – что я очень огорчен тем, что не могу выполнить все Ваши желания. Особенно это касается герцогини Леннокс и Ричмонд, в случае с которой Вы можете посчитать меня злопамятным». Далее король писал о том, что Фрэнсис постоянно провоцировала его и жестоко обманула. Он всегда относился к ней с большой нежностью, но не может забыть той обиды, которую она нанесла ему.

Карл обычно легко прощал разных людей, кроме того, Екатерина считала, что он просто скучает по Фрэнсис как по веселому, жизнерадостному человеку, которому лучше, чем кому бы то ни было, всегда удавалось развлечь и рассмешить его. Скорее дерзкая, чем остроумная, она почти всегда находила смешное там же, где его видел и Карл, и этого ему очень не хватало. Может быть, именно эти качества Фрэнсис привлекали к ней короля больше, чем что бы то ни было другое? Веселые приятельские отношения без всяких обязательств, украшенные романтической влюбленностью?

Екатерина не могла объяснить, почему Карл, столь не разборчивый в связях, так откровенно скучает, томится без Фрэнсис, которая даже не успела стать его любовницей. Конечно, причина в том, что он был очарован, околдован ее жизнерадостным смехом, ее весельем, которому удавалось побеждать даже его мрачное настроение.

И королева пришла к выводу, что, если Фрэнсис вернется во дворец счастливой замужней женщиной, Карл, хоть ему и придется расстаться с мыслью обладать ею, все же сможет радоваться общению с ней. Если бы только нашелся такой человек, который смог бы его уговорить… Но Екатерина твердо знала, что время для этого еще не пришло.

Межу тем Генриетта и Фрэнсис возобновили переписку, и герцогиня Орлеанская высказала очень заманчивую мысль: поскольку Карл упрямится, а ремонт в Кобхемхолл, кажется, не имеет конца, почему бы Фрэнсис и Ленноксу не провести во Франции хотя бы зиму?

Помимо всех прочих титулов, Леннокс имел и полученный по наследству титул герцога Д'Обиньи, который был пожалован его предкам в пятнадцатом веке королем Франции Карлом Седьмым. Генриетта была уверена в том, что стоит ей только обсудить этот вопрос с Людовиком, как Леннокс станет владельцем Обиньи, что даст Фрэнсис возможность занять положение фрейлины при Дворе вдовствующей королевы или при ее собственном Дворе.

Леннокс и Фрэнсис отнеслись к подобной перспективе без всякого энтузиазма.

– Правда, однако, в том, – сказал Леннокс, – что как бы мы ни любили Кобхем, невозможно жить здесь безвыездно. Зима здесь покажется вам очень тоскливой.

– Меня не так пугает зима в Кобхеме, – ответила ему Фрэнсис, – как огорчает то, что нас не хотят видеть при Дворе. Сколько это может продолжаться? Что мы ему сделали? А вы, если вдруг снова начнется война… Вас немедленно оторвут от меня и пошлют служить ему. Как бы я ни любила Риетту и как бы ни была рада снова увидеть ее, я не хотела бы оказаться в изгнании во Франции, словно мы совершили какое-то преступление, о котором даже нельзя говорить. Кроме того, это не такое простое путешествие – из Кобхема во Францию и обратно. Доехать до Лондона гораздо проще.

– Я думал о Шотландии, просто, чтобы вы смогли сменить обстановку, – сказал Леннокс. – Ваши кузены, Блантиры, с удовольствием примут вас. К сожалению, в моем имении там живет моя сестра, и мне вряд ли удастся подыскать ей что-нибудь другое в качестве замены. А пожить какое-то время у них в гостях… она весьма придирчивая и сварливая особа, она старше меня на несколько лет. Я не уверен, что вам будет приятно с ней и с ее мужем О'Брайеном. Мне трудно даже сохранять с ними просто приличные отношения.

– Значит, мне будет еще труднее, – честно призналась Фрэнсис. – Когда я вспоминаю прошлое, – правда, тогда я совсем не думала об этом – мне казалось, что лишь немногие женщины относились ко мне хорошо. Но зато их мужья – всегда!

Леннокс рассмеялся.

– Думаю, что вас не слишком волновало, как к вам относились жены. Но даже и вы вынуждены будете признать, что О'Брайен – крепкий орешек, который не поддается женским чарам. Впрочем, если он вообще мужчина… Честно признаться, он и Кейт – малосимпатичная пара.

– Тогда давайте не приближаться к ним!

– Если бы у меня была хоть маленькая надежда на то, что вам удастся завоевать их симпатию, это было бы совсем не так плохо. Дело вот в чем, моя ненаглядная. Если нам не посчастливится иметь собственных детей, сына, единственное, что я смогу вам оставить – долю в Кобхеме и в шотландских землях.

– Перестаньте! – крикнула Фрэнсис, и ей показалось, что цветущий сад, по которому они гуляли, мгновенно потемнел. – Если вас не станет, ничто не будет иметь значения в моем одиночестве. Но зачем говорить об этом? Вы молоды и сильны. Мы вместе доживем до глубокой старости.

Она рассмеялась, и солнце снова осветило сад своим ярким светом.

– Я буду formidable[44 - Чудовищной (франц.).] старухой! Так и вижу себя: высокая, худая, с крючковатым носом, как у ведьмы!

Он стал потешаться над ней, пытаясь доказать, что нос уже почти такой, как она говорит.

– Раз уж лето кончается, нам лучше всего перебраться в Лондон. Ваша матушка будет рада, если мы поживем с ней в Сомерсетхаус. Кроме того, раз вдовствующая королева в Лондоне, значит, вы повидаетесь с Софии.

– Было бы прекрасно, – ответила Фрэнсис. – Королева Генриетта-Мария не будет обращать никакого внимания на неудовольствие Карла по поводу того, что она принимает нас. Она вообще никогда не страдает, если ссорится с ним. Мы сами сможем держать собственный Двор.

Так они и сделали, к большому неудовольствию Карла, который, узнав об их приезде, сказал, что Фрэнсис не имеет ни малейшего представления о том, как следует себя вести.

– Ни одна девушка не вела себя так и не обращалась с вами менее церемонно. Так, наверное, обращалась бы с вами ваша сестра, живи она в Англии, – заметила королева.

– Не совсем, как сестра, – возразил Карл, которому никак не хотелось признать, что Фрэнсис не поддалась влиянию его мужских чар, но поймал насмешливый взгляд Екатерины и застенчиво рассмеялся.

– Мужчины – тщеславные дураки. Я пытаюсь убедить себя в том, что эта кокетка влюбилась бы в меня, будь я холост.

– Ума не приложу, как она смогла избежать этого, несмотря на то, что вы женаты, – честно ответила ему Екатерина, и этот ответ не только позабавил, но и растрогал Карла.

– Я вовсе не Адонис, – ответил он.

– Адонис всего-навсего глупый мальчишка.

Карл рассмеялся и обнял королеву за плечи. Никто не понимал его лучше, и ни к кому он не был так привязан. Это ужасно жестоко, что ей не суждено было иметь детей, потому что дети могли изменить его. Впрочем, возможно, что это просто ему казалось. С законными сыновьями – одним или двумя – он чувствовал бы себя более уверенно, у него не было бы страха за судьбу династии, потому что его брат Джеймс – папист.[45 - Католик, поклонник папы.] Наследника престола должны были бы воспитать в протестантском духе, хоть это и было бы тяжелым испытанием для Екатерины и источником ее постоянных терзаний, так что, может быть, это и к лучшему, думал Карл, который всегда старался найти что-нибудь хорошее в любом несчастье.

Однако его мудрость мало помогала ему в том, что касалось Фрэнсис, по которой он тосковал так, как не тосковал никогда ни по одной женщине. Он до сих пор слышал ее смех и видел перед собой ее лицо. Она обладала даром превращать его в беззаботного юношу, и никому другому этого не дано, даже Нелл Гвин, остроумной, дерзкой актрисе из Друри Лейн. Шутки Нелл веселили его, и Карлу даже казалось, что она неравнодушна к нему, но в ней не было ничего от Фрэнсис – от ее невинности, артистичности и утонченности. Оказалось, что именно эти качества производят на него гораздо большее впечатление, чем он думал раньше. А главной чертой Нелл, хоть и способной и привлечь внимание, и понравиться, была вульгарность.

Ему было гораздо проще не думать о Фрэнсис и в глубине души злиться на нее, когда она жила в Кобхеме, но сейчас ему не давало покоя сознание, что она рядом. Джулия Ла Гарде не раз разговаривала о ней с Екатериной, и иногда до Карла долетали обрывки их разговоров. Девица Ла Гарде пыталась подражать Фрэнсис и соперничать с ней, старалась быть веселой и беззаботной, и находились те, кто считали ее прелестной и восхищались ею, однако Карл не обращал никакого внимания на многозначительные взгляды, которые Джулия бросала на него. Барбара, которая поняла, на что претендует юная Джулия, так же зло копировала ее, как Нелл Гвин – саму Барбару.

Фрэнсис, хоть и было запрещено появляться во дворце, не чувствовала себя забытой: Карлу было известно, что в Сомерсет Хаус часто устраивались приемы. Миссис Стюарт вернулась в Лондон после короткого пребывания во Франции вместе с младшей дочерью Софи, которая уже превратилась в прелестную юную девушку. Придворные, уже успевшие соскучиться по Фрэнсис, наперебой спешили побывать у нее, и Карл, боясь выдать себя, не мог им этого запретить. Он узнавал о переменах, произошедших с Ленноксом, о том, как изменилось его отношение к вину и картам, с тайным неудовольствием и разочарованием. Ничто никогда не заставит его полюбить этого человека. Даже если его и вынудят признать, что у Леннокса есть достоинства, он все равно всегда будет считать его скучным, неинтересным человеком и никогда не поймет, что Фрэнсис нашла в нем.

Несмотря на то, что Карл не одобрял посещений Сомерсетхаус особенно теми, кому он оказывал явное предпочтение, он был очень удивлен, когда снова стал постоянно встречать этих людей в Уайтхолле и напрямую спросил, означает ли это, что Прекрасная Стюарт уехала к себе в Кобхем. Услышав в ответ, что Фрэнсис заболела оспой, он ужаснулся. Его успокоили, сказав, что ее жизни ничто не угрожает, но лицо сильно обезображено. Он не мог узнать никаких подробностей, потому что, боясь заразиться, люди не рисковали появляться в Сомерсетхаус, но все говорили о том, как преданно Леннокс ухаживает за ней. Говорили и о том, что, наверное, следы оспы навсегда останутся на ее лице…

Карл был в ужасе, такое же потрясение испытала и королева, когда он рассказал ей о болезни Фрэнсис, и он без всякого нажима с ее стороны написал Фрэнсис о том, что прощает их обоих – и ее, и Леннокса.

Фрэнсис, которая мужественно переносила все страдания, связанные с болезнью, получив это письмо, разрыдалась.

– Все-таки у него доброе сердце, несмотря ни на что, – сказала она. – И даже если теперь я навсегда останусь уродом, может быть, это и не такая высокая плата за то, что Карл вернул нам свое расположение.

– Я предпочел бы навсегда остаться в немилости, – ответил Леннокс, – чем видеть, как вы страдаете. Нам надо было остаться в Кобхеме, там эта болезнь большая редкость… Если пострадает ваше прекрасное лицо…

– Не пугайте ее, – резко перебила его миссис Стюарт. – Вы прекрасно знаете, что Фрэнсис проявила необыкновенную выдержку и не прикасалась к болячкам…

– Это заслуга моего супруга, maman, – сказала Фрэнсис. – Он ходил от одного аптекаря к другому в поисках глазных капель и разных лосьонов для кожи, которые у них бывают очень редко. Но он слышал, что благодаря этим лосьонам не остается никаких пятен на лице. Они действительно сильно снимают зуд и уменьшают боль, так что если болезнь не изуродует меня, то только благодаря ему.

Миссис Стюарт не могла не согласиться с дочерью, хотя была очень измучена и взвинчена после многих бессонных ночей, которые она провела, ухаживая за ней. Леннокс был подавлен, и на него у миссис Стюарт уже не хватало терпения. И вот теперь, когда врачи сказали, что состояние Фрэнсис больше не вызывает тревоги и она не заразна, эти два человека – мать и муж, которые выхаживали ее день за днем во время болезни, больше не могли сдерживать себя и дали выход взаимному раздражению.

Фрэнсис была еще слишком слаба, чтобы играть роль миротворца, но она не могла не поддержать миссис Стюарт, когда та сказала зятю:

– Фрэнсис больше, чем кто бы то ни было другой, нуждается сейчас в отдыхе. Но поскольку король наконец отменил свой запрет, почему бы вам не появиться при Дворе и не успокоить тех, кто, без сомнения, интересуется вашей женой и беспокоится о ней? Ни в коем случае вы не должны позволить им даже подумать о том, что болезнь изуродовала Фрэнсис.

Наконец им общими усилиями удалось убедить Леннокса, а Фрэнсис уговорила мать уйти к себе и немного отдохнуть.

Оставшись одна, она начала искать зеркало, которое спрятали от нее. До этого времени она сама не хотела видеть себя, но сейчас решила, что достаточно окрепла и у нее хватит сил посмотреть на себя. Правда, когда она вернулась к постели, прижимая зеркало к груди, она молилась о том, чтобы ее лицо не оказалось слишком страшным.

Сначала Фрэнсис ничего не видела из-за слез, но она вытерла их и принялась внимательно разглядывать свое отражение. Она выглядела совсем не так страшно, как можно было бы предположить: отвратительные болячки бесследно исчезли, но на коже все еще оставались пятна, лицо было отечным, а глаза запали и потускнели. Она подумала о том, что, наверное, после выздоровления к ней вернется ее прекрасный цвет лица, и глаза не навсегда останутся такими тусклыми и невыразительными.

В этот момент она увидела, как поворачивается дверная ручка, и Фрэнсис уже приготовилась объясняться с матерью, которая, как ей казалось, должна была отдыхать в своей комнате.

Но вместо миссис Стюарт на пороге своей комнаты Фрэнсис увидела короля и закричала от испуга.

– Моя бедная Фрэнсис! Мое бедное, дорогое дитя! – воскликнул он.

– Сэр!

Зеркало было отброшено в сторону, и Фрэнсис попыталась зарыться в одеяло, но Карл уже обнимал ее. Он поцеловал ее в лоб.

– Не надо, не надо! Вы не должны этого делать! – кричала Фрэнсис.

– Почему? Доктора сказали, что болезнь уже не опасна, а я так соскучился! Мне сказали, что вашего мужа видели по дороге в Уайтхолл, а я хотел сначала поговорить с вами наедине. Я взял лодку и спустился вниз по реке, но когда я причалил к берегу, оказалось, что калитка заперта, и мне пришлось перелезать через ограду.

– Как вы решились на это, Ваше Величество?!

– Почему бы и нет? Как только я оказался в саду, все мои волнения остались позади. Я знал, где ваша комната. В течение последних недель я много раз ходил под вашими окнами, даже ночами, в них всегда горел свет.

– Вы… вы так беспокоились обо мне? – спросила Фрэнсис, не скрывая своего удивления.

И неожиданно искренняя радость, которой так не хватало ему все то время, прорвалась наружу, и она расхохоталась.

– Перелезать через эту высокую ограду! Да еще с пиками наверху! Вы, король Англии! Карл, наверное, вы разорвали одежду, да?

– Я еще не так стар, чтобы не перебраться через стену, тем более что между кирпичами можно было вполне поставить ногу.

– Представьте себе только, что вас могли увидеть! Тот, кто не узнал бы вас, вполне смог бы принять вас за грабителя!

– Я совсем не думал об этом. Поблизости никого не было.

Мысли Фрэнсис вновь обратились к ней самой.

– Если бы я знала… Если бы вы предупредили меня… я постаралась бы выглядеть получше, – запинаясь, нерешительно сказала она, инстинктивно стараясь прикрыть лицо легким шарфом, – этим шарфом она в последнее время защищала глаза от слишком яркого света.

Фрэнсис была счастлива, что мать так хорошо ухаживает за ней, что она ежедневно меняет постельное белье, постоянно проветривает комнату и часто освежает воздух водой, пахнущей сиренью. На ней была шелковая рубашка, а кровать занавешена пологом из розового Дамаска. Если бы только он не смотрел на ее лицо!

Но Карл осторожным движением повернул к себе голову Фрэнсис, и губы ее дрогнули.

– Почти ничего не заметно, – мягко сказал он. – А ведь вы только начали поправляться. Вот посмотрите, через несколько недель вообще не останется никаких следов.

– Врачи говорят, что даже при самом благоприятном исходе, левое веко останется немного опущенным, – сказала Фрэнсис.

– Не верьте им. Вы будете так же прекрасны, как и раньше. Но у вас, Фрэнсис, есть не только красота. Гораздо важнее ваш веселый характер и беспечное сердце. Если бы вы только знали, как мне не хватало всего этого! Я много думал о себе в последние дни и вынужден был признать, что я заслужил эту потерю. Я сам виноват в том, что потерял вас.

– Нет. Я тоже виновата в этом, не только вы, – ответила Фрэнсис. – Я была тщеславна и глупа и обещала вам то, что не вправе была обещать, потому что в глубине души знала, что буду принадлежать только тому, кто станет моим супругом. Я не заслуживаю того, чтобы видеть вас сейчас здесь. Я не заслуживаю вашей доброты.

Когда она говорила это, ее голос дрожал, и Карл ответил:

– Я хотел бы быть с вами в самые тяжелые дни вашей болезни. Помните, в то время, когда королева была так тяжело больна, вы сказали мне, что если вам случится болеть, то хотели бы иметь такую же хорошую сиделку, какой оказался я?

Фрэнсис, конечно же, помнила это. Однако, представив себе, что было бы с ее матерью и мужем, вздумай король ухаживать за ней, она снова рассмеялась.

– Ну и шум поднялся бы тогда! Это сохранилось бы в истории и передавалось бы из поколения в поколение! Вряд ли это безумство пошло бы мне на пользу. Господи, как прекрасно снова смеяться! Моя бедная мама и мой несчастный муж так настрадались из-за меня, что теперь с трудом выносят друг друга.

– Вы хоть немного скучали по мне? – нетерпеливо спросил Карл.

– Гораздо больше, чем «немного». И мне было очень горько от мысли, что вы сердитесь и что из-за меня ваш гнев обрушился и на моего супруга.

– Вы счастливы с ним?

Впервые за все время голос короля звучал напряженно.

– Очень счастлива. И не сердитесь за то, что я признаюсь вам в этом.

– Как я могу сердиться за это? Раз уж вы вышли за него замуж, я должен быть совсем никчемным человеком, чтобы не желать вам счастья. Безумство неразделенной любви прошло, но ведь дружба осталась. Я не знаю никого, с кем у меня могла бы быть более счастливая и радостная дружба. Однако обычно мужья ревнуют ко мне, и это нельзя не принимать во внимание.

– Я не думаю, что Леннокс будет ревновать, во всяком случае, если и будет, то не очень. Мы доверяем друг другу и никогда друг другу не изменим. Он очень серьезный человек, это верно, но и я иногда тоже могут быть серьезной. Но его совсем не раздражает, когда я весела и смеюсь.

– Если бы это раздражало его, он был бы еще большим глупцом, чем кажется мне, – выразительно заметил король.

– О сэр! Как бы я хотела, чтобы вы стали друзьями! Ради меня, – взмолилась Фрэнсис.

И неожиданно, словно ее поразила совсем другая мысль, она спросила:

– А королева знает об этом визите?

– Черт возьми! Конечно, нет! Она была бы вне себя от страха, что я могу заразиться. Я подожду еще несколько дней, чтобы не волновать ее. Но все это время она много говорила о вас. Она хочет, чтобы наши отношения восстановились и чтобы вы снова были с ней.

– Я тоже хотела бы этого, – призналась Фрэнсис. – Ее Величество всегда было бесконечно добра ко мне.

– Хорошо, посмотрим, – ответил король, не выпуская руку Фрэнсис из своей. – Нам очень плохо без вас, и нельзя допустить, чтобы вы похоронили себя в Кобхеме, как бы он ни был прекрасен.

Услышав это, Фрэнсис не могла не начать рассказывать Карлу о своем доме, и он очень внимательно слушал ее рассказ, не переставая думать о том, что она похожа на ребенка, которому дали новую игрушку. Но когда она рассказала, как, стоя на высоком холме в своем парке, наблюдала за датской флотилией, как обеспечивала продовольствием принца Руперта и как посылала порох в Дорсет, он не смог сдержать восхищения.

Когда миссис Стюарт, войдя в комнату дочери, увидела, что возле ее кровати сидит король, держит ее за руку, и они мирно беседуют, она испугалась и удивилась.

Фрэнсис пришлось объяснить ей, что король приплыл на лодке и был вынужден перелезать через ограду, потому что калитка оказалась закрытой. Миссис Стюарт не знала, что ей делать, – возмущаться или радоваться тому, что Карл совершил такое путешествие ради ее дочери. Она действительно была очень довольна, что Фрэнсис и Леннокс вернули расположение короля, но не могла представить себе, как ее зять отнесется к этому неожиданному визиту Его Величества.

Однако, когда Фрэнсис обо всем рассказала мужу, он отнесся к ее рассказу очень спокойно. Правда, это произошло лишь на следующий день, потому что король ушел от нее раньше, чем вернулся Леннокс, который был несколько смущен тем, что во дворце выпил больше, чем следовало. Фрэнсис, однако, предвидела, что такое может произойти, потому что последние дни он почти неотлучно был при ней, а если и уезжал из дома, то только для того, чтобы найти ей капли и лосьоны.

Вскоре Фрэнсис совсем поправилась, начала выезжать в свет, и королева была счастлива вновь увидеть ее. Лицо Фрэнсис пострадало не сильно, а умелое применение косметики делало практически незаметными следы, оставленные болезнью.

Леннокс очаровал Екатерину, к тому же она так искренне смеялась над необычным визитом короля в Сомерсетхаус и так открыто говорила о нем, что никому и в голову не могло прийти, что это было проделано без ее согласия. Она наблюдала за Фрэнсис и Ленноксом гораздо более внимательно, чем они думали, и с радостью убедилась в том, что они действительно счастливы и искренне любят друг друга. Что же касается Карла, то все было именно так, как и предполагала Екатерина: он не был более страстно влюблен во Фрэнсис, но по-прежнему получал большое удовольствие от общения с ней, и его искренняя привязанность не вызывала никаких сомнений.

В начале осени, вернувшись из Кобхема, где она провела несколько недель, Фрэнсис устроила в Сомерсетхаус большой прием для королевской четы, и во время этого приема королева сообщила, что герцогиня Леннокс и Ричмонд назначена одной из ее ближайших придворных дам. Одновременно король вручил Фрэнсис подарок: одну из золотых медалей, отчеканенных в честь заключения мира с Голландией; медаль и цепь, на которой она висела, были украшены бриллиантами. На одной стороне медали был портрет Карла, на второй – портрет Фрэнсис в образе Британии. Тактичная Екатерина презентовала Ленноксу миниатюру – свой собственный портрет.

Помимо нового назначения, Фрэнсис получила во временное пользование прелестный дом – Павильон – в Баулинг Грин, недалеко от Уайтхолла. Самуэль Пепис, который навещал там Леннокса, описал его как небольшое здание с прелестными комнатами. Леннокс произвел на него впечатление «весьма доброжелательного человека», но Пепис был разочарован тем, что ему не удалось повидать Фрэнсис, которая в очередной раз уехала в Кобхем.

И правда – едва ли не большую часть времени Фрэнсис проводила именно там, что могло бы создать определенные трудности в связи с ее новым назначением, если бы это назначение не было столь откровенной синекурой и если бы король был меньше увлечен Нелл Гвин.

Барбара Каслмейн практически полностью утратила все свое влияние, хотя король и не порывал с ней окончательно. Чтобы компенсировать недостаток своего внимания, он присвоил ей новый титул – герцогини Кливленд, что принесло ей немалое удовольствие, поскольку позволило сравняться с Фрэнсис. Помимо титула Барбара получила в подарок легендарный дворец Нонсач в Серрей.

Королева не возражала против этого, поскольку прекрасно понимала, что и дворец, и титул – всего лишь достойное вознаграждение, соответствующее положению бывшей любовницы короля и матери его детей. Формально и титул, и дворец были объяснены теми огромными заслугами перед британской короной, которые имели в свое время отец Барбары и другие члены ее семьи. Естественно, что это объяснение никого не могло ввести в заблуждение.


Глава 22


Золотые годы, как сама Фрэнсис называла этот период своей жизни, летели с невероятной скоростью. Она вполне отдавала себе отчет в быстротечности жизни, но иногда ей совсем по-детски хотелось упросить время хоть ненадолго остановиться. Ей казалось, что она не успевает насладиться тугими бутонами даффодил и тюльпанов, погулять под кустами сирени и золотого дождя, как наступает лето, и приходит пора пышного цветения роз. И потом очень быстро – золотые листья, опадая с деревьев, покрывают траву и лежат там до тех пор, пока их не унесет суровый осенний ветер.

Несмотря на то, что Фрэнсис была очень счастлива, не все в ее семейной жизни складывалось гладко и безоблачно, потому что хоть Леннокс больше и не напивался, и не рисковал крупными суммами за карточным столом, время от времени его старые привычки и пороки напоминали о себе. Фрэнсис была к этому готова и всегда интуитивно чувствовала настроение мужа.

Для женщины такого юного возраста – а Фрэнсис было чуть больше двадцати – она была на редкость проницательной и прозорливой женой, и когда они с Ленноксом разлучались, он в своих письмах не упускал случая воздать ей должное.

К сожалению, расставаться им приходилось часто из-за всевозможных обязанностей Леннокса, к тому же он очень стремился сделать все, что в его силах, чтобы улучшить их финансовое положение. Он мало рассказывал об этом Фрэнсис, но она прекрасно понимала, что, женившись на ней, он не получил ничего, а к тому времени у него уже было немало долгов. С частью долгов им удалось расплатиться благодаря ее бережливости, однако они не могли без больших трат поддерживать едва ли не королевский уровень жизни и продолжать реконструкцию Кобхема.

Леннокс и уехал на несколько месяцев для того, чтобы получить дополнительные деньги: граф Олбанс, живший во Франции, сообщил Ленноксу, что если он сам лично появится при французском Дворе, то его введут во владение собственностью Обиньи. Поскольку это сулило существенное увеличение их доходов, Леннокс собрался в путь без промедления. К сожалению, обязанности при Дворе и постоянная забота о Кобхеме помешали Фрэнсис поехать вместе с ним. Предполагалось, что он будет отсутствовать очень недолго, но разные обстоятельства, возникавшие одно за другим, мешали ему вернуться, и за то время, что он оставался гостем вдовствующей королевы, Фрэнсис получила от него немало писем. Миссис Стюарт тоже была во Франции в это время, и Фрэнсис чувствовала бы себя одинокой и заброшенной, если бы Карл не сказал ей, что уговаривает Генриетту нанести им визит.

– Отпустит ли ее сюда этот страшный человек, ее супруг? – спросила Фрэнсис, которая прекрасно знала, что, если бы не ужасная ревность герцога Орлеанского, Генриетта уже не раз побывала бы в Англии.

– Конечно, он может помешать, – согласился Карл, – но Людовик, который редко вмешивается в такие дела и всегда поддерживает брата, даже если тот не прав, заверил меня, что на этот раз он будет тверд. Генриетта приедет одна в качестве его посла, и герцог ничего не сможет возразить.

– Посла? – в недоумении переспросила Фрэнсис.

– Да, посла. Чтобы подтвердить, что между нашими странами отныне установлены хорошие отношения, – неожиданно многословно ответил Карл.

Слишком многословно, потому что ни Фрэнсис, ни королева, которая присутствовала при этом разговоре, не верили ему. Однако Фрэнсис никогда не интересовалась политикой и старалась вести себя так, чтобы никому не пришло в голову использовать ее, как пешку, в каких-либо политических целях. И Екатерина с самого начала разговора внимательно следила за собой, чтобы не задать лишних вопросов. Она много слышала о том, что вдовствующая королева постоянно вмешивалась в государственные дела, и печальная судьба ее супруга, Карла Первого, во многом явилась результатом этого вмешательства. Поэтому Екатерина раз и навсегда решила, что по собственной инициативе не станет вмешиваться ни во что до тех пор, пока король сам не сочтет нужным посоветоваться с ней и не захочет узнать ее мнение. Если это произойдет, она постарается доказать ему, что достойна его доверия.

Преодолев многочисленные препятствия, Леннокс наконец вступил во владение своим наследством. Однако и после этого он был вынужден отложить возвращение в Англию, потому что от своих друзей – лорда Ашли и лорда Бата – узнал, что в Польше создается новое посольство, и если он хочет получить назначение туда, ему следует сообщить об этом королю письмом, потому что хоть Карл и не влюблен более во Фрэнсис, к ее мужу по-прежнему не питает добрых чувств.

Получив отказ, Леннокс вернулся в Англию, в Кобхем, где его с большим нетерпением ждала Фрэнсис.

За время его отсутствия работы в доме сильно продвинулись, и многое Ленноксу предстояло увидеть впервые. Кроме того, в первый день после его возвращения у них было немало тем для разговоров. Конечно, Фрэнсис хотелось услышать от мужа все, что он только мог сообщить ей, о герцогине Орлеанской и о ее близких – матери, сестре и брате, тем более что незадолго до этого Софи была помолвлена с сэром Генри Балкли, младшим сыном виконта Балкли. Этот брак нельзя было признать очень удачным, хотя отец жениха и занимал при Дворе очень высокое положение. Софи была влюблена в своего жениха и очень счастлива, а Фрэнсис радовалась тому, что после свадьбы сестра будет жить в Англии.

– Я уверена, что вдовствующая королева будет скучать по ней, – сказала она. – Генриетта-Мария очень любит Софи, которой удалось многое изменить в жизни ее Двора.

– Вдовствующая королева выглядит совсем больной, – сказал Леннокс. – За последнее время она заметно постарела. Она прекрасный друг, как и герцогиня Орлеанская, которая сама написала королю, чтобы поддержать меня и помочь получить это назначение в Польшу. Но, как вы уже слышали от Бата, мне отказали.

– Я уверена, что это не из враждебности.

– Тогда почему же? У меня большой опыт и государственной, и дипломатической работы в Дорсете, в Шотландии…

– Дорогой мой, я думаю, что король был вполне искренен, когда сказал, что это назначение не соответствует вашему положению. В конце концов, вы его кузен, а этот пост может занять кто-нибудь и менее родовитый. Кроме того… да, существуют и другие причины. Нам пришлось бы расстаться, как это уже случалось, когда вы уезжали по делам в Шотландию, а король знает, как меня огорчают разлуки с вами. Разве я могла бы уехать вместе с вами в Польшу? Когда у меня появились новые обязанности при Дворе, мы сразу поняли, что я не смогу уехать из Англии.

Леннокс недоверчиво посмотрел на нее и улыбнулся.

– Даже ваши слова не убедят меня в том, что Карл стал бы сочувствовать нам, если бы мы должны были расстаться. Я счастлив, что он стал относиться к вам… более разумно, но ваше общество доставляет ему большое удовольствие. Если бы меня не было рядом, он мог бы чаще видеть вас.

– Но он не хотел, чтобы мы расстались по его воле. – Фрэнсис никак не могла согласиться с мужем. – Я никогда не сомневаюсь в искренности короля. И королевы. Мы с ней говорили об этом. Если вы и получите назначение в Европу, то только в ранге Чрезвычайного посла. Но и в этом случае, наверное, король будет сомневаться, отправлять ли вас далеко.

– Потому что он так любит меня, что не может отпустить? Любовь моя, хотел бы я знать, зачем вы отвергаете правду? Мы оба знаем, что в его глазах я – ничтожество. Время от времени я замечаю, как он смотрит то на вас, то на меня и не может понять, почему в качестве возлюбленного вы предпочли меня…

– Не понимаю, почему это должно волновать его? – с негодованием воскликнула Фрэнсис. – Вы гораздо моложе, значительно привлекательнее… Вы любите меня. Только меня одну. Неужели он думает, что женщина может хотеть делить возлюбленного с кем-то?

– Зато какого возлюбленного! – съязвил Леннокс. – Даже его заклятые враги не отрицают, что он весьма умелый любовник. Включая нашу несравненную леди Каслмейн со всем ее богатым опытом. Говорят, что она утверждает, будто в постели ни один мужчина не может сравниться с королем.

Фрэнсис презрительным жестом продемонстрировала свое отношение к тому, что было сказано.

– И как я могла когда-то восхищаться этой женщиной? – с удивлением спросила она. – Потому что это действительно было, вы ведь знаете, вскоре после того, как я появилась при Дворе. Все, что я могу сказать, это то, что никогда не жаждала получить Карла в любовники, и если бы это случилось, я не смогла бы его терпеть. А вы, мой бесценный супруг, всегда желанны для меня.

Покраснев, Фрэнсис добавила:

– Я надеюсь так же, как и я для вас.

– Я ненавижу наши разлуки, – ответил он. – Но вы сами понимаете, что я не могу без этого обойтись. Иначе Кобхем превратится в груду развалин. Я только сожалею, что вам не удалось в свое время стать королевой…

Это была старая шутка, которой он донимал Фрэнсис, а она, опустив ресницы, призналась ему:

– Мне кажется, я всегда хотела быть герцогиней, чтобы меня называли «Ваше Высочество». Пожалуйста, не беспокойтесь слишком о долгах. Со временем мы справимся с ними. Мы молоды, и впереди у нас годы. Все, что меня беспокоит и огорчает, – это наши разлуки. Я понимаю, почему Карл ведет себя именно так. Вовсе не потому, что вы очень нужны ему здесь, нет, просто он не хочет, чтобы о нем говорили, будто он ведет себя, как король в библейской притче… Он не стал бы мудрствовать лукаво, если бы я была ему нужна. Но, слава Богу, это уже не так! Возможно, что оспа оказалась моим спасением!

– Глупости! Вы так же прекрасны, как и раньше!

– Чудо! Я смотрю на себя в зеркало и удивляюсь. Правда, может быть, я по-прежнему хороша только в ваших глазах, мой дорогой?

– Да? А этот Малгрейв, который совсем одурел от вас и открыто заявил, что я с вами плохо обращаюсь? Несмотря на всю абсурдность этого заявления, я был готов выкинуть его вон!

– Как бы вы смогли это сделать, когда были в это время во Франции? Я приняла его, этого милорда Малгрейва. Я послала за ним, и когда он пришел, стала читать вслух его бесценные стихи, строфу за строфой, и он был очень доволен.

И Фрэнсис процитировала мужу строчку из этих стихов – как раз ту, в которой говорилось о его деспотизме.

– Чтобы он не вздумал посылать эти стихи во Францию, я показала, какие подарки вы мне прислали оттуда вместе с письмами. В конце концов он встал передо мной на колени и просил прощения. Но этим дело не кончилось: королева тоже высказала ему свои упреки. Весь Двор знает, как я презираю этого милорда Малгрейва, и смеется над ним.

– Похоже, что он наказан достаточно, – рассмеялся Леннокс. – В известной мере ему повезло, потому что меня всегда мало трогает, что говорят обо мне. Все было бы иначе, если бы он оскорбил вас…

– В прошлом обо мне нередко злословили, – ответила Фрэнсис. – Новое заключается в том, что мое поведение – моя репутация верной жены – делает меня скучной. Считают, что мы – королева, герцогиня Букингемская и я – слишком стыдливы и слишком влюблены в своих мужей. Хотя как бедняжка Мэри может любить этого бессердечного Букингема…

Леннокс не дал Фрэнсис закончить фразу, он обнял ее, и она прижалась к нему.

– Если бы я разочаровала вас, это разбило бы мое сердце, – прошептала она.

– Моя дорогая, как могло бы случиться такое? Леннокс нежно обнял Фрэнсис, и сомнения исчезли из ее души: они нередко посещали ее – это ей хорошо известно. Она действительно любила своего мужа, любила глубоко и преданно, но, не будучи страстной натурой, всегда с готовностью и охотно подчинялась его желаниям, однако не испытывала никакой потребности провоцировать их. Его нежность, их добрые взаимоотношения и почти полное совпадение вкусов значили для нее гораздо больше. Если бы не нежность, с которой он всегда относился к ней, она наверняка не смогла бы побороть отвращения к физической стороне любви, но его никогда не изменявшая ему нежность вызывали в ней такую ответную благодарность, что все остальное забывалось и переставало существовать. Никто другой не мог бы дать ей этого, в этом Фрэнсис никогда не сомневалась, но нередко спрашивала себя, так ли уж хорошо ему с ней. Когда она пыталась расспросить его об этом, он всегда отвечал утвердительно, но Фрэнсис прекрасно знала, что Мэри Букингем буквально воспламенялась от одного взгляда своего мужа, и подозревала, что королева испытывает к Карлу не менее страстное чувство.

Именно потому, что Фрэнсис задумывалась об этих своих недостатках, она твердо решила быть необходимой Ленноксу в другом. Они очень редко говорили о том, что у них нет детей. Леннокс – Фрэнсис не сомневалась в этом – очень хотел сына, хотя бы ради Кобхема и Шотландии, шотландских владений, которые в этом случае перешли бы к прямому наследнику. Но с другой стороны, семья потребовала бы больших расходов, а он не очень стремился к этому.

– Наверное, я стал бы ревновать, если бы увидел у вас на руках младенца, которого вы явно любите, – сказал он ей в ту первую ночь, после его возвращения домой, когда они лежали в большой постели под балдахином и он держал ее в своих объятиях.

– Но ведь вы же совсем не ревнивы. И потом – разве я могла бы любить ребенка больше, чем вас? – спросила Фрэнсис.

– Иногда с женщинами такое случается, – ответил Леннокс, лаская ее прекрасное, стройное тело, и добавил:

– Иногда такие спокойные, сдержанные женщины, как вы, испытывают гораздо больше радости от материнства, чем от любовных чувств, именно поэтому вы были так огорчены, когда случился выкидыш. Мы можем подождать. Меня вполне устраивает то, как мы живем сейчас, – уверил ее Леннокс, и Фрэнсис, успокоенная, уснула в его объятиях, потому что слишком часто в этой огромной кровати, предназначенной для любящих супругов, ей приходилось тосковать по нему.

Спустя несколько недель во Франции умерла вдовствующая королева, и бедная Генриетта-Анна, которая была очень привязана к матери, хоть и часто жила в разлуке с ней, тяжело переживала ее смерть. Карл тоже не остался равнодушным к этому несчастью, несмотря на то, что между ним и матерью никогда не было добрых отношений. Для герцогини Орлеанской это была уже вторая утрата: незадолго до смерти матери она потеряла трехлетнего сына – мальчик умер от какой-то неизлечимой детской болезни, которая началась внезапно и протекала очень бурно. Оба Двора – английский и французский – были в трауре, и все переговоры о визите Генриетты-Анны в Англию пришлось отложить до будущего года. Даже теперь ее муж не одобрял эту поездку и всячески препятствовал ей.

– Это же просто смешно, – сказала Екатерина, чувствуя себя совершенно раскованно и свободно, когда она и король ужинали с Фрэнсис и Ленноксом в Павильоне в Баулинг Грин. – Как он смеет ограничивать ее визит тремя днями в Дувре, когда само морское путешествие может быть тяжелым и утомительным? Этого времени ей не хватит даже на то, чтобы прийти в себя. Почему он так мешает? Вы много раз говорили мне, что он ее совсем не любит.

– Не любит. Но это совершенно не мешает этому маленькому чудовищу ревновать ее, – объяснил ей Карл. – Если бы Генриетта была некрасива и не вызывала любви и восхищения, он был бы совершенно спокоен. Однако, если уж она приедет, без сомнения, ее визит можно будет продлить. Филипп волен выходить из себя на другом берегу пролива. Людовик не захочет, чтобы она уехала, не выполнив его поручения. Этот визит должен сплотить наши страны.

Королева удивилась, что присутствие Леннокса не помешало королю произнести эти последние слова: поскольку в визите Генриетты, одобренном Людовиком, было что-то секретное, тайное, и Карл не сомневался в том, что об этом не должен был знать никто, даже королева, которой он полностью доверял, тем более не должно было касаться его кузена – всем было известно, что Карл недолюбливал Леннокса.

– Между нами и Францией не может быть других отношений, кроме самых формальных. Только внешне они могут казаться дружбой, – сказал Леннокс. – Наши нации враждебны друг другу, и никто не виноват в этом. Дело в том, что у нас разные характеры, разное представление о добродетели.

– Вы так считаете?

Карл с удивлением смотрел на своего кузена, сделавшего такое мудрое замечание.

– Французы остроумны, легкомысленны и хитры, а здесь, в Англии, их считают болтливыми и вероломными. Мы более упорны и серьезны, к тому же склонны больше восхищаться другими, чем собой. Поэтому французы считают нас дураками. Такая смесь не может долго существовать, она обязательно должна свернуться. У нас гораздо больше общего с датчанами, с которыми мы по какому-то недоразумению все время воюем.

– В этом замечании немало верного. В нем есть свой резон, – сказал Карл. – Но, возможно, это только одна половина нашей проблемы с французами. Вторая половина заключается в том, что мы очень похожи.

– Одинаково тщеславны, – пробормотал Леннокс. Карл, задумавшийся над этими словами, вынужден был признать, что презираемый им кузен не лишен наблюдательности и понимания.

Карл терпеть не мог эти ужины a quatre[46 - Вчетвером (франц.).] и смертельно скучал, но Фрэнсис и Леннокс, когда приезжали в Лондон и жили в Павильоне, устраивали время от времени такие приемы. Спокойная и дружественная обстановка, царившая на этих вечерах, очень импонировала Екатерине, и король не хотел лишать ее удовольствия.

Фрэнсис, как всегда, была восхитительна и, как всегда, прекрасна. Карлу, который когда-то так страстно желал ее, было невыносимо видеть, с какой нежностью она смотрит на своего мужа. Он околдовал ее, раздраженно думал король, и даже если, подобно шекспировскому герою, он напялит на себя ослиную голову, она будет считать, что он неотразим.

– Хотя, – сказал Карл, – чтобы угодить этому отъявленному дураку, герцогу Орлеанскому, Генриетта не приедет в Лондон, она останется в Дувре. Но я уверен, что от этого ее визит не станет менее значительным. Пока она будет в Дувре – там будет столица.

Именно так они и поступили, вернее, именно так и поступил Карл, который не пожалел ни сил, ни денег, чтобы порадовать и развлечь свою маленькую сестричку. Король не видел Генриетту-Анну много лет, и за это время она из прелестной худенькой девочки превратилась в прекрасную молодую женщину.

В течение всего визита Генриетты, продлившегося, как и предполагал Карл, две недели, Дувр жил en fete.[47 - Празднично (франц.).]

Король, герцог Йоркский и принц Руперт вышли в море на гребной шлюпке, чтобы встретить судно «Король Карл», которое с роскошной свитой было послано для того, чтобы привезти в Англию единственную сестру короля. Едва ступив на палубу, Карл уже держал Генриетту в объятиях, и только потом герцог Йоркский тоже смог расцеловать сестру. Она совсем не изменилась, думал король, в душе она осталась прежней, и он не сомневался в том, что во всем мире нет человека, который был бы ему так же дорог, как Генриетта. Как это получилось, что он так давно не видел ее? И Карл поклялся, что больше не будет таких длительных разлук. Отныне непременно он будет встречаться с ней несколько раз в год, даже если для этого ему придется уезжать из Англии, хотя это и опасно: стоит ему только уехать из страны, как обязательно что-нибудь замыслят против него.

Королева и герцогиня Йоркская встречали Генриетту на берегу, в Дувре. Город был украшен знаменами, эмблемами, гирляндами цветов, скрученных в виде арок. Везде звучала музыка, и прелестные девушки в белых платьях кидали розы под ноги знатной гостье. Тут же была и Фрэнсис, о которой Генриетта никогда не забывала и ради которой сделала все, что только было в ее силах, чтобы видеть ее во Франции.

Юная герцогиня Леннокс и Ричмонд примчалась в Дувр в страшной спешке, в карете, запряженной шестеркой лошадей, но она успела сменить дорожный костюм и сейчас сверкала в одном из своих лучших нарядов.

– Девочка, которая никак не хотела взрослеть! – рассмеялась Генриетта, когда они с Фрэнсис обнялись.

– Но мне все-таки удалось это, дорогая Генриетта, – в тон ей ответила Фрэнсис.

Они обменялись долгими, оценивающими взглядами, и Генриетта жестом дала понять, что согласна с Фрэнсис.

– Да, Вы повзрослели. И счастливы. О, как давно мы были вместе и как давно были молоды! Chère[48 - Дорогая (франц.).] Фрэнсис, вы все еще любите засахаренный миндаль?!

– Обожаю, как и раньше. Я не забыла об этом и привезла огромную коробку, – ответила Фрэнсис.

Так начался этот необыкновенный визит – радостный и праздничный.

Гостью ожидали разнообразные развлечения, хотя Генриетта больше всего хотела побыть с братьями, особенно с Карлом. Она сразу же подружилась с Екатериной и перестала удивляться тому, что брат и слышать не хочет о разводе с бездетной женой. Каждую свободную минуту она стремилась провести с Фрэнсис, которая буквально излучала радость и гордость за своего красавца мужа. Странно, думала Генриетта, что Карл до сих пор неприязненно относится к Ленноксу, хотя давно уже не влюблен во Фрэнсис.

– Он очень привязан к вам, – говорила Генриетта подруге, – так же, как и Людовик ко мне. Мы – лучшие друзья, ничего больше, хотя, когда я вышла замуж за Филиппа, Людовик влюбился в меня и сожалел, что сам не женился на мне. Хорошо это или плохо, но с мужчинами случается такое, и они могут продолжать любить женщину и прекрасно относиться к ней и после того, как проходит страсть.

– Последняя любовь Карла – Нелл Гвин, актриса, – сказала Фрэнсис. – И хотя она ужасно вульгарна, ее невозможно не любить. Мне кажется, что даже королева втайне неравнодушна к ней.

– Дорогой, непостоянный Карл! Наверное, королева уже смирилась и перестала страдать из-за этого. Но вы, Фрэнсис, вероятно, одна из немногих, кто мог устоять?

– Я ждала встречи с Ленноксом, неосознанно ждала. Мне кажется, что я знала о его существовании в мире и о том, что именно он нужен мне.

Генриетта недоверчиво посмотрела на Фрэнсис.

– И существовал Кобхемхолл, этот удивительный дом, – как бы размышляя вслух, сказала она. – Именно о таком доме вы мечтали всю жизнь, еще в Коломбе, когда узнали, что ваш дом разрушен…

Там, в Дувре, из всех собравшихся на праздник, Фрэнсис была самой блестящей и прекрасной, и Леннокс не мог смотреть на нее без улыбки.

День, который они провели в Кентербери, совпал с днем рождения Карла, которому исполнилось сорок лет, и годовщиной его возвращения на престол. Там было поставлено гигантское майское дерево, и Фрэнсис, распустив по плечам прекрасные волосы, танцевала вокруг него вместе с самыми молодыми гостями.

В конце вечера приглашенные Карлом лондонские артисты дали спектакль, после которого жгли костры и был устроен банкет.

Когда они поздно вернулись в Дувр и у всех от усталости слипались глаза, Генриетта и Карл провели несколько часов наедине в кабинете дуврского замка. Именно там Карл подписал секретный договор с Францией, который должен был связать обе страны, но со временем стал причиной резни между Стюартами-протестантами и Стюартами-католиками. Генриетта была уверена, что оказывает услугу обеим странам, и Карл, исполненный нежности и любви к сестре, не мог ей ни в чем отказать.

– Этот визит, – сказала Фрэнсис мужу, – хоть и принес всем немало радости, был задуман не ради этого. И не для того, чтобы напомнить: английская принцесса одновременно является и французской герцогиней. У этого визита есть какая-то тайная причина, о которой мы, возможно, никогда не узнаем. Однажды Генриетта намекнула мне на это. Они с Карлом провели несколько часов за закрытыми дверями.

– Людовик – коварный человек, – ответил Леннокс. – Это вполне в его духе. Ему ничто не могло помешать использовать герцогиню как секретного, тайного посла. Но Карл, несмотря на все его капризы, очень проницателен и дальновиден во всем, что касается дипломатии, и умеет обходить поставленные для него ловушки.

– Для королевы визит все-таки оказался немного испорченным. У Карла не хватило выдержки не демонстрировать так открыто, что он успел влюбиться в эту брюнетку, Луизу де Керолл, которая приехала в свите Риетты. Она говорит, – я имею в виду Генриетту, – что Екатерина, наверное, уже смирилась с изменами Карла, но этого никогда не будет. Каждое его новое увлечение – для нее источник новых страданий.

– На самом деле, ей незачем волноваться по поводу этой бретонской красавицы. Она не собирается оставаться здесь.

– Нет. Но король хотел бы, чтобы было по-другому. Риетта сказала ему, что отвечает за девушку перед ее матерью и должна привезти ее обратно во Францию.

Это действительно было сказано, когда визит герцогини Орлеанской подходил к концу. Казалось, что к этому времени все уже были влюблены в нее. Герцог Букингем публично признался в том, что обожает герцогиню и готов ее похитить, при этом его несчастная жена, на которую он не обращал ни малейшего внимания, с трудом сдерживалась, чтобы не показать, какой униженной она себя чувствует.

Принц Руперт значительно более сдержанно и достойно выражал сожаления по поводу того, что он не властен помешать ей покинуть Англию. И, прежде чем Генриетта распрощалась со всеми, он сказал, что она всегда может рассчитывать на его помощь.

– Он всегда был против моего замужества, – говорила Генриетта Фрэнсис, когда в последний вечер они ненадолго остались наедине. – И сейчас ему прекрасно известно, как я несчастлива. Он говорит, что одного моего слова достаточно, чтобы он увез меня в Новую Англию, которую он очень любит, в этот удивительный город Нью-Йорк, названный так в честь Джеймса. Фрэнсис, он ведет себя так, словно он боится за меня, словно у него дурные предчувствия.

– Нет, нет! Это невероятно! – воскликнула Фрэнсис, пытаясь переубедить Генриетту. – Просто никто из нас не хочет расставаться с вами, и всем известно, что, по словам Карла, ваш муж – маленькое чудовище. Но вы же говорите, что Людовик не мешает вам жить отдельно, он не запрещает вам этого, а это значит, что вы можете забрать своих маленьких дочек и вернуться с ними в Англию. И быть здесь счастливой.

– Это было бы чудесно, – задумчиво произнесла Генриетта. – Я люблю Францию и всегда хотела жить там, но теперь мне кажется, что в Англии я могла бы быть счастливее.

– Возвращайтесь к нам, – упрашивала ее Фрэнсис. – Возвращайтесь и поживите хоть немного со мной в Кобхеме. О Риетта, вам понравится там! Там так тихо и так спокойно, вы быстро почувствуете себя гораздо лучше. Вы окрепнете там.

Фрэнсис не случайно заговорила о здоровье Генриетты: они все втайне были встревожены ее болезненным румянцем, постоянным отрывистым кашлем и невероятной худобой.

Когда пришло время расставаться, Генриетта в сопровождении Карла, герцога Йоркского, принца Руперта и Букингема отправилась на корабль, а Двор вернулся в Лондон. Карл был очень печален, а королева едва сдерживала слезы, потому что за это время чудная Генриетта стала частью ее жизни.

– Теперь наша герцогиня будет приезжать чаще, – сказала она Фрэнсис. – Потому что, если понадобится, Джеймс или Руперт поедут за ней.

Никогда прежде Фрэнсис не была так благодарна судьбе за свое счастье, за мужа, который обожает и понимает ее.

И именно Леннокс всеми силами старался утешить ее, когда через несколько недель после возвращения в Париж Генриетта заболела какой-то неизвестной болезнью и через сутки ее не стало. И тогда все вспомнили, что принц Руперт очень не хотел отпускать ее из Англии, словно предвидел, что с ней случится беда.

Карл был в отчаянии и, зная, как Филипп противился визиту жены, объявил о том, что он отравил Генриетту каким-то изощренным способом. Однако это предположение осталось бездоказательным, к тому же врачи утверждали, что причина смерти герцогини – простуда и колики.

Фрэнсис сама едва не заболела от слез и горя, но когда Леннокс привез ее в Кобхем, она сразу же почувствовала себя гораздо лучше, словно старый дом вернул ей силы. Здесь она понемногу пришла в себя и, гуляя по парку, вспоминала Генриетту, которая всего лишь несколько недель назад казалась такой счастливой и влюбленной в жизнь.

– Никто не может утешить короля, – сказала она с горечью. – Все будут стараться, но никто ничего не значит для него, даже королева, потому что с той самой минуты, как они встретились в Коломбе, Риетта была для него самым дорогим человеком в мире. И когда люди любят друг друга так, разлуки ничего не значат.

– Любящих не может разлучить даже смерть, – ответил ей Леннокс.

Фрэнсис, удивленная этими словами, посмотрела на мужа. Они оба – хоть и каждый по-своему – любили жизнь, и ей было очень странно слышать от него такое признание.

– И вы верите в это?

– Да. Если существует любовь, которая объединяет и души, и тела… И если я умру… мы все равно будем вместе.

Фрэнсис была напугана и взволнована.

– Я не знаю… – нерешительно сказала она. – Я не могу думать о любви, как о чем-то нереальном. Я понимаю лишь одно – для меня жизнь приобрела смысл только после того, как мы встретились и полюбили друг друга.


Глава 23


Чувство взаимной привязанности, которое связывало их, усиливалось по мере того, как проходили месяцы и годы. Те, кто думали, что хорошо знали Фрэнсис, и предсказывали этому браку неминуемый и скорый крах, потому что она легкомысленна, а он эгоистичен и не способен удержать ее возле себя, вынуждены были признать, что они заблуждались.

Фрэнсис была такой же деятельной и оживленной, как и раньше. Она оставалась душой маскарадов, масок, балетов и пьес, которые по-прежнему очень любила. Но как только королева отпускала ее, она без всякого сожаления сразу же уезжала в Кобхем.

Сад и дом были постоянно предметом их общих забот, а интересы Леннокса не ограничивались только выращиванием цветов, и это приводило Фрэнсис в восторг. Вместе с Роджером Пэйном, своим управляющим, он определил, какие земли будут использоваться как пастбища, а на каких они будут выращивать корма, потому что он купил коров и решил заняться их разведением. Он даже одно время подумывал о том, чтобы заняться коневодством – его заинтересовала порода лошадей, выведенная на Ближнем Востоке. Он рассчитывал, что эта порода станет популярна и в Англии и принесет ему немалый доход.

Фрэнсис с энтузиазмом начала помогать ему, однако очень скоро выяснилось, что лошади не смогли приспособиться к английскому климату и погибли в течение нескольких месяцев.

Это было не единственное начинание Леннокса, которое закончилось провалом, но неудачи только сплачивали их. Они не предпринимали никаких серьезных шагов друг без друга и потому все неудачи переживали вместе.

Два или три раза в году Леннокс, будучи одним из лордов Адмиралтейства, вынужден был выезжать по делам в Шотландию, и тогда у Фрэнсис гостила мать. Иногда к ней приезжал ее брат, Вальтер, который после окончания школы намеревался поступить на флот. К радости Фрэнсис, между ее братом и Ленноксом установились очень добрые отношения Софи, которая уже была замужем, тоже была очень привязана к своему зятю, и Фрэнсис нередко с большим сожалением думала о том, что между нею и сестрой Леннокса нет никакой связи.

– Вполне возможно, что вы и подружитесь, если встретитесь, – говорила миссис Стюарт. – Почему бы тебе не попытаться? Поезжай с Ленноксом в Шотландию, когда он соберется туда в очередной раз.

– Вы же знаете, какой из меня плохой путешественник, – напомнила ей Фрэнсис. – Дорога отсюда до Лондона и то тяжела мне, а уж поездка в Дувр вовсе была ужасной. Когда я наконец приехала туда, у меня была такая головная боль… И мой супруг всегда волнуется, когда видит меня в таком состоянии.

– У тебя бывали тяжелые мигрени даже в детстве, – напомнила дочери миссис Стюарт. – Ты такая деятельная, живая, но не очень выносливая. Это даже странно…

– После оспы головные боли стали чаще мучить меня, maman. Доктор считает, что это связано с глазами. О, не волнуйтесь. Я, конечно, не ослепну, но все равно путешествие в Шотландию – очень трудная вещь для меня, и Леннокс не захочет даже слышать об этом. Тем более что я могу рассчитывать только на холодный прием хозяйки дома. Было бы понятно, наверное, если бы у нас был сын. В таком случае, ее сын оставался бы без наследства. А сейчас она наследница и Кобхема, и имения в Шотландии.

– Как бы я хотела, чтобы у вас были дети! – сказала миссис Стюарт. – Потому что иначе ты потеряешь все, если овдовеешь. Нельзя не думать об этом, Фрэнсис, в жизни все может случиться, – настаивала миссис Стюарт, потому что Фрэнсис попыталась отмахнуться от ее слов. – И мы недавно имели печальную возможность убедиться в этом. Когда я думаю о том, что моя дорогая королева и Генриетта, которую она обожала, ушли одна за другой в течение нескольких месяцев…

– Когда я думаю о будущем, я молюсь, да именно, maman, молюсь на коленях, в здешней часовне, чтобы я умерла раньше. Но если мне суждено остаться без детей и пережить своего супруга, меня все равно не могут лишить права жить здесь. Как бы ни возражала миссис О'Брайен, у меня будет право оставаться в Кобхеме до конца жизни.

Миссис Стюарт вздохнула с облегчением.

– Я рада слышать это. Очень разумно поступает даже молодой муж, когда заранее старается позаботиться о своей жене. Пусть он сам еще очень молод.» К счастью, твой супруг это знает.

– Про него скорее можно сказать, что он излишне заботлив и предусмотрителен, – с гордостью ответила Фрэнсис.

– Я уверена, что если Богу будет угодно, чтобы ты осталась одна, здесь тебе будет лучше, чем где бы то ни было в другом месте. Потому что при любом удобном случае ты стараешься уехать из дворца…

– Королева упрекает меня за это, – призналась Фрэнсис. – Но я надеюсь совсем скоро вернуться сюда. И скоро приедет мой супруг из Шотландии. Поверьте, мне уже очень тяжело при Дворе. Я не могу спокойно видеть, как Карл переживает смерть своей дорогой Риетты, но еще тяжелее мне видеть, как его утешает эта бретонская девица. Как посмел Людовик прислать ее сюда? Мужчины действительно несносны. Неужели он не мог подумать о королеве?

Миссис Стюарт пожала плечами.

– Нельзя требовать от мужчин, чтобы они чувствовали и вели себя так же, как мы. И если бы не было этой Луизы де Керолл, был бы кто-нибудь другой. Ни скорбь по сестре, ни сочувствие королеве не могут помешать королю искать очередную любовницу.

– Чем больше я думаю о королеве, тем больше я благодарна судьбе за счастье, которое выпало и на мою долю, – сказала Фрэнсис. – Я заслуживаю его гораздо меньше, чем она.

– Как будто счастье зависит от заслуг! Гораздо чаще бывает наоборот.

Фрэнсис была вынуждена согласиться с этим. Повороты судьбы были непредсказуемы и всегда ставили ее в тупик. Еще больше она была смущена и озадачена, когда король наконец решил послать Леннокса в Данию с очень ответственной миссией: он был назначен Чрезвычайным послом, и его цель заключалась в создании союза между Англией и Францией против Голландии.

Леннокс ликовал. Это было гораздо лучше Польши, даже лучше Италии, на которую он претендовал сравнительно недавно. Сейчас он был готов простить Карлу то, что ему было отказано в этих двух назначениях, и даже поверить, что это было сделано в интересах государства, потому что, отправляя в Данию в качестве посла человека, принадлежащего к королевской семье Стюартов, он сразу же дает понять всем, какое значение придает отношениям с этой страной.

– Но это так далеко! – сетовала Фрэнсис, впервые понимая, что хотела бы помешать отъезду мужа и удержать его дома.

– Не дальше, чем Польша, любовь моя.

– Кажется, что дальше, потому что дорога только по морю, к тому же я слышала, что путь этот очень опасный. Вы пробудете там долго?

– Я точно не могу сказать, не знаю… Может быть, несколько месяцев или год…

– Если через год вы не вернетесь, я поеду к вам. И никакого значения не имеет, что путешествие трудное и опасное.

Фрэнсис смотрела на мужа со слезами на глазах.

– Вряд ли потребуется так много времени. Как только выяснится, что Дания против этого союза, никто не сможет переубедить их. Я буду так рваться к вам, что им не удастся втянуть меня в длительные переговоры. Разве мог бы быть у меня лучший стимул, чем возвращение к оставленному здесь счастью?

– Мне было бы легче, если бы я меньше нуждалась в вас и меньше тревожилась, – вздохнула Фрэнсис.

– Но как я был бы несчастлив, если бы это было именно так! Как мог бы я оставить вас, думая о том, что мое место может занять другой?

– О, на этот счет у вас не должно быть никаких сомнений. Никто не интересует меня. И если я и оказываю кому-то внимание, то это не более, чем игра. Как говорят жители здешней деревни, я положила все яйца в одну корзину!

– Постарайтесь порадоваться тому, что наконец мне представилась возможность доказать, что я чего-то стою. Потом могут быть и другие назначения, но я надеюсь, что мне не придется уезжать так далеко от вас.

– Откуда вы знаете? Следующий раз это может быть Сибирь, и даже Дания покажется уже не такой страшной. Я почему-то думаю, что вам там не понравится. Наверное, Шекспир очень правильно изобразил Данию в «Гамлете»: мрак и месть.

Леннокс посмеялся над ее непоследовательностью, но потом снова стал серьезным.

– Старые дела, любовь моя. Дело не только в том, что меня удостоили этой чести, но и в деньгах, которые помогут нам расплатиться с долгами и жить спокойно. Но это я полностью доверяю вам, потому что вы так же хорошо умеете беречь деньги, как я – сорить ими.

– У меня нет никакого желания бросать деньги на ветер, – ответила Фрэнсис. – Какие развлечения я могу устраивать без вас? Какой смысл мне покупать новые наряды, если вас нет рядом и вы не можете увидеть меня в них?

Все-таки Фрэнсис удалось немного справиться со своим мрачным настроением, и по мере того, как проходили дни, Леннокс стал более спокойно относиться к своему предстоящему отъезду, хотя мысль о том, что он должен расстаться с женой, была невыносима для него.

Наконец-то Карл признал его заслуги и способности, к которым Леннокс пытался привлечь его внимание с самой своей женитьбы. Фрэнсис знала, что, если бы он согласился ограничить свои интересы ею самой, Кобхемом и шотландским имением, она бы гораздо меньше восхищалась им. Она не предполагала, что способна заполнить всю его жизнь, и не была столь эгоистичной, чтобы рассчитывать на это. Она всегда считала, что мужчины должны быть тщеславными и стремиться реализовать себя, а ей было так же необходимо гордиться им, как и любить его. Поэтому, отбросив все мрачные мысли и пересилив собственную печаль, Фрэнсис старалась сделать все, что только могла, чтобы помочь мужу собраться в дальнее путешествие и радоваться тому, что казна оплачивает все его немалые расходы, чтобы по прибытии в Данию он мог произвести хорошее впечатление.

Леннокс заказал у своего портного новую одежду, которая должна была быть сшита по последней моде, причем, многие вещи были с мехом, что соответствовало суровому датскому климату. У него была блестящая свита, включая и нового для Леннокса человека, Георга Хеншау, которому предстояло стать советником, секретарем и управляющим посольства.

Хеншау, который и раньше исполнял в посольстве те же обязанности, поначалу весьма скептически отнесся к назначению на столь высокий пост аристократа, принадлежащего к королевской семье, и приготовился воспринимать его как чисто декоративную фигуру. Однако он вынужден был изменить свое мнение еще до их отплытия в Данию, благодаря той энергии, которую демонстрировал Леннокс, но Хеншау считал, что трудности, с которыми они там неизбежно столкнутся, заставят его изменить свое отношение к этому назначению.

Карл всячески поддерживал энтузиазм Леннокса, поскольку считал его «самым значительным послом, которого когда-либо Англия направляла в Данию». Фрэнсис, у которой никогда не было много денег и которой пришлось научиться разумно тратить их, широко раскрытыми от удивления глазами смотрела на роскошные ливреи для слуг и новые кареты, из которых каждая была предназначена для шестерки лошадей. Карета Леннокса, которой они пользовались, всегда потрясала ее своей роскошью, но и она не шла ни в какое сравнение с каретой, отделанной бархатом, золотом и серебром, с великолепными кистями.

За это время в Кобхеме перебывало очень много народа, и Фрэнсис всех принимала, как радушная хозяйка. Среди гостей было немало высокопоставленных чиновников из Адмиралтейства и знатных придворных, которые не скрывали того, что новое назначение Леннокса произвело на них сильнейшее впечатление.

Лорд Эссекс, который был старинным другом Леннокса и в течение многих лет занимал пост посла в Дании, часто наведывался в Кобхем и старался рассказать Ленноксу о тех людях, с которыми ему отныне придется налаживать хорошие отношения.

Леннокс, ничего не сказав самой Фрэнсис, поручил Эссексу заботиться о ней. Он составил новое завещание, в соответствии с которым его душеприказчиками становились лорд Эссекс и сэр Карл Виккерстафф, который тоже был его старинным другом. Он позаботился о том, чтобы во время его отсутствия Фрэнсис имела возможность получать причитающиеся ему деньги и те деньги, которые должно было пересылать в посольство казначейство.

Большая часть этих распоряжений стала известна Фрэнсис только после его отъезда.

Последние два дня они провели в Кобхеме вдвоем. Стоял апрель, было тепло и солнечно. Взявшись за руки, они гуляли по саду, где вокруг огромных деревьев и на клумбах желтели первоцветы. Даффодилы и нарциссы-жонкиль, посаженные в минувшем году, уже проклюнулись зелеными стебельками, и вот-вот должен был зацвести золотой дождь.

Сердце Леннокса было наполнено восхищением той красотой, которая открывалась перед ними, но еще больше волновала его красота женщины, шедшей рядом. Он многое бы отдал за то, чтобы увезти ее с собой, но старался убедить и ее, и себя в том, что они расстаются ненадолго, самое большее, на год, но, может быть, даже и меньше.

– Интересно, датчанки красивые? – спросила Фрэнсис. – Я поинтересовалась об этом у милорда Эссекса, и он ответил мне, что они не идут ни в какое сравнение с англичанками. Может быть, он просто хотел успокоить меня?

– Хороши они или нет, вы прекрасно знаете, что меня это мало интересует, – ответил Леннокс. – Но если я вдруг, неожиданно увижу лицо, хоть отдаленно напоминающее ваше, мне только сильнее захочется увидеть вас.

В последний раз они обошли весь большой дом, и Леннокс поговорил со строителями, у которых до его возвращения больше не должно было быть работы: музыкальный салон, который Фрэнсис задумала как продолжение банкетного зала, был завершен, и ей никогда не надоедало любоваться этой прекрасной комнатой, покрытым позолотой потолком и стенами, облицованными мрамором. Только галерея для хора не нравилась Фрэнсис.

– Она должна была бы соответствовать потолку, но для этого ее следовало тоже покрыть позолотой. А сусальное золото очень дорого стоит, – сказала она.

– Если это назначение станет одним из многих, мы забудем о том, что значит «дорого стоит». Может быть, все-таки эта работа отвлечет вас во время моего отсутствия?

– Нет, – ответила Фрэнсис, решительно покачав головой. – Все эти годы мне нравилось планировать работу и делать все вместе с вами. Чтобы это были не мои идеи, а наши. Я стану приезжать сюда время от времени, но жить буду в Павильоне. Королева нуждается во мне, впрочем, может быть, она просто так говорит…

– Король, наверное, говорит то же самое, но только своей бретонской любовнице. Я должен быть ей благодарен, не старайтесь отвадить ее от короля, моя дорогая. Вам это может легко удастся, и тогда его внимание будет снова обращено на вас.

– Сомневаюсь. Бедный, дорогой Карл на самом деле слишком ленив, и когда он смотрит назад, в прошлое, мне кажется, ему жаль того времени, которое он потратил на меня. Конечно, он любил, чтобы ему оказывали незначительное сопротивление – я уверена, что Луиза устроила маленькое представление, – демонстрируя скромность и сопротивляясь, – но Карл был уверен в том, что это всего лишь игра, и он своего добьется. Что же касается меня, то у него всегда были сомнения, и сейчас он вполне может думать, что если бы даже он и добился своего, едва ли результат заслуживал такого терпения и такого труда.

– Нет, – ответил Леннокс, стараясь быть объективным к своему кузену, – вы заблуждаетесь. Он искренне любил вас.

– Тогда, если это действительно так, прекрасно, что теперь он может быть мне добрым другом, когда, как говорила бедная Риетта, страсть уже прошла…

– Хотел бы и я быть также уверенным, что она действительно прошла. Обещайте написать мне, если он попытается…

– Обещаю. А вы должны пообещать мне, мой дорогой, только смотреть на других женщин. Но ради вашего здоровья…

Леннокс закрыл Фрэнсис рот своей рукой.

– Не говорите так. И я клянусь вам, как бы я ни был подавлен – не более двух бутылок в день. Именно так я и живу уже больше года.

– Я знаю об этом. Для меня это звучит устрашающе, но не для вас.

– Едва хватает, чтобы промочить пересохшую глотку.

– В таком случае, не позволяйте датчанам провоцировать вас на длинные речи, чтобы у вас слишком не пересыхало в горле…

В тот последний день даже шутки звучали не очень весело, а ночью Фрэнсис снова злилась на себя за то, что его страсть почти ничего не значила для нее в сравнении с его нежностью.

– Никогда не будет никого другого, сколько бы ни продлилась наша разлука, – шептал Леннокс, обнимая ее. – Мне совсем не трудно жить монахом, потому что нет на свете другой женщины, которую я мог бы так же желать.

Он много раз и раньше говорил ей об этом, и она верила ему, хотя испытывала недоумение и благодарность, потому что в глубине души знала, что только тот, кто искренне любит ее, может не обращать внимания на слабость ответной реакции и прощать ей ее. Она боготворила его, и когда на следующей день Леннокс уехал, ее горю не было границ. Из Кобхема отправилась роскошная кавалькада, а Фрэнсис, стараясь сдерживать слезы, долго махала ей вслед. В тот же день, чуть позже, приехала миссис Стюарт, правда, всего на неделю.

В течение этой недели Фрэнсис сделала все необходимые распоряжения Джервису Маплсдену, доверенному лицу, и Роджеру Пэйну, управляющему. Рабочие после того, как с ними расплатились, были уволены до возвращения хозяина, и Фрэнсис уехала, пообещав вернуться в июне.

Она ехала в Лондон вместе с матерью в большой карете, и, сидя в углу, в окружении бархатных подушек, Фрэнсис вспомнила, с каким облегчением устроилась в этой же карете в ночь своего побега из дворца, после того как в одиночестве проделала почти бегом путь от Уайтхолла до самой таверны за Лондонбридж. В ту необыкновенную ночь для нее не существовало никого, кроме Леннокса, и лучше его не было никого с тех самых пор.

Миссис Стюарт довольно долго молчала, не желая мешать дочери, только время от времени с сочувствием смотрела на нее. Глаза Фрэнсис были закрыты, и казалось, что она спит.

– Старайся принимать каждый день таким, каков он есть, – миссис Стюарт, наконец, рискнула нарушить молчание. – И тогда ты с удивлением обнаружишь, что время летит очень быстро.

Фрэнсис открыла глаза и в растерянности посмотрела на мать.

– О да, maman, я уверена, что именно так и будет, – согласилась она. – Но сейчас я не думала про Леннокса. Я думала о Карле.

– О короле? О, моя дорогая Фрэнсис, я уверена, что тебе не надо беспокоиться. Сейчас ему совершенно ясно, что ты не любишь никого, кроме Леннокса. Злые языки болтают, что он отправил Леннокса в Данию, чтобы отделаться от него, но это не так.

– Конечно, это не так. Если бы он хотел отделаться от моего супруга, он давно уже мог отправить его в Польшу или в Италию, когда тот сам просил его об этом. Я с благодарностью думаю о короле, потому что он наконец воздал должное тому, кто был ему всегда верен и принес немало пользы.

И вдруг, рассмеявшись, добавила:

– Если бы он рассчитывал на то, что я, как преданная жена, захочу выразить ему свою признательность… Как… как бы он был тогда разочарован! Если бы ему довелось обладать мной…

Миссис Стюарт почувствовала некоторое смущение.

– Что ты говоришь?! – воскликнула она, явно не пытаясь скрыть упрек. – Впрочем, ты часто говоришь какие-то странные вещи.

– Правда, maman? Впрочем, может быть, мои мысли показались бы вам еще более странными… иногда. Мне кажется, что Карлу, которому не довелось обладать мной, повезло больше, чем он думает…

– В чем дело, Фрэнсис? Я не понимаю тебя. Слушая тебя, можно подумать…

– Что? – спросила Фрэнсис, глядя на мать блестящими глазами.

– Ну… э… я не знаю… может быть, что ты… холодная женщина и не можешь любить…

– Нет, никогда! Но, maman, есть разная любовь, ведь правда? Скажите, между вами и отцом была страсть? Дикая, безумная страсть?

Миссис Стюарт с усилием обратилась мыслями к прошлому, к тем отношениям своей молодости, которые сейчас были уже почти забыты.

– Конечно, – ответила она без колебания.

Потом ей показалось, что она поняла, что именно имела в виду ее дочь.

– Мое дорогое дитя! Любящая жена никогда не может дать своему мужу слишком много. Разве церковь не учит нас, что супружеская любовь священна и что между супругами не может быть греховных отношений? Тебе не следует бояться впасть в грех там, где его нет и быть не может.

– Я не боюсь этого, maman, – ответила Фрэнсис, и в ее глазах была тоска.


Глава 24


В течение всего того лета, которое Двор провел в Виндзоре, Фрэнсис по возможности старалась не грустить и чувствовать себя счастливой. Ей казалось, что именно так она и обязана себя вести, потому что Леннокс в письмах просил ее оставаться веселой. Он писал ей, что они оба молоды и что впереди у них длинная жизнь, вскоре разлука кончится, и наступит время, когда она будет казаться им дурным сном.

Фрэнсис верила ему.

– О, зачем, зачем я верила ему? – рыдала она спустя менее чем год.

Почему она хотя бы инстинктивно не чувствовала, что длинная совместная жизнь – всего лишь миф, и что его дни сочтены? Тогда, несмотря ни на какие обязанности при Дворе, она поехала бы к нему, мужественно перенесла бы длинное путешествие, не обращая никакого внимания ни на головные боли, ни на усталость, которые она всегда испытывала во время поездок.

Не имея никаких дурных предчувствий, она считала самым главным для себя запастись терпением и надеялась, что каждый прожитый день приближает их встречу. Она радовалась тому, что Леннокс, несмотря на свою неприязнь к Дании, сумел добиться прекрасных успехов на дипломатических переговорах.

Она ни на минуту не сомневалась в его верности, но считала, что в жизни таких мужчин, как Леннокс, женщины никогда не играют главную роль, в то время как для нее самой без него жизнь стала ненужной и бессмысленной. Но больше всего она хотела, чтобы король мог гордиться ее мужем.

И так оно и было, потому что депеши из Копенгагена приносили известия об успехах, достигнутых Ленноксом.

Если уж Ленноксу удавалось добиться чьей бы то ни было дружбы, этот человек оставался верен ему. Именно так случилось и с Хеншау, который в своих письмах прекрасно отзывался о Ленноксе и уверял лорда Арлингтона, министра, в том, что герцог настолько компетентен, что ему, Хеншау, почти нечего делать. Именно Леннокс сам вел переговоры с датским правительством и произвел сильное впечатление своей эрудицией и способностями.

Карл, будучи великодушным человеком, не упускал случая порадовать Фрэнсис высокой оценкой заслуг ее мужа. Королева, которая всегда относилась к Фрэнсис с большой симпатией, старалась запомнить каждое хвалебное слово, сказанное ее супругом.

– Теперь Его Величество знает, что был не прав и что вы сделали очень мудрый выбор. Когда Леннокс вернется, они станут настоящими друзьями, и его заслуги как посла не будут забыты.

У Фрэнсис было немало своих дел и забот, и она очень усердно старалась действовать в интересах мужа и отчитывалась ему за все деньги, которые попадали к ней.

Роджер Пэйн, который был очень предан Ленноксу, с восхищением писал ему о Фрэнсис: «Герцогиня – единственный человек, который может устранить все трудности, возникающие с Вашими делами здесь, и бдительно стоит на страже Ваших интересов».

Фрэнсис делила свое время между Уайтхоллом и Кобхемом, каждое письмо Леннокса было свидетельством его любви к ней – «его бесценной возлюбленной».

Леннокс приказал Джервису Маплсдену отдать в полное распоряжение Фрэнсис его собственную карету и лошадей, потому что ему казалось, что лошади Фрэнсис должны быть совсем измучены и нуждаются в хорошем отдыхе. Маплсден в ответном письме заверил Леннокса в том, что после последнего посещения Кобхема герцогиня уехала в карете, запряженной шестеркой прекрасно отдохнувших лошадей.

Узнав о том, что Фрэнсис решила обновить интерьеры Павильона, Леннокс прислал распоряжение передать ей для этих целей пятьсот фунтов, однако Фрэнсис знала, что ей будет вполне достаточно и половины этой суммы, а то и меньше.

Позднее, возвращаясь мыслями к этим месяцам, Фрэнсис вынуждена была признать, что в них не было ничего интересного и что она жила вполне буднично и заурядно.

В Виндзоре устраивались балы, маскарады, Двор выезжал на охоту. Порой Фрэнсис испытывала угрызения совести, потому что в ее жизни было гораздо больше развлечений, чем в жизни ее мужа, который считал и климат в Дании, и саму страну малопривлекательными. «Никогда никому ничто так не надоедало, как мне надоело здесь, – жаловался он, – одно из самых тоскливых мест, где смертным доводилось когда-либо тратить свое драгоценное время». Однако дела шли успешно, и они оба надеялись завершить свою миссию к весне.

Однако Ленноксу не суждено было дожить до той весны: 12 декабря, в Эльсиноре, куда он прибыл в связи с приходом английской флотилии, с ним неожиданно случился удар, и он скончался.

Фрэнсис узнала об этом, будучи в Уайтхолле, и в течение нескольких дней она была не в состоянии интересоваться какими бы то ни было подробностями. Она понимала только одно: ее жизнь потеряла смысл, свет для нее померк и никогда не загорится вновь.

Немного окрепнув и придя в себя, Фрэнсис отправилась в Кобхем в сопровождении матери и миссис Харвест, хотя обе с грустью понимали, что они мало чем могут помочь Фрэнсис, которая больше всего хотела быть одна.

Однако она нашла в себе силы расспросить слугу Леннокса, Флексни, который вернулся из Дании, и лорда Эссекса, состоявшего в переписке с сэром Джоном Полом, английским консулом, который был с Ленноксом в тот момент, когда с ним случился удар, унесший его жизнь.

– Он совсем не много пил, хотя именно так пытались объяснить его смерть, когда сообщали о ней сюда, – сказал лорд Эссекс.

Услышав это, Фрэнсис впервые попыталась выйти из состояния заторможенности, в котором пребывала все это время.

– Вы можете не говорить мне об этом, – ответила она. – Он дал мне слово. Не больше двух бутылок в день, как всегда. Это же для него ничто.

– Пол подтверждает, что герцог был всего лишь в хорошем настроении. Флотилии в тот день устроили банкет, и многие из тех, кто вместе с ним были на этом банкете, пили гораздо больше Леннокса. Его убил климат. Он никогда не писал об этом открыто, потому что боялся, как бы его не отозвали прежде, чем он завершит свою миссию. И в то же время доктор свидетельствует, что у него и раньше были доводы беспокоиться о здоровье герцога.

– Мой супруг не подозревал этого, иначе он предпочел бы вернуться, бросив все, чтобы не оставлять меня одну с разбитым сердцем.

Фрэнсис рыдала, хотя за минувшие недели никто не видел ее слез.

– Какому тридцатилетнему мужчине придет в голову мысль о смерти? – спросил Эссекс. – Хотя его здоровье и было разрушено давно, еще до того, как он встретил Ваше Высочество.

– После того, как мы поженились, он был совершенно здоров. Он часами ездил верхом, и никто не мог тягаться с ним на теннисном корте.

– Это климат, – повторил Эссекс. – Джон Пол говорит, что в Эльсиноре ветрено и много снега. Флотилия даже получила приказ выйти из узкого пролива Эресун, чтобы не оказаться во льдах. Мы живем в более мягком климате и не имеем представления о том, насколько он суров в Скандинавии. Для тех, кто не привык к нему, холод может оказаться убийцей.

– Мой супруг писал, что там не выжить без меховой одежды, – в отчаянии сказала Фрэнсис. – Правда я не восприняла его слова буквально… Но все-таки сразу же отправила ему шерстяные одеяла, соболью муфту и теплое пальто на беличьем меху. О, если бы я поехала к нему сама… Я могла бы заботиться о нем лучше, чем доктора, лучше, чем кто бы то ни было другой… и он, и он мог бы быть счастлив.

Глядя на прекрасную, убитую горем женщину, тоненькую, как тростинка, с огромными глазами на печальном лице, Эссекс покачал головой.

– Вы сами могли бы умереть там, – сказал он.

– Ну и что? По крайней мере, мы были бы вместе. Зачем мне жить теперь? Он был моей жизнью.

Эссекс, который был немного влюблен во Фрэнсис, как и большинство мужчин, которым приходилось общаться с ней, и очень ее жалел, сочувственно произнес:

– Ему очень повезло. В течение пяти лет вы были для него самой большой радостью.

Но эти пять лет так быстро прошли, подумала Фрэнсис. Если бы только она знала, как будет вспоминать каждый прожитый с ним день… И она мало давала ему, говорила она себе, как это уже случалось и раньше. Она отдала ему все, что имела, но это все-таки малость… Она относилась к нему с уважением и любила его, но понять ее любовь могла только женщина с таким же темпераментом.

Эссекс попытался убедить Фрэнсис в том, что она еще очень молода – ей нет еще двадцати шести лет, – и со временем к ней вернутся силы и интерес к жизни. И у нее не будет недостатка в поклонниках, которые захотят ее утешить. Только сама Фрэнсис знала, что она никогда не забудет Леннокса, и никогда никто другой не займет его места. Нерешительно, запинаясь, она задала самый трудный и страшный вопрос:

– Мне сказали… Моя мать говорила мне, что уже решено… что моего супруга привезут домой, в Англию. Но когда? Ведь уже прошло много недель…

Эссекс постарался избежать пересказа всех подробностей. Он только сказал, что тело Леннокса забальзамировано и помещено в специальный цинковый гроб, который стоит в большом обитом бархатом саркофаге. Сейчас тело находится в доме сэра Джона Пола в Эльсиноре, откуда и будет отправлено в Англию.

– Король Дании, – сказал Эссекс, – приказал отправить Его Высочество на датском судне, хотя сперва собирались прислать за ним «Короля Карла». Окончательное решение еще не принято, но само путешествие займет несколько недель.

– Он добирался до Дании шесть недель, – напомнила Эссексу Фрэнсис.

Трудно представить себе это, но из-за всевозможных проволочек траурное судно прибыло из Дании только в сентябре. В начале августа Хеншау сообщил, что оно готовится к отплытию, и когда Фрэнсис узнала, что судно должно прийти в Грейвсенд, она решила отправиться туда.

Фрэнсис была мужественным человеком, ее не сломили даже месяцы горя и уединения, и сейчас ей понадобилось все ее умение владеть собой.

Стоя на берегу во вдовьем траурном платье, окруженная друзьями и высокопоставленными государственными деятелями, посланными министром иностранных дел и королем, она напряженно рассматривала судно в траурном убранстве, которое привезло на родину тело Чрезвычайного посла Его Величества короля Великобритании.

Несмотря на переживаемое ею горе, Фрэнсис подумала о том, что Леннокс, который любил пышные зрелища и церемонии, был бы польщен великолепием своих запоздалых похорон. Позднее Фрэнсис узнала, что по приказу Карла тело Леннокса должно быть предано земле с почестями, которые обычно оказывались членам королевской фамилии. Одаренный богатым воображением, Карл решил, что Леннокс вполне заслужил эту честь и был бы доволен, к тому же это поможет Фрэнсис справиться с ее горем. Карл оказался прав, потому что, по его собственным словам, смерть его кузена – большая потеря для страны, которой он служил.

Ничто не могло бы наполнить сердце Фрэнсис большей гордостью, чем приказ Карла похоронить Леннокса в Вестминстерском аббатстве. Именно там осенним вечером, при свете сотен свечей, прорезавших мрак, царивший под сводами старого здания, тело Леннокса было предано земле. Едва ли кто-нибудь из знати не принял участие в этой скорбной процедуре; отдать последний долг Ленноксу пришли и рыцари Ордена Подвязки в высоких воротниках.

Любопытные глаза рассматривали Фрэнсис, и она не могла не чувствовать этого. Мстительный Букингем, конечно же, испытывает радость, потому что Фрэнсис так и не простила его. Но разве могло это трогать ее?

Глава Геральдической палаты Ордена Подвязки перечислял титулы покойного, но Фрэнсис слышала совсем другое: в ее душе звучали стихи о бренности жизни, о том, что все живое превращается в прах, которые она когда-то читала и запомнила.

Когда все закончилось, герцогиня Букингемская, которая, в отличие от своего супруга, любила Фрэнсис и сочувствовала ей, вместе с другими друзьями проводила ее в Павильон и осталась там на ночь.

Карл был очень внимателен к Фрэнсис и ласков. Он приказал, чтобы все вещи Леннокса были привезены из Дании и возвращены ей. Кроме того, в качестве подарка она получила золотое блюдо, которое хранилось в английском посольстве в Дании.

И это был только первый подарок, который получила Фрэнсис.

Король Дании прислал ей собственный миниатюрный портрет, украшенный бриллиантами, которые он предполагал подарить Ленноксу по завершении его миссии. Карл принял капитана датского траурного судна и вручил ему от своего имени золотую цепь и медаль, а от имени Фрэнсис, которая была не совсем здорова, – красивый, нарядный пояс и золотой меч.

Все, кто любили Фрэнсис, пытались напомнить ей, что она молода и должна вернуться к жизни, что она по-прежнему прекрасна и что природа наделила ее бесценным даром – жизнерадостностью.

– Разве не это было бы самым большим его желанием? – спросила у нее королева во время первой встречи после похорон.

– О мадам, откуда я знаю? Он никогда не думал о смерти, – ответила Фрэнсис.

– Моя дорогая Фрэнсис, мне кажется, он думал об этом. Потому и сделал все, чтобы обеспечить вас. Если бы Леннокс не сделал необходимых распоряжений, Кобхемхолл отошел бы к его сестре, а теперь он остается вашим.

– И это вызвало ее негодование, – ответила Фрэнсис. – У нее хватило дерзости написать милорду Эссексу, что она опасается за дом и за парк, которые уже сильно пострадали от того, что мы сделали и что я могу продолжать разрушать их Я не собираюсь ничего больше делать. Пусть все остается, как есть. Нужно рассчитаться с долгами.

– Меня это тоже волнует, – сказала Екатерина. – Но у вас хватит денег, чтобы не нуждаться ни в чем, дорогая Фрэнсис. Король сам позаботится об этом. Он считает – и в этом он совершенно прав, – что он обязан вам жизнью. Так же, как если бы герцог погиб на поле битвы.

– Он говорил мне… – ответила Фрэнсис. – Может быть, это и не совсем так… Но я точно знаю, что Леннокс был горд и счастлив, когда получил возможность послужить Его Величеству. Хотя они такие разные…

– И вам не следует прятаться в Кобхеме, – настаивала королева. – Здесь вы нужны ничуть не меньше, чем там, вы слишком молоды, чтобы заточить себя там в одиночестве.

– Я не уверена, что смогу жить в одиночестве после всего, что мне пришлось пережить, – призналась Фрэнсис, которая впервые за все это время попыталась улыбнуться. – Я совсем не плачущая горлица по своему характеру.

– Плачущая горлица? – переспросила удивленная королева и к своей радости услышала знакомый смех Фрэнсис.

– Это были стихи, написанные к похоронам моего супруга, – объяснила она. – Понятия не имею, кто их автор. Но их продавали на улицах Лондона, и одна из моих горничных купила экземпляр. Она находит их очень трогательными. Думая, что это доставит мне удовольствие, она отдала их мне. Это очень плохие стихи, я не могла их запомнить, но там говорится примерно так: оставьте ее в покое, пусть горлица плачет в одиночестве. И что-то про взгляд, исполненный ненависти, и про грудь, которая похожа на птицу в гнезде… Наверное, король посмеялся бы от души…

– Я должна сказать ему об этом, – улыбнулась Екатерина. – Прекрасно, если можно и вздыхать о прошлом, и смеяться. Карл умеет это делать. Даже когда он вспоминает свою незабвенную сестру, он смеется иногда, потому что ему на ум приходят разные смешные слова, которые она говорила. Нужно стараться помнить счастливое время.

– Вся наша совместная жизнь была счастливой, – сказала Фрэнсис. – Я была счастлива и благодарна судьбе за то, что я это понимала. Но это было так недолго. Для меня невыносима мысль о том, что это был сон, и когда я умру, никто не будет вспоминать о нем. Если бы у меня был сын, все было бы по-другому…

– Никто не может понять ваших сожалений лучше, чем я, – ответила ей королева.

Однако, по мере того как проходило время, мысль о том, чтобы сохранить память о Ленноксе для грядущих поколений, стала для Фрэнсис навязчивой идеей.

Благодаря заботам короля, она ни в чем не нуждалась, и ей не приходилось думать о деньгах, но, если она действительно хотела реализовать план, который все больше и больше овладевал ее мыслями, ей следовало быть очень экономной. Это было не трудно, потому что Фрэнсис никогда не сорила деньгами, а своими прекрасными туалетами была обязана собственному вкусу и умению, а вовсе не транжирству.

Большую часть времени Фрэнсис проводила при Дворе, где она по-прежнему была одним из самых ярких украшений. Но, когда она приезжала в Кобхем, в тишине огромного дома ее снова одолевали мысли. Леннокс сказал ей как-то, что даже смерть не может разлучить тех, кто любит душой и телом, и порой Фрэнсис начинала в это верить. Она любила его всем сердцем и хотела, чтобы память об этой любви сохранилась и чтобы мир увидел – любовь может быть сильнее смерти.

Никто никогда не догадался бы, что именно эти мысли неотступно преследуют молодую герцогиню, которая внешне была такой же, как и раньше – оживленной, веселой, окруженной толпой поклонников, не имеющих ни малейшей надежды на успех.

Самой Фрэнсис забвение не грозило: изображение на монетах обессмертило ее, грядущим поколениям будет знакомо ее лицо, и о ней будут помнить. Но кто будет помнить Леннокса?

Кобхемхолл больше не играл в жизни Фрэнсис той роли, которая принадлежала ему раньше. Кэтрин О'Брайен удалось внушить ей мысль о том, что она присвоила себе чужую собственность, и в конце концов Фрэнсис отказалась от своих прав на имение в пользу лорда О'Брайена, что положило конец многолетней вражде.

Примерно тогда же Фрэнсис поделилась своими планами с кузеном лордом Блантиром, с которым время от времени встречалась. Она сказала ему, что хотела бы видеть своим наследником его сына, Вальтера Стюарта, а в дальнейшем – его наследников по мужской линии. Но при этом Фрэнсис поставила одно условие: часть ее денег должна быть использована для сохранения в Шотландии памяти о ней и о ее супруге, их портретов и дорогих ее сердцу семейных реликвий. Те деньги, которые предназначались для этой цели, Фрэнсис преобразовала в фонд, названный ею «Любовь Леннокса».

Люди, с которыми она советовалась и к чьей помощи обращалась, заверили ее в том, что подобное пожелание может быть выполнено. И она успокоилась, удовлетворенная тем, что и второй дом, связанный с кланом Стюартов, не будет предан забвению и сохранит память о ее супруге, который был одним из его владельцев. Сколько бы ни было отпущено ей земной жизни, отныне у нее есть цель.

Фрэнсис, приняв это решение, чувствовала себя, как маленькая девочка, у которой есть тайна, известная только самым близким людям, однако ее планы, по мере того как шли годы, становились для нее все более и более реальными.

Кобхемхолл был для нее прекрасной игрушкой, которая потеряла половину своей привлекательности после того, как не стало Леннокса, но сейчас она почувствовала, что покойный супруг разделяет все ее заботы, связанные с фондом «Любовь Леннокса». Для Фрэнсис не имело никакого значения, как именно будут использованы деньги: будет ли построен новый большой дом или куплено имение, имеющее какую-то историческую ценность. Для нее было важным только одно: этот дом должен сохранить память о ее возлюбленном супруге и заменить то родовое гнездо, которое было разрушено во время правления Кромвеля.

То обстоятельство, что это желание было призрачно, почти символично, делало его еще более привлекательным для Фрэнсис, неисправимой мечтательницы, которая в жизни оказалась весьма практичной и разумной.

Временами королева, которая любила Фрэнсис больше всех окружавших ее женщин, не могла не думать о том, что эта веселая, жизнерадостная красавица – вовсе не вся Фрэнсис и что если бы ее жизнь не была так хорошо известна ей, Екатерине, вполне можно было бы предположить, что есть какой-то тайный возлюбленный, которому она отдает все свои чувства и мысли.

– Вы не замечали этого? – спросила она у короля. – Нет, я не могу этого описать. Такое впечатление, что по-настоящему она живет в каком-то другом мире. У нее отстраненное лицо. Может быть, она посвятила себя религии.

В голосе королевы чувствовалось сомнение. Карл пожал плечами.

– Может быть. Потому что ни один мужчина, кажется, не в состоянии произвести на нее впечатление.

В тот вечер во дворце было представление классических красавиц в виде парада tableaux.[49 - Живых картин (франц.).] И среди тех, кто прошел перед улыбающейся королевской четой, была и Фрэнсис – в образе Афины Паллады, как запечатлел ее Гаскар.

Как не похожа она на ту девочку, которую я когда-то так страстно желал, думал Карл. Он был совершенно равнодушен к этой статной женщине, хотя нежность к ней он сохранит на всю жизнь.

– Иногда она бывает еще прекраснее, чем прежде, – сказала королева.

И король улыбнулся, глядя на свою маленькую, смуглую жену, которая могла так искренне восхищаться другой женщиной.


notes


Примечания


1


Майское дерево – украшенный цветами столб, вокруг которого танцуют в Англии 1 мая. (Здесь и далее примечания переводчика.).


2


Милым (франц.).


3


Помилуй Бог, нет (франц.).


4


Передник (франц.).


5


Парикмахер (франц.).


6


Моя дорогая (франц.).


7


Сейчас сюда придет мама (франц.).


8


Моя милая (франц.).


9


Милосердный Бог (франц.).


10


Титул Оливера Кромвеля и его сына Ричарда.


11


Моя дорогая маленькая сестра (франц.).


12


Горничная (франц.).


13


Мой дорогой (франц.).


14


Драматический жанр, распространенный в XVI–XVII в.в.


15


Генриетта, плохо знающая английский, вместо слова ship – корабль, употребила слово cheep – овца.


16


Канун Крещения.


17


Своей прекрасной (франц.).


18


Я тоже (франц.).


19


Глупышка (франц.).


20


Сольный танец (франц.).


21


Разумеется (франц.).


22


Я чувствую себя француженкой (франц.).


23


Моя дорогая мама (франц.).


24


В семейном кругу (франц.).


25


Боже упаси! Нет! (франц.).


26


В праздниках на открытом воздухе (франц.).


27


В положении (франц.).


28


Официальной любовницы (франц.).


29


Душенька (франц.).


30


Особа, пользующаяся чьим-либо расположением, приятная особа (лат.).


31


Разумеется (франц.).


32


Валентинов день, 14 февраля, – праздник всех влюбленных.


33


Омела – вечнозеленый кустарник. Традиционное украшение дома на Рождество в Англии.


34


Питер Лели (1618–1680), английский живописец, автор парадных портретов.


35


Якоб Гюйсманс (1633–1696), французский художник-портретист.


36


Очень хороша (франц.).


37


Дрожь (франц.).


38


Уолси Томас (ок. 1473–1530) канцлер английского королевства в 1515–1529 гг., архиепископ Йоркский с 1514 г., кардинал с 1515 г. В 1529 г. Генрих Восьмой обвинил его в государственной измене.


39


Друри Лейн – в XVII веке крупнейший лондонский театр.


40


Капер – морской разбойник (голл.) Частное торговое судно воюющего государства, нападающее с его разрешения на неприятельские торговые суда, или суда нейтральных государств, перевозящие грузы для неприятельского государства. Запрещено Парижской Декларацией о морской войне 1856 года.


41


Полную свободу действий (франц.).


42


Лицо, находящееся под чьим-то покровительством, чей-либо ставленник (франц.).


43


Душенька, милая (франц.).


44


Чудовищной (франц.).


45


Католик, поклонник папы.


46


Вчетвером (франц.).


47


Празднично (франц.).


48


Дорогая (франц.).


49


Живых картин (франц.).