Зимовье зверей Константин Арбенин Авторский сборник стихотворений и текстов песен. Константин Арбенин — поэт, прозаик, драматург, лидер известной санкт-петербургской группы «Зимовье Зверей». Самое полное издание песенной лирики этого коллектива включает в себя тексты песен и стихотворения двенадцати альбомов (1995–2005), а также либретто музыкальных сказок «Свинопас» (1998) и «Звери ищут лето» (2003). Кроме того, в книге представлены песни Арбенина, не входящие в репертуар «Зимовья Зверей». Книга адресована не только ценителям творчества группы, но и всем, кто увлекается современной поэзией. Константин Арбенин Зимовье Зверей. Песни и сказки Новогодняя песня для зверей и детей Вот уже и новый год Забирает в гору. Лето, звери, к вам придёт Очень-очень скоро. Треском начали отсчёт На поленьях искры. Лето, звери, вас найдёт Очень-очень быстро. Семицветным ручейком, Влагой из копытца По проталинам тайком Лето заструится. И когда весны огонь Заклокочет в горне, Лето радугой-дугой В небо пустит корни. Пахнет тёплый кипяток Клевером и градом. Это, звери, значит, что Лето где-то рядом. И засвищет береста Позывными детства. Нам от лета никуда, Никуда не деться. 2003 Города, которых не стало (1995) Медвежий блюз Жизнь обернулась лунной стороной медали. Зима вернулась, разогнав весну и лето. Уплыли музы в северные дали, Оставив блюзы на плохих магнитных лентах. И я читаю только про медведей. Прикалываю бабочек к обоям. Бью по гитаре, попадаю по соседям. И прозябаю здесь изнеженным изгоем. Я сбился с холода, меня прожгли метели, Втоптали в снег, как в ватные тиски. Я спился с голода и, день отканителив, Гляжу на лампочку и таю от тоски. Седые скифы в главном угадали — Их злые мифы обратились в были. Уплыли музы в северные дали, Покинув вузы, серые от пыли. И я под ногти загоняю струны, Я остриём вожу по острию. Но даже буквы превратились в руны — Мне врут, а я ни бе ни ме не узнаю! Моя мечта — уйти в леса с волками, Избегнуть снов, как крысы корабля. Но мой удел — под кучевыми потолками, Где в каждой кухне вместо лампочки — петля. Опять маячит кто-то над гнездом кукушки, Не прячет глаз и манит чистыми руками. И я попался, я опять у муз на мушке, Моя коса нашла на их точильный камень. И я латаю ладаном набойки, Я зашиваю латы рыбьими костями. Мне надоело жить от пайки и до койки! Я так устал бродить и бредить новостями! Боль в помощь нам! — Колени бьются к счастью! Мне звездный ковш плеснет дождем в лицо, И я примерю на холодное запястье Свободы космоса сатурново кольцо. 1994 Города, которых не стало В чужедальние-дальние страны Путешествуя снова и снова, На зелёных камнях Ватикана Я увижу позабытое слово… И припомню все прошлые жизни, На которых та же тень отчужденья. И глаза мои вдруг станут чужими, Через прошлое вылечив зренье. Вижу отроков в белых одеждах, Говорящих со мной на латыни. И в речах их любовь и надежда, Потому что бог еще с ними. Здесь все знакомо до боли в глазах, И как будто бы голос Кричит мне: — Я здесь уже был! В этих темно-вишневых лесах, В расписных небесах, Среди серых камней и могил — В городах, которых не стало, В городах, которых не станет, В городах, которых не стало, Но которые пока еще с нами. Постучусь в приоткрытые двери, За которыми родные мне лица. Мне откроют, но сперва не поверят, Что такое могло приключиться. А поверив, проявят участье И расспросят о будущем вкратце. И я налгу им три короба счастья — Пусть живут, ничего не боятся. Здесь все знакомо до боли в глазах, И как будто бы голос Кричит мне: — Я здесь уже был! В этих темно-вишневых лесах, В расписных небесах, Среди серых камней и могил — Среди тех, которых не стало, Среди тех, которых не станет, Среди тех, которых не стало, Но которые по-прежнему с нами. Очень жаль, но пора возвращаться — Пробужденье, увы, неизбежно. А мне бы тоже три короба счастья Иль хотя бы наперсток надежды… Но, путешествуя в дальние страны, Я пройду потайными местами — Городами, которых не стало, Где живут те, которых не станет. Где все знакомо до боли в глазах, И как будто бы голос Кричит мне: — Я здесь уже был! В этих темно-вишневых лесах, В расписных небесах, Среди серых камней и могил — В городах, которых не стало, В городах, которых не станет, Среди тех, которых не стало, Но которые по-прежнему с нами. 1990 Противостояние Причеши меня против шерсти, Обыграй меня против правил, Разбуди меня ровно в шесть и — Окуни меня в острый гравий. Проведи меня против ветра, Против воздуха и теченья, Чтобы в радиусе полметра Мир утратил свое значенье. Сделай мне укол против боли, Чтобы я — и душой, и телом — Был свободен в своей неволе, Ограниченной беспределом. Противостояние, Противодвижение — Как бы расстояние Минус продвижение. Нарисуй меня против света, Заколдуй меня против сглаза, Не давай ни на что ответа — Ни согласия, ни отказа. Осчастливь меня против воли, Обнадежь меня против правды, Сделай мне укол против боли, А потом налей мне отравы. Противостояние, Противодвижение — Как бы расстояние Минус продвижение. Мы бросили жребий, Мы сделали выбор — Кто был в гордом небе Орлом, тот и выпал, Кто был тертой решкой, Тот истерся, истаял И птицам, не мешкая, Сети расставил. И я пуповину Свою обрываю; Я думал, что сгину, Но вновь возникаю — Из пепла, из пыли, Из спермы, из праны… Кухонные были, Кривые экраны… Я видел в них рождение нового мифа. Я видел рождение нового мифа. Я вижу рождение нового мифа. Бессчётные сутки Мы терпим осаду, Но черные суки Обходят нас с заду, Стреляют нам в спину, Поджигают нам перья. Я, может быть, сгину Зазря, но поверь, я Уже вынимаю Гроздь сердца из клетки И боль принимаю, Зажатую в слепке Нетленного света, Зачатого словом, И дальше — по снегу, По кольям сосновым. Мы продолжаемся, Мы приближаемся, Мы погружаемся — Вот глубина веков! Мы продвигаемся, Не отвлекаемся, Мы откликаемся На имена богов! Проведи меня мимо смысла, Пронеси меня мимо цели, По плечам меня коромыслом — Нет надежнее панацеи. Ощетинь меня против боли, Чтобы я, позабыв беспечность, Стал свободен в своей неволе, Замурованный в бесконечность. Вроде бы стояние, Вроде бы движение — Как бы расстояние Минус продвижение. 1993 Когда ты станешь маленьким Когда ты станешь маленьким, Когда ты станешь крошечным, Как будто бы игрушечным, Ты будешь плакать вслух. По улицам заброшенным Ты будешь бегать, бедненький, И тыкаться в парадные, Не узнанный никем. И будет тебе холодно, Тоскливо и невесело, И хочется поужинать, И хочется домой (ой). А пока ты велик и доволен судьбой, Ты лежишь на диване и куришь кальян. А на кухне жена — для нее ты герой, Ты уверен в себе, ты ухожен и прян, Но скоро станешь маленьким, Но скоро станешь крошечным, Как будто бы игрушечным, Как будто никаким. Не будешь привередничать, А станешь падать в лужицы, И грязь на глупой рожице Застынет, как испуг (пук)… А пока ты весом и довольно хитёр, Ты уже отсидел, ты уже отлежал. Добросовестный зять, щедрый брат двух сестер, — И персидский ковер, и черкесский кинжал. Но вот как станешь маленьким, Но вот как станешь крошечным, Как будто бы игрушечным, Как будто бы никем… А все кругом — огромные, Такие, что не высказать, Такие, что не выказать, А главное — не взять (ать!). Ты пока невредим, но ведь только пока. Все пока при тебе: и кураж, и гараж. Но коль скоро ребро променял на рога, Где гарантия, что все твоё — не мираж? А так вот — станешь маленьким, А так вот — станешь крошечным, Как будто бы игрушечным, И будешь плакать вслух, И плюнешь на ненужное, А также и — на главное, А также — на заглавное, А также — и на все. (Все.) 1992 Выпадая из окна Выпадая из окна, Оглядись по сторонам. Если кто-нибудь внизу, Есть опасность, что спасут. Коль душа и тело врозь, Оторви одно да брось. На дорожку посиди — И лети, лети, лети До первого солнца, до первой крови, До первого снега последней любви, Лети, напевай мелодию боли, За пазуху неба лети — и живи, Глотками, слогами, раскатами грома, Раскрыв парашютом шальную мечту, Лети, улетай к последнему дому, Придумывай песни и пой на лету. Выпадая из окна, Погляди: кругом весна! Лёд растаял и в лесу По берёзам льет слезу. Улетая в эту даль, Забери с собой февраль, А кровинки на ветру Я в картинки соберу. По первому следу, по первым лужам, По первому зову озябшей души — Лети, согревай постылую стужу И белые рифмы на землю кроши, Лазоревой стружкой, изящной пеной, А там облаками — на перекладных, Лети, распрямляясь басовою веной, Минорным аккордом — и прямо поддых. Выпадая из окна, Вспомни дом, где спит она, — Спит и видит в полусне Тень полёта на стене. Зацепившись за балкон, Опровергни этот сон, Напоследок пошути — И лети, лети, лети По серому дыму, по кухонным сотам, По сладкому поту румяных ветрил, За черные трубы, за трос горизонта, По меди, по стати, по ртути витрин, По гладкому нёбу глубокого неба, По тучам, по птицам — быстрее, чем звук, Лети-улетай, протаранивай небыль Осиновым клином раскинутых рук. Выпадая из окна, Не забудь, что ты — струна, Заверши собой аккорд И лети по курсу норд. Не оглядывайся зря — За спиной одна заря. Улыбнись на посошок И — руби под корешок! По стройным верхам, по слоёному низу, Кривыми шипами по розе ветров, Лети, получай поднебесную визу — Сквозь белые стены и стёкла домов, Над муторным лесом, над городом брани, То кролем, то брассом, то вольной стрелой, В какие-то близи, в какие-то дали, По вечной спирали — смертельной петлёй… Приоткрытое окно, Снег и красное вино. В терпком небе — горький след И обертки от конфет. По прибытии души — Всё подробно отпиши. Буду нужен — позови И живи. Живи. Живи. От первого солнца — до первой крови. От первого снега — и навсегда. Живи, изучай географию боли: Бессонницы-реки и сны-города. Глотками, веками, раскатами грома, Как крылья, расправив шальную мечту, — Лети-улетай к последнему дому, Придумывай песни и пой на лету. 1993 Беспределица Беспределица-мать, Что в метелицу — плеть?! Только ребра ломать, Только в кости звенеть, Только ждать у ворот Беспризорных гостей, Только в солнцеворот Плуг менять на кистень… Винной лужей зима, Караваем сарай, В чевенгуровом поле Кромешная синь. Отсыпайся, Фома, Только не умирай, Только бешеной волей Случайно не сгинь! Нынче в небе — дыра, Нынче Тьма-таракань, Как помойные чайки, Слетелась в дыру — Приготовься, пора! Лучше встать в эту рань, Чтоб успеть до начала Пожить на миру! Беспределица-птица хохочет в чисти, Диким лесом бежит, мелким бесом кружит. Угости её ветром, Фома, угости, Или — всех засмешит, Или — всех заснежит… То — не просто чума, То — не просто костры, То — не просто удушье, Как перед грозой. Просыпайся, Фома! Видишь: зубы остры; Видишь: воет и кружит, Сверкая косой, Позолоченный Век Золочёной Орды — Дождевые червовые Твари-тузы, Из-под виевых век — Краснозобые рты. Придержи их хотя бы До первой росы! Беспределица-птица лютует в степи, Бьется камнем об лёд, вьется пулею влёт. Накорми её пеплом, Фома, накорми, Или — всех заклюёт, Или — всех заплюёт… Птица Фенька, Снегирь, Дрозд и Третий Петух, Зверь Пустынник и Волок Помогут тебе. Размахнись во всю ширь, Разойдись во весь дух — И метнись в лог, где ворог Топорщит хребет. А мы поможем тебе, Мы прикроем тебя, Мы уйдем партизанить В густые леса. Мы крепчали в борьбе, Мы теряли, любя… Мы забыли, Фома, Как творить чудеса… Беспределица-птица колотится в дверь — С права боку — тюрьма, с лева боку — сума. Но не верь её присказкам, сказкам не верь, Змееносец Фома, Змееносец Фома! Беспределица-птица над ухом свистит, Конных гнёт задарма, пеших сводит с ума… Это — присказка, сказка — всегда впереди. Но с нами Бог и Фома, С нами Бог и Фома! 1992 Романс Вы голодны, мадам? — Кусайте локти. Смотрите стрекозой на муравья. Не надо драм, довольно капли дёгтя. Забудьте всё. Вы больше — не моя. Вам холодно, мадам? — Сжигайте письма. Пусть чувство в них сгорит, как кошкин дом. Все письма — вздор! На что они сдались вам? Одни слова, с ошибками притом. Вам жаль, мадам? — Так опустите руки, Не дёргайте меня за рукава! Я знаю сам все каверзные трюки: Гражданский брак — гражданские права. Вы на мели, мадам? — Сушите вёсла. В гербарий поцелуи и цветы. Пусть в сердце тлеет негашёная известка, Но — все к чертям! Вы больше мне не ты! Вы каетесь, мадам? — Не надо басен! Не надо писем, песен и статей. Мой быт без вас так сказочно прекрасен, Что выше всех возвышенных идей. Вам нездоровится, мадам? — Попейте ж яду. Вы всё уже испили, что смогли? Я знаю сам: Отелло лучше Яго, Но оба — звенья суть одной петли. Вы в положении, мадам?.. — Найдите выход. Какой-нибудь надёжный и простой. И разойдёмся без взаимных выгод: Вы — как вдова, а я — как холостой. Идите с богом и живите долго! Так долго, чтоб я там не встретил вас… Коль смерти нет, в забвенье мало толка: Забудешь профиль — вспомнится анфас. Но всё, что я оставлю вам в наследство, Не стоит двух изломанных грошей. Я — ваша цель, вы для меня — лишь средство Для достижения изящных миражей. 1993 Стёкла У меня есть конкретное предложение: Заменить все стёкла на витражи, Чтобы видеть в окне не свое отражение, А цветные картинки и миражи. Пусть это кому-то покажется странным — Новые стёкла в старые рамы. Звон — бесцветные стёкла вон! Прозрачные стёкла вон — звон! В этом деле есть одно осложнение: Слишком много осколков и резаных ран; Но зато — фантастическое впечатление, Будто в каждом окошке — цветной экран. Цена небольшая: на руках и на рамах От старых осколков — свежие раны! Звон — ненужные стёкла вон! Разбитые стёкла вон — звон! Но я вижу — тебя терзают сомнения: Ты в этой идиллии видишь обман! Что ж, пусть кто-то из нас испытает прозрение, Когда все миражи превратятся в туман! Ведь стёкла рассыплются — поздно иль рано, Останутся только — рамы да раны! Звон — ненужные стёкла вон! Прозрачные стёкла вон — Красные, зелёные, синие, жёлтые стёкла — Со всех сторон! 1993 Заходи Построив свой дом на пороге Луны, Живу без часов, без газет и без книг. Смотрю по ночам прошлогодние сны, Снотворное звёзд положив под язык. И лишь по утрам, когда лунный дождь Стучит по стеклу позабытый мотив, Я осознаю, что всё это — ложь, Но ты заходи… Но ты заходи — Мой дом за углом Этого дня. Тебе по пути, И, если будет не в лом, Навести меня. Но ты залетай — Мы будем пить чай В рождественской мгле. Я тоже зайду, Когда будет рай И там, у вас на Земле. Слеплю из огней большую свечу, Повешу над входом портреты друзей. Порву календарь — и буду жить, как хочу, Совсем не впрягаясь в напутствия дней. И мой граммофон, вращая диск лет, Поет мне о том, что уже позади. Но я сознаю, что всё это — бред, Но ты заходи… Но ты заходи — Мой дом за углом Этого дня. Мы с тобой посидим За лунным столом И помянем меня. Но ты залетай — Я ближе, чем край, Я — лишь точка в нуле. Я тоже зайду, Когда будет рай И там, у нас на Земле… 1990 Песня попроще Сочинить бы песню попроще, Да и спеть бы её потише Где-нибудь во бору или в роще, Где её никто не услышит. Сочинить бы песню потише, Да и спеть бы её попроще, Чтоб никто не прочёл бы афиши Иль прочёл в афише лишь прочерк. Я не хочу быть крутым, Я не хочу громко петь. Всё это — дым, только дым, А я боюсь угореть. Сочинить бы песню без смысла, Да и спеть бы её без толка, Чтоб она в ушах не зависла Иль зависла бы, но ненадолго. Сочинить бы песню похуже, Да и спеть бы её неважно, Чтобы сесть с этой песней в лужу, Плюнуть в зал — и уйти отважно. Я не хочу быть крутым, Я не хочу громко петь. Всё это — дым, только дым, А я боюсь угореть. 1992 Число человека (1996) Дом на заказ За тёмным лесом — серые одежды. Везение — как глянец в кружевах. И даже бледно-жёлтый цвет надежды Густеет на зелёных рукавах, Когда ты вытираешь кровь с палитры И сводишь эти пятнышки с ума Под видом неотправленной молитвы, С судьбой неразрешённого письма. Твои картины пока никому не видны, Твое искусство ещё не смущает века, Но эти стены уже не имеют цены, И дом твой скоро пойдет с молотка… Семь мелких нот, семь оттисков сознанья, Семь точек от уколов бытия. Когда бы я изведал мирозданье, Таким уколом мог бы стать и я. Но ты иные точки выбираешь И время разворачиваешь вспять. Зачем ты с каждой нотой умираешь, Простым бессмертным не дано понять. Твои баллады пока никому не слышны, Твое искусство еще не смущает века, Но эти стены уже не имеют цены, И дом твой скоро пойдет с молотка… Дом на заказ, Деревянный табурет, Ночь, свет и газ, Окно темно, И тысяча лет Одиночества вдоволь В заколоченном доме — Там, где нет нас, Там, где нас нет. Угрозы и тлен, Неврозы, гонения На всех на нас, Захваченных морозами в плен… Мне бы шарф до колен, Мне бы шарм поколения, А не шанс околеть от измен… 1994 Город-стол Каждой птахе — срок да вехи, Сожалей — не сожалей! Эти каменные веки С каждым днем всё тяжелей. С каждым годом с новым счастьем Всё трудней мирить старьё. Но не бей судьбу на части — Пусть былое, да своё. Чем богаты — тем бедны, Что храним — тому верны. Всё, что есть, — тепла пол-литра, Пять светильников-желтков Да яичница-палитра Из семи цветных шлепков. Да ещё вот этот город, Что ночует у дверей. Ковырни каминный порох Кочергами фонарей И увидишь: спозаранку И до самого поздна Небо стелет самобранку Из белесого сукна. — Выдь на Мойку — чей там стон? Этот город — чем не стол? Приглядись: из каждой арки, Из-под каждого моста Он пророчит нам подарки — Будет праздник хоть куда! С карнавальными речами В коммунальной тесноте Да с ростральными свечами На Васильевском торте, С шашлыками новостроек, С Петропавловским рагу, С самой горькой из настоек — Чёрной речкой на снегу. Хватит всем и чаш, и блюд! Налетай, галдящий люд! И пошли плясать по скатам, Прыгать в прорубь, впрок грести. Я хочу продолжить матом, А из глотки льётся стих. Вьётся ввысь архитектура, Вырываясь из лесов, Знать, моя толпа — не дура, Чует, сволочь, млечный зов. Ешьте всё, кромсайте смело, Каждой твари — свой кусок! Нынче смерть себя отпела И подставила висок, Раскраснелась на миру — Видно, кончится к утру. Выстрел в лоб на лобном месте — И взорвалась ночь-кирза, То мороз кладёт на рельсы Карамельки партизан. Дробью, пулями, пыжами Лёд размешан докрасна, И в ста лунках размножает Свой единый рог Луна — Легендарное светило, Одинокая мозоль… Вертикалью перспектива: С неба — сахар, оземь — соль. Выпей Балтику до дна, Соль к безрыбью так вкусна! С Мойки — чай, с Фонтанки — пиво, С Грибканала — горсть груздей: Разошёлся всем на диво Питер — повар-чародей. Невской скатертью стартует Чудо-стол на сотню миль, И шампанским салютует Ось зимы — бенгальский шпиль. Закусив дымком Авроры Да Казанским кренделём, Молча выйдем на просторы И — продолжим, и — начнём… Жизнь продолжим, год начнём… Год продолжим, жизнь начнём… Провожаем по потерям Год, что встречен по долгам, Но слезам своим не верим, Только — звездам да богам. Циферблат, готовый к бою, Сахарится по краям. Всё своё берём с собою — И несём дарить друзьям: С Новым годом! С новым сном! С новым хлебом и вином! 1995 Объяснение Обычай обычаев — честь по чести, Но здесь все свои, здесь можно не врать, Здесь вечер для тех, кто когда-то был вместе, Здесь вымыл руки — и можно брать. Здесь можно вляпаться, можно влюбиться, Можно напиться, можно напеть; Главное — вовремя остановиться, Главное — вытерпеть и дотерпеть, А там — хоть в ассенизаторах, хоть в генсеках — Жизнь умножай на судьбу и дели пополам. Мы все будем там — да, но в разных отсеках! Похоже, аукнется каждому по делам. Вы, что вы знаете обо мне! Мой рок-н-ролл — я сам. Всё остальное — брехня за глаза, Всё остальное — вне: Вне понимания вас и меня, Вне компетенции меня и вас, Всё остальное — просто фигня Без права на пересказ, Всё остальное — прыжки и ужимки, Всё остальное — взаимный расстрел, Всё остальное — по жизни пожитки, Но… Такова ЖЗЛ! Вы, что вы знаете обо мне? Вы, что вы знаете обо мне! Вы все — что вы знаете обо мне?! Что вы можете знать вообще!? И кто вы такие, чтобы вам меня делать? И кто я такой, чтобы мне делать вас? И кто вы такие, чтобы теменем в темя? И кто я такой, чтобы с глазу на глаз? И кто они такие, что ошибки прощают? И кто я такой, чтобы учиться на них? Обычно присутствующих исключают, Но я в этот раз исключу остальных. Вот вы, что вы знаете обо мне? Лично вы, что вы знаете обо мне! Вы все — что вы знаете обо мне?! Что вы можете знать вообще!? Я — вещь вне себя, я вне объяснений Кого бы то ни было, кем бы я стал! Я сам себе Рок и сам себе Гений, Я сам завалился под свой пьедестал! И кто мы такие, чтоб меняться местами! И кто мы такие, чтобы встретиться вновь! Обычай обычаев — в уста устами, А может быть, просто, всего лишь — любовь? Но, но, но! Вы, что вы знаете обо мне? Вы, что вы знаете обо мне! Вы все — что вы знаете обо мне?! Что вы можете знать? Что мы можем знать? Что мы можем? Что мы? Что? … 1994 Carmen horrendum Бродяга-рыцарь растерял себя на виражах. Завис под низким потолком в бою после обеда. И ты с судьбой теперь на «вы» и с правдой на ножах. Тебя воротит от людей, и каждый день — как день победы. И застила твоё окно Тупая пелена. И мельницы тебя давно Не вдохновляют на Безумие во имя… И я смотрю твоими На все глазами И сползаю Постепенно ниже дна. Но — сходи, Дон Кихот, с ума! Сойди, Дон Кихот, с ума! И всем им, всем докажи, Что их разуму — грош цена! Украдкою в круговерть Тебя украдет не смерть — Тебя уничтожит жизнь. А смерть — что тебе она!.. Бродяга-рыцарь расплескал себя по кабакам. Не приобрёл других врагов в ином подлунном сквере, Где каждый молится собой придуманным богам, А ты бы рад, да ты придумал ерунду и — не поверил. И ты с утра готов удрать В дремучие леса, Но лестницы тебя опять Не выпускают за Домашние границы. И боли в пояснице Нас побратали Крепче стали, Крепче брани за глаза. Но — влезай, Робин Гуд, в их сны! Кромсай, Робин Гуд, их сны! Стратеги обречены, Когда в их мыслях — весна! Ты примешь смерть от тоски, В лесные попав тиски, А вовсе не от войны. А война — что тебе она!.. Бедняга-рыцарь разменял себя по мелочам. Пустил свой образ по ветру и сдал коня в аренду. И больше, больше никогда над раной у плеча Тебе Кармен под хор сирен не пропоет Carmen Horrendum. И больше не скользить тебе По спальням при Луне, Не бить пращою по судьбе, Не возвращаться, не Пускаться в авантюры! Всех сил — на увертюры Хватило лишь, Но мы не учли, что На войне как на войне… Но — ищи, Дон Гуан, своё! Найди, Дон Гуан, своё! И ей одной посвяти Последний, посмертный том. Сквозь сердце прогнав копьё, Ты примешь смерть от неё, А стоит ли или нет — Поймёшь как-нибудь потом… 1995 Пых-пых И у Ван Гога было детство. И звали его просто Ваней. А может быть, просто Гогой. Эти рельсы — тебе, эти шпалы — тебе, Эти рельсы — длиною в полмира. Ты уедешь по ним на планету Тибет И случайно проедешь мимо. Мимо времени пик — прямо, В одиночестве, как королева, В предпоследнем купе направо, На откинутой полке слева. Чух-чух, пых-пых, Паровоз твой, Чух-чух, пых-пых… И колёса — тебе, все колёса — тебе, Все шестнадцать, лихих и быстрых. Ты уедешь по ним на планету Тибет, Ты умчишься быстрее, чем выстрел. Мимо пуганых птиц — в небо, По кустам, по местам, по травам. До Полярной звезды — всё влево, А потом до упора вправо. Чух-чух, пых-пых, Паровоз твой, Чух-чух, пых-пых. А я нажму на ручник, я по шпалам пойду, Я тебя обогнать успею. Мы сыграем без них в непростую игру Под названием «Кто быстрее». Мимо пыли — без прав и правил, Красный свет — это не проблема. Мы сперва поглядим направо, А потом повернём налево. Чух-чух, пых-пых, Паровоз твой, Чух-чух, пых-пых. Эти рельсы — тебе, эти шпалы — тебе, Эти рельсы — длиною в полмира. Ты уедешь по ним на планету Тибет И случайно проедешь мимо. Мимо времени треф — упрямо, В одиночестве, как королева, В предпоследнем купе направо, На откинутой полке слева. Чух-чух, пых-пых, Паровоз твой, Чух-чух, пых-пых… 1992 Поросенок Прощай, мой друг Молочный Поросёнок. Позволь пожать твой честный пятачок. Ложись скорей на свой свиной бочок И досыпай, и добирай силёнок. Судьба тебя пустила в оборот, И, принесённый в жертву аппетитам, Ты попадешь посмертно знаменитым Из грязи — прямо в королевский рот. Кто знает точно: участь или честь — Родиться под свинячьею звездою? Чтоб в одночасье сделаться едою!.. А, может, быть — быть съеденным и есть? Заказан стол, в меню внесён герой, Венки приправ, подушечки печёнок… Ну, вот и всё, наивный поросёнок, — Ты мало жил, зато не стал свиньёй. Я узелок потуже затяну — Ты ничего не разберёшь спросонок. Прощай, мой друг Молочный Поросёнок! Отныне нам не хрюкать на Луну… 1995 Зимняя муха Первая кровь — весною. Вторая кровь — летом. Новая кровь — осень. Чай с молоком — зима… Я мог бы быть кем угодно, я мог бы считаться поэтом, Но мое сердценебиенье низводит тебя до ума. Я, наверное, только немногим способен сознаться во многом, Но те, кто умеет слушать, не умеют дышать — увы! А я мог бы быть даже магом, я мог бы быть даже богом, Но твоя коленонепреклонность мешает мне стать таковым. Бери меня сильным, Веди меня, бей. Укусом осиным, Изысканным вкусом трагических фей Развей меня по ветру, Чтоб поровну было воды и огня. Ищи меня поутру, Заставь меня быть, образумь меня! Атеизм начинается ночью, ведь ночи созданы не для спящих. То, что делает меня сильным, однажды подсунет мне ту, Что лишит меня права быть первым, но даже ради всех, мне в рот смотрящих, Я единственный в своем Аде, триединый в своем Аду. Ведь если резать, то — по живому, Если плакать, то — по живому. По маршруту по дождевому До ноябрьских скользких ночей. Я теряю приверженность к Богу, Я теряю привязанность к дому. Опровергни мою аксиому — Докажи, что я снова ничей. И веди меня дальше, Бросай меня в жизнь. Без гнева, без фальши Разгневанно смейся, изящно фальшивь! Души меня мороком, Чтоб плавились воды и таял огонь, Туши меня порохом, Гашёною известью падай в ладонь… Убиваю надежду первой, чтоб не мучиться слишком долго, Но какая-то зимняя муха прямо в ухо вливает мне свет. В бестолковости нету смысла, и в бессмыслице мало толка — Так и сводит моё постоЯНство постоИНЬство твоё на нет. Бери меня сильным, Веди меня, бей. Укусом осиным, Изысканным вкусом трагических фей Развей меня по ветру, Чтоб поровну было воды и огня. Ищи меня поутру, Заставь меня быть, образумь меня! 1995 Ночи без мягких знаков Кухоньки разных размеров и форм. Взгляд из окна на металлический лес. Серых бойниц проливной хлороформ. Белой Луны нищета и блеск… По батареям, По батареям Мыши шуршат, заметая следы. Я фонарею, Я фонарею, Когда по Неве проплывают киты. Нас уже нет в перспективе окна, Там лишь будущих солнц канифолевый град. И снова на бис превращает весна В твой город решёток мой город оград. По парапетам, По парапетам Пули стучат, отбивая мотив. Песня допета, Песня допета — Слово вспорхнуло, и город притих. Ночи без мягких знаков, Глухие мужские ночи. Как хочется быть, Как хочется быть Хоть кем-нибудь, кроме себя! Поезда в поясах монахов, Переводы, как многоточья… Как хочется жить, Как хочется жить, Не очень-то сильно любя Это дело. Видимо, что-то случилось со мной… Шествие дней сквозь распутицу дат. Жизнь нам в кредит покупает ружьё. На, получай свой фиктивный мандат, Стреляй, если хочешь, право твоё. Новые песни, Но новые песни Будем писать под взаимным огнём. Выживем вместе, Выживем вместе Или погибнем и — снова начнём. Ночи без мягких знаков, Глухие мужские ночи. Как хочется быть, Как хочется быть Хоть кем-нибудь, кроме себя! Поезда в поясах монахов, Перегоны, как многоточья… Как хочется жить, Как хочется жить, Не очень-то сильно любя Это дело. Видимо, что-то случилось со мной… 1994 Спи, идет война Время быть сильным, Да силу не тратить. Время быть вольным, Да вволю терпеть. От лютой метели Я укрыл твоё тело В белом просторном шатре из объятий. Минуты летели, И время свистело, Ни духом, ни сном не касаясь проклятий. Над нами плясали Секиры и сабли, И падали головы в мутные реки. А мы зависали Под сводом сусальным, И звёзды бросали нам блики на веки. Всё чисто, всё гладко, Мой плащ, как палатка, И стёкла затеплены тканью шинельной. И семя по лавкам, И туго и плавно Ветра заплетают мотив колыбельный: — Спи, идет война. Спи, идет война. Спи, пока идет война. Но я просыпаюсь, Я в путь собираюсь, Меня не удержишь ни мхом, ни травою. Проснувшимся — горе, И, может быть, вскоре Я стану бессмертным — ты станешь вдовою. Плетут экипажи Дорожные пряжи — Сквозь черные сопки, сквозь рваные льдины, За горние кряжи, За братские пляжи, Где воин и ворон — навек побратимы. Там люди и птицы, Устав суетиться, Расправив кольчугу и сняв оперенье, В крахмальной поддёвке, Как мухи-подёнки, Все ждут после бани с судьбой примирения… Плачь, Ярославна, но только не громко. Пой, Ярославна, в степи над обрывом. Видишь, по небу блокадная кромка — Бронзовый купол с пурпурным разрывом. Плачь, Ярославна, но только не громко. Видишь, по небу, где месяц печаткой, Голубь почтовый несёт похоронку — Банный листок с роковой опечаткой. За страх и за разум Всех скопом, всех разом — Чтоб легче писать поминальные списки. Тревога отстала, И снега не стало, Лишь зреют подсолнухи, как обелиски. Их зёрна — как буквы, Как иглы, как угли, Но тянутся к свету подстрочники смерти. И почкой набухшей Дымится на кухне Постскриптум любви в треугольном конверте. Спи, идет война. Спи, идет война. Спи, идет война. Спи, пока идет Время быть сильным, Да силу не тратить. Время быть вольным, Да вволю терпеть. 1995 На всякий случай Ещё одним блюзом больше, Ещё одной ночью меньше, Ещё одним облаком глубже, Ещё одним шагом вперёд. Мы представим, что мы — не дети, Мы поиграем в мужчин и женщин, Мы наделаем немного шума И поверим, что время не врёт. Будь просто легче, Будь просто выше, Будь просто воздушней, Будь просто лучше, Будь просто чаще, Будь просто ближе, Будь просто рядом — Так, на всякий случай. Превращаются ли блюзы в гимны, Или блюзы суть только письма? Превращаются ли блюзы в слезы, Или блюзы суть только глаза? Мы не будем прощаться надолго, Мы представим, что все очень близко, И без всякого ложного риска Опрокинемся в нон-тормоза. И мы поедем, и мы помчимся, Мы домчимся, а может, отстанем. Мы достанем всех недостающих, Посвятим — и оставим светить. Мы смешаем лучшее с худшим, Мы помирим Изольду с Тристаном И докажем даже самым бездарным, Что пришло уже время дарить! Будь только легче, Будь только выше, Будь только воздушней, Будь только лучше, Будь только чаще, Будь только ближе, Будь только рядом — Так, на всякий случай. Если даже вовсе нет бога, Если даже нет ни блюза, ни джаза, Нам сыграет пару нот на гитаре То ли ветер, то ли сам Мендельсон. И мы поверим, что мы — не дети, И откроем в самом взрослом угаре Этим джазовым нестандартом Легендарный кайфовый сезон. Чтоб быть просто легче, Быть просто выше, Быть просто воздушней, Быть просто лучше, Быть просто чаще, Быть просто ближе, Быть просто рядом — Так, на всякий случай. 1995 Плечи (1997) Бикфордов блюз Лучше считаться волком, Чем называться шакалом. Лучше висеть на крючке, Чем говорить: «Сдаюсь». Впитавший кровь с молоком, Я с детства мечтаю о малом. Так мотыль на моем ночнике Исполняет Бикфордов Блюз. Если это средство — какова же цель? Вот если бы Пушкин спалил Лицей, Он стал бы вторым Геростратом мира… Но Питер — не Северная Пальмира! 1994 Пистолетное мясо Чайки — вдогонку трамваю, Чайник — вдогонку пиву… Настигни меня у самого края Приятным расстрелом в спину, Чтоб я гордо раскинул бы руки И компасом истлел у порога. Обреки меня на безупречные муки — И этого будет так много! Этого много для иждивенца, Но мало для Рыцаря Лени. Веди меня плавно, как пленного немца, Поставь мне клеймо на колени. Наилучшее средство от солнца — Пулевые бестактные линзы. Прицелься и спрячь под прищуром эстонца Обиженный взгляд Бедной Лизы. Затвор — как запретную дверцу, Приклад — как предлог между делом. Назначь мне уютное место под сердцем — И я сам обведу его мелом. Для снайперов я — пистолетное мясо, Ценою чуть больше рубля. Этого много — для свинопаса, Но мало — для короля. Пусть полнокровие Луны Добавит блеска твоей короне, Лишь кровь стечет с клинка струны — Я стану принцем этой крови. В клубке трагических ироний Вновь хеппи-эндом бредит мир — Я стану принцем этой крови, Ты — королевой этих лир. На рок отвечать попсою — Признак прощального тона. Полей же меня неживою водою Из глаз Печального Дона. Но всех доноров со всей Ламанчи Не хватит, чтобы выплакать море. Первый пристрел, как обычно, обманчив, И лишь в третьем присутствует горе. Плесни же свинца мне из чёрного дота В походное сердце солдата. Того, что достаточно для Геродота, Мало, мало, мало для Герострата! 1995 Билль о правах Ты увлекаешься Брюсом Ли, А я ценю блюзы Ри. Ты любишь, чтобы стены были в пыли, А я люблю вешать на пыль календари. Ты лезешь вон из кожи, А я смотрю тебе в рот. И непонятно, кто из нас идиот. Но — боже мой! — как мы с тобою непохожи, смотри! Пурпурный, серый бархат тебе не к лицу — На свадьбу выбери чёрный цвет. И в этом свежем виде выйди к венцу, Стряхнув пыльцу с изящных манжет. Не трогай скатерть — эти пятна лишь гриль Из полусонных толченых тел. Нет, это не паперть, здесь так танцуют кадриль, Здесь Билль о правах превыше всех дел. И мы с тобой станцуем им Билль о правах, Заткнув за пояс законодателей мод… Краплёный пот и пианино в кустах, Но стоит поменять места, Зажав уста, считать до ста — до ста… до ста… до ста… достаточно… цейтнот. Ты увлекаешься Брюсом Ли, А я ценю блюзы Ри. Ты любишь пейзажи, чтобы как у Дали, А я люблю дали и фонари. Ты только строишь рожи, А я в ответ кривлю рот. И наш союз с тобой — как тот бутерброд. Но — боже мой! — Как мы с тобою непохожи, смотри… 1991 Тюрьмы Город устал, Город остыл, Город впал в забытьё. Веки твои наливаются ветром. Что впереди — всё твоё. А впереди — как всегда, километры дорог. Город у ног дышит… Видишь, как я задыхаюсь без времени, Стараясь забыть всё, что было до нас с тобою? Слышишь, как я прощаюсь с деревьями, Пытаясь понять, где в листве состоянье покоя? Но ветер срывает со стенок афиш заплаты, Ветер сбивает все точки отсчёта истин. Нам удалось совместить наши циферблаты, Но стрелкам никак не сойтись в самом главном месте… В городских кораблях — Только пустопорожние трюмы, На далёкой земле — Лишь подвалы, цинга и решётки… Что смогу я отдать? — Только тюрьмы, тюрьмы, тюрьмы, тюрьмы… Больше нет у меня Ничего-ничего за душою! Так что выучи вавилонский. Выучи вавилонский. Лучше выучи вавилонский, Выучи вавилонский: Этот язык нам полезней других досужих. Стаи борзых уже учуяли след весенний. Я никому, никому до утра не нужен — В этом моё и твоё навсегда спасенье. Ночь гасит свет, горизонт выпрямляет волны, Чайки по небу разбросаны, как листовки. Нашей Луне суждено догореть по полной, Но вряд ли мы оба вернемся в одни истоки. В городских кораблях — Невезения и авантюры. На далекой земле — Снегопады, цинга и решётки… Что смогу я отдать? — Только тюрьмы, тюрьмы, тюрьмы, тюрьмы… Больше нет у меня ничего-ничего за душою. 1995 Средневековый город Средневековый город спит. Дрожит натруженный гранит. И ночь молчание хранит Под страхом смерти. Средневековый город спит. Унылый тусклый колорит Вам что-то эхом повторит — Ему не верьте. В библиотеках спят тома, От бочек пухнут закрома, И сходят гении с ума В ночном дозоре. И, усреднив, равняет тьма Мосты, канавы и дома, И Капитолий, и тюрьма — В одном узоре. Спит средневековый город Краков. Тихо. Тихо. Тихо. Тишь и тишина! В лужах — отраженье звёздных знаков. Полная Луна… Ах, эти средние века, Где одинаково горька Судьба партера и райка, Вора и принца, Где весь расчёт — на дурака, Где звёзды смотрят свысока И ни о чём наверняка Не сговориться. Мощеных улиц мишура, Крученых лестниц баккара, И небо в сером, и сыра Его закваска. Средневековое вчера — Невыносимая пора! Здесь всё как будто бы игра — Не жизнь, не сказка. Спит средневековый город Вена. Тихо. Тихо. Тихо. Тише, тишина. Улицы его чисты, как пена. Полная Луна… А завтра будет новый день, Тяжелый день, ужасный день — И самый мудрый из людей Узнать не вправе, Кому какой предъявит фант Страстей и судеб фолиант — Упавший с неба бриллиант В земной оправе? И вечность дальше потечёт, А многоточие — не в счёт, На что ей сдался пустячок В конце абзаца! Не дай вам бог, не дай вам черт, Не дай вам кто-нибудь еще На этом месте в это время Оказаться… Спит средневековый город Бремен. Тихо. Тихо. Тихо. Тише, тишина! Тенью на камнях застыло время. Полная Луна… 1993 Джин и Тоник Он ревновал её к дождю И укрывал джинсовой курткой Её июневые кудри, А зонтик прижимал к локтю. День дожидался темноты, Жизнь начиналась с середины, И закрывали магазины Свои разнузданные рты. Ветра стояли на своём, Шатая цепь священнодейства, И пошлое Адмиралтейство Сдавало ангелов внаём, Но вместо звёзд их берегли Два добрых духа — Джин и Тоник, И мир, казалось, в них утонет, Едва дотронувшись земли… А мне казалось, А мне казалось, Что белая зависть — не грех, Что чёрная зависть — не дым, И мне не писалось, Мне не писалось, Мне в эту ночь не писалось — Я привыкал быть великим немым. Он ревновал её к богам И прятал под мостом от неба, А голуби просили хлеба И разбивались за стакан. И плоть несло, и дух опять Штормил в девятибалльном танце — От невозможности остаться До невозможности унять. И вечер длинных папирос Линял муниципальным цветом, И сфинксов он пугал ответом На каждый каверзный вопрос. И, видно, не забавы для — По венам кровь против теченья. Миг тормозов — развал — схожденье… И снова — твердая земля. А мне казалось, А мне всё казалось, Что белая зависть — не блеф, Что черная зависть — не дым. И мне не писалось, Мне опять не писалось, Не пелось и не писалось — Я привыкал быть великим немым… И отступил девятый вал, И растворил свой сахар в дымке… К стихам, к Довлатову, к «Ордынке» Он вдохновенно ревновал, Но вместо рифм бежали вслед Два юных сфинкса Джин и Тоник, И воздух был упрям и тонок, Впитав рассеянный рассвет. 1996 По дантевским местам Вначале было слово — и слово было Я. Потом пришли сомнения и головная боль. Тяжёлые ступени, холодная скамья И тихая война с самим собой. Водил меня Вергилий по дантевским местам. Сырые катакомбы, крысиные углы… Подглядывал Меркурий — из туч да по кустам, Шептал проклятья и считал стволы. Он говорил мне: «Не уходи!» Он говорил мне: «Не улетай!» Он говорил мне: «Слушай, отдай Свою душу в залог!» Он предлагал мне долгую жизнь, Он уповал на украденный Рай И обещал мне в этом Аду Жилой уголок. Потом настало чувство — и чувство было Ты. Ложь стала бесполезней, а боль — еще больней. Вольтеровы цветочки, бодлеровы цветы, И чёрный дым — от кроны до корней. Не требовал поэта на жертву Дионис. Года летели клином, недели шли свиньёй. Кумиры разлетались, как падаль, пузом вниз. И каждый бог нашёптывал своё. Один говорил мне: «Иди и смотри». Другой говорил: «Сиди и кури». А третий пускал по воде пузыри, Когда я жал на весло. Один предлагал мне хлеб и вино, Другой намекал на петлю и окно, А третий — тот требовал выбрать одно: Добро или зло! Но тут случилось чудо — и чудо было Мы. И я послал подальше всю эту божью рать. Я взял одно мгновенье у вечности взаймы — Я знаю, чем придётся отдавать! Измена на измене — мир прёт своим путём. Предвзятое как данность, и целое как часть. И Рай теперь потерян, и Ад не обретён — Всё только здесь и именно сейчас! ……………………………………………………………. 1996 Конец главы Тебя носило по городам, Тебя насиловала весна, Рассвет свободы тебе не дал, И вместо солнца взошла блесна. Блеснула вешенкой на ветру, Мелькнула пятнышком по среде, Кольнула кольцами под кору, И мы уже — никогда нигде не… Темнело пиво. Самогон крепчал. Тянулась речь на редкость благозвучно. И небу было даже не до туч, но Злопамятный уже штормил причал. Я совмещал скольжение по кругу С попыткой встать над миром вверх ногами. Мы шли навстречу, но не шли друг другу, — Мы выглядели рядом дураками. Я первый, ты вторая, Кто принял этот яд. Любовь не выбирают, Любимых не винят. Без лишних снов, без выходок из тел, Сосредоточив явь в открытой ране, Захлёбываясь в собственной нирване, Я прерывал теченье вечных тем. Ты примеряла кольца и темницы, Природу крыльев чувствуя плечами. Мы рассекали воздуха границы, Но контуров уже не различали. Я первый, ты вторая, Кто принял этот яд. Судьбу не повторяют, Забытым не звонят… Темнело пиво. Самогон крепчал. Назло врагам, на маленьком диване, Захлёбываясь в собственной нирване, Я постигал конечность всех начал. Мы бились лбом в раскрашенные стены, Отборный бисер разметав икрою. Мы вышли в звук, мы выдохлись из темы, — И разойдёмся братом и сестрою. Я первый, ты вторая, Кто принял этот яд. Любовь не выбирают, Любимых не винят. 1996 Судьба резидента * * * Родная! Ты помнишь своих героев? Я здесь, я веду свой незримый бой. Но рация снова вышла из строя, И вся надежда — на новую связь с тобой. Не верь никому — некрологи лживы! Я не погиб и не сдался в плен! Здесь мёртвый сезон, но мы всё еще живы — На невидимом фронте — без перемен. Родная, мой подвиг почти неизбежен, Мой мозг под контролем, мой нерв напряжён, А шифрограммы приходят всё реже, И только — наложенным платежом. * * * Есть подозренья, родная, что ночью Я вслух говорю на чужих языках. Но кто я и с кем я — не помню точно: Всё стерлось, даже линии на руках. Я помню только тебя, родную, И наших двух — или трёх? — детей. Я так скучаю, когда вхолостую Секс-бомбы падают мне в постель. Родная, эти мужские игры Отшибли мне память, хоть застрелись! Боюсь, что не вспомню ни физика Игрек, Ни русскую пианистку Икс! * * * Семнадцать лет — как одно мгновенье, Когда пули-дуры стучат об висок. На всякий случай я впал в забвенье И ампулу с ядом зашил в носок. Всё это ради тебя, родная! Но я заявить собираюсь для ТАСС: Я все позабыл, но я кое-что знаю! Скажи это Юстасу — он передаст. Родная, я все превозмочь сумею: Приказано выжить — отвечено «Есть!» Но военные тайны всё дешевеют, И скоро мне нечего будет есть. * * * Весна. А меня не пускают в отпуск За то, что я съел сверхсекретный пакет! А в гестапо вахтер отобрал мой пропуск — Это значит: обратной дороги нет! Родная, я весь на грани провала! На явках — засада! В квартире — завал! Еще один срыв — и пиши пропало!.. Но я не тот, за кого себя принимал… Родная! Alles! С меня довольно! Архивы — в урны, погоны — с плеч! Пошлём все к чертям — и уйдём в подполье Вдвоём с тобою, как щит и меч! Я прошу, хоть ненадолго… 1993 Дай мне совет Дай мне совет — куда мне идти? Открой мне глаза, не заслоняй мне свет. Дай мне совет — пока мы в пути, Кто заплатит за дым звоном монет? Слуховое окно, а за ним — чердак… Кто же знает, что еще будет со мной! В этом мире и так, как всегда, всё не так, Как всегда, бардак и шёпот муз за спиной. Если некуда идти — иди на свет. Если нечего ждать — жди перемен. Если перемен по-прежнему нет, Значит, встань с колен, встань с колен! Если нечего скрывать — заметай следы. Если не во что стрелять — стреляй в тишину. Если нечего сжигать — поджигай мосты. А если некуда плыть — то иди ко дну. Дай мне совет — как быть мне теперь, Когда эта дверь заперта на обед? Дай мне совет, мой ласковый зверь, Мой не ласковый май, мое кино, мой секрет. Только с ноты «до» — и уже не в такт! Кто же знает, что еще будет потом! И я не знаю — что, но я знаю — как: Как хотелось бы мне. А там — хоть потоп! Если нечего читать — читай слова. Если некогда спать — спи по ночам. Если по ночам болит голова, Значит, крепкий чай или — палача. Если нечего делать — сходи с ума. Если любишь тень — доживи до дня. Если нечего терять — теряйся сама. А если некого звать — позови меня И дай мне совет… 1990 Водолаз 1 В тотальной пустоте морских глубин Средь пущенных на дно подводных лодок Я буду вечно — водолаз один, Затерянный в порту твоих находок. Мне будет берег сниться по ночам, Но я забуду радости земные, Лишь только волны измочалят о причал Украденные ветром позывные. На самом дне, хлебая рыбий жир, Жалея о прохладной твёрдой почве, Я выплесну в бутыль глоток души И перешлю его тебе по водной почте. И поплыву сквозь мутный неуют По воле волн летучим нидерландцем, И уходящий на ночь в море солнца спрут Порвёт мне шланг кривым протуберанцем. И на безрыбье веря в злой обман, Я на поверхность выплыву однажды. И ледовитый ядовитый океан Задушит нас морским узлом солёной жажды. А там, внутри, средь айсбергов и льдин, Где минус сто и ждать тепла нет мочи, Я буду снова — водолаз один В скафандре самой-самой длинной ночи. 1993 Пожарники Булату Шалвовичу Окуджаве и Борису Борисовичу Гребенщикову… Господи, помилуй пожарников С их бесконечным огнём, С их портретами партии И командиром-пнём, С их техническим спиртом И вопросами к небесам, На которые ты отвечаешь им, Не зная об этом сам. Господи, помилуй пожарников, Не дай им взойти на карниз, Где дети вживую варятся И женщины падают вниз, И, когда ты их помилуешь, Господи, Воздав за тревоги дня, — Удвой им выдачу спирта И — не забудь про меня. 1990 Свидетели (1997) Полярная ночь в раю Полярная ночь в Раю Случается раз в сто лет. Архангелы дремлют в строю. Притушен дежурный свет. Занавешен служебный вход. Еле слышно играет джаз. И очередь у ворот Ожидает назначенный час… Пока они там храпят, Мы здесь делаем, что хотим. Мой млечный молочный брат, Бесконечный мой побратим! Бежим! Свобода не ждёт! Отрекись от этой райской среды! Здесь один лишь фруктовый лёд, А мне так хочется пресной воды. Бежим, мой ядерный друг! Век-другой отсидимся в тени И выйдем на новый круг — Ну, соглашайся, друг, не тяни. Возможно, что это шанс, Предназначенный лишь нам двоим, И главное — сделать шаг, А Бог нас не выдаст своим. Мы ведь ближе к нему, чем те, Что целятся в нас по делам — Движением по нужде И мыслями по углам. Мой Боже, сожги свой пульт — Свобода мне по плечу! Но делать из культа культ, Прости меня, не хочу!.. Тиха бескрайняя ночь Во внечасовых поясах. А ты часовых обесточь — Ты же знаешь толк в полюсах. Полярная ночь в Раю. Бестолковый день на Земле. Ты спишь? — Баю, баю, баю… Всё сны о добре и зле… 1994 Телеграфный блюз Пришли мне телеграмму в две строки — Я сделаю её своей настольной книгой И буду часто перечитывать и, вникнув, Переведу на все земные языки. А впрочем, хватит и одной строки — Лишь только Имя, Дата, Город и Созвездье, И в этой тетраграмме буду весь я, Открытый линиям твоей руки. Напой мне проводами свой мотив — Пусть иней слов раскрасит звуков пламя, Расставь акценты строго между нами, На пару тактов расстоянье сократив. По пульсу, по приметам, по ветрам Ты передай мне эти паузы и ноты, И, может быть, преодолев длинноты, Мы обойдёмся впредь без телеграмм. Наполни содержаньем тишину — Внуши мне что-нибудь на расстоянии, И я, земной, проникнув в это состоянье, В твой космос на мгновенье загляну. А на постскриптум — каплю немоты, Блюз из понятных только нам тире и точек, И тот почтовый скромный синенький квиточек Спасет меня от вечной мерзлоты. 1994 Иждивенческая баллада Я лежал на диване, я смотрел телевизор и сны, Я рассчитывал белым по белому на потолке. И, пока перспективы были мне не очень ясны, Я сам рисовал себе линии на руке. Я попробовал встать — и встал, но не с той ноги. Я попробовал взять — и взял, но не той рукой. И пока надо мной потешались друзья и враги, Я в уме для себя уравнял суицид и покой. И я хотел бы покинуть свой странноприимный дом, Где на шесть чёрных зим — всего лишь одна свеча, Но — я никогда не хотел жить честным трудом, Покуда в чести у людей лишь труды палача! И тогда чей-то голос сказал мне: «Иди и пой». И я пою, ведь закончить — гораздо трудней, чем начать. А поначалу я даже не знал, что песни — как бой, И равносильно предательству было бы замолчать. И, когда я запел, я почувствовал: смерти нет, И лишь бессмертие в смертных рождает предсмертный страх. И мне приснилась волшебная птица, несущая свет, И я почувствовал силу в голосе и в руках. И я выбросил мусор, а остатки поставил на кон, Я дал третий звонок и повесил на стенку ружьё, А после этого стал за версту обходить закон — Я вне закона, пока в законе ворьё! И я пробовал петь, не различая нот, Я брал аккорды на ощупь, а чаще — совсем не брал, Но моя птица, мой свет и мой голос сказали: «Вперед!» Мол: наплевать на условности, главное, чтобы не врал! И я мог бы соврать, но меня уберёг Господь, И всё, что было прямым, тут же замкнулось углом. И кто-то сверху хотел мне подсунуть новую плоть, Но ограничился новой кровью и битым стеклом. И, когда я пою, я предчувствую вновь и вновь, Как возможность солгать сводит мой голос к нулю, — И я всё чаще забываю это странное слово Любовь; Особенно, если чувствую, что люблю. 1994 Транзитная пуля Уже отлита пуля, Уже открыт транзит, И бриг из Ливерпуля Гольфстримами скользит. В уютную каюту Запрятан мёртвый груз, Пять выстрелов в минуту Отсчитывает пульс. Уже под близким небом Кармический конвой, Уже — Борис за Глебом, Ерёма за Фомой… И ивикова стая Курлычет свысока, И коротка прямая От дула до виска. Уже сырой землёю Засыпаны ходы, И Мёбиус петлёю Лизнул сухой кадык. Магические знаки, И среди них — курок… И солнечные злаки Ласкают бугорок. 1993 Идущий рядом Идущий сбоку, Охраняющий место в груди, Успеем к сроку, Ты только не суетись, Ты только помни, Что там, за спиною — черта. Твои ладони Для меня — нужнее щита. Идущий рядом, Я твой предчувствую пульс, Одним снарядом Пусть нас накроет, пусть Одним нажимом Пусть звёзды нас втопчут во рвы, Но мы будем живы — Звёзды будут мертвы. Идущий сбоку — плечо в плечо. Идущий рядом — глаза в глаза. Идущий сбоку — плечо в плечо. Идущий рядом — глаза в глаза. Идущий долго Параллельно гиенам в крови, По чувству долга Почти что равный любви, По чувству ритма Превосходящий дожди. Прости, что рифма Заставляет сказать: почти. Идущий сбоку — плечо в плечо. Идущий рядом — глаза в глаза. Отлично знающий, что почём, Но не доверяющий тормозам. Идущий вместе — Локоть к локтю, лоб в лоб — Полями мести, Фронтами измен и злоб, Стреляющий светом, Поднимающий грязь к небесам, — Моим ответом На тебя — пусть буду я сам. Идущий столько Лунных суток в прямую тень, Не понятый толком И третью из тех людей, Что рыщут следом И в восторгах брызжут слюной, Кто был так предан, Что уснул за твоею спиной! Идущий сбоку — плечо в плечо. Идущий рядом — глаза в глаза. Отлично знающий, что почём, Но не доверяющий тормозам. Идущий сбоку, Причитающий сверху вниз, Успеем к сроку, Ты только не задохнись, Ты только помни, Что там за чертогом — тщета. Твои ладони Для меня — надёжней щита. Идущий сбоку — плечо в плечо. Идущий рядом — глаза в глаза. Не сомневающийся ни в чём И не доверяющий тормозам. Идущий сбоку — плечо в плечо. Идущий рядом — глаза в глаза. Отлично знающий, что почём, Но не доверяющий тормозам. 1993 Просто помни Просто помни: Однажды жили Кони пони. Они дружили И ходили по кругу В связке, И шептали друг другу Сказки Про простые-простые вещи — Про погоду и про здоровье. Просто так им ходилось легче, Просто так им жилось меньшей кровью. Просто поняли пони это, Просто поняли и — ходили. Просто помни: Однажды жили Кони яблочного расцвета. 1996 Свидетели Завтра этот вечер станет нашей новой песней, Завтра этот вечер станет нашим первым утром, А пока мы делим время, умножаем ночь на двести И изгибов добавляем с каждой новой камасутрой. Если даже рук двух пар нам Не хватает для объятий, Значит, чет благоприятен — Нечет лишний в нашем деле. Мы на всем двуспальном теле Не оставим белых пятен, Поцелуев не оставим — Всё свое возьмем в постели. Завтра этот вечер станет нашей страшной тайной, Завтра место встречи мы сменить сочтём возможным; Мы сочтём, но не изменим, всё изменится фатально — Ты не будешь осторожной, я не буду осторожным. Там, на том конце Вселенной, Напрягают слух соседи, Их смешная добродетель Заставляет быть на взводе, Но на нашем минном поле Даже Бог нам не свидетель, Только — флойды на кассете, Только — рыбки на комоде. Завтра этот вечер станет поводом не трусить, Завтра этот вечер станет поводом остаться. Мы все мании излечим, мы все тросы перекусим И — вдвоём на все четыре вдоль семи ветров скитаться! По запретным коридорам Маленьким клещом нательным Я вползу в твою аптечку И найду к тебе отмычку, И назло всем командорам И шагам их запредельным, Я зажгу в своей ладони Сердца крошечную спичку — Бейся, Воробей, о свой застенок! Лейся, Сладкий мёд, на горький улей! Смейся Тот, кто счастье зримым сделал! Между даром и уделом, Между порохом и бурей — Мы… Там, на том конце Вселенной, Напрягают слух соседи, Их смешная добродетель Заставляет быть на взводе, Но на нашем милом поле Даже Бог нам не свидетель, Только — флойды на кассете, Только — рыбки на комоде… Только — рыбки на кассете, Только — флойды на комоде… 1997 Мелодия непонимания Улицы злые, пустые дома. Фонари навесные. В каждом окне — город-тюрьма. Прятаться поздно — там на реке уже плавят мосты. Люди и звёзды спят вдалеке, сушат хвосты. Дома и машины прижались плотнее друг к другу, друг к другу, Предчувствуют вьюгу, но им так не хочется вдруг околеть. И я, чтоб не замерзнуть, — по кругу, по кругу, по кругу, Наполовину голодный, замерзший, умерший на треть… Мелодия непонимания… Тяжёлая память — тяжёлый снег… Не требую ни любви, ни внимания, Но всё же, но всё же, но всё же — я тоже человек. (Собаке — собачье…) Лестницы стынут, ступени скользят. В промокшую спину — люди плюют, звёзды грозят. И нельзя возвращаться: там, где ты был, уже ставят посты. Лишь остается вращаться по ближнему кругу беды. Истрачены танцы, и песни никто никогда не услышит. Усталые мысли разбросаны, их не собрать, не согреть. И я, чтоб не поддаться, — всё выше, и выше, и выше — Стремянкою в небо, к утру обречённый сгореть. Восход неестественно тих Назло катаклизмам природы, И те, что на вольных хлебах, Давно улетели на юг, — Земная печаль не для них… Крылатые тени свободы… Мы встретимся в теплых краях, В уютных краях чьих-то рук… Мелодия непонимания… Тяжёлая память — тяжёлый снег… Не требую ни любви, ни внимания, Но всё же, но всё же, но всё же — я тоже человек. (Медведю — медвежье…) 1993 Накануне столетней войны Последняя ночь накануне Столетней Войны, Когда белый снег вместо скатерти застил стол… Я встретил Вас, когда Вы были пьяны И горящий помост с лихвой заменял Вам престол. Я видел Вас, когда Вас вели на костёр И Вам в спину кидал проклятия королевский дом; И чёрный дым над Вами свой зонт распростёр, А я полез в бутылку — и не помню, что было потом… Позвольте Вас пригласить На танец ночных фонарей, Позвольте собой осветить Мрак этих диких мест. Позвольте Вас проводить До самых последних дверей, Позвольте полезным быть И обо всём забыть! И Вы сказали: «Oh, yes». Другая меня весь вечер тянула к огню И шептала на ухо: «Диего, о как ты крут…» Но я ей не верил и лишь крепче сжимал броню, Стараясь вырвать свой сонный взгляд из ее тёплых рук. Я видел лишь Вас, я верил в одну лишь Вас, И только для Вас я пел и за Вас страдал… А когда часы на ратуше пробили двенадцатый раз, Я предложил вам уйти — и тут же разразился скандал! Позвольте Вас пригласить На танец ночных фонарей, Позвольте собой осветить Мрак этих диких мест. Позвольте Вас проводить До самых последних дверей, Позвольте полезным быть И обо всем забыть! И Вы сказали… Тук-тук — Слышишь снаружи таинственный звук, Будто бы — тук-тук — Кто-то сплетает материю вьюг, Это не вдруг, вдруг… Видишь, в глазах затаился испуг; Видимо, тук-тук — Это мотив постоянных разлук, Он попал на нашу волну, Раздробив тишину На шесть десятков минут… Железная леди, звезда восходящих лет, Исчезла с рассветом, оставив на чёрный день Овал от портрета, которого, в сущности, нет, И надежду на миф — вместо веры в живых людей. Но я не поэт и, слава богу, уже не учусь — Я констатирую факты, листая сухие сны, И мне не вспомнить лица, хотя я выучил всю наизусть Ту последнюю ночь накануне Столетней Войны… Позвольте Вас пригласить На танец ночных фонарей, Позвольте собой осветить Мрак этих диких мест. Позвольте Вас проводить До самых последних дверей, Позвольте полезным быть И обо всем забыть! И Вы сказали:… 1990 Подмастерья Когда банальные причины Позволят нам уйти в запой, Когда — навеки излечимы — Мы станем сами не собой, Когда, скрепя сердца и перья, Совьём из лжи тугую вязь, Нас время примет в подмастерья Науки жить не торопясь. Когда — посмертно, но с апломбом — Мы примем чувства за порог, Когда судьба нам даст условно Пятнадцать мемуарных строк, Когда мы вытравим химеру Из этих параллельных вен, Мы посвятим друг друга в веру Терять, не находя замен. Когда рассыплются преграды Без объявления войны, Когда нас выдадут награды Погибших на фронтах весны, Когда немыми вечерами Забудем, как друг друга звать, Мы тоже станем мастерами Искусства падая вставать. 1994 Дворники В холодных трубах замерзает вода, В стаканах лёд, на подоконниках снег… Мети, метель, мети, пока холода, Полярную ночь Прими на ночлег. Пока ветра в разлив и звёзды на вес, Пока аккорды замерзают в груди, Мети, метель, мети с надрывом и без, Крути веселей, Смелее верти! Мети, метель, пока не станет теплей, Буди, метель, буди, пока горячо, Всех, кто с тобой одних и тех же кровей, Кто спит на плече Плечо о плечо. Дворники с улицы имени Леннона Не боятся ни мороза, ни голода — Бородатое поколение Рок-н-ролльного старого города. От полнолуния до солнечных бурь Всего семнадцать вдохновений весны. Мети, метель, мети и брови не хмурь — Мети в глубину, Ищи глубины. Переверни, метель, страницу времён — Под слоем золота — асфальт серебра. Названий тьма, но маловато имен, А значит, прости, А значит, пора! Дворники с улицы имени Леннона Не боятся ни мороза, ни голода — Бородатое поколение Рок-н-ролльного старого города. Гитары в руки, метлы в зубы — и в путь! Подземным ходом от морозов к весне. Мети, метель, пока креплёная ртуть Стекает на дно И тает на дне. Мети, метель, сдувай золу со столов, Гляди, рассвет уже, как порох, трещит, И в тишине уже звучит Слово Слов, И солнечный шар — Как солнечный щит! Дворники с улицы имени Леннона Не боятся ни мороза, ни голода — Бородатое поколение Рок-н-ролльного старого города. Дворники с улицы имени Леннона Маршируют на свежую голову — Легендарное поколение Рок-н-ролльного честного города. 1993 Уходя — возвращайся Уходя — возвращайся, всегда и везде, По студёной воде, по горячим ветрам… Город будет скучать по твоей доброте, По твоей красоте и красивым делам, Город будет всех сравнивать только с тобой, Город будет всех мерить по меркам твоим, — Уходя — возвращайся, по льду и рекой… Допоём, доиграем и договорим. Уходя — возвращайся, везде и всегда, Прожигая года, поджигая мосты… Город будет скучать и встречать поезда, И ловить в каждой встречной родные черты. Уходя — возвращайся, созвездьям назло. Все дороги — узлом, но выводят — к тебе! Город будет все стрелы проверять на излом И искать твою звонкость в любой тетиве. Уходя — возвращайся, везде и всегда, Если будет беда и если будет успех… Пусть открыты тебе всей земли города, Но мой маленький город — уютнее всех. Уходя — возвращайся, всегда и везде, По студёной воде, по горячим ветрам… Город будет скучать по твоей доброте, По твоей красоте и красивым делам… 1994 Оба неба 1998 Летайте самолётами Летайте самолётами и сами по себе — Из дома на работу, а потом по магазинам, Расправьте ваши крылья, пусть другие рты разинут, — И с высоты авоською подайте знак толпе. Пусть летит за вами, кто может, Коли тяжесть душе не мешает, Коли боль и сомненья не гложут И домашние не возражают. Летайте самолётами и сами по себе, Но помните, что снайперы на небесах засели, И греют пальцами курки, и держат на прицеле Всех, кто летает по небу в противовес толпе. Летайте вверх, а главное — не бойтесь вниз упасть! Уж лучше падать штопором, чем штопором крутиться. Не верьте измышлениям, что человек — не птица, Бросайтесь прямо в пропасть неба, ветру прямо в пасть! Пусть летит за вами, кто может, Коли тяжесть душе не мешает, Коли боль и сомненья не гложут И домашние не возражают. Летите прямо к северной Медведице-Звезде, Тревоги и волнения — балластом бросьте за борт. Отныне вам открыты Север, Юг, Восторг и Запах! — Привет лихим стервятникам, осевшим на хвосте! Попробуйте парение от первого лица, Дыхание свободнее, отчётливей движенья, Всего-то дел — разрушить миф земного притяженья — И наплевать на пущенный вдогонку дюйм свинца… Пусть летит за вами, кто может, Коли тяжесть душе не мешает, Коли боль и сомненья не гложут И домашние не возражают. 1993 Паводок Зима обуглила скворечники. Весна размыла снежных дев. Но Лето с Осенью по-прежнему Гуляют, шапок не надев. Проталин выцветшие фантики Пестрят под снежным сургучом… Не новички в стране романтики — Мы вспоминаем, что почём. По золочёным траекториям Мы плыли в такт, и каждый знал, Что всем осенним предысториям Весной придет полуфинал, Но мы решились на терпение, Мы опровергли вещих сов И растянули то затмение На восемь световых часов. Это паводок. Это паводок. Это паводок на Неве… Под колпаком у бога-повара Мы стали — соль в его еде И, в оба неба глядя поровну, Скользили по одной воде, А он закручивал конвертами И жёг немедленным огнём, Чтоб друг для друга интровертами Мы оставались только днём. И то, что чудилось за месть иным, Стекало оловом в печать, И стало противоестественным Друг другу что-то не прощать. И грызунов железной совести Я прятал на девятом дне И рассыпался в невесомости По Петроградской стороне. Это паводок. Это паводок. Это паводок в голове… Но, зацепившийся за дерево, Кондуктор наш недоглядел, Что всё давным-давно поделено И каждый третий не у дел — В том мире, где с собою ладил я, Но не во всём и не всегда, Где Вечно Новая Голландия Граничит с Площадью Труда. И проливными коридорами Я возвращался в круг комет, Где ночь колумбовыми шторами Нам приоткрыла новый свет, Когда сердца лишились юности, И осторожности — умы, Чтоб так легко с собой июль нести Сугробами большой зимы… Это паводок. Это паводок. Это паводок, но не верь… 1997 Лестница, полночь, зима В голубых городах, где не был я никогда, Где признания пишут веслом по воде, В золотых поездах, где вместо стекол слюда, Где вместо чая и сахара — блики и тень, В том году, когда солнце уйдет на восток, В том году, когда ветер подует на юг, Через несколько лет, через лет этак сто Ты увидишь сама, как размыкается круг. А всё могло бы быть лучше, Всё могло бы быть по-другому, но Его Величество Случай Опровергает и аксиому, да, Всё могло бы быть лучше, Всё могло бы быть чуть умнее, но Ты выбирала, где круче, А крутость — блеф, не спеши за нею, — Лестница, полночь, зима — Ты выбирала сама. Среди голых равнин, среди одетых полей Как смогу объяснить законы правой резьбы? Просто я Скорпион, просто ты Водолей, Просто это судьба, а верней — две судьбы. Просто, как ни разлей, мы всё — седьмая вода, Просто, как ни заклей, мы делим сушу на шесть, И на нет суда нет, и на да нет суда — Подсудно только молчание. Поза — не жест. Всё могло бы быть проще, Всё могло превратиться в шутку, но У жизни ломаный почерк, А вместо точек — лишь промежутки, да, Всё могло бы быть проще, Всё могло быть не так серьезно, но Мы не смотрели на прочих И доверяли фальшивым звездам, — Лестница, полночь, зима — Ты выбирала сама. Так что ты не грусти, медитируй на снег. Всё когда-нибудь кончится, как ни крути. Просто я человек, просто ты человек, Просто звёздам и терниям не по пути. И когда это солнце уйдет на восток, И когда свистнет рак на волосатой горе, Ты сама зачеркнёшь последний жёлтый листок На полысевшем за давностью календаре… Всё могло быть и хуже, Всё могло быть в сто раз сложнее, но Мы избежали той стужи И сами стали чуть холоднее, да, Всё могло быть и хуже… Слава Богу, всё обошлося, но Пружины врозь и наружу, Всё заросло, хоть и не срослося. Лестница, полночь, зима — Ты выбирала сама. 1997 Колыбельная Полярная Звезда На середине неба, И кислый мякиш хлеба, Да мыслей череда. И, сидя у окна, Напротив зимней ночи, Ты видишь мир короче И проще полотна. А если сесть спиной К окну на табуретку И если есть конфетку — И быть совсем земной, То не поймешь звезды, И середины хлеба, И даже мыслей неба Полярной череды. 1993 Пепел клааса Город был убежищем Венеры, Марсу был подобен каждый дом. Прятались от снов миллионеры — Спали под дамокловым судом. В темноту плевались рестораны, Небо отбивало звёздный рэп, Ветер выворачивал карманы, Прикрепляя к шляпам черный креп. Это было тогда, когда не было нас, Это было тогда, когда не было их, Это было, когда загорался Клаас И его едкий пепел сквозь небо проник Прямо в сердце… Публика с работы возвращалась, Быт испив согласно паспортам, И Земля невидимо вращалась, Лбом стучась в космический тамтам. Никому не нужной красотою В серое вонзались снегири; Мертвым снегом, как живой водою, Лужи поминали фонари. Это было тогда, когда не было нас, Это было тогда, когда не было их, Это было, когда загорелся Клаас И его едкий пепел сквозь время проник Прямо в сердце… Рёбра обгоревшего каркаса, Боль в застывших капельках смолы… И тенями нового Клааса Багровеют чёрные углы. Площадь затушила сигареты, От огней устав до тошноты, Только блик с повадками кометы Тлел в утробе кухонной плиты… Это было тогда, когда не было нас, Это было тогда, когда не было их, Это было, когда разгорался Клаас И его едкий пепел сквозь память проник Прямо в сердце… 1994 Печальный роджер Налей мне рому, мой печальный Роджер, И улыбайся — сколько хватит силы… Любовью за любовь — себе дороже, До дрожи или даже до могилы. Когда с живых сердец снимают стружку, На белом флаге много красных пятен. Так подними свою стальную кружку, Хоть повод, как всегда, и непонятен. На беду, на века Нам всем отшибло покой, Но море стало рекой, И нам опять не остаётся ничего, кроме Рома и крови! Пусти мне кровь, мой беспризорный Джокер, И окропи проигранные карты. Все дело — в страхе, а все тело — в шоке; Мы не рабы, но и не бонапарты. Кто морю мил, тот небу ненавистен — Война стихий в стихийной свистопляске. Чтоб избежать ее пропитых истин, — На оба глаза чёрные повязки. На беду, на века Нам всем отшибло покой, Но море стало рекой, И нам опять не остается ничего, кроме Рома и крови! (Сухой закон — для тех, кто не болел Морскою болезнью.) У жизни — дно, где у бутылки — пробка. Пират без корабля — что поп без паствы… Не щёлкай клювом, мой трофейный Попка, Лети к своим — пусть гибнут за пиастры! И стоило всю жизнь сидеть на шиле, И корчить то борьбу, то паранойю, Чтоб эти твари залпом положили Пятнадцать членов на сундук со мною! На беду, на века Нас всех накрыло водой, И солнце стало звездой, И нам опять не остается ничего, кроме Рома и крови! 1997 Одиссей и Навсикая Пока Пенелопа вязала носки, Еженощно их вновь распуская, На том берегу быстротечной реки Одиссей повстречал Навсикаю. Навсикая сказала ему: «Одиссей! Возвращение — лишь полумера. Оставайтесь со мной — быть вдвоём веселей. Почитаем друг другу Гомера.» И стекла со страниц типографская мзда, Надорвав путеводные нити, И магнитною стрелкой морская звезда Задрожала в грудном лабиринте, И рискнул Одиссей сделать медленный вдох И, забывшись в прекрасной атаке, Опроверг каноничность сюжетных ходов… А тем временем там, на Итаке, Пенелопа плела ариаднову нить, Ахиллесовы дыры стараясь прикрыть, Но, сизифов свой труд Распуская к утру, Понимала: ничто не поможет! Не вернет Одиссея драконовый зуб, Не убьет Одиссея горгоновый суп, Не взойдет тот посев, если разве что Зевс Обстоятельств пристрастную сеть Не переложит! Но и Зевс был не в силах распутать любовь — Так уж мир был самим им устроен. Только тот, кто своих уничтожит богов, Может стать настоящим героем. И, приняв этот тезис, как истинный дар, Одиссей наплевал на иное, — Лишь вдыхал семизвучный гортанный нектар В колоннадах царя Алкиноя. Даже в ставке Аида не знали, чем крыть, В перископ увидав одиссееву прыть, И Олимп с этих пор Стал не больше, чем хор, — Рабский хор на правах иноверца. Одиссей промышлял по законам ветрил — Он своими руками свой эпос творил И, ломая покой, Прометеев огонь Насаждал глубоко-глубоко В навсикаино сердце. И всё, что было запретным с отсчета веков, Проливалось в подлунном слиянье И маячило целью для обиняков В преднамеренном любодеянье. Но судилища лопались, как пузыри, И на дно уходили по-свойски, — И тогда посылали земные цари К Навсикае подземное войско! Одиссей понимал, что вверху решено Изрубить золотник в золотое руно, Но средь лая охот Каждый выдох и ход Он выдерживал, будто экзамен; И опять ускользал, оставаясь, с кем был, Из циклоповых лап одноглазой судьбы, Потому что решил: Сколько б ни было лжи, Не садиться по жизни в чужие Прокрустовы сани… Но однажды взорвется картонный Парнас, И уйдут часовые халифы, И сирены морей будут петь лишь для нас — Лишь про нас, ибо мифы мы, мифы! Жаль, счастливая будущность — только оскал Прошлой дерзости на настоящем. И погибнет в итоге — кто жадно искал, Тот, кто выждал, — бездарно обрящет. Эта истина пала, как камень, с небес — И накрыла обоих. Но мудрый Гермес Через брод облаков Их увёл от богов И от звёзд, разумеется, тоже. И, присвоив им высший языческий сан, Он, согласно подземным песочным весам, Чтобы жар не зачах, Их семейный очаг Превращал по началу начал В полюбовное ложе. Так, пока Пенелопа вязала носки, В аллегории снов не вникая, На том берегу самой быстрой реки Одиссей повстречал Навсикаю. Навсегда. 1997 Мавзолей Хочешь, я подарю тебе мавзолей Или розовый скальп того, кто лежит в мавзолее? Хочешь, я разолью по шоссе елей, Чтобы ездить в автобусах было еще веселее? Хочешь, я распишусь на твоих плечах И покрою их лаком, чтобы буквы держались долго? Хочешь, я стану мелочным в мелочах И толковым в делах, от которых не много толка? Хочешь?.. Если ты только хочешь, Ты можешь делать то, что ты можешь, Но, если захочется очень-очень, — То, что не можешь, попробуй тоже. И неча пенять на бодрость духов, Коли заместо сердца — вата. Вечность короче подлых слухов, Если цена ее — расплата. Только не делай влюблённым мое лицо И мой голос избавь от сентиментальных звуков. Только не вынуждай меня быть лжецом — Я неточен всегда в точных таких науках. Лучше оставь в покое мой нервный шаг, И, быть может, тогда мы хоть в чём-то найдём примиренье. Лучше пусть по утрам будет свист в ушах — И я приму его сдуру за чьё-то там благословенье. Лучше делай всё так, как лучше, Но только не забывай про «только», Помни, что каждый счастливый случай — От полного счастья всего лишь долька. Что же ты прячешь слезы в складках Этих пустопорожних истин? Негоже пенять на жизнь в заплатках, Коль спутал «Кресты» с Агатой Кристи. Хватит. Я знаю: этот взгляд в потолок Уволок не одну когда-то бессмертную душу. Слушай, кончай свой внутренний монолог И диктуй некролог — ты видишь, я почти что не трушу. Хватит. Кончай свои опыты и уходи, Уходи навсегда, а мы здесь разберёмся сами… Слякоть, и вместо снега теперь дожди, А я никак не пойму — и всё готовлю, готовлю сани… 1991 Самолёт Самолет мой у крыльца Заведён и дышит жаром, У пилота под загаром То ли копоть, то ли пыльца. Улетаю в небеса, Разделённые по парам. Пожелай мне — с легким даром — Два билета в два конца. Самолет мой невелик — Два притопа, три прихлопа, Два аршина, взгляды в оба И солёный пуд земли. Бирюза и сердолик На его крылах покатых. Пожелай мне снов богатых И нерукописных книг. Пожелай мне нелётной погоды, Подскажи мне, как побыстрее вернуться, Но не верь мне, что улетаю на годы, — Не успеет земля обернуться… Самолет не будет ждать, Но не стоит обольщаться, Даже если постараться, На него не опоздать. Ничего не надо брать; Два желания — и только, Ведь лететь придется долго, Значит, будет, где терять. Эта мертвая петля Замыкается внезапно, Самолет летит в засаду Через льды и тополя. Дам пилоту три рубля — Пусть помедленней, кругами, Или даже вверх ногами — Небо — звёзды — след — земля… Пожелай мне нелётной погоды, Подскажи мне, как побыстрее вернуться, Но не верь мне, что улетаю на годы, — Не успеет земля обернуться… Не ищи меня потом И не обивай порога, Я вернусь другой дорогой И найду свой старый дом. Восемь футов под крылом, Пять парсеков в поднебесье — С этой рукотворной песней И с мечтами об ином. Пожелай мне улётной погоды, Подскажи мне, как побыстрее вернуться, И не верь мне, что улетаю на годы, — Не успеет земля Обернуться вокруг — Через льды, тополя, Через тысячи вьюг, По дорогам пыля, Оставляя круги, Я вернусь, но другим, Я начну, но с нуля, А пока — самолет Раздувает пары, Отправляюсь в полет Посмотреть на миры… 1993 Пять лет назад Всё Было не так давно, Но… Но Что-то ушло на дно — I don`t know. Что-то выпало в осадок, Кто-то впал в оцепененье, И не счесть душевных ссадин Плюс плохое настроенье. Ты, Видимо, стал другим — Так, слегка. Льды Года превратили в дым, В облака. Ты еще не слишком старый, Ты — как бомба без запала, Эти песни под гитару Не мурлычешь, как бывало Пять лет назад, А, может, шесть или семь, Тот адресат Утерян насовсем, И не сказать, Не написать ему — Тому тебе. Себе тому… Дверь Открытой была от и до Для друзей. Теперь Дом твой — уже не дом, А музей. Ты в делах, как в катакомбах, Но в припадках ностальгии Собираешь тех знакомых, Но они уже другие. А жаль, Ведь не было крепче уз, — Ты проверь; Спирт «Рояль» Тебе не заменит блюз И портвейн. По химическим составам Это шило лучше мыла, Но — мурашки по суставам, Только вспомнишь то, что было Пять лет назад, А, может, шесть или семь, Тот адресат Утерян насовсем, И не сказать, Не написать ему — Тому тебе. Себе тому… Пусть В будущем будет мир И почет, — Груз Памяти, как вампир, И все течет… Ты поешь другие песни И не бесишься ночами, Ты, как старый Элвис Пресли, — Колоритный, но печальный. Вот так. И нам не понять, в чем секрет, Извини. Да, Видно, что-то свело на нет Эти дни, Но ни перемена строя, Ни компьютеры, ни цены, А совсем-совсем другое — То, что в общем, но не в целом; Как будто странный человек В убогом штопаном пальто Сквозь темноту и первый снег Уходит в нечто и в ничто, Вот он за угол завернёт — И там исчезнет без следа. И кто его теперь вернёт? — Никто и никогда… Пять лет назад, А, может, шесть или семь, Тот адресат Утерян насовсем, И не сказать, Не написать ему — Тому тебе. Себе, но тому… 1993 Снова в космос Когда придёт конец календарям, Когда гонец мне принесёт худую весть, Когда открытия останутся дверям, Я докажу, что порох сух, а повод есть — Уйти, растаять, раствориться, проскользнуть поверх голов, Погибнуть в правильном бою без всяких модных ныне ран, Пустить разнузданных коней в неуправляемый галоп И, уперевшись лбом об лоб, смотреть в тускнеющий экран, — А там — пружины посторонних бед, А там — вершины призрачных преград… Ничто — ничто не стоило побед, Ничто — ничто не стоило утрат. Прости меня, но я уже не однолюб, Пусти меня — я ухожу к другой судьбе. Мне не вписать воздушный шар в тщедушный куб, И мне с тобой уже не по себе. Уж лучше в космос, в преисподню, в чёрт-те что и чёрт-те как, Сменив изящный поводок на цепь осмысленных причин, Пустить попеременный ток и течь в божественный кабак, Где много долгожданных вдов и преждевременных мужчин. Смотри, уходят к звёздам корабли Со дна, где тиной правит мутный бес… Ничто — ничто не стоило земли, Ничто — ничто не стоит и небес. Мой первый долг — не возвращаться никогда, И ты, мой друг, не возвращайся, уходя. Пойми: все то, что пел я раньше, — ерунда, Все песни — вздор, и жить лишь рифмами — нельзя! Стезя открыта, вместо плуга — зуб дарёного коня, Дожить до завтрашнего дня трудней, чем стать самим собой. Мы удостоили друг друга — без огнива и кремня. Лишь лихом поминай меня — и всё окупится с лихвой. Я был всегда с Великими на «ты», И мне обещан с Главным визави… Ничто — ничто не стоило мечты, Но что?! — но что-то стоило Любви! 1996 Вещи со своими именами (1999) Ковчег Помянув все свои потери Каплей горечи в каждом тосте, Вечер кончится ровно в девять, И завянут цветы и гости. Бесконечные пересуды, Бестолковые кривотолки, На столе — звездопад посуды И разбитых светил осколки. Молча сядь между мной и осью, И земля перестанет вращаться. Вечность кончится ровно в восемь, За минуту до полного счастья. Лысый шар в волоске от лузы Не рискнет ни скользить, ни падать. Время снова откроет шлюзы И затопит плотину-память. Как нам предрекали — Отказ в ночлеге Последней паре В пустом ковчеге. На дне колодца — Источник света. Лишь остается Поверить в это. Вечер кончится ровно в девять. Ты гостей в сундуках закроешь, И, заняв их подсчётом денег, Мы коснёмся иных сокровищ. Мне безликих богинь дороже Ты, которую вижу воочию. И выводит мороз на коже Явь, добытую зимней ночью. Как коса на паперть — Роса на пашни. Как грустно падать Пизанской башне. В круг Галилея, В изгиб сосуда. Всего труднее — Заметить чудо. Всё, что кажется неизбежным, Океан обесценит в полночь. И натянется побережье, Как тугая бурлачья помочь. Проводившие нас, надеюсь, Там, на суше, приветят осень… Вечер кончится ровно в девять. И вечность кончится… Но не бойся! Ведь суть расстояний В пятьсот сожжений: Без расставаний Нет продолжений. В этом ничтожность Цивилизаций — Познать возможность, Чтоб отказаться. И плыть… 1998 Не вальс Комод. Патефонная злая игла. Тифозно-иконная комната. Фуга. Где ты была? Когда ты была, Сестра милосердия (в скобках — подруга)? Плохая писклявая плоская твердь — Кровать, на которой всё разом зачато: Волхвы и желания, голод и смерть, Друзья и враги, сыновья и внучата. И запах клопов — будто запах духов. Бедовые платьица, примусы, слоники. Басовый аккорд фисгармонных мехов. Кресло в морщинах. Стихи и поклонники… А год безымянный, безвременный век. Война — не война, но тоскливо и вьюга. И там за стеклом — молодой человек И всё еще девочка (в скобках — подруга). * * * Нет, это — не вальс, Это — то, что я сделал для Вас На обратном пути. Нет, это — не вальс, Это — несколько скомканных фраз Вместо слова «прости». Нет, это — не вальс, Это — просто печальный рассказ С несчастливым концом. Да, это — не вальс, Это — жизнь ангажирует нас С равнодушным лицом. Счёт, дайте мне счет! Наплевать, что кругом всё течет И срывает мосты. Льёт ночь напролёт, И чугунные львы у ворот Поджимают хвосты. Гром, водоворот — Невозможно движенье вперёд, Если память жива! Счёт, дайте мне счёт! Я сбиваюсь, а время не ждёт И качает права. Раз-два-три, Раз-два-три, Раз-два-три, раз — Это — не танец, Нет, это — не вальс. Нечто кичёвое, Нечто никчёмное Снова пытается выманить нас. Раз-два-три, Раз-два-три, Раз-два и три — Видишь — любуйся, Не видишь — смотри: Пары танцующих, Тройки гарцующих, Птички, синички, скворцы, снегири… Легче, плавнее, уютнее, тише — Тот, кто уснул, всё равно не проснётся. Тот, кто проснётся, увидит афиши И по весне в самокрутку свернётся. Тот, кто размешан живою водою, Выплеснут в лужу и предан забвенью. Я отправляюсь в леса за тобою, Чтобы успеть к твоему возрожденью. Я исполняю заказы и даже Тайно беру чаевые и сальдо. Я выставляю всё на продажу — Подлость, как искренность, — универсальна. Сальные линии, плотные тени, Тонкие талии, меткие руки — Вальс — идеальное изобретенье, Чтобы продлить долгожданные муки. Лист, падает лист… Слышишь сверху таинственный свист? — Это — время пришло. Лист падает в лист… Если в силах еще, оглянись И — дождем о стекло! Лист, падает лист… Я давно уже не оптимист, Я себя опроверг. Вниз, все-таки вниз… Я вальсирую вниз, А ведь мне так хотелось наверх!.. Раз-два-три, Раз-два-три, Раз-два-три, раз — Это — не танец, Нет, это — не вальс. Нечто кичёвое, Нечто никчёмное Снова пытается выманить нас. Раз-два-три, Раз-два-три, Раз-два и три — Видишь — любуйся, Не видишь — смотри: Пары танцующих, Тройки гарцующих, Птички, синички, скворцы, снегири… Нет, это — не вальс, Это — то, что я сделал для Вас На обратном пути. Нет, это — не вальс, Это — несколько скомканных фраз Вместо слова «прости». Да, это — не вальс, Это просто печальный, печальный, Печальный рассказ… Нет, это не вальс, Это — раз-два-три, раз-два-три, Раз-два-три, раз-два-три, раз… 1994 Глюк Смирись со мной, мой бледный друг, И не дрожи листом. Мой козлоногий серый глюк С сиреневым хвостом, Живущий скрипами в полу, Скользящий по стене, Вчера на жизненном углу Ты повстречался мне. Ты был в цивильном пиджаке И клетчатых штанах, И линии в твоей руке Предсказывали страх. Я подмигнул тебе, а ты Мне пригрозил хвостом И медленно уполз в кусты, Спугнув чужой фантом. А я искал тебя всю ночь И, сбившись с задних ног, Вдруг понял: горю не помочь! И стал я одинок. Я разозлился на тебя, А ты ответил мне тем, Что, искренне по мне скорбя, Вернулся насовсем. А нынче снова мы враги, Хоть в чём-то и родня. Ты съел вчера мои носки — Ты оскорбил меня!.. Вот так вот за большим углом Овального пути Стоит печальный бог Облом С усмешкой на груди. 1989 Солидный медляк Вчерашний покой, стучащий, как гной, исчез. И жуткая ночь слезает, как скотч, с небес. Но ты уже спишь и не видишь Луны, Тебе уже снятся свободные сны, В которых нет той, что разбила святой союз, Той, ради которой ты был взаперти, Которую тщетно пытался найти, А после — спастись, ей посвятив свой блюз. Солидный медляк, написанный для неё. В котором и текст, и музыка — всё твоё. Солидный медляк, исполненный для друзей, В котором и текст, и музыка — всё о`кей. В кармане твоём с крестом медальон и файв. И стрелки часов, как плечи весов, — всё в кайф. Но что же ты медлишь! Очнись же скорей! Тебя ждёт толпа у закрытых дверей. Средь мокрых ресниц в выражении лиц — тоска. Тебя больше нет, но ведь это секрет — Они еще ждут, что в окне будет свет! Пусть дом твой закрыт, но ведь где-то звучит пока Солидный медляк, написанный для неё. В котором и текст, и музыка — всё твоё. Солидный медляк, исполненный для друзей, Пьянящий, как мак, гнетущий, как мрак… О`кей. Твой призрачный мозг рассыпчат, как воск, и смят. Но это обман, ведь ты — меломан, мой брат. Она ещё бродит по проседи крыш, И мы её видим, но ты уже спишь. И всё, как всегда, и лишь эта беда с тобой. Не надо, не стоит распугивать муз — Пускай прозвучит твой решающий блюз, Пусть — хоть пара шагов, но зато без оков! Не стой — Один — как другой, Но ведь ты не такой, Ты же споришь с судьбой И нарушаешь покой, Ты презираешь устой, И мы идем за тобой За то, что ты в доску свой, Но что сегодня с тобой? Ты как будто немой! Рот скорее открой И немедленно спой Им свой Солидный медляк, написанный для неё. В котором и текст, и музыка — всё твоё. Солидный медляк, исполненный для друзей, В котором и текст, и музыка — всё о`кей. 1988 Песня про птицу Жила на свете птица с руками вместо крыльев — Случилось уродиться такому вот изъяну. Все родственники птицы летали в изобилье, А здесь — и клюв, и перья, а руки — как у обезьяны! Назвали птицу выпью, и выпили за здравье, И в лучшем зоопарке ей отвели клетушку, А возле изголовья повесили заглавье: Мечтами птицу не кормить, не то найдете в клетке тушку! А птицу так и тянет летать, У птицы той крылатая мать, У птицы той летучий отец, А она сама — Будто нет ума — Не может летать — и всё! Не может летать… Пришёл на помощь птице какой-то академик, Ветеринар безродный с оплывшими глазами. Пришёл на помощь птице отнюдь не ради денег, А по иронии судьбы он тоже бредил небесами. Он взял кататься птицу с собой на самолёте, И вот они взлетели, и вот земли не стало. А птица беспокойно ведёт себя в полёте, А птица смотрит ввысь и ввысь, а птице мало, мало, мало! А птицу так и тянет летать, У птицы той крылатая мать, У птицы той летучий отец, А она сама — Будто нет ума — Не может летать — и всё! Не может летать… Но вдруг — memento mori! — но вдруг случилось горе! Ветеринар отвлекся и даже не заметил, Как птица, прыгнув в небо, упала камнем в море И распугала хищных рыб своею благородной смертью. И академик плакал, мешая слёзы с пылью, Но чей-то мудрый голос сказал: «Себя не мучай. Коль приключилась птица с руками вместо крыльев, То где-то есть и человек — безрукий, но зато летучий!» А птицу так и тянет летать, У птицы той крылатая мать, У птицы той летучий отец, А она сама — Будто нет ума — Не может летать — и всё! Не может летать… 1992 В запой Не очень-то легко дойти пешком до неба, А до тебя достать — куда трудней, ручаюсь я! А мне кругом твердят, что истина — на дне, мол, Ложь — где-то на поверхности, а правда — по краям. Я здесь не для того. Я не люблю застолья. Я на тебя любуюсь, о непьющий ангел мой! Из всех путей к тебе, заведомо окольных, Я выхожу на путь один — бессмысленно прямой. Рву на себе тельняшку и не бреюсь ни хрена, Стараюсь вызвать жалость тихой сапой, А горло жжет предчувствие большого бодуна, Последний бой — он беспробудный самый! Я смотрю на тебя, я слежу за тобой, Я забыл все другие дела. Вот возьму и уйду в настоящий запой, Чтобы ты мне его прервала. Я в жизни не ходил ни в горы, ни в походы, Не плавал, не нырял, тем паче — не влезал в забой. Но, правда, иногда я в детстве выезжал на воды, А тут — без подготовки прямиком вхожу в запой! Вхожу туда сознательно, с сознанием борьбы; Быть может, всё, что было раньше, было лишь прологом К решительному шагу за гранёный край судьбы Под самым общепризнанным предлогом. Я спокоен, я собран, как новый герой, Я уже закусил удила. Я практически вышел в открытый запой, Чтобы ты мне его прервала. Мой хрупкий организм настолько непорочен, Что выдержит — держу пари — бутылок эдак семь. Но, правда, говорят, что есть пути и покороче, Вот только б не сорваться — и не уйти бы насовсем! Пусть ждут меня видения и абстинентный криз, Пусть глюки машут пятками из стопки! Но я не отступлюсь, поскольку это не каприз И мой запой принципиальней забастовки! Я уверен в себе. Я доволен собой. Я хлещу эту дрянь из горла. Я всё глубже и глубже вливаюсь в запой, Чтобы ты мне его прервала. Ты вечно за рулем, ты не лелеешь боли, И искорки любви мне не раздуть в твоей душе, А я — почти поэт, а раз поэт, то — алкоголик (К чему же нарушать давно привитые клише)! Ну вылечи меня, ну дай мне шанс остаться трезвым! Ты видишь, я пьянею не от водки, а от глаз! А ты который раз, как по стакану стеклорезом: Не надо, мол, не надо, это песня не для нас! Ах, вот они приехали! Но где же… где же ты!? О, черт возьми, бригада-то другая! Так в одночасье рушатся глобальные мечты. Но я молчу, я не ропщу, я лишь икаю. Я умру от стыда. Я не дамся живой. Эвон как — за здорово живёшь! Для чего я, скажите, пустился в запой, Если ты мне его не прервёшь!? Иду на брудершафт, сворачиваю в штопор, Вздымаюсь на рога, попутно приспустив шасси. И мертвою петлей себя затягиваю, чтобы Всем встречным косякам кричать «пардон» или «мерси». Нет, все, друзья, приехали — на следующей схожу! Ей богу, очень срочно надо выйти! Подайте мне стоп-кран! Я из-под крана остужу Свои крупнокалиберные мысли! Кто меня уважает, тот — полный вперёд! Я б и сам, только мне не с руки… Под крылом самолета о чем-то поёт Зелёное море тоски… Же не манж па сис жур! Подайте на леченье! Ну, может быть, хоть кто-нибудь глоточком угостит! Ведь я вам так скажу: что немцу развлеченье, То русскому, простите, этот — основной инстинкт! Ведь капельница, братцы, — это вам не се ля ви! Под ней запал пропал, азарт разбился. И нет ни дна, ни брода — ни в стакане, ни в любви. За что боролся — тем и отравился! Я послал всё к чертям, я смирился с судьбой: Тихий час, пижама, кровать… Но по ночам я мечтаю вернуться в запой — Тот, какого тебе не прервать. 1998 От рождества до рождества (25 декабря 1995 — 7 января 1996) 1. Католики встречали Рождество, А мы с тобой хлебали мутный джин, И мы ещё не знали, каково, Но понимали, что не избежим… Я мир застал за прерванным постом И брал тебя в свидетели опять, А после — сортировочным мостом Я уходил в плюс-минус двадцать пять. Была эпоха долгой, но прошла, Молчанье смыло золото с неё, И бремя перезрелого ствола Мы разрядили дырками над Ё, И я свою дыру унёс с собой, А ты свою — обрамила в кольцо… И в ту же ночь серебряная боль Свинцовый клык всадила мне в лицо. Оставив веру тем, кто вечно спит, Оставив горечь тем, кто сладко пьет, Одну реальность — тем, кто мает быт, Другую — тем, кто пестует пейот, Я уповал на волю лишь и явь, И пробовал держаться на своих, И боли говорил: «Иду на я — Пусть выживет один из нас двоих.» Но кто я — безымянный имярек! Не мне спускать судьбу на тормозах! И не берег ни чёрт, ни оберег, И боги отвернули образа. И я не ждал пощады от друзей, И не просил подмоги у врагов, Я видел цифру скомканных затей — Восьмерку пик из девяти кругов. И петь за здравье вслух уже не мог, А пел лишь про себя за упокой, И то, что стал я половиной бог, Мне вышло боком и одной ногой, А половина та, что Человек, С привычной долей странно не мирясь, Из средств подлунных строила ковчег, Способный в этой грязи не погрязть… И ты пришла: две капли на стакан — Я этот факт в Аду не утаю. И, если буду только сам не слишком пьян, Все под присягой повторю в Раю, Как, разделив полуторный диван, Мы плавно зависали на краю, И время пело, будто тетива: «Нет в смерти счастья, срок тебе даю!» * * * Но рок — не слово, слог — не воробей, Вульгарный стиль расплатой чреват, — Я отдал всё от кроны до корней, Я выдержал разгрузку в тыщу ватт. Уж верно, на волне — как на волне, Тем паче, под волной — как под волной! Мой дух рождал трагедию извне, Из музыки — не стой же под струной! Крест на душе — и ни души окрест, А боль сгибает копья, хоть рычи! Я сел, уснул, но вовремя воскрес, Когда пришли верховные врачи, И я халаты их искрапил вдрызг, Пытаясь отшутиться и пропасть, И свой язык, как горький фильтр, грыз, Улыбкой прикрывая волчью пасть. Но кони понесли меня в пикет, Песочным пульсом подсекая ритм. Я не молился, я блевал в пакет Коричневым зерном неспетых рифм, А может, это были просто сгустки фар Кареты алой с розовым крестом, А изо рта сочился красный пар И отлетал малиновым клестом… И понял я, что всё! Что не резон Пытаться выжить в эдакой пурге! И, молча глядя на грядущий сон, Ненужный проездной сжимал в руке. Но бычилась досада через грусть: Никто ж не видел, как прошла беда! И я подумал: если не вернусь, Пороша не оставит и следа. И я твердил себе: не околей! Ты эту явь видением пронзай! И было мне той крови — до колен, Я возвышался в ней, как сказочный Мазай. И видел вновь, как северный олень Несёт к развязке с криками «Банзай!» И я шепчу, теряя сладкий плен: «Счастливо, Герда. И — не замерзай.» 2. То белые халаты облаков, То синие бушлаты медсестёр… Кто жаждет от святых и простаков, Тот получает хворостом в костёр, Тот получает клеветой в висок, Изменой — в пах, обманом — под ребро От выждавших предельно точный срок, Чтоб приравнять к штыку свое перо. Синело небо стертым потолком. Часы остановились возле двух. И непочатой жажды жирный ком Захватывал в заложники мой дух. И ртутный столбик превращался в нить, Зашкаливая кашлем в кровосток. Хотелось пить, хотелось просто пить — Хоть каплю, хоть напёрсток, хоть глоток! Желанье это, будто камертон, Настраивало страх… А между тем, Три феи, положив меня на стол, Пахнули красотой нездешних тел. И я, не дожидаясь той поры, Когда посмертный список огласят, Вдруг принял жизнь за правила игры: Вдох-выдох — пятьдесят на пятьдесят. И связь времен как будто порвалась, И заплясало острое сверло, И из-за плеч невидимый балласт Мне вместо головы оторвало, И, очертя в предельно краткий срок Всех главных дат стальное острие, Оторванный от материнских строп Мой купол унесло в небытие… И вот тогда знакомая мне тень, Махнув рукой, сказала: «Ну, пошли.» Я возразил: «Сейчас ночь, но будет день, Еще не все истлели корабли! Еще остались шансы у людей — Пусть смогут то, что боги не смогли! А если все труды их — дребедень, Я сам свой пуп очищу от земли!» * * * Смешав в коктейль изнанку с пустотой, Преодолев исподы и посты, Тоннелем с ультраправою резьбой Я мчался в инфралевые пласты. И контур мой, лишённый фаз и поз, Лёг на прилавок страшного суда, Но я-то знал, что это лишь наркоз, К тому же — местный, местечковый, ерунда… Но, видно, Рай уже недалеко… Бес-дромадер с отмычкой от табу Мне предложил в игольное ушко Проникнуть на его чужом горбу. И ангелы роились, как мошка, Торгуя кодом адовых прикрас. Наркоз крепчал. Сон лился с молотка, На суть присяжных выливая сглаз. Пока они шептались о цене, Смакуя быль в кулисах-небесах, Их справедливость показала мне Две ягодицы на одних весах. И я с досады ахнул в молоко, Разбил мишень и сгрёб двадцать один. И кто-то крикнул: «Верное очко! Пойдемте, судьи, прочь — он победил.» И чудо, как всегда, произошло, И, пожурив, меня вернули вспять, И, опершись на правое крыло, Я левым боком стал атаковать, Я выбил дверь в обратно — пустотой, Распаханной в гортанные низы… И боги сняли нимбы предо мной, И черти спели: «Ай да сукин сын!» Я возвращался к песням и друзьям, Мой мир был цел, и я в нём невредим. И заживал мой резаный изъян, Мой теневой фамильный побратим. И больше не деля на инь и ян Пространство между окон и картин, Я боли говорил: «Иду на я. Ты уходи, родная, уходи.» * * * Пока я пел, зима оболгалась И справила второе Рождество. И в мире снова наступил баланс, Чей смысл — никому и никого. И, чтоб опять не начинать с нуля, Я начал ниже — с самых минусов… И под ногами напряглась Земля И сморщила виски у полюсов. 1998 Корабли Дантес мне враг, но истина дороже. Дорожный знак мне ближе, чем Дали. И рифма тем изысканней, чем строже. Но всё же, всё же, всё же корабли Плывут туда, откуда ветер не виден, Хоть и скошены линии вдоль берегов, Туда, где Дант, Шекспир, Гомер и Овидий Читают распечатки самых лучших стихов — Маршрутом бутылочных писем, Мотивами бутылочных песен. Копать ли яму иль купать в шампанском Свои неоднозначные нули, Иль выйти в свет в воротничке испанском — Не все ли нам равно, коль корабли Уже плывут по бурной протоке, Теряя по дороге своих моряков, В ту пристань, где забыты даты и сроки И всех прибывших делят на друзей и врагов — Маршрутом бутылочных писем, Мотивами бутылочных песен. Не боги мы и даже не герои — Горшки мы обжигаем на мели. Но мы уже распределили роли, И скоро, скоро, скоро корабли Нас заберут в копчёные трюмы, И мы увидим сами, как велик океан. И бросим всё, и поплывем за буруны На остров, превращённый чьей-то силой в туман — Маршрутом бутылочных писем, Мотивами бутылочных песен. Мои слова — да кой-кому бы в уши, И мы бы всё успели, что смогли. Мы на мели, но всё же не на суше, А значит есть надежда, что корабли Уже плывут спасать наши души На случай, если вдруг мы заплывём не туда. Что там вода — лишь продолжение суши! Кто разучился плавать, тот умеет летать — Маршрутом непуганых чаек, Мотивами наполненных чашек. 1993 Возвращение именных вещей (1999) Парашурам Углы тёмных окон Затеплены снегом. Луна глядит с неба, Как бронзовый кокон. Ночные кошмары Втихую уснули. Часы затянули Глухие удары. И тьма приближается По зеркалам, Подобно ветрам, Под строгий скрип рам. И всё повторяется По вечерам — Под парашурам… Под парашурам… Бездомные звери Теряют надежды Прорваться, как прежде, Сквозь плотные двери. Их сытые братья Кусают постели — Их души взлетели, Покинув объятия Тёплых квартир И уютных углов, Ласковых слов И сытных столов. И скоро их примет Терновый покров — Под шорох ветров… Под шорох ветров… Ведь Ночью все кошки — сэры, Ночью все лорды — люди, — По прихоти пасмурной юной химеры Старинных наивных иллюзий, прелюдий И снов на чужом языке, Растворённых в реке… Качают причалы Грань неба и суши И шепчут: «Послушай, Начнём все сначала?..» Им хочется верить, Хотя бы отчасти. И хочется счастье Словам их доверить. И только б не кончилась Ночь до утра. Что было вчера — То было вчера. А завтра наступит Другая игра — Под парашура… Под парашура… Ведь Ночью все кошки — из серы, Ночью окошки — из ртути, Ночью сближаются сферы, Ночью сплетаются судьбы — По прихоти пасмурной юной химеры Старинных наивных иллюзий, прелюдий И снов на чужом языке, Растворённых в реке… 1991 Дилижанс Когда больше невмочь, Когда надо уйти, Поверь в единственный шанс: Нырни в прохладную ночь И повстречай на пути Полупустой дилижанс. Тебя обнимет тепло Его уютных кабин И пейзаж на стекле. Считай, тебе повезло И ты уже не один В угрюмой каменной мгле. Полупустой дилижанс, Истёрты мраком углы, И время лижет бока. Подков кочующий джаз, И кони слишком малы, Чтобы догнать облака. Зато — забавная трель Родных, но неведомых лиц В сетях мерцающей тьмы. И путь уходит в апрель, Стряхнув с холодных ресниц Суровый профиль зимы. Спираль ночных городов, Бездонных улиц хвосты, Свет придорожных кафе. Храня сценарии снов, Не засыпают посты И рыцари в галифе. Наивный дождь за окном Поет солидный медляк Нескладно и невпопад. Вы с ним похожи в одном — Обоим больше никак Нельзя вернуться назад. Но вскоре сбудется день, Лишь только сонную мглу Пронзит слепая гроза. Её прозрачная тень Молчит в соседнем углу, Не открывая глаза. Ее разбудишь лишь ты, Вы с нею чем-то близки — Она, как ты, молода. Сорвав вуаль темноты, Смахни с холодной щеки Осколки прежнего льда. Встань, пой и иди. Пусть вокруг флиртует вода. Это всего лишь настали дожди; Это значит: прошли холода. Встань, пой и смотри, Как дорога бежит назад. Хвост трубой! Раз-два-три: Шаг за шагом, за шахом — мат… Когда больше невмочь, Когда надо уйти, Оставь единственный шанс: Нырни в прохладную ночь И повстречай на пути Полупустой дилижанс. Твой шанс, твой шанс — Полуночный дилижанс. Твой шанс, твой шанс — Полуночный дилижанс… 1990 Белая песня Ещё один исчезнувший фантом, Ещё одна взлетевшая свеча, Ещё одна зарубка палача На берегу, пожизненно крутом. История, похожая на быль, Но, в общем-то, — украденная сказка. Смотри, как тихо оседает пыль. Смотри, как плотно зарастает ряска. * * * Твой путь испорчен ранним дождём И желанием делать добро. Твои сапоги недостаточно жмут, Чтоб чувствовать силу земли. И чёрное кружево соседских ворон В глазах твоих дробит серебро. И здесь еще тепло, но тебя уже ждут, Меняя времена на рубли. Пусть небо будет, Как последний приют Твоих надежд, Заколоченных в гроб. Брось эти дикие цветы На могильную плиту У конца всех дорог. И вдаль — до самых холодных камней, До отравленных холерой лесов. Чтоб легче дышать, кто-то сделал надрез На горле твоей первой любви. Ты мог бы успеть, но стихия сильней, Она поет на сто голосов. И горб твой растёт, достигая небес… Как хочешь — так иди и живи. Стоит ли делать Этот путь, Чтоб увидеть этот лес, Где не слышит никто. Брось эти тщетные мечты В яму чёрного добра На краю всех мостов… 1991 Банальный блюз Банальный блюз, пропетый на ветер, Который услышали только звёзды. Взгляд, молчаливо жаждущий встретить, И шёпот часов, говорящих «поздно». Блюз — серенада для пустого балкона На фоне твоей подозрительной дачи. Блюз охрипшего телефона — Классический блюз неудачи. Блюз под часами. Блюз двадцати одной сигареты, Увядших цветов и пустого желудка. Тщетный, как поиски мелкой монеты В кармане на грани потери рассудка. Скрип заевшего патефона В бессовестном небе с пустыми глазами. Приторный блюз, будто чай без лимона, — Классический блюз под часами. Блюз неудачи. Блюз тет-а-тет с равнодушной Луною. Бессонница слов и случайные звуки. Шорох чернеющих линз за спиною, Внезапный удар и разбитые руки. Блюз двух дорог, перекрёстка лишённых, Как поиск ответа в бездарной задаче. Тщетный мотив для двоих невлюбленных — Классический блюз неудачи. Блюз под часами. Блюз опустевшего переулка, Смеющихся луж и промокшей одежды. Блюз — на будущее наука Под жалкие всхлипы распятой надежды. Блюз без тебя и меня — обоюдно. Во всей ерунде виноваты мы сами. Мрак, растворивший нас в улицах людных, — Классический блюз под часами. Блюз неудачи. 1989 Ночь босиком По дождливым улицам без зонта, Мостовыми и лужами босиком — Я искал ночлег и считал до ста, То едва дышал, то бежал бегом. Только ночь сильней в тыщу раз была, Только ночь была в сотню раз длинней И манила пальцем из-за угла, Чтоб остался с ней, чтоб остался с ней… Я не слушал ночь и шагал вперёд, Забывая всё, что когда-то знал. Я забыл, где выход, забыл, где вход, Где течёт метро, где шуршит вокзал. Я свернул, как будто бы невзначай, В дом, где стены — пыль, потолок в дыму; В этом доме был мне обещан чай — Много лет тому, много лет тому… Я пришёл, но боюсь постучаться в дверь. Я за эту ночь стал совсем другой. И храпит за стеной кровожадный зверь — Стережёт покой, стережёт покой… По дождливым улицам без зонта, Мостовыми и лужами босиком… Я искал ночлег и считал до ста, То едва дышал, то бежал бегом. Только ночь сильней в тыщу раз была, Только ночь была в сотню раз длинней И манила пальцем из-за угла, Чтоб остался с ней, чтоб остался с ней… 1992 Негр зимой Негр зимой — Несчастный изгой, Голодный и злой, Стоит под сосной И ждёт перемен. Ах, негр зимой! Ему бы домой — Туда, где бронзовый зной, Где пальмы пахнут весной И солнце жжёт, как рентген. Он вспоминает свой лес. Он на банан бы залез. Плевать ему на прогресс, На политический стресс И на другие дела. Ему не нужен ликбез, Он обойдётся и без. Ему бы визу на въезд, И он бы вывез свой крест В страну большого тепла. Мне жалко негра, что стоит на остановке зимой. Я у окна торчу и плачу, глядя в эти глаза. Нет, я не выдержу и скоро приглашу его домой. Нам в этот вечер смешной Друг другу бы всё рассказать!.. Я знаю: негр будет рад! Ведь негр — мой чёрный брат. Негр замерз, Закоченел его торс. Но он послушает «Дорз», Он выпьет клюквенный морс — И сразу станет светлей. Я рядом с ним — альбинос, Но разве в этом вопрос: Какого цвета чей нос! Да будь он хоть эскимос, Хоть древний грек, хоть пигмей! Мой негр очень умён, Он помнит восемь имён. Он принц каких-то племён, Муж восемнадцати жен, А может, даже и ста. Зовут его Легион. Он щедрый, как фараон. Он даст мне свой телефон И пригласит занять трон, Но это только мечта!.. А наяву — Мне жалко негра, что стоит на остановке зимой. Я у окна торчу и плачу, глядя в эти глаза. Нет, я не выдержу и скоро приглашу его домой. Нам в этот вечер шальной Друг другу бы все рассказать!.. Я знаю: негр будет рад! Ведь негр — мой чёрный брат. 1991 Тёплая война Икар не упал. Не сгорел Клаас. Выстрелил в воздух Дантес. В кварталах хлеб меняли на квас И древесину — на лес. Герострат выжигал. Крысолов сочинял Безопасные песни для крыс. И каждый ребёнок спокойно спал Или пряник печатный грыз. Платонов писал о непрожитых годах. Арбенин лелеял жену. И герои гурьбой отдыхали на водах, Развлекаясь прыжками в длину. И Евгений тонул, но уже не в воде. А Жанна пасла гусей. И все разговоры сводились к еде, Видно, жить становилось вкусней. И синяя птица нашлась. И туфелька впору пришлась… Почему же так холодно мне На этой тёплой войне? 1996 Контрабандист Не странно ли, что, днём тебя найдя, Я каждый вечер вновь тебя теряю? Приметам я давно не доверяю, Но стены без единого гвоздя Не устоят и порастут травой, А значит — ждать неведомое нечто… Любая остановка бесконечна, Когда конечен путь как таковой. Заползший контрабандой в эту жизнь, Я не пойму, что с нею делать дальше. Я устаю, когда не слышу фальши, Я не хочу точить твои ножи. Я оторвался от своих корней, Ты приросла к оторванности дикой — Мы наравне. И в Ад за Эвридикой, Уставший не спускается Орфей. До февраля — скучаю, как могу. Терплю, не слыша отклика кукушки. И вижу тени — Башлачёв и Пушкин Ждут третьего на меченом снегу… (…то был не я…) Тебе не обрубить своих хвостов, Мне не подохнуть от потери крови. Ты — в полусне, а я — на полуслове, Как две войны в молчании миров. Как две войны в забвении миров. Как две войны в смятении миров. 1996 Родословная (1999) Самолёт Самолет мой у крыльца Заведён и дышит жаром, У пилота под загаром То ли копоть, то ли пыльца. Улетаю в небеса, Разделённые по парам. Пожелай мне — с легким даром — Два билета в два конца. Самолет мой невелик — Два притопа, три прихлопа, Два аршина, взгляды в оба И солёный пуд земли. Бирюза и сердолик На его крылах покатых. Пожелай мне снов богатых И нерукописных книг. Пожелай мне нелётной погоды, Подскажи мне, как побыстрее вернуться, Но не верь мне, что улетаю на годы, — Не успеет земля обернуться… Самолет не будет ждать, Но не стоит обольщаться, Даже если постараться, На него не опоздать. Ничего не надо брать; Два желания — и только, Ведь лететь придется долго, Значит, будет, где терять. Эта мертвая петля Замыкается внезапно, Самолет летит в засаду Через льды и тополя. Дам пилоту три рубля — Пусть помедленней, кругами, Или даже вверх ногами — Небо — звёзды — след — земля… Пожелай мне нелётной погоды, Подскажи мне, как побыстрее вернуться, Но не верь мне, что улетаю на годы, — Не успеет земля обернуться… Не ищи меня потом И не обивай порога, Я вернусь другой дорогой И найду свой старый дом. Восемь футов под крылом, Пять парсеков в поднебесье — С этой рукотворной песней И с мечтами об ином. Пожелай мне улётной погоды, Подскажи мне, как побыстрее вернуться, И не верь мне, что улетаю на годы, — Не успеет земля Обернуться вокруг — Через льды, тополя, Через тысячи вьюг, По дорогам пыля, Оставляя круги, Я вернусь, но другим, Я начну, но с нуля, А пока — самолет Раздувает пары, Отправляюсь в полет Посмотреть на миры… 1993 Миф одиночества Одиночество — высшая мера, Нелегальная тайная вера — В наказание за неверие В Лилипутию Гулливера. Одиночество — мертвая зона, Смесь бассейна, рва и газона, Нависающая в бессезоние Над свободою Робинзона. Я тупею на этой войне, Я пропах этой серой, как серый монах. Все, что было со мной, осело во мне, Все, что будет, запуталось во временах. Настоящего просто нет, Все чужое ношу в себе. Я в обиде на этот свет, Но другой мне не светит в ближайшей судьбе — Но этот миф доживает своё, Этот миф доживает своё, Этот миф доживает своё — Ему уже все все равно. Этот миф доживает своё, Этот миф доживает своё, Этот миф доживает своё — И я открываю окно. Но, если я остаюсь при своём, Значит, все уже в прошлом, на всем уже крест. До поры я — никто, человечек с ружьем, А потом моя поза — парадный подъезд. Память хуже, чем ложь и спид, Но лучше память, чем пустота, — Ублажая фальшивый стыд, Иногда она мне говорит: «Никогда!» Но этот миф доживает своё, И этот миф доживает своё, Этот миф доживает своё. Видишь, где он теперь? Этот миф доживает своё, Этот миф доживает своё, Этот миф доживает своё — И я отворяю дверь. Одиночество неприкасаемо, По косой стекает слеза его, Одиночество непредсказуемо, Как судьба Максима Исаева. Одиночество — тёртая схема, В ком-то замкнутая система, Направляющая стенающих По пятам капитана Немо. В жирных пятнах моей мечты Размножаются вирусы пены у рта, Подожди, — говорят, — отдохнешь, мол, и ты, Когда тень седины уравняет цвета. Головешки не стоят свеч, А свечи стоят столько, сколько стоят. Расстоянье от глаз до плеч По расчетам забрызгает лишь первый ряд. (И я эмигрирую вглубь, Я имиджирую черный ящик, Я продолжаю борьбу зуб за зуб Между прошлым, будущим и настоящим, Я эксплуатирую рок, Я гарантирую гвоздь программы, Я для любителей музыки впрок — Лишь последняя буква их собственной мелодрамы.) Но этот миф доживает своё, И этот миф доживает своё, И каждый миф доживает своё — Его уже, в сущности, нет! Этот миф доживает своё, И этот миф доживает своё, И этот миф доживает своё, Но оставляет след… …И я оставляю след… 1990 Крысолов п. С — Мне скучно, Холмс. — Что делать, Ватсон…      («Сцена из Ватсона») Я сумасшедший из разряда бесшабашных, Я оглашенный из неразглашённых. Я промышлял с башибузуками на башнях И состязался с донжуанами в донжонах. Из ряда вон нередко выходящий, Я приходил всегда не вовремя, не к месту, И всех невест под звуки флейты уводящий, Я в сито снов им подсыпал сиесту. Мой Боливар двоих не переварит — За перевалом будет передышка, И я закончу свой рассказ на том привале, Конечно, если не добьет меня одышка… Я не любитель слишком четких слов и линий, — Гляжу, как в горне корчится узор. Я жгу хвосты, а ты, как младший Плиний, Твердишь, что в каждой книге есть резон. Я вывел крыс отрогами Шварцвальда И выпил залпом небо над Берлином, И среди скал искал следы слепого скальда, Чей день кровав, а ночи пахнут гуталином. Я богоборчеством нарочно был испорчен, Чтоб в атеизме возродиться снова, И главный кормчий на краю мне рожи корчил И утверждал, что Бог, увы, — не только Слово… Я не ценитель откровенно пошлых жестов, Но рукописи требуют огня! Я наблюдаю за горением с блаженством, Сжигая четверть жизни за полдня. 1994 На стене Все, что происходит, происходит вне — Вне тебя, но ты достоин того. Ты достоин того, чтобы висеть на стене С накрахмаленным воротничком и напудренным лбом. Ты достоин того, чтобы собою пленять Кабинетных вельмож и простых ходоков. Ты их можешь принять, но ты не можешь обнять, Ты не можешь увидеть их лиц сквозь ретушь зрачков. Ты достоин того, чтобы висеть на стене, Ты достоин того, чтобы пылиться в шкафу. Ты достоин того, чтобы молчать в глубине — В коленкоровом сне, Под тиснёным табу. Все, что происходит, происходит без нас, Без нас, сонных, но мы достойны того. Мы достойны того, чтоб не бояться их глаз — Глаз всех тех, кто глядит со стены сквозь доски гробов. Мы достойны того, чтобы класть их на стол И пытаться понять, толкаясь в дверях. Мы способны распять (или даже раз сто) На ближайшей Великой Сосне или в календарях. Ты достоин того, чтобы висеть на стене, Ты достоин того, чтобы пылиться в шкафу. Ты достоин того, чтобы молчать в глубине — В коленкоровом сне, Под тиснёным табу. Все, что происходит, происходит во мне. Да, я знаю, но я достоин того. Я достоин того, чтоб рисовать на стене Силуэты великих господ и лики рабов. Я достоин того, чтобы все это понять И, забыв их черты, больше туда не смотреть… Я достоин всего, но я не в силах унять, Подставляя свой радостный стыд под дежурную плеть. Ты достоин того, чтобы висеть на стене, Я достоин того, чтобы стоять под стеной. Ты достоин того, чтобы молчать в глубине — На серебряном дне, В коленкоровом сне, Нарисованном мной. 1990 Хвост за хвост Когда на земле еще не было мела, Когда еще рыбу кормили ноги, Когда от возможностей все коченело И были микробами даже боги, Когда флора с фауной жили едино И не знала узла ни одна лиана, Когда каждый, кто пас, был сам себе и скотина, А каждый, кто пил, пил из океана, Катехизис был прост И далёк от интриг: Хвост за хвост! Плавник за плавник! Но еще в одноклеточных зрела свобода — Размножалась деленьем, искала слово. И уже без зазренья брала природа Не только своё, но и часть чужого. Ведь чужое казалось сытней и слаще, И голодный стал грозой водопоя, И, когда двое сытых сходились в чаще, Они ждали его, чтобы сдаться без боя. Первый жертвенный взнос За близость к огню — Хвост за хвост! Клешня за клешню! Теневые титаны не терпят оваций, Богословы в миру не глядятся в небо. После всех инквизиторских операций На земле оставалось немного хлеба Да в придачу немного сухого дыма, Чтоб дышалось легко только тем, что поплоше. А влюбленных измена вела на дыбу, Заполняя присевшей толпою площадь. Не вставай в полный рост, Коли жизнь дорога — Хвост за хвост! Рога за рога! Черно-белый альянс приобрёл оттенок, Буквы выцвели, мыши оправу сгрызли. И филологи стали писать на стенах, Потому что молчать им мешали мысли. И сверхновые ползали между прочих, Не имея на свой аппетит патента. И булыжник не стал еще оружьем рабочих, Но топор уже стал инструментом студента. Каждой твари — свой пост, Каждой тле — свой роман. Хвост за хвост! Карман за карман! А теперь, обойдя только контур дороги, Мы вернёмся к своей рок-н-ролльной планиде, Где чулки возбуждают сильнее, чем ноги, Где Сатурн приоткрыт, но в упор не виден, И хвосты, не ставшие атавизмом, Костенеют — и их не продать, не отбросить. И судьба с неособенным альтруизмом Предлагает на выбор мне — плешь или проседь. Время строит помост, Чтоб замкнуть болеро: Хвост за хвост… Добро за добро. 1999 Дом на сваях Дом на сваях построен не мною, Но я освоился в нём — и не ною. Новый Ной с голубой волною, Но войной не поможешь Ною. Дом на сваях боится зноя И присвоенных снов-видений. Я покину его весною, Сделав сноску на ноев гений. Но — Евгений бежит наводнений, А за ним мчится всадник из меди. Масс-Медина как новый гений — В доме на сваях мы с ним соседи. Новый Ноев ковчег поможет нам избежать беды. Новый Ноев ковчег плывет, рассекая льды. Новый Ноев ковчег будешь строить ты — Под новым Ноевым знаком Двуглавой Звезды. Дом на сваях построен не нами, Так что ему не страшны цунами. Мы дадим каждой твари по раме, По панаме и по панораме. Соберём в небольших прихожих — На гостиные не похожих — Самых разных гостей, прохожих — Красно-, бело- и чернокожих. Новый Ноев ковчег поможет им избежать беды. Новый Ноев ковчег плывёт, просекая льды. Новый Ноев ковчег будешь строить ты — Под неопознанным знаком Двуглавой Звезды… Бой башенных часов ли, Бешеных ли псов вой, — Двери на засов! Ой! Сколько лиц! Но Без минуты сто — стоп! Память бьет хлыстом — в тон. Будущее — стон, И только… Дом на сваях построен как надо — Коридоры и колоннада, Окна с видами Арарата, Вместо граффити — «Махабхарата». Дом как дом, без перил и перца, Но, если пристально присмотреться, — Каждый душ и каждая дверца — От души и до самого сердца. Новый Ноев ковчег поможет всем избежать беды. Новый Ноев ковчег плывет чуть поверх воды. Новый Ноев ковчег будешь строить ты — Под новым Ноевым знаком Двуглавой Звезды. 1996 Отцу Чтоб не было все так печально, Сорвал с себя Твою печать я! Отец, разлука изначально Уже замыслена в зачатье, Уже исполнена в рожденье И продолжается до смерти. А рай в сиреневом конверте Несет нам то же — отчужденье. Ты под откос пускаешь «татры», Я под откос пускаю время. О, как хотело быть бездарным Твое низвергнутое семя, Но проросло сквозь катаклизмы, Но вознеслось на катакомбах… Один из нас, должно быть, призрак! А телефон молчит — по ком бы? Ты — стеклодув. А кто же я? — Хрустальный мальчик для битья. * * * Отец! Я не о том, не бойся. Мне все равно — ушел наш поезд Или зарос травой по пояс; Во мне погиб глухой пропойца. Как избавленье от балласта — От мёртвого осла основа, Так на скамейке запасного Жизнь преждевременно прекрасна! Меня когда-то знали оптимистом, Но те, кто знал, давно уже прозрел. Отец, в меня летит так много стрел, Что я уже не различаю свиста; И каждый выстрел — в воздух или в грудь — Мне все равно, ведь рана ране рознь. Но, прежде чем напиться и уснуть, Яви мне тень свою, Яви мне цель свою, А шкуру — сбрось. Отец, я не о том, не путай! Мне всё равно, кто я в Лапуту — Планета или только спутник… Одетый, сытый и обутый — Я отлучил себя от церкви, Я не прибился к рок-н-роллу, И протоколом по приколу: Кто похудел — теряет цепи. Мои мечты ушли в сырую воду, Мои надежды канули в попсу. Отец, я срок проковырял в носу, И у меня в башке — окно в природу. Дорогу не измеришь сединой; Мне худо, но не хуже, чем другим. Но, прежде чем залить глаза виной, Дай пьющим белены, Поющим — тишины, А спящим — гимн. Отец… мне не посметь, не смейся! Гляди, зубчатый полумесяц, Как вор, породист и развесист, Снуёт по городам и весям. Потеря крови — это случай, Потеря смысла — это веха; От мифов остается эхо. Кто несчастливый, тот везучий! Иуда тоже вправе защищаться, Иуда тоже вправе нападать! Отец, мне век свободы не видать, А миг я не почту за счастье. Отчасти каждый подвиг повторим, Когда стоишь нетвердо на ногах, — Я б уничтожил каждый третий Рим, Но правды нет в богах, Победы — во врагах, И слёз — внутри. 1999 Плюс минус блюз Обилие знаков, А мир одинаков — Земля по весне на сносях. Я в центре, однако Мой ко-ординатор Ни икса не шарит в осях. Века за веками Он мерит шагами, Он скептик и в чём-то эстет. Он зол, но отходчив — Он просто обходчик, Он стрелочник вектора «tet». Зовут его Хронос, Но жизненный тонус Ему, как и мне, не присущ. Низки его выси — Он знает, как мыслить, А, стало быть, он вездесущ. Он чужд идеалов, Он рельсы на шпалах Всю жизнь распинает ключом. Но ключ зашифрован, А шифр замурован — И стрелочник тут не при чём. Просто Ключ заблокирован, Блок демонтирован, Вход закодирован, Код ликвидирован. Плюс минус блюз… Плюс блюз минус… А мы просто люди У Бога на блюде — Он наш Одинокий Отец. Но мы тоже схитрили, Закон симметрии Нарушив смещеньем сердец. Возможно, я циник, Но суть — в медицине: Вопрос за вопрос — аз воздам! Но если их двое, То дело другое — Постель всё кладёт по местам. Тишина аплодирует, Адепт деградирует, Рай гарантирован, Ад адаптирован. Плюс минус блюз… Блюз плюс минус… Декартовы точки, Паскалевы строчки, Идеи обоих Кюри… Прибавить, умножить… А если не можешь, — Сиди в уголке и кури. В глобальном охвате Я сам математик — Я шил пифагорам штаны. Но чую по титрам, Каким архетипом Мы встречены и сочтены! Этот Файл не для чтения; В нём я — исключение, В нём ты — исключение, Наша жизнь — приключение Плюс минус блюз… Плюс блюз минус… Блюз плюс минус… 1998 Зима — моя мать В каждом рисунке — солнце. В каждой песне — луна. В каждом празднике — горечь. В каждом камине — джаз. Мы — рожденные ночью. Но ночь лишь снаружи темна, А если в неё окунуться, Она даже светлее нас. В каждом мультфильме — гибель. В каждой измене — март. В каждом взгляде — надежда. В каждом блюде — тоска. Тебя сносит попутным ветром От настежь открытых карт. Трассирующей походкой Подстреленного стрелка Я иду за тобой, чтоб это лето встречать, Я иду за толпой, чтоб это лето начать, Я готов это лето на веру принять… Но Зима — моя мать! Зима — моя мать! Зима — моя мама! Мама моя Зима… Каждой войне — развязка. Каждому миру — иной. Каждому мигу — сердце. Каждому сердцу — взлёт. Ну а те, кого мы любили, Теперь стоят за нашей спиной И ждут, что мы сдадимся без боли, Но мы все еще смотрим вперёд. Будущее подскажет. Прошлое все простит. Прошлое станет вечным, И, может быть, будет прок. Ну а мы живём настоящим, Мы держим его в горсти. И только бы не расплескалось, Не кануло б между строк! Я уже потерял все, что нужно терять, Я еще не нашел то, что можно отнять, Я готов этим летом опять выживать… Но Зима — моя мать! Зима — моя мать! Зима — моя мама! Мама моя… 1995 Дети лилит Под чёрным мостом, где сплетаются главные нити, Где рыбы священные пахнут от страха и злости, Там встретились ангел-мздоимец и демон-хранитель, Чтоб вечером, после суда, поиграть в чьи-то кости. Поставили на кон какую-то душу и круто Судьбу замесили в ознобе морского азарта. И в чётком чаду не жалея ни брата, ни Брута, Под пот Абсолюта — икра и дроблёная карта. Пошла игра здесь, Пошла игра там, Пошел блюзом дым, Пошла кожей дрожь… Четырнадцать вето на семьдесят бед! Но я сам по себе, Я самба себе, Не трожь!.. Портреты стерпевших и влажность, как в камере пыток. И каждый был прав, подвизаясь на собственной ниве. Но демон тогда проиграл и рога, и копыта, А ангел хитрил — и остался при крыльях и нимбе. Мангустово ложе в змеиных протравленных блёстках — Сменившим купейность перин на плацкартные маты… Я сам в этот миг прозябал на зыбучих подмостках И видел в лубочных берёзках живые стигматы. Пошла игра тут, Пошла игра там, Пошел блюзом дым, Пошла кожей дрожь… Четырнадцать вето на семьдесят бед! Но я сам по себе, Я самба себе, Не трожь!.. Не трожь меня, небо! Не трожь меня, яма! Под гроздьями гнева На острове Ява Я видел из чрева Заплечного хлама, Как книжная Ева Листает Адама… Я понял, что я — отпрыск Лилит. И, знаешь, это болит. Что знают о жизни два этих бессмертных животных! Что помнят они о расплавленных трением душах? Что могут прочесть в своих жалких скупых подноготных, В подвалах их рвотных и в мягких надснежных баклушах!? У входа в чистилище — жирно и пахнет озоном. В подробностях жизнь, значит, смерть — это смерть каждой буквы! Кипящий бульон из меня называя «музоном», «Зачем ты поёшь?» — ухмылялись мне чертовы куклы. — «Одной ногой здесь, Одной ногой там, Одним блюзом в раж, Другим блюзом в ложь!» Четырнадцать веток на дереве бед! Но я сам по себе, Я самба себе, Не трожь!.. Не трожь меня, темень! Не трожь, свет закона! Я вышел из дела Под хруст Рубикона — Из бледного тела, Из смуглого лона, Из водораздела Адама Кадмона… Мы, видимо, — дети Лилит. И, знаешь, это болит… 1998 Песня без припева Только пульс — и ни одной мысли в голове. Только пульс — и ни одной мысли о делах. Только путь — и ни одной песни о тебе. Только муть в заплывших жиром зеркалах. Колокола поют отбой для всех, Но не для нас с тобой — для нас с тобой отбоя нет. И вечный блок, и вечный черный флаг, И бесконечный крюк вокруг чужих планет. Полный крах среди подпольных льдин, Как будто никотин на проливных резных столах. Ты ушла — одна, и я ушёл — один. Пришёл с другой — в совсем других делах. Аллах велик. Христос воскрес. И Будда жив. Но Заратустра прав: не в этом суть, не в этом сеть. Тот, кто прав, всегда немного лжив. А если жить, то — жить, а если петь, то — жить и петь! И зачем этой песне какой-то припев? Никому в этом месте не нужен припев… Нету смысла в том, что нету кайфа В том, что мочи нету быть на круче этой прыти. Тот, кто был своим, теперь стреляет лайфом Из фанерных кружевных укрытий. Рыть, и рыть, и рыть — навзрыд и мимоходом. Я читаю вслух, а ты играешь новый гимн. И теперь ты вправе петь по переходам От одних других к совсем другим другим. И зачем этой песне какой-то мотив? Никому, даже жизни не нужен мотив… Только пульс — и ни одной мысли в голове. Только пульс — и ни одной мысли о делах. Только путь — и ни одной песни о тебе. Только муть в заплывших жиром зеркалах. Колокола поют отбой для всех, Но не для нас с тобой — для нас с тобой отбоя нет. И вечный блок, и вечный черный флаг, И бесконечный крюк вокруг чужих планет… …………………………………………………………………? …………………………………………………………………! 1997 Ход дождём Ходит дождь По аллеям, по бульварам, Гонит дождь Пену снов по тротуарам, Ходит дождь По кварталам, по дорогам, Ходит дождь, Бьет по стёклам-недотрогам. Ходит дождь, Пританцованный мостками, Ходит дождь, Лупит по небу мазками, Лезет дождь Через ворот за одежды, Гонит дождь Тучи по небу надежды. Я пошел бы за дождём, Я ушел бы по дождю, Но, застигнутый дождём, Я опять пою дождю. Я ушел бы от дождей, Я бы спрятался под дождь, Но мой город — друг дождей, И я сам похож на дождь. Ходит дождь, Прилипает к мятым стенам, Бродит дождь Холодком по тёплым венам, Лезет дождь Через стены по квартирам, Моет дождь Колпаки над микромиром. Я пошел бы за дождём, Я ушел бы по дождю, Но, застигнутый дождём, Я опять пою дождю. Я ушел бы от дождей, Я бы спрятался под дождь, Но мой город — друг дождей, И я сам похож на дождь. Самый тонкий лучик света — Это для дождя помета лета — Это значит, скоро через воды Выйдут все оттенки непогоды, Значит, скоро снова станет сухо, Значит, больше цвета, но меньше звука, Ну а пока он просит осень И зонты бросает оземь. Ходит дождь Вдоль по крышам серой стаей, Ходит дождь — И вода в асфальт врастает. Ходит дождь — Белой пеной, черной сетью, Сделал дождь Ход конём, змеей и медью… Я пошел за дождём, Я ушел бы по дождю, Но, застигнутый дождём, Я опять пою дождю. Я ушел бы от дождей, Я бы спрятался под дождь, Но мой город — друг дождей, И я сам похож на дождь. 1993 Конец цитаты (2001) Троянский вальс Миллионы порожних бутылок Заполняют чертоги чердачьи… Что осталось от личного тыла — Браки-призраки, ночки-подачки. Оживая от прикосновений Подающего знаки сознанья, Уповаю на вас, Уповаю на вас, Уповаю на воспоминанья… Аргументы, почившие в бозе, Выгибают из губ оригами. И всё больше склоняется к прозе Мозг, наученный мыслить стихами. Отраженье становится плавным, Повторяет движения, словно Повинуется бес, Повинуется бес, Повинуется беспрекословно… Промедление необратимо На театре любовных бездействий. Память движется, движется мимо И впадает в троянское детство, Где в разгаре ночных приключений, В промежутках меж чудом и чаем Ложь я чуял не раз, Ложь я чуял не раз, Ложь я чуял, не разоблачая. Но опасны сады Ойкумены Для принцесс с непочатою свитой. На звучащее тело Селены Я надену невидимый свитер. И падут неприступные стены, И рассыплются камеры пыток Под подковами пар, Под подковами пар, Под подковами парнокопытных. Послевкусие свадебных маршей Ощущается в кухне походной. И желанья становятся старше, И в возможностях больше свободы. Мысли сходятся на горизонте, Мир становится сух и утробен. Только я в нём не прав, Только я в нём не прав, Только я в нём неправдоподобен. 2000 * * * Каждая мышь — довольна, Каждая мысль — на воле, Каждой твари — по паре, Каждой крале — по роли. Всем кроликам — по капусте, Удавам — по ящику мяса, Наевшимся — по сиесте, Непьющим — по кружке кваса… И осталась — самая малость, Осталась только голая милость, Это всё, что от жизни осталось, Всё остальное сгодилось И пущено в ход… 1997 Плывущему — море Когда мутный свет утонувшей луны Ладьёю всплывёт в наших чёрных глазах, Мы скажем «привет» обаянью волны, — И никто из нас больше не вернётся назад. Мы помним, что остров еще далеко, Мы знаем, что море будет жечь нам виски, Но нам здесь так просто, нам здесь так легко — Слепым не нужны маяки. Плывущему — море, Где рифы и мели. Тонуть — так тонуть, виват! И разве кто спорит. В грядущее горе Гребущий не верит. Он проклял свой путь назад. Что ж, вольному — воля. Руль в наших руках, значит, будем рулить. И выбросьте компас к подводным чертям. Мы жили, как рыбы, теперь будем жить — Как звёзды морские, судьбу очертя. Мы движемся точно по плану сирен, На голос их скорбных и траурных саг. Наш штурман — безглазый циклоп Полифем. Значит, встретимся на небесах! Плывущему — море, Где рифы и мели. Тонуть — так тонуть, виват! И разве кто спорит. В грядущее горе Гребущий не верит. Он проклял свой путь назад. Что ж, вольному — воля. Когда лютый смерч нас ударит поддых, Когда нас разнимет стальная гроза, Судьба напоследок научит слепых Писать завещания на парусах. Уйти, углубиться, не дать слабину! Мы тонем, мешая соль волн с солью глаз, Чтоб правдой расплыться по плоскому дну — В последний незыблемый раз! Плывущему — море, Где рифы и мели. Тонуть — так тонуть, виват! И разве кто спорит. В грядущее горе Гребущий не верит. Он проклял свой путь назад, Он выбрал дорогу над, Он этакой доле рад. Что ж, вольному — воля. 1989 Забудь меня внезапно Забудь меня внезапно — Наотмашь, сверху вниз. Грусти до послезавтра, А дальше — улыбнись. И, тихо богатея, Покинь мою мечту. Я сам себе идея, Сам Фикс и Паспарту. Сам Гофман, Гримм и Гауф, Сам Ганс и Христиан, Сам фейерверк и траур, Сам правда и обман. Пополнив гордый список Погашенных светил, Я твоё имя высек Под номером один. Забудь меня достойно — Без слёз и без обид. Я большего не стою. Я сам собой забыт. Мой Гоголь невменяем, Мой Кэрролл нелюдим, Мы грозы обоняем И звёздочки глядим, А по ночам приходят Вольтер и Честертон И доводы приводят, Пускаясь в моветон… Конец моей цитаты — Венец твоей души. Мы оба виноваты, И оба хороши… Признав наш мир ошибкой, Топи его в вине. Забудь меня — с улыбкой. Оставь всю горечь мне. 1999 Комплекс уродов Сегодня ты делаешь ставку на комплекс уродов, А завтра твоя голова сыграет в их ящик. Меж будущим и настоящим всего один продых, Всего один отдых в конце этой сумрачной чащи. Сегодня ты пишешь картины и крутишь рулетку, А завтра — рыдаешь в жилетку о помощи свыше. Меняешь свой флигель на крыше на прочную клетку, И метишь монетку удачи, и пулями пишешь, и пишешь, и пишешь… И раз ты Подобием в Бога не вышел, Плевать на всеобщее счастье! Но путь не прервать в одночасье, Скользя по подсолнечным крышам! Не трать понапрасну патроны, Рыдая над участью лишних, — Всевышний не ценит поклоны Как жест миллионов Свободных, но нищих Душой… Сегодня ты делаешь ход, не предвидя предела, А завтра ты будешь жалеть о пределонезнанье. Всего одно дело, одно, так сказать, начинанье — И жизнь потеряла сознанье, и смерть охладела. Сегодня лежачих не бьют — завтра их добивают. Такое бывает… бывает, бывает и хуже — Бывает, о них забывают, оставив на ужин; Бывает: красиво снаружи, а внутри нарывает — Бывает, бывает. И раз ты Подобием в Бога не вышел, Останься хотя бы собою! Или шаг от толпы за судьбою — Ничто без заборов и вышек? Ходьбой не убить расстоянье — Вот пунктик борзых и легавых. Лукавый не терпит сиянья Как суть наказанья Кривых и корявых Душой… На комплекс уродов Тебе выдаст патент Любой импотент Всех времен и народов. И ты, получив от него документ, Лепи монумент Из твердой породы, И будешь в нем жить, не зная причин, Не ведая слов и не пробуя сна, Как тысячи тысяч тщедушных мужчин, Забывших священное слово Весна, — Всех тех, кто Подобием в Бога не вышел И в дьяволы лезет напрасно! Их лица подходят как раз, но Не в лицах тут дело, а выше! Свободы, свободы, свободы Им нужно для полного счастья, А им — лишь прогнозы погоды, Кресты да походы — Как символ участия К ним… 1991 Чуть больней Когда мне станет хуже, чем сейчас, Когда мне будет тяжелее, чем бывало, Я завернусь потуже в покрывало И, как халиф, умру на целый час. Когда мне будет хуже, чем теперь, И к ухудшению иссякнут перспективы, Я не найду себе иной альтернативы И, молча глядя в потолок, найду там дверь. И скажу: Не делай мне так больно, Не делай мне так больно, Не делай мне так больно, А делай чуть больней. И этого довольно, И этого довольно, Пожалуй, что довольно, — Достаточно вполне. Когда мне будет хуже, чем сейчас, И нету силы дотянуться до гитары, И не помогут ни враги, ни санитары, Я позову к себе соседа палача. Скажу: «Соседушка! Мне очень нелегко. Душе мешает что-то важное, большое. Ты разберись с большим, а я займусь душою. И с мёртвых губ слижи за вредность молоко.» Но — Не делай мне так больно, Не делай мне так больно, Не делай мне так больно, А делай чуть больней. И этого довольно, И этого довольно, Пожалуй, что довольно, — Достаточно вполне. Когда мне будет хуже, чем всегда, Я свой перпетуум демобилизую. И ускользну, но из последних сил опять спасую, Вдруг порешив, что даже горе — не беда. Когда мне станет хуже, чем теперь, Когда мне всё-таки когда-нибудь да станет, Я сам себе скажу своими же устами: Ты слишком верил, так пойди теперь проверь. Насколько это больно, Насколько это больно, Насколько это больно, И можно ли больней? Или этого довольно? И этого довольно… Пожалуй, что довольно… Достаточно? Вполне. 1996 Никого, кроме Ницше Я напеваю на диктофоны Своим друзьям старые песни. Запоминаю их телефоны, Чтобы допеть эти песни вместе. Я размножаю странные сказки На неисправной печатной машинке. И путешествую вдоль до развязки, Не замечая даже ошибки. Моя работа проста — Я пыль сдуваю с листа И ухожу в те места, Где вместо снов пустота. Мои маршруты просты, Я обрубаю мосты. Моя работа пуста, как мир, В котором нет смысла… Я наблюдаю драматургию В своей не очень-то логической нише. Я точно знаю, что значат другие, И никого не люблю, кроме Ницше. Не обхожусь без снов и пророчеств, А явь — что хочешь, то и найдёшь в ней. Из всех знакомых мне одиночеств Я выбираю, где понадежней. Моя работа проста — Я пыль сдуваю с листа И ухожу в те места, Где вместо слов пустота. Мои маршруты просты, Я поджигаю хвосты. Моя работа пуста, как жизнь, В которой нет смысла… (До боли нет смысла. Есть только воля, Воля и боль…) Я напеваю на диктофоны Своим друзьям новые песни. Я забываю их телефоны, Чтобы забыть эти песни вместе. Из всех знакомых мне одиночеств Я выбираю ту, что мне ближе. И снова вру ей — так, между прочим, — Что никого не люблю, даже Ницше. Моя работа проста — Я пыль сдуваю с листа И ухожу в те места, Где нет ни шанса из ста. Мои маршруты просты, Я обрубаю мосты. Моя работа пуста, как ты, В которой нет смысла… 1995 * * * Я ровно шесть веков подряд Ловил чужие позывные, А мой воинственный отряд Считал часы и дни земные. Но, спешив воинство своё, Я выхожу из поля брани: Я здесь один, на мне бельё, И носовой платок в кармане. 1992 Моноатеизм Запутавшись в речах богини Кали, Я пробовал дышать сквозь жабры рабьи, Пока её уста мне предрекали Безденежье, безделье и безбабье. Но я доволен был любым уделом, Вычерпывал и тратил, сколько было. И даже если смерть меня хотела, Моя любовь всегда меня хранила От черных дел и неразумных трат, От адских петель в скрипе райских врат. Те петли смазав маслом, но не мылом, Я пробовал уйти и отвертеться, Но оказалось, что не тут-то было, — Какая цель, такие к ней и средства. Всё, что я делал, становилось словом, Танцующим вприсядку под ногами, И некая священная корова Преподнесла мне рог с тремя бобами. И я бежал стеблями тех бобов Долой от антиподовых богов. Искать вину в других — не лучший способ: Скорбь получаешь к истине в довесок. И тот, кто мне вручал дорожный посох, Остерегал клевать на мелких бесов. Он говорил: колени — не подмога, Любви достоин тот, кто гибнет стоя. Он повторял: когда мы смотрим в оба, То видим только зеркало кривое. И в тех местах, где оптика лгала, Я выпрямлял собою зеркала. Сквозь кегельбан разбросанных кумиров Всё виделось в какой-то мутной тризне, И, брошенный наверх шипами мира, Я расписался в моноАтеизме. Делю свой ужин с сытыми врагами, Которые и с Ним запанибрата… Неужто в этом скверном балагане Еще никто не умирал от мата! Я буду первым, если захочу Поставить не на Свет, а на свечу. Бобы истлели, затекли колени, И лёгкость на подъём разъела жабры. Враги досрочно полегли от лени, Задушенные собственною жабой. Шипы завяли, муки притерпелись, Дела свелись не только к песнопенью. Все средства сочтены, и даже ересь Является отныне лишь ступенью. Теперь я ближе, нежели тогда, — Сомненья укрепляют города. 1999 Хмурое урбо Шепот в эфире. Надежда на день. Ставлю свой сон под стекло. В будущем мире я только лишь тень, Которой не повезло. Пустые бутылки я меняю на кич Начинающих поэтесс. А за окном безумствует вич, Символизируя прогресс. Но завтрашний день придет — И мне будет больно. Завтрашний день пройдет — И мне будет трудно. Пока пацифистка-ночь Позволяет жить вольно, А за окном уже разинуло пасть Хмурое Урбо, Сверкая челюстью Из тысячи серебряных небоскребов. Мой череп с зимы — обескровленный лед, В нем желтеют талоны на чай. Сверху течет птичий полет. В общем, очень похоже на рай. Китель к лицу — он приветствует силы И добавляет ног. Сколько там лет до ближайшей могилы? Ну-ка, скажи, сынок! Ведь завтрашний день придет — И тебе будет больно. Завтрашний день пройдет — И тебе будет трудно. Еще пацифистка-ночь Командует «вольно», А за окном уже качает права Хмурое Урбо, Мелькая лысиной Из дюжины позолоченных телебашен. Жизнь так проста, что не хочется жить. Вот только — лень умирать. Может, какой-нибудь сдвиг совершить Или лечь и спокойно поспать? А лучше — выпустить газ из сиреневых труб И выпить их трубный яд. Лучше вырвать последний непрошеный зуб И всадить его в корень язв. Но завтрашний день придет — И опять будет больно. Завтрашний день пройдет — И опять будет трудно. Уже пацифистка-ночь Умоляет: «довольно», А за окном уже разводит мосты Хмурое Урбо… 1990 Голь на бобах Русалка в ветвях. Воробей в облаках. Тритоны ползут по траве впопыхах. И наше бесстрашие преследует страх… Боль на губах. Голь на бобах. 1995 Дороги, которые нас выбирают Воздушный шар не выдержит двоих. Дорога в небо нам не удалась. Дорога в небо тяжела для живых, Один из нас к тому же — балласт. По прошествии лет Не различая цены, Я знаю: так было нужно, Раз так решено. И в этот дивный букет Вплетая привкус вины, Дороги гнут наши души По принципу домино. Дороги, которые нас выбирают, Дороги, которые смеются нам в лицо. Дороги, дороги — без просвета и края. Одним дорога — Млечный путь, Другим — трамвайное кольцо. Пока клеймо не станет золотым, Дорога к правде сжигает дотла. Сама же правда превращается в дым, И нам опять остаётся зола. Поджигая, сгорай — Себя не стоит жалеть, Твой пепел будет стучаться В иные сердца. Меняя призрачный край На центробежную сеть, Опередившие мчатся Обратно в поте лица. По дорогам, которые нас выбирают, Дорогам, которые смеются нам в лицо. Дороги, дороги — без просвета и края. Одним дорога — Млечный путь, Другим — трамвайное кольцо. Дорога влево потакает злу, Дорога вправо перечит судьбе. Я выбираю прямую стрелу — Я выбираю дорогу к себе. Сесть баркасом на мель, Стать халифом на час, Влиться тёплою пулей В холодную кровь. Твой горбатый Камель, Мой крылатый Пегас Однажды метко смекнули, Что скоро встретятся вновь На дорогах, которые нас выбирают, Дорогах, которые смеются нам в лицо. Дороги, дороги — без просвета и края. Одним дорога — Млечный путь, Другим — трамвайное кольцо. 1999 Конец цитаты Голос срывался с петель. В дальние дали летел. Пробовал выйти на крик, Но застревал в пустоте. В космосе было темно. В комнате стыло окно. Голос стучался в него, Напоминал об одном: Верните каждому своё, Отдайте каждому своё, Пусть все идут своим путём, Приобретя утраты. Отдайте каждому своё, Верните каждому своё, И как-нибудь переживём. Конец цитаты. 1997 Антиутопия (2002) Отечество ионы Иона не влюблён и не простужен, И стон его — не аномалия рассудка. Иона проглотил кита на ужин, Иону мучат угрызения желудка. Случайность — продолжение закона… Вчера в закусочной он взял кита навынос И, съев кусочек, понял: кит знакомый, Ведь в чреве у него Иона вырос. Кит — тоже рыба, только рыба та ещё: Душой и телом он млекопитающий… С последней каплей утекающих мозгов Я разделю с тобой покой и облегченье, Мой чудо-кит, не знавший тёплых берегов, Не испытавший кайф попутного теченья. Моя матёра, мой матёрый материк И альма матер всех утопленных утопий, Мы все — соавторы твоих блокадных книг, Шахтёры в сумраке твоих подкожных копей. Мы в глубине твоих подкожных копей. Последним росчерком чернеющих чернил Я ставлю крест на опустевшей самобранке. Я ни куска тебя в себе не сохранил, Остались призраки, подрамники, подранки. Всплыл кверху брюхом мой слоёный чудо-кит: Прошла агония его, прошла и кома. Моё отечество уже не просто спит — Живых здесь нет в живых, все остальные дома. Живых здесь нет, все остальные дома. Иона видел из китова зева Совсем не то, что видит он отныне. Так в самый пир нам предвещает чрево Чуму, суму и прелести иные. Нутро вошло в нутро — и мир распался На отрицательно заряженные ионы. Лишь только на поверхности остался Неровный круг, как поцелуй Ионы. Иона вскормлен молоком, не рыбьим жиром. Он в чреве был не просто пассажиром… Моя ладонь не превращается в кулак, И от солёных вод уже ржавеют жабры. Покойся с миром, мой цепной архипелаг, Я буду делать вид, что мне тебя не жалко. Земля, тебе теперь ютиться на пяти — На только двух китах и трёх слонопотамах. А мы течём себе, а мы уже в пути, Мы улетаем на планету капитанов. Мы держим путь к планете капитанов. 2001 Памятка стерегущему (Я возьму не своё пальто, Я допью не своё сакэ И уйду туда, где никто Знать не знает ни бэ, ни гэ.) Берегущий меня в метро, Стерегущий меня в депо, Кто ты? Бес, что стучит в ребро, Или самый обычный Бог? Я уже не настолько слаб, Чтоб не верить твоим рукам, Но во мне слишком много зла, Не прощаемого врагам. Значит, я ещё уязвим, Недоцелен и полугол. Ускользающий Серафим — Неспрягаем его глагол. Отмывая меня от ран, Опекая меня от вдов, Ты считаешь, что мне пора, Ты считаешь, что я готов. А к чему — я не знаю сам, Только мне не знать не впервой. И я верю своим глазам, Что наполнены не тобой. И под музыку тайных сфер Я танцую вальс живота. Необузданный Люцифер Снял запрет с моего плода. Что же ты бережёшь меня, Не стираешь мой след с холста? Я уже себя разменял На купюры не мельче ста. И со мною живёт жена, Умножает твой произвол… Знаешь, если бы не она, — Кто бы нас с тобой снова свёл! Значит, поздно мне в сыновья, Значит, рано мне в дембеля. Равнопознанная моя Продолжает меня с нуля. 2001 Магадан ж (По мотивам В.С.Высоцкого) С.Сургановой Моя подруга улетела в Магадан. Снимите Шляпу, Прильните к трапу! Свободной птицей от винта — Не по этапу, Не по этапу. Не то, чтоб ей здесь не везло, Не чтоб кому из нас назло, Не за миллион, не за пятак, А просто так. Пусть кто-то скажет: «Не пойму! Как так — решиться Всего лишиться! И улететь на Колыму! Все ж не в столицу, Не за границу!» Она ответит: «Ерунда.» Ведь у неё подруга там. Все остальное — трын-трава! Она права. Не то, чтоб мне не по годам, — Я, в общем, тоже Не слишком старый, — Но я не еду в Магадан С одною скрипкой И без гитары. Я лишь пою про города, Но мне, увы, слабо вот так — Собрать украдкой чемодан И — в Магадан! А жаль, что не взяла с собой! Вот был бы номер! Вот был бы номер! Я б притворился, что — конвой. Никто б не понял, Я б сэкономил. На сердце руку положа: Я в жизни многих провожал, Но чтоб поспоривших с судьбой — Таких впервой. Таких морозы не страшат. Им снег — что пена, Все по колена! Они готовы к рубежам И к переменам, И к переменам. А я им телеграмму дам. Они ведь обе нынче там, Где ночь скучает по котам, Где пьют «Агдам»… Мои подруги улетают в Магадан Поодиночке, Поодиночке. А мне удел от Бога дан — Ни дня без строчки, Ни дня без строчки! Ведь должен кто-то петь про дам, Что улетают в Магадан. А коль не я им дань воздам, То кто ж тогда? Я бью в колено, как в тамтам… А может, тоже — в Магадан? Рвануть, не глядя, по следам? Да что уж там… Адью, мадам! 1993 Куплеты про поэта, или поэт в отпуску (Частушки) * * * У поэта не все дома — В отпуску семья поэта. Тяготит его истома И не вдохновляет лето. Он отныне только брассом Заплывает за буйки. У матросов нет матрасов, У матросов — гамаки. * * * Над поэтом ходит небо, Под поэтом бродит суша, Допекла поэта нега, Солнце жарит, жажда сушит. Что бы выдумать такого, Чтобы жар не мял костей? Жить поэзией не ново, Да и прозой — не новей. * * * У поэта нету денег — Не дают за рифмы взятки. Он красив и не бездельник, Но душа уходит в пятки: Что поэзия? — Помпея, Дни которой сочтены. Я б любил её сильнее, Если б не было жены. * * * У поэта сухость в горле, Боль в затылке сводит брови, На корню засохли корни, Листья слиплись в самой кроне. Все дубы с начала мира Провожают по уму. Сотворю себе кумира, Чтоб не спиться одному. * * * Нет ни рвения, ни жару, Нет желаний неуёмных, Даже выбросить не жалко Старый радиоприёмник. Вырубаю эту ересь, Но в башке звучит само: Башаков поёт про Элис, Комаров — про жизнь-дерьмо. * * * Без семьи один на свете — Как лунатик в огороде. Стёрлись флойды на кассете, Сдохли рыбки на комоде. Раньше мыслей было столько! А теперь — в мозгу простор, И из рифм осталась только «Гибралтар и Лабрадор». * * * Оправдать безделье нечем — У поэта странный вирус. Что там сердце! Даже печень У него остановилась. Он теперь не спит ночами, Воет выпью на луну И четвёртый год встречает Тридцать первую весну. * * * Жив поэт и снова дома; Позади осталось лето. Не дописаны три тома, Не закончено либретто… Отзвенели пароходы, Усвистели поезда. У природы нет погоды, У природы — как всегда. У матросов нет матрасов, А у природы — тра-та-та… 2001 Монолог о языке (Фрагмент пьесы «ДОН ДИЕГО И ПЛАГИАТ») Язык… Не нос! Не ухо, не нога! Что может быть прекрасней языка! Длина и продолжительность звучанья, Прикосновенье, поцелуй, молчанье… Есть в языке иная красота: Он мягок — и упруг, упрям — и гибок, Он, как снаряд гимнастики для рта, Незаменим для рожиц и улыбок, Для всякого кривлянья, и к тому же Незаменим для заплетенья кружев Из лжи и лести, кривды и интриг… Но если без деталей, напрямик: Любой язык — лишь отраженье жеста, А главных только два — мужской и женский; Язык свободы и язык блаженства. О, сколько нам причудливых открытий Готовит столкновенье этих сфер В одном раю! Хватило б только прыти Перешагнуть языковой барьер, — И неважны уже словарные запасы! Уменье говорить и чувство стиля Нам заменяют магнетические пассы, — Язык штормит, он не выносит штиля! О, море словоблудия опасно! Природа языка так сладострастна, Структура так мучительно тонка — Французский шарм, английское скольженье, — Когда находишься под властью языка, Есть прелесть даже в неглубоком погруженье В то розовое влажное суфле, Исполненное пагубного флёра. Гимн осязанью! Как писал Рабле, Язык нам дан, чтоб чувствовать партнёра. Почувствовать, понять, проникнуть, слиться! Он сам себе посредник-переводчик, На кончике которого таится Всё то, что остаётся между строчек, — Любовь и смерть вселенной. И в придачу — Возможность ощутить, что грех оболган, Из первых уст. Как говорит Боккаччо, Язык — вторичный детородный орган, Ему знакомы девственные звуки Рожденья слова. Дантевские муки! Угроза глубины и чувство вкуса В нём обрели возможность породниться, В объятиях прекрасного искуса Пройти меж двух классических традиций Справа налево или сверху вниз… (Тамара! Маргарита! Анаис!..) И, если вы хотя бы раз любили, Вам этот вкус знаком наверняка. Как скажет позже некий Генри Миллер, Художники в долгу у языка. (И кто бы говорил! Замечу кстати, Как правильно сказал один издатель, Пока их хорошенько не побьют, Художники долги не отдают.) Вернемся же к предмету разговора. Во дни сомнений, тягостных страданий, В часы того великого раздора Лишь он был маяком моих скитаний! И собственной гордыне на потребу Его, его показывал я небу! И в самую трагическую пору, Низвергнутый из Божеского лона, Лишь в нем одном я находил опору. Он дал мне сил, довёл до Вавилона, Где я его носителей возвысил И научил — поверх иных голов — Бесформенные самородки мыслей Переплавлять в тугие слитки слов. Чем это кончилось? Да не о том же речь, Что я их всех не смог предостеречь… Да, в языке бывают междометья. Но даже щас, когда прошли столетья… Я знаю: нет надёжнее оплота Для сброшенного в бездну полиглота. Пою язык! Пью за его бескостность, Покоя не дающую уму. Любой язык есть в идеале космос — Словарь из звёзд и сфер, а посему: Да здравствует язык! Язык грядущий, Земную философию ведущий Сквозь термины — к поэзии светил. Я породил тебя… И я же извратил… Всё в мире целостно, а значит, завершимо; В любом процессе есть свой долгий ящик, Свой перезрелый блин, своя вершина… А дальше всё скользит по нисходящей. Всё затекает, округляясь в нечто. Лишь творчество могло быть бесконечно… Оно могло бы не иметь конца, Когда бы не потенциал творца. Он, к сожаленью, тоже иссякаем — На каждую косу найдётся камень, У Авеля всегда в роду есть Каин… Отсюда — кто бы ни был виноват — Шаблоны, повторенья, плагиат… Свой дар не смог от тлена уберечь я: Талант иссяк. Но капают проценты. Теперь всего лишь пользую наречья, Изобретаю сленги и акценты — Глумлюсь над словом, то есть без зазренья Коверкаю свои ж произведенья. Себе дешевле, языку дороже — Таков закон. Но всё же, всё же, всё же… Коверкать языки — не обессудьте — Не то же, что коверкать судьбы. 1999 На третьем римском (2002) Ветер (Купчино) Я разменивал радость, как по-заученному, Ничего не откладывая в долгий прок, Пока ветер, до дыр продувающий Купчино, Не нагнал меня на выходе из метро. Налетел, подхватил и вдруг как-то рассеянно Обнял, ослабив тугие круги, И печали мои отфутболил к северу, Где земли безвыходны и наги. И сказал этот ветер мне, ошарашенному: «Послушай, мне кажется, нам по пути. Я в провожатые не напрашиваюсь, Но надёжнее друга тебе не найти.» «Смотри, как я манипулирую тучами, Тасую жетоны дворцов и пивных.» — Так пел он и тихо меня окручивал Питоньими кольцами продувных. Я узнал этот ветер, он был мне знаком — Синий пот и зарубка на южном резце. Он давно хотел стать моим проводником — Оборвать мои цепи, обозначить мне цель. «Мне известно всё до последней дроби, — Говорил он и лезвием лез под пальто. — Я знаю, что кто-то тебя торопит, И я даже могу догадаться, кто. Мне видны два крыла на дне твоей сумки. Но, послушай, пора уже плавать без ласт! Оставь эти детские предрассудки, — Крылья ведь, в сущности, тот же балласт!» Он толкнул меня в спину, расплющил взасос, Вдел печальную розу в петлицу ветров, Резко поднял под купол и плавно понёс Подвесными тоннелями анти-метро. Так он нёс меня, нёс и пьянел от важности, Раздувая меха, раздавая долги, А внизу удивлялись: как же взять я отважился Встречный ветер в попутные проводники! Звёзды ловко звенели своими подковами, Купоросили космос, сметали икру, Но чем надёжнее ветер меня упаковывал, Тем бессмысленней небо валилось из рук. Сердце ныло по нотам, покуда закат Терпеливо стекал с небоскрёбовых плеч. И казалось, что, если лететь наугад, Траектория жизни закругляется в смерч. Научил меня ветер взлетать, когда хочется, Научил опускаться, когда надоест, Промышлять добротой, отрабатывать творчеством, Не жалея, срываться с насиженных мест. Но у самых ворот, где небес оправа Жжёт живыми пунктирами мёртвых петель, Я сказал ему: «Стоп. И в ногах есть правда. Опускай меня, майна! Не могу без людей.» Он исчез так же ветрено, как и возник, — Не обиделся, просто сверкнул — и ушёл. Мой стихийный попутчик, полубог-проводник, Притяжением пущенный на произвол… Вот таким вот икаром, таким вот кучером Я вернулся — с нокаутом в полный накал.. И бесцельно бродя по залысинам Купчино, Поминаемый ветром, негромко икал. Мать-зима высыпала из траурных пепельниц Серый снег на гомункулы спящих коммун, А в трамвайном кольце близоруко белели ниц Два крыла, уже не нужные никому. 2001 Посторонний Я чувствую себя посторонним, Когда покидаю свой дом. По линиям чьей-то ладони, Под взглядами чьих-то мадонн Иду и теряю былые черты В надменной своей пустоте. И быть с полуслова со мною на «ты» Согласны и эти, и те. Я чувствую себя Геростратом, Когда покидаю свой храм. Я ночь занимаю с возвратом, Но знаю, что вряд ли отдам. И каждый мотив мне до боли знаком, Хоть я от рожденья глухой. Стою у заснеженных окон тайком И слушаю, кто я такой. Я чувствую, что где бы я ни был, Мой кто-то стоит за спиной. Какой он — с хвостом или нимбом? — Не знаю, и в этом покой. И голос мой стал достояньем молвы, Но не стоит завидовать мне. Я знаю, что я посторонний, увы, На этой и той стороне. 1992, 2000 Волоколамское шоссе Мой стержень будто согнут пополам, Мне тщательно смещают точку сборки. И я качусь с какой-то тыльной пыльной горки По шпалам, по сердцам, по зеркалам… Волоколамское шоссе, Пригнись, я выпустил шасси. Дай Бог и он же упаси — Я не впишусь в твоё эссе. В конструкторском бюро моих побед Чертёжник чёртов допустил ошибку; Я лез на Эверест — попал на Шипку, Спешил на ужин — вторгся на обед. Обетованным слыл мой дом, пока Я был паяц невидимого фронта, Теперь меня облюбовала фронда, И вытолкнула выше потолка. Когда-то красная Москва, Неси меня во весь опор! Кто первый пойман, тот и вор, — Альтернатива такова. За мартом неизбежен жерминаль, А прежде сентября жди термидора. Мой чёрный ящик увела Пандора — И я не знаю: муза ли, жена ль? На лице подтёки от разлук, В запястьях пульс отчётливей чечётки. Цепляюсь за слова, держусь за чётки, И бьюсь то лбом, то сердцем о каблук. Я в Шереметьево один Завис ветровкой на гвозде, И мне мерещится везде Высокогорный серпантин. Играй же, мой невидимый тапёр, Шлифуй штанами свой вертлявый троник, А я один на фоне плоских кинохроник Открою дверь в воздушный коридор. Дороги к закату облака, — И вот сквозь кашу птичьих переносиц Летит в пике мой реактивный судьбоносец, А я катапультируюсь в бега. Дрожите, мёртвые моря! Я выживаю вопреки, Я заплываю за буйки, Я забываю якоря. Волоколамское шоссе, Я сделал круг — и невредим. Я в Шереметьево один, Я избежал твоих эссе. 1996, 2002 Пишу тебе Пишу тебе за три родины, Моё долгое путешествие. Годы прожиты, люди пройдены, И опять живу против шерсти я. Пишу тебе за три посоха, Моё главное приключение. Я иду по дну, будто посуху, А мир опять плывёт по течению. Пишу тебе перво-наперво О том, что уже потеряно. Пишу о том бело-набело И уже не стучу по дереву. О том, что ещё не начато, И неясно, когда аукнется, Я пишу тебе черно-начерно — Надежду цежу по унциям. Пишу тебе за три космоса, Моё тайное несогласие. Я на суше черчу без компаса И сверяю моря по классикам. Я видел три вечных города, И в каждом из них — по Цезарю, Я писал о том за три голубя — Голубей подстрелили цензоры. Здесь зелено, да не молодо, Время тянется, как процессия, А я пишу тебе за три голода, За семь холодов по Цельсию. Пишу тебе за три выстрела, Моё зыбкое перемирие. В кобуре моей что-то вызрело, Только я не пойму, что именно. Но я вижу галеры с язвами, И в тени иных, будто в нише я. И глаза мои вроде ясные, Но в мозгу царит чернокнижие. Чудеса чересчур воинственны, И в ходу по воде хождения. Здесь на каждого по три истины, И на всех одно заблуждение. Пишу тебе неразборчиво — И не кесарем, и не писарем. Пою тебе мелким почерком, Едким месивом, горьким бисером. Пишу на деревню дедушке — Забавляюсь свободой творчества. За душою моей — безденежье Да постылое богоборчество. Я спиной к спине — тот же вроде бы, А лицом к лицу — так вообще не я. Я зову тебя за три родины, Моё страшное возвращение… Бумага моя кончается. Продолжается расстояние. Я пишу тебе паче чаянья Из отчаянья — в покаяние. 2002 Из запоя Не так давно нас было двое, Мы всё делили пополам. Но он не вышел из запоя, Он навсегда остался там. Судьба ему не потакала, И рок поблажек не давал. Ему семь футов было мало, И вот пришёл девятый вал. Его влекла стезя героя, Он по утрам дышал огнём. Но он не вышел из запоя, Он навсегда остался в нём. Не дождалась его чужбина, Не задались его дела, Труба — и та недотрубила И за собой недозвала. А если б, а если б, а если б Мы были умней, Мы сочинили бы песню И жили бы в ней — Как будто в отдельной квартире, В отдельной стране. Но мы за постой заплатили По самой предельной цене. Он тоже жаждал, но не мщенья. Он быть хотел, но не собой. И от ненужного общенья Бежал в естественный запой. Он был поэтом — в куче прозы Он слыл мужчиной — в свете дам. (Читатель жаждет рифмы «розы», Но я её ему не дам!) Вот если бы боги чуть чаще Вкушали в пивных, Мы добывали бы счастье Из скважин иных. Но мы выпускали синицу В бесцветную муть, И нам оставалось забыться И в горе своём утонуть. В нём не смолкало ретивое, Он был всегда навеселе. Но он не пал на поле боя — Полёг на праздничном столе. Хотя какой там, к чёрту, праздник, Какие, к дьяволу, столы, Когда удача только дразнит И гнёт краплёные углы! Вот если б мы выбились в дамки, Шагнули б конём, Мы сочинили бы танго И жили бы в нём. Не где-то в астрале, А здесь же, в пределах доски. Но мы впопыхах проиграли Своей же судьбе в поддавки. Я слышу пульс на грани сбоя — Впервые в жизни он не пьёт. Он не выходит из запоя, Он нам сигналы подаёт. Он говорит: «Эй там, на суше! Бросайте вёсла и дела — Спасайте, мол, другие души, Мою оставьте, где была.» И вот гуляет без конвоя Его счастливая звезда. Он не вернулся из запоя, Он там остался навсегда. Он не дополз до пьедестала, Хоть был при шпаге и плаще. Теперь, когда его не стало, Загадка: был ли он вообще? ………………… 2002 Посередине От тумана до тумана Растеклась моя нирвана. От базара до базара Пролегла моя сансара. Я стою посередине, Я как будто в карантине. Выбираю, где резонней Пребывать моей персоне. Среди луж и среди туч Я свободен и летуч. От фасада до фасада Горбылём моя засада. От Батума до Батума Колесом моя фортуна. Я вишу посередине, Словно муха в паутине. И боюсь пошевелиться, На ходу меняя лица. Я примерил масок сто — Мне идёт и то, и то. Где-то слева жаждут мата Эпигоны неформата. Где-то справа ждут прокола Ренегаты рок-н-ролла. Положение двояко, Но я не бросаю якорь. Я стою посередине, Я чужой в любой рутине. Я не низок, не высок, Я не тенор, не басок. От обмана до обмана Сверху льётся только манна. От сиесты до сиесты Кормят только манифесты. Кто-то убыл, кто-то выбыл, Я всего лишь сделал выбор. И я чувствую спиною: Мы — другие, мы — иное. Мы стоим посередине, Мы горим костром на льдине И пытаемся согреться, Маскируя целью средства. Догораем до души В созерцающей глуши. 2001 Стоп-кадр Ты красоту не скроешь темнотой И ею же изъяны не исправишь, Но середина будет золотой Под золотом твоих вечерних клавиш. И, чтобы мы не стали серебром На фотоплёнках и на кинолентах, Реальность от руки обводит нас пером, Запутавшись в подручных инструментах. Мне ни слова, ни взгляды не нужны — Доверившись дыханию и ритму, Я слышу, как за цепи тишины Цепляются коралловые рифмы. И мотыльками струнно на весу Все ноты в полутёмном помещеньи Слетаются на свет, что я в себе несу, Как светлое твоё порабощенье. Ты — новая земля, рождённая вовне, В которую не мне атлантом упираться. А я? Я — капитан, влекомый к целине Сетями неизведанного рабства. Ночь упадёт магнитом на компас И, временно нарушив свой обычай, Не на стекле увековечит нас, А в вечность унесёт свою добычу. Ведь замыслы судьбы опередив, Мы стали золоты и серединны. И ангел с потолка отводит объектив, Чтоб сделать миг простым и объективным. Мой верный талисман, искомое звено, В тебе заключено второе расстоянье. А я? Я — капитан, швыряющий на дно Окалину былого состоянья. Завяли паруса, истлели корабли, Осели на мели никчёмные богатства. А я? Я — капитан дрейфующей земли, Толкаемый стихией на пиратство. 2000 Цари Вчера мне стало тридцать три, И с этой точки видно мне, Как кратковременны цари В моей изменчивой стране. О, поколение моё! За что тебе такая честь — Цари уходят в забытьё, А мы по-прежнему все здесь! Закрой глаза и посмотри, Как рокируются цари! Они уходят втихаря, Поставив славу на поток. И после каждого царя Нам остаётся лишь потоп. Но нам не страшен львиный рык, Нас не задобришь калачом — Мы пережили пятерых И знаем, что у них почём. Мы знаем эту пятерню — И распорядок, и меню. Зачем зависеть от царей, Когда, какой бы век ни шёл, Они сменяются быстрей, Чем мы меняем наших жён. А разум — сам себе страна (Таков мой личный статус-кво), В ней всем оплатится сполна Согласно должности его. Мой царь не в Риме, не в Москве, — Мой царь в моей же голове. И что касается меня, Я посторонний в их мирке. Я им не враг и не родня, Хоть и живу невдалеке. Я никогда не падал ниц И, даже если шёл ко дну, Царям предпочитал цариц. Точнее, предпочёл одну. Поскольку сказано не зря: Не сотвори себе царя. Те, кто им слепо доверял, Теперь рычат от злобы дня. А я признателен царям За то, что им не до меня. И не моя, а их беда, Что глубиной своих высот Я обособлен навсегда От этих царственных особ. Я не толкусь у их дверей, — Мне тоже всё не до царей. Дух царскосельских пустырей Я ощущаю наяву: Я пережил пяток царей, И шестерых переживу. Их неземное ремесло Опасней тюрем, лагерей, А значит, всем нам повезло — Всем, кроме нескольких царей. Так, Боже, храни их всех От нас, не знающих утех. 2002 На третьем римском Где воевал, браток? — На Третьем Римском. Пугал врага несмелым животом. Чем награждён? — Бетонным обелиском — Одним на всех, с одним на всех крестом. А чем был сыт? — Как испокон: на завтрак водка и яйцо, А на обед сухим пайком ещё не вдовье письмецо. На ужин — девять встречных грамм Да на десерт аршин земли… И вот несут к иным мирам совсем иные корабли меня… Встречайте. В каком полку служил? — В Троянском Конном. Тянул ремни дубового коня. Чему молился? — Только не иконам, Другие боги берегли меня. А чем был жив? — Да, как всегда, жил-выживал своим умом. А чем ещё? — Так, ерунда — её заученным письмом, Коротким отдыхом в тепле, Последним проблеском в дали… И вот несут к иной земле совсем иные корабли меня… Встречайте. А где взял языка? — Под Вавилоном. Он брал меня, да, видно, он добрей. А кем был предан? — Целым легионом Своих же генералов и царей. А чем был рад? — Да хоть бы тем, что всё закончится само, Что в гимнастёрке есть отдел, где я храню её письмо, И тем, что смерть не лезет зря, А чётко ждёт команды «Пли!»… И вот несут к иным царям Совсем иные корабли меня… Встречайте. Где похоронен? — Под Великою стеною, В саду надгробий, в братских закромах. Шрапнель горланит марши надо мною, И машет шапкой новый мономах. О чём жалел? — По мелочам: о том, что вечность недолга, О том, что ноет по ночам душа сильнее, чем нога, О том, что миру без войны Не обойтись, как ни скули, И что несут в чужие сны совсем чужие корабли меня… Прощайте. 2000 Шишки (2005) На меня смотрит завтра 1 Я вышел из детства внезапно — как вынырнул, как обернулся. Нащупал за пазухой лёд, бросил кости и кончил надеяться. Из вышедших раньше меня до сих пор ни один не вернулся, И некому мне объяснить, для чего же я вышел из детства. Но утро приносит мне почту, а значит, отныне я буду Не справа, не слева, а просто немного восточнее запада. В разломах культуры, где культом является Маленький Вуду, Я буду дырой среди звезд, распыленных из пульверизатора. Я мог бы цепляться за корни, но корни мои наверху — На меня смотрит Завтра. На меня смотрит Завтра — И требует автора. 2 Я вышел из моды сознательно — не нарушая запрета. Другие смотрели мне вслед, но никто повторить не отважился. Я вышел оттуда другим, как католик из стен минарета, А кто-то кричал мне вослед, будто в моду нельзя войти дважды. Я мог бы спуститься со сцены улиткой в суфлерскую будку, В нечистое небо кулис, где кристалл воплощается в запонку, Где спелый тростник, достигая вершин, превращается в пудру, Минуя заведомо главную стадию — стадию сахара. Такую игру в «мутаборы» я давеча видел в гробу — На меня смотрит Завтра. На меня смотрит Завтра — И ищет соавтора. 3 Я был бы отличником жизни, когда бы не стал хорошистом, Когда бы не вышел из пены героев сухим и неузнанным. И там, где реальность становится бежевой, теплой, пушистой, Меня вызывают к доске беспристрастные кровные музы… Еще одна ночь протекла в ожидании зрелого чуда, В попытке себя воссоздать из заведомо дохлого атома. Но утро приносит мне почту, а значит, я тоже оттуда — Я просто морщинка в улыбке Печального Импровизатора. Я вышел из детства, а значит, остался у детства в долгу — На меня смотрит Завтра Через двойное окно, На меня смотрит Завтра Через чужие глаза. На меня смотрит Завтра — И мне уже не всё равно, На меня смотрит Завтра — Мне ему не отказать. Это больше азарта, Это — как хлеб и вино. На меня смотрит Завтра, Это — как песни в бреду. На меня смотрит Завтра — Мы уже с ним заодно. И над выжженным замком Восходит у всех на виду Черно-белая радуга. 2002 * * * Зверобои и следопыты, Ваши подвиги не забыты: Кочуют по русской прерии Могикане от пионерии, И вписаться в процесс норовят Последние из октябрят. 2004 Макросхема Памяти Кира Булычёва Сквозь белые рожицы холодов, Сквозь мерзлые кратеры стадионов Я слышу, как в крошеве проводов Хвостами сшибаются радиоволны. Уже доля каждого сочтена, И выжившим велено отсыпаться. Самая первая седина. Появилась, когда тебе стало за двадцать. Алые рваные паруса Новенькой солнечной батареи Навряд ли способны на чудеса, Они никогда тебя не обогреют. Моих же уже никому не отнять — Из утлой фанеры, из кровельной жести, Они пережили почти тридцать пять Огромных космических путешествий. Сквозь нынешний день, не лишенный надежды, И завтрашний выглядит необозримым. Но небо уже самолетов не держит, Но небо уже наливается дымом. Встречено разное на пути — От полного краха до полной победы. Но того, что хотелось бы вновь обрести, Нет даже в туманности Андромеды. Мы, будто бы дети проторенных трасс, Привыкли в беде апеллировать к взрослым, Но взрослые снова, в двухтысячный раз Сбежали от нас через тернии к звёздам. Вкушающий завтраки в белых одеждах, Ты к ужину выйдешь в темно-зеленом. Но небо уже самолетов не держит, Оно уже стало, как море, соленым. Я спрячу свой мозг страусом эму В песок этой белой больничной палаты. Прими меня, Космос, в свою макросхему Хоть самой ничтожной, бессмысленной платой! ……………………….. Светилам и спутникам их невдомёк, Когда мы состаримся — до или после. Корабли, залетевшие на огонек, Мы в этом будущем — только лишь гости. Уставшему телу — немного вина, Чуть-чуть тишины обесточенным нервам… Последняя лунная седина Уравняла хребты твои в двадцать первом. А утром в мерцающий иллюминатор Я выгляну — и ничего не увижу. Ведь небу уже самолетов не надо, Ведь небо уже не становится ближе. 2003 Я обрастаю Я обрастаю вещами, Словами, делами, привычками, Невыполненными обещаниями, Невстреченными электричками. Внутри меня пейзажи — Цветные, широкоэкранные. Снаружи — все вроде бы зажило: И взорванности, и раны. Я обрастаю цинизмом — Изнанкой побитой романтики. На память мою нанизаны Расставаний липкие фантики. Внутри меня — замерли реки И тучи стоят, не движутся. Просвечивает прорехами Моя записная книжица. И реки эти мне не переплыть, Покуда не выброшен за борт балласт. Но моя путеводная водная нить Меня никому никогда не отдаст. Я обрастаю деталями, Прозаическими подробностями… А помнишь, как мы летали с тобой Над самыми жадными пропастями? Как демоны, зло шушукаясь, Наполнить скорее хотели Потерь наших ткань парашютную Горбинами приобретений? Как даже в воздушных ямах нам Бывало безудержно весело, И как, несмотря на изъяны, мы Сохраняли в себе равновесие. Как замыслы были отчаянны, И песни были не спеты… Но я обрастаю вещами, Что капают грузилом в Лету. И Лету эту мне не переплыть, Покуда не выброшен за борт балласт. Но моя путеводная водная нить Меня никому никогда не отдаст. Я обрастаю вещами — Замками покинутой молодости, Пространными примечаниями К никем не написанной повести. Внутри меня — миллионы Галактик, которых не было. Глаза мои — хамелеоны, Настроенные на небо. 2003 Отложения во времени Каждый день — как нарыв, Каждый шаг — как удар С той незримой поры, Когда принял твой дар. Сам его отыскал, Сам к себе приварил. И понёс по мосткам, Не касаясь перил. Переполнен терпеньем сердечный сосуд, И нести его — стоит потов и седин. Я храню его жар, я берегу его зуд, Я в тисках у готовности номер один. Но отложения во времени пронзают до дрожи, Отложения во времени берут меня в плен. Я пытаюсь сварить себе парус из кожи Растоптанных в кашу колен. Каждый день — как нарыв, Каждый шаг — как удар. И стучат топоры По фигурам гитар. То ли щепки летят, То ли кто-то поёт. Смерть похожа на яд, Жизнь похожа на йод. Ни на йоту не сдвинуться с места, когда Торможение держит тебя изнутри. Я уже научился сжигать города, Но тот пожар никому не заменит зари. Отложения во времени — мёртвые соки, Отложения во времени — отравленный клей. Я пытаюсь сплести себе руль из осоки Посыпанных пеплом полей… Боже правый, и левый тоже, Не жалей падежей, обжигай глаголом! Я отдам всё сполна, я верну всё, что должен, И останусь, как перст без напёрстка, голый. Как иголка в картине того анонима, Что вдевает в меня путеводную нить. Пока кто-то там просто хотел быть любимым, Я пытался научиться любить. И я готов был ждать вечность, но ни минутой Больше, поскольку отныне и впредь Мне все-таки нужно быть нужным кому-то, Мне хочется чего-то хотеть. Каждый день — как удар, Каждый шаг — как нарыв. И бескрылый Икар Летит в тартарары. Там земля его лечит От лунной тоски: Обожженные плечи Пускают ростки. Я не сдвинулся с места, пока не смекнул, Что во мне, будто в дереве, спит человек. Подустал от бездействия мой караул, — Каждый саженец сам себе ствол и побег. Отложения во времени хуже обломов, Отложения во времени страшнее войны. Я пытаюсь слепить себе путь из обломков Разрушенной кем-то стены. Отложения во времени ломают титанов, Отложения во времени калечат богов, Но я слепил свой мирок из горячих останков Растопленных солнцем снегов — И стал таков. 1995, 2002 * * * Завязал на время с прозой. Развязал с поэзией. Говорят, что в малых дозах Сочинять полезнее. Говорят, что в малых формах Обнажать удобнее Философские платформы И тому подобное. Отложил большие вещи, Так сказать, на вырост. Пусть себе фонтаном хлещет Стихотворный вирус. Я ему сопротивляться Не намерен более. Не найти такого кляпа, Чтоб заткнул глаголенье. То щиплю словесный атом, То руду мечу свою. Мню себя Рабиндранатом И Тагором чувствую. И покуда в силе осень, Я стишками балуюсь. Напишу еще семь-восемь — Поостыну малость. 2003 Песни без адреса (2005) Сомнамбула В руки возьму мечту И, завязав глаза, За горизонт уйду, Боли не выказав. Не помашу рукой, Скроюсь на тыщу лет. Может быть, там покой, Может быть, там ответ… От обломов опьянев, От несчастий убежав, Я покину этот блеф — Может быть, я и не прав. И назло своей судьбе Сам себе назначу срок. И забуду о тебе. Я уже забыл, что мог. На берегу реки Лунный построю мост, И все свои грехи Смою в потоке звезд. Не помашу рукой И не скажу «адью», Просто ночной покой Скрипом дверей убью. От обломов опьянев, От несчастий убежав, Я покину этот блеф — Может быть, я и не прав. Напишу письмо в стихах, — Хватит слов на десять строк. И забуду о друзьях. Я уже забыл, что мог. Несколько сонных фраз Брошу во тьму, когда Из растворенных глаз Брызнет в висок вода. И не окончив дел, И не оставив слов, Я нахожу предел В царстве зеленых снов. От обломов опьянев, От несчастий убежав, Я покину этот блеф — Может быть, я и не прав. Средь развернутых ветрил Подведу всему итог, И забуду все, чем жил. Я уже забыл, что мог. Я уже забыл все… Рискнувшие взлететь Золотой небосвод Над обыденным днём. Запах леса и вод Мы с утра с тобой пьём. Мы летим над толпой Средь испуганных лиц. Мы презрели покой, И сегодня с тобой Мы не знаем границ. Ещё одно мгновенье чуда, Ещё одно — И разливается вино По голубой каёмке блюда. Ещё одно явленье света, Ещё одно — И нам уже не всё равно, Зима над миром или лето, Светло или темно. Но наш уютный пейзаж Размывает дождём. Мы устали лезть в раж, Мы промокли и ждём. Нас грозятся стереть Или выжечь огнём. Мы рискнули взлететь, Мы отважились петь — Но мы скоро умрём. Ещё одно мгновенье чуда, Ещё одно — И разливается вино По голубой каёмке блюда. Ещё одно явленье света, Ещё одно — И нам уже не всё равно, Зима над миром или лето, Светло или темно. Мы пред всеми равны, Мы пред миром рабы. Мы не помним Луны, Мы не знаем судьбы. Мы вернулись назад, Стали жить-поживать. Мы достигли наград, Может, рай, может, ад… Но зачем рисковать. Всего одно мгновенье чуда, Всего одно — Перебродившее вино, Путь в никуда из ниоткуда. Всего одно явленье света, Всего одно — И нам как будто всё равно, Зима над миром или лето, Светло или темно. 1989 Девочка-хиппи Среди чужих этажей, Среди отъехавших крыш Тебе уютней и злей, Чем там, где корчат Париж. Тебе смелей босиком И веселее в пыли. Подзапасясь косяком, Ты улетаешь с Земли — Туда, где солнце и тишь, Где глюки и блики, И чужие проблемы Не сверлят висок. Ну о чем ты грустишь, Девочка-хиппи, Ну о чем ты грустишь, Свободный цветок… Ласковый мой (пародия) На улице сегодня — ласковый май. Я очень мажорен и жутко красив. Навстречу мне мчится безразмерный трамвай, Но я не лох, я цивилен, я сажусь в такси. Я еду туда, где все так круты И все, как один, в вареной джинсе, Ведь мне сегодня там повстречаешься ты Во всей своей полуобнаженной красе. Пардон. Позвольте пригласить Вас в свой дом, Чтобы там попить, перекусить, Ну а потом… Пардон. Мы будем пить коньяк и кушать вино, И слушать «Моден Токин» и «Бед бойз блю». А когда задвинем шторы и станет темно, Я докажу тебе на деле, как я сильно люблю. Ну соглашайся поскорее, я весь горю! Я подарю тебе штук восемь мне не нужных кассет. Я харакири себе сделаю и вены вспорю — Так я хочу тебя увидеть не в полу-красе! Пардон. Позвольте пригласить Вас в свой дом, Чтобы там попить, перекусить, Ну а потом… Пардон. На улице сегодня — кучи розовых роз. И выпито так много, что тошнит от тоски. А может, это просто наступил склероз — И надо бы проверить, по фирме ли мозги? Ну ладно, погуляли — и хватит, пора, Отбой до новой встречи — и только с тобой. И снова будем слушать про любовь до утра, Мой мальчик синеглазый, мой голубой! Пардон. Позвольте пригласить Вас в свой дом, Чтобы там попить, перекусить, Ну а пардон?.. А, потом! 1989 Фредди Умываясь спелым градом, Надевая свежий вечер, Ты почувствуешь, что рядом Кто-то тот, кто бесконечен. Отхлебнув сухого ветра, Сквозняками пообедав, Ты услышишь скрип паркета — Это тот, кто так неведом. Затушив прохладой свечи, Темноту на лампу сбросив, Ты, быть может, не заметишь Красный свет в окне напротив. И когда перелистаешь Сон — зачитанный и страстный, — Ты отчетливо растаешь… Вот тогда скажу я: «Здравствуй!» * * * Раз, два, три: Кто-то поселился внутри. Четыре, пять, шесть: Видимо, здесь кто-то есть. Нет смысла зажигать свет, Когда сквозь стены сочится тьма. Нет смысла выключать ток, Когда сам воздух сводит с ума. Режет на части ночь и ждет за окном Черный мальчик с нарисованным ртом. Слышишь вой? Фредди придет за тобой! Фредди придет за тобой! Ты не сможешь сказать: «Ну-ка, Фредди, назад!», Ты лишь услышишь фантастический вой — Это Фредди, и он уже идет за тобой! Пять, шесть, семь: Вот и стало темно совсем. Восемь, девять, десять: Зеркало придется завесить. Нет смысла отступать в тень, Когда в прихожей скрипит паркет. Нет смысла залезать в шкаф, Когда в округе живых уже нет. Лишь волки на улице Вязов поют псалмы. И — черный мальчик с лицом зимы. Вой! Фредди придет за тобой! Фредди придет за тобой! Ты не сможешь сказать: «Мол, ну-ка, Фредди, назад!», Ты лишь услышишь соблазнительный вой — Это Фредди, и он уже идет за тобой! Раз, два, полвторого: Фредди пришел. «Здорово!» Ноль два, ноль один, ноль девять: Подскажите, ну что же мне делать!? Нет смысла открывать рот, Когда на горле сошлись клыки. Нет смысла продолжать жизнь, Когда все тело сковало в тиски. Последние предсмертные крики слетают с губ, И черный мальчик уносит труп… Вой! Фредди пришел за тобой! Фредди пришел за тобой! Ты не можешь сказать, Ты закрываешь глаза И тут же слышишь фантастический вой — Это Фредди, и он… Он придет издалека, Пятна крови на руках… Баю-баюшки-баю, Не ложися на краю… Забудьте слово любовь Наши руки одеты в кожу, Наши ноги обиты сталью. Ты, Брут, молод, но и ты, Брут, тоже Привыкай — будешь первым в стае. По дороге, залитой кровью, Через горы смертей и трупов — К безголовому изголовью, Перепутав погост и купол. Приказов не нарушать! К прицелам стволы готовь! Хотите ровно дышать? Забудьте слово «Любовь»! По исчерченным желчью стенам, По отравленным страхом лицам… Ты, Брут, молод, но и ты, Брут, сделан Из того, чем плюют на принцип. Боги слепы, они не видят, А увидят — и их накажем! Души правые не обидят, Души левые не докажут! Приказов не нарушать! К прицелам стволы готовь! Хотите ровно дышать? Забудьте слово «Любовь»!.. Но вот с урока звонок — И все бегут по домам, Из патронташей венок Запрятав в будничный хлам. Им мама ставит чаек И застилает постель, И комендантский паек, И за окном метель… Жизнь идет, идет по кругу — За вьюгой вьюга. Все меняется местами — Они за нами. Мы потом за ними снова — И слово в слово. Все меняется, но по кругу — За вьюгой вьюга. Расскажи-ка мне, мама, сказку Про хороших и добрых принцев. Мне так хочется ласки в красках, Мне так хочется счастья в лицах! Расскажи-ка мне, мама, сказку — Сделай доброе дело. Я тогда не пойду бить красных И оставлю в покое белых… Расскажи-ка мне сказку, мать. Мама садится к камину, Делает добрую мину, Дает ее в руки сыну — И поджигает фитиль… Приказов не нарушать! — Поет мать. К прицелам стволы готовь! — Течет кровь… Хотите ровно дышать? Хотите смирно лежать? Хотите нежно дрожать? Забудьте слово… Охота на сук Семимильным осьминогом По девятой авеню, Спрутом, хищником, бульдогом Я несу свою броню. Как могу — обороняюсь, Как умею — берегусь. Если грусть — не меняюсь, Если больно — ну и пусть. Мы — прирожденные самоубийцы, Нам мало быть рядом, нам мало быть вместе, Нам мало держаться руками за небо, Нам, если погибать, то слепо, Как в песне. В медицинском саквояже Под серьезным сургучом — Сны, сомнения и даже Страхи тех, кто не при чем. Ты плечами рассекаешь Миллиарды каблуков. Не воюешь, не вникаешь — Позабыл — и был таков. И воры готовы украсть твою душу, Вороны готовы склевать твое тело, Дороги готовы смешать тебя с грязью — Этого ли ты хотел, да? Да, разве? Охота на сук — Сезон начинается в полночь. Охота на сук — Бери свою немощь в помощь. Щенячий досуг Потребует продолжения… Охота на сук До полного уничтожения… По просроченным цейтнотам, По потерянным следам, По истерикам, по нотам, По банкнотам милых дам — Разворачиваюсь в марше, Марширую нагишом В человечьем вечном фарше Безупречным малышом. Ведь кто поет Рок, тот не должен быть слабым, Кто поет Рок, тот не должен быть добрым, Закрытые рты, глаза лишенные света, — Не ты ли воспевал все это Подобным! Охота на сук — Сезон начинается в полночь. Охота на сук — Бери свою немощь в помощь. Щенячий досуг Потребует продолжения… Охота на сук До полного уничтожения… Ни в одном глазу Ни одной слезы. Я свою тоску несу На твои весы. Ни в одном глазу Ни одной слезы. Я свою весну несу На твои весы. Ни в одном глазу Ни одной слезы. Я свою беду несу На твои весы. Охота на сук — Сезон начинается в полночь. Охота на сук — Бери свою немощь в помощь. Щенячий досуг Потребует продолжения… Охота на сук До полного уничтожения… Охота на сук — Сезон начинается в полночь. Охота на сук — Бери свою немощь в помощь. Щенячий досуг Потребует продолжения… Охота на сук До полного уничтожения… Ни в одном глазу… Ни одной слезы… Я свою тоску несу.. На твои весы.. Ни в одном глазу… Ни одной слезы… Я свою весну несу.. На твои весы.. Ни в одном глазу… Ни одной слезы… Я свою беду несу.. На твои весы.. Изверги Я никогда не ездил в скорых поездах, Не убегал, не догонял, лишь иногда — бежал по кругу. Во мне однажды ночью поселился страх, Осел внутри меня смолой и на безрыбье стал мне другом. Он рисовал мне небо в уголке окна, И в карту мира превращал обойные разводы. Но я-то знал, что та волшебная страна Лежала рядом за стеной, на расстоянии свободы. Когда от страха был бы толк, Я разорвал бы поводок И перегрыз ошейник, Но положенье таково, Что не придут на Рождество Ни мама, ни волшебник. Как я завидовал бездомным и босым, Мечтал о дальних поездах, о тех, что вырвут вон из круга. Но мой нелепый страх косился на часы И уходил не дальше снов — на расстояние испуга. Страх заполнял меня и дом, Страх укрывал меня зонтом — И никуда не деться. Маячит небо вдалеке, Но на коротком поводке Не убежать из детства. Высверки, высверки вдоль реки — Истории под мостами. Из дому, из дому убеги — Зовут одиноких стаи. Искорки, искорки из руки — Закуривай, малолетки! Изверги, изверги, как зверьки, — Им невыносимо в клетке. Мы так сроднились, что не разделить на два, А страх пытался стать ещё сильней, заткнуть меня за пояс. Но этой ночью обошлось без волшебства, И страх, шагнув вперёд меня, попал под самый скорый поезд. Тот поезд мчал на всех парах, И уходил из сердца страх, Из пяток, из печенок. А я, преследуя его, Не мог понять лишь одного: Я пёс или волчонок? Высверки, высверки вдоль реки — Истерики под мостами. Из дому, из дому убеги — Зовут одиноких стаи. Искорки, искорки из руки — Закуривай, малолетки! Изверги, изверги, как зверьки, — Им невыносимо в клетке. Зима на час Выпадет быстрый снег, Пока летние люди спят. Видишь, дома уже тонут в сугробах. Эта зима — не для всех, Я слепил её для тебя: «Specialy for you» — твори, выдумывай, пробуй. Быстрая зимняя ночь, Медленный зимний день — Поделись, поделись со мной И оставь для людей. Лёд и под ним вода Танцуют, разгорячась — Этой зимой только танец за нас в ответе. Эта зима — навсегда, Хоть и длится всего лишь час, Хоть и кончится, лишь только подует ветер. Быстрая зимняя ночь, Медленный зимний день — Это всё для тебя одной И чуть-чуть для людей. Эта зима — во сне, Значит скоро она пройдет, Знают точно свой срок все сны и все зимы. В листву превратится снег, Обернется асфальтом лёд, И иссякнут во мне её колдовские силы. Быстрая зимняя ночь, Медленный зимний день — Хватит только тебе одной Без меня и людей. Опоздавший Холодный дом, балкон на юг. Я мало ем, я много пью. Я пью дешёвое вино И позабросил рок-н-ролл и кино. И, видишь, стал совсем другой, Осел на дно, обрёл покой. А ты — такая ж, как была, И снова замужем, и снова в делах. Мне пора, ухожу — На часах последний срок. А не то заблужусь, Опоздаю на метро. И вернусь, и скажу: Мне ведь некуда идти. Приюти. Хотя бы до шести… Всё, как тогда, — сидим, поём; Я на нулях, ты при своём. Так было десять лет назад, Хотя об этом даже страшно сказать. Не сосчитать всех мест и лет, Где были мы и где нас нет. А значит, будем, как всегда, Тушить окурки и сжигать города. Ухожу, мне пора — Через час уже рассвет. От добра до добра Перерывы в десять лет. А пока взаперти Перспективы неясны, — Приюти. Хотя бы до весны… А поутру, надев пальто, Вернусь в пустой холодный дом, Где нет ни музыки, ни снов, Где только утренний весенний озноб. И целый день стучит в окно Мой рок-н-ролл, твоё кино. Стучат дожди и поезда. Стучат о том, что я опять опоздал. Мне пора. Ухожу — Обстоятельствам под стать. А не то заблужусь, Опоздаю опоздать. И скажу: там, в пути, Погорели города. Приюти. Хотя бы навсегда… 1994, 2004 Свинопас Присказка Не так уж много в мире волшебства, И сказки забываются с годами. Мы вырастаем и, столкнувшись лбами, Осознаем, что жизнь не такова. Что этот мир не так уж сказочно хорош, Попы — глупы, цари — несправедливы… И лишь былых сюжетов переливы Опять, как в детстве, навевают дрожь. И ты идешь по призрачным ступеням, Ты снова там, ты маленького роста, И снова все кругом легко и просто, Ведь только этот миф тебе и верен. За что мы в детстве сказки так любили? За ложь или за правду? Или — или… Отнюдь не в волшебстве вся прелесть их, И мудрость их не в глубине теорий, А в том, что узнаем себя самих В героях этих стареньких историй. А разве в жизни вы не так любили? А, может, то не сказки все, а были? Не сказки это, в сказках — все вранье, И рубят там игрушечным мечом, А здесь уже слетелось вороньё, А вороньё-то знает, что почём. И кто герои сказок тех — не вы ли? Не помните? Забегались, забыли… И так за круглым годом — круглый год Стирает память сказки подчистую. Попробуем хоть самую простую Припомнить, ну а там уж — как пойдет. За шагом шаг — от чистого листа, От буковки до буковки, по слову, Пусть мы не вспомним общие места, Но, может быть, нащупаем основу. Мы сдуем верхний слой дорожной пыли И вспомним для начала: жили-были… Свиньи кругом КОРОЛЬ. Просыпаясь ранним утром среди мягких перин, Надеваю свежий нимб на монархический лоб, Деловито обхожу свой сто шестнадцатый рим, А в душе ищу покоя, как простой холоп. Но всё кувырком, Всё кувырком, Всё кувырком в этом мире… СВИНОПАС. Просыпаясь ранним утром в нежилой конуре — Не до нимбов, не даже до терновых венцов, — Обхожу свои владения на скотном дворе, Ох, как хочется увидеть хоть одно лицо! Но свиньи кругом, Свиньи кругом, Свиньи кругом — всюду свиньи! ПРИНЦЕССА. Просыпаться ранним утром — доли нет тяжелей; Непонятно, как одеться и с какой ноги встать. Нету горше наказания, чем придворный елей! Так и хочется на волю, но кругом опять — Всё кувырком, Всё кувырком, Всё кувырком в этом мире… РАССКАЗЧИК. Кто в грязи, кто в бриллиантах — два двора, две судьбы; Что одним пустая данность — для других лишь мечта. Если делят не на равных эту небыль и быль, Кто-то должен быть счастливей, но — и там, и там Всё кувырком, Всё кувырком, Всё кувырком в этом мире… Свиньи кругом, Свиньи кругом, Свиньи кругом — всюду свиньи! Королевское беспокойство (песня Короля) Ох, не сглазить бы, Ох, не спутать бы, Что со мною — что не со мною! Как бы фору взять У слепой судьбы И какой такою ценою? Чтобы небо с овчинку стало бы, Чтобы всем там хватило места, Чтоб в стране все было по-старому И Принцесса стала невестой! Тот, кто слишком уж вознесется, Обретает пути к падению… Не нашедшим место под солнцем Остается лишь слиться с тенью. Ох, не спутать бы, Ох, не сглазить бы, Ох, не выпустить бы из виду, — Как бы дочь Пристроить-приладить бы И не дать при этом в обиду! В черном теле держать для пущего, Чтоб — гляди еще! — не влюбилась! Чтобы вышла за загребущего И в мою не впала немилость! Если зреть туда и обратно, Обязательно сядешь мимо!.. Все вместимое необъятно, Все объятное невместимо! Ох, не сглазить бы, Ох, не спутать бы, Что важнее в работе нашей: Государственным Строгим мужем слыть Иль заботливым быть папашей? Видно, жертвовать чем-то надо бы — То ли дочерью, то ль страною… Убери, Господь, эти надолбы, Пронеси меня стороною! Аппетит приходит с востока, Темнота исчезает в полночь… Что сбывается раньше срока, Нипочём уже не восполнишь! Мы корону не с тем надели, Чтоб ответственность снять с династии. Верноподданность стоит денег, Своевременность стоит власти. Размышления Принцессы Всё нормально, всё гладко, всё тихо — Клавикорды, манеры, приборы… Воспитанье примерного типа. Охраняют пажи Жизнь своей госпожи. Типажи на прямые проборы… А когда дунет март — Время петь и погода летать, И теплеют глаза, И ломается голос, как лед, Инфантильных инфант Камердинеры прячут в кровать: «Спите, спите, Принцесса, К замужеству все заживет.» Всё нормально, всё гладко, всё тихо — Клавикорды, приборы, манеры… И по шёлку чернильным пунктиром: Пунктуальные дни И портреты родни — Муляжи как живые примеры… А когда, сбросив вес С совершенным количеством лет, Рвется настежь душа — Алым парусом на простыню, Беспокойных принцесс Гувернантки укутают в плед: «Осторожней, Принцесса, Не стойте так близко к огню!» Романс Свинопаса Не говори мне мудрых слов о том, что было, Не обещай, не навещай во снах под утро. Моё неведенье надежней, чем могила, В нём все застыло — так легко и так уютно. Не говори мне глупых слов о том, что будет, Пусть то, что будет, как всегда, придет внезапно. Мы поболтали, помечтали — и забудем. Мы все забудем, только это будет завтра. А пока, а пока — Облака, облака, Тишины два глотка И холодные дни… А пока, а пока — Пусть ты так далека, Мне в ответ хоть слегка Кивни… Не говори мне, сколько слов тебе пропето И сколько глаз к тебе в альбомы залезали. Мне наплевать на все четыре части света, На все приметы под Луной и небесами. Не объясняй мне, что со мною происходит, Не намекай, не попрекай меня свободой. Моя свобода, как ни странно, на исходе, Ведь нынче в моде песни с несчастливой кодой! А пока, а пока — Облака, облака, Тишины полглотка И холодные дни… А пока, а пока Боль не так глубока, Мне в ответ хоть слегка Кивни… Куплеты Принца Принц изящный, благородный, Принц изысканных кровей, Не какой-нибудь безродный, А из самых королей! Весь — от ног и до макушки — В кружевах и серебре, Ну а что скрывают мушки — Будет видно на одре. Принц изящный, благородный, Весь из вежливых манер. Не красив, но не уродлив; По всему — миллионер! На запястьях — бриллианты, Каждый палец — в сто карат! Кудри вьются, вьются банты — Не видать, что лысоват. Принц изящный, благородный, Козырной дородный туз. Как мужчина — непригодный, Но престижен с ним союз! Вкус — отменный, слух — нормальный, Взгляд — широк, а нрав — упруг! Принц — он самый идеальный, Самый выгодный супруг! Принц отменных обхождений И суждений озорных, По большому счету, — гений, Но живее всех живых! Нет в истории примеру, Хоть примеров в ней не счесть! Только скромен через меру… Я тот самый Принц и есть! Дуэт Принцессы и Короля ПРИНЦЕССА. Как часто то, Что мы считаем белым, Выходит чёрным, Выходит чёрным. И слишком резко бросив слово Между делом, Беду влечём мы, Беду влечём мы. Видно, трудно на поле из лжи Не рассеивать слов. Я готова по правилам жить, Только как же любовь!? КОРОЛЬ. Просто, доченька, просто, девица: Брак — не подвиг, а испытаньице! А любовь никуда не денется, А любовь при тебе останется! ПРИНЦЕССА. А любовь никуда не денется, А любовь при своём останется… Лишь засохнет она, как деревце, Если до свету не дотянется. Обычно то, Что мы зовем удачей, Выходит боком, Выходит боком. И перед страхом Мы радеем не иначе, Как перед Богом, Как перед Богом. Тяжело среди многих огней Слушать только себя. Я прошу: объясните же мне, Как любить, не любя!? КОРОЛЬ. Кто ж мешает тебе надеяться, Что желанное тоже сбудется! Ты надейся, а время стерпится, А не стерпится — так разлюбится! ПРИНЦЕССА. Но любовь не надеждой тешится, Но любовь не желаньем полнится — В темноте она не удержится И на свет улетит, как горлица… Признание Свинопаса О чудесах не мечтая, Не надеясь на случай, Пробуя все в жизни делать Своими руками, Вряд ли уже наверстаю Свой путь невезучий Этой затеей — Встретиться с Вами, Этой затеей _ Встретиться с Вами Вновь… Не уступая соблазнам, Не чуждаясь сомнений, Методом проб и ушибов, Без ссуд и отсрочек… Вдруг, в одночасье и разом, Вернуло теченье Неудержимо В этот источник, Неудержимо В первоисточник — К Вам… Что-то не так… Или так даже лучше? Что там за странный маяк — Судьба или всё-таки случай? Кто разбудил Долгожданное утро? Что там хохочет в груди — Сквозняк или ветер попутный? 40 поцелуев (песенка Свинопаса) Это чудо стоит сорок поцелуев — Поцелуев от Принцессы. Но, предвидя неприятные эксцессы, Я прошу всего лишь сорок поцелуев — От придворных дам, от фрейлин и уборщиц, От наложниц и наследниц королевских, От любовниц первых лиц и их потворщиц, Ждущих шансов ниц перил служебных лестниц. Это чудо не вмещается в конвертик, Не выносится на публику и сцену. Это чудо стоит большего, поверьте, Много большего, но я снижаю цену… Баллада о доброй Принцессе Баллада о доброй принцессе, завядшей до срока, Баллада о доброй принцессе, погасшей в рассвете, Баллада без выводов, без откровений пророка, А просто от нечего делать, как многое в свете. Баллада о доброй принцессе, чья тема — усталость, Баллада о доброй принцессе, чья песня не пелась В цепочке времён, связь которых внезапно распалась И в тень превратила принцессу, простите за смелость. О средневековье! О век Возрожденья! — Бред ради здоровья. У изголовья просите прощения. Баллада о доброй принцессе, что пряталась в замке, Что плакала в клетке из золота, шёлка и драпа И с завистью черной смотрела вслед каждой цыганке, Которой не нужно в мужья ни царя, ни арапа. Баллада о доброй принцессе, прожившей без толку, Без толики счастья растратившей вечность на глупость — В той праздничной жизни, что стала привычной настолько, Что в пыль иссушила принцессу, простите за грубость! О средневековье! О век Возрожденья! — Бред ради здоровья. У изголовья просите прощения. Баллада о доброй принцессе, которой не стало, Баллада о доброй принцессе, которой не помнят, О смерти, что, сдув золотую пыльцу с пьедестала, Другим содержанием эту балладу наполнит. Баллада о доброй принцессе, чья жизнь промолчала, Чей голос лишь с самым финалом проник за ограду — На крыльях молвы, что бессмертие ей обещала И тут же забыла навеки, простите за правду! О средневековье! О век Возрожденья! — Бред ради здоровья. У изголовья просите прощения. Печальная песня Принцессы Набежала, налетела Из-за серых туч тоска. В чём же дело, в чём же дело? То ли ночь опять близка? То ли ветер дует косо, То ли мысли набекрень, То ли тёмная с откоса В светлый замок влезла тень… Объяснить я не пытаюсь, Не умею, не хочу, Только каюсь, только маюсь, Только дуюсь на свечу. Что случилось в нашем замке? Где ж веселье, шум и смех? Сесть бы в сани, сесть бы в санки — И умчаться прочь от всех… О средневековье… О век Возрожденья… Бред ради здоровья… У изголовья просите прощения… Король вспоминает И старый король когда-то был молод, И старый король когда-то был весел, И он испытал и гоненья, и голод, И все в этой жизни измерил и взвесил. Это было, пока он был принцем, Но, как только взошёл на престол, Богу — богово, как говорится, Ну а кесарю — кесарю стоп! Ведь свобода, пойми, не для нас, Наше дело — продление рода. Мы — не люди, мы — слуги народа, Беззаботно блуждающих масс. И судьбой предначертан для нас Королевский закон бутерброда: Чтоб в роду не случилось урода, Чтобы род не нарушил наказ. И старый король однажды влюбился В какую-то юную не королеву, И чуть было с верной дороги не сбился, И чуть было, чуть не ушел было влево! Но он вовремя остановился, Чувства сжёг и развеял золу. Что Юпитеру не возбранится, То навряд ли простится волу! Наша жизнь — социальный заказ, Наше право — престиж и порода. Мы — не люди, мы — слуги народа, Самый низко униженный класс. А достаток — всего лишь аванс За служение без поворота! Наше поприще — власть, а свобода Как-нибудь обойдётся без нас… На самом деле (как бы) На самом деле мы хотели покривляться, На самом деле мы хотели посмеяться, На самом деле мы хотели поострить, Но что-то острое нам в горло не влезает, И что-то праздник постепенно ускользает — О чем тогда, скажите, говорить!? Это как бы не по правде, Это как бы все на сцене, Это как бы шутки ради, Без морали и без цели, Это как бы изначально Совершенно невозможно… Почему же так печально, Отчего же так тревожно На душе!? Похоже, мы слегка перестарались, Добавив жизни этой пасторали; И вот вам результат — её герои Вдруг вышли из-под нашего контроля! Мы ж просто взяли авторство взаймы, Но мы — не авторы, но авторы — не мы. На самом деле мы хотели не такого, На самом деле мы хотели-то благого, На самом деле мы хотели-то чудес. Но кто же знает, как оно на самом деле, Кто ж разберется в том, что мы здесь навертели, Кто смоет эти крапинки с небес? Это как бы для примеру, Это как бы понарошку, Как бы взяли через меру, Как бы сделали подножку, Только, если все условно, Если как бы всё как будто, Почему же с каждым словом, Отчего же с каждой буквой Все грустней? Любовь в четыре голоса СВИНОПАС. Ловите ветер в чистом поле, Храните лёд на пепелище… Я вас люблю. Чего же боле? Ведь от любви любви не ищут. КОРОЛЬ. С такой наследницей в семейке Не избежать стране урона! Любовь — не вздохи на скамейке, А катаклизмы возле трона! ПРИНЦ. Пускай скрестят стволы и корни Два родословных славных древа! Любви все возрасты покорны! Коль так, в чём, собственно, проблема? ПРИНЦЕССА. Проблемы нет, не сомневайтесь. Осталась боль в душе — и только… С любимыми не расставайтесь, Быть с нелюбимыми так горько… Прощальная песня Свинопаса Предчувствую тебя последний раз И вижу то, что ты зовёшь собой. Ты из принцесс, а я лишь свинопас — Таков расклад, предложенный судьбой. Но я умею струны ворошить, Мотив плести и звуки извлекать, А ты умеешь только сладко жить, Интриги шить и грязью попрекать. Ах, моя милая Августина! Свинопасу под силу любые картины писать. Но ты, я уверен, меня бы простила, Если б только могла бы ты знать… Да мы с тобою — пара хоть куда; Свиней пасти — что царством управлять. И то, и то могли б мы без труда Счастливой личной жизнью разбавлять. Да мы с тобою горы навернём И реки пустим в их привычный путь! А ночь случится — мы её вдохнём, И что-нибудь ещё, и что-нибудь… Ах, моя милая Августина! Свинопасу под силу о многом, о многом мечтать. Но ты, я надеюсь, меня бы простила, Если б только смогла бы понять… Зло большее я выберу из двух — Не вам назло, не миру напоказ… Я Свинопас, но я вам не пастух. Я ухожу — я пас, я пас, я пас… Финал В финале не будет катарсиса, Отрады не будет душе. Как было — всё так и останется, Вернее, осталось уже. Не будет в финале иронии, Обычен и скучен финал. А тот, кто другого, кто большего ждал, — В дисгармонии. Принцесса Августина Добилась своего: Дворцовая рутина И больше ничего. Приёмы в тронном зале, Любовники и муж, Герольды на рояле (Свиных) играют туш. В финале не будет трагедии — Ни трупов, ни крови, ни слёз. Пусть все остаются в неведенье, В чем, собственно, главный вопрос. И там, где кончается логика, Начинается наш эпилог — Психуй, ухмыляйся, гляди в потолок Из-под лобика. Судьба у Свинопаса Была проста и зла, Былой любви гримаса Не стёрлась, не прошла. Свиней сменили кони, Свинарник — сто дорог, Он всё чужое понял И всё своё сберёг. Не будет финал откровением, И вывод — для каждого свой, Ведь пьеса писалась не гением, А, собственно, просто судьбой. И там, где обычно с напутствием Героев ведут под венец, Здесь даже намёк на счастливый конец Отсутствует. Всё кончилось прекрасно! Все живы — что еще!? Кто прав? И жизнь, и сказка Молчат на этот счёт. Но мы-то с вами знаем, Кто прав, кто виноват. Хоть тщательно скрываем За криками «Виват!» Мой голос, мой голубь Голос нового финала, Среди строк и стай, Где вовек не прорастало, Пробуй, прорастай, Оглуши тех, кто устал от тишины, Разбуди тех, кто уснул с виной в груди, Тонкорунным привидением весны Всё заснувшее внутри разбереди. Мой голос, мой голубь, Лети, мой голубь, мой голос! От неба до неба — вглубь, Лети, мой голубь, мой голос! Голос взвешенной утраты, Сквозь туман и тьму По невидимому трапу От неё к нему — Догони того, кого ей не вернуть, Объясни всё то, чего не объяснить, Укажи дорогу, брод, обратный путь, Путеводную спасительную нить! Мой голос, мой голубь, Лети, мой голубь, мой голос! От солнца до солнца — вглубь, Лети, мой голубь, мой голос! Голос истины напрасной — Лебеда-ковыль, Забери меня из сказки, Покажи мне быль! Даже если неразменная волна, Высыхая, превращается в глоток, Как бы ни был полон сказочный финал, Только жизнь подводит истинный итог. Мой голос, мой голубь, Лети, мой голубь, мой голос! От сердца до сердца — вглубь, Лети, мой голубь, мой голос! Лети, мой голубь, мой голос! Звери ищут лето Песня зверей в хлеву БАРАН. Нынче выдалась суровая зима, Завалил хозяйский хутор снежный наст, И до срока опустели закрома — Знать, хозяин съест кого-нибудь из нас. СВИНКА. Это раньше мы с ним жили, как семья, А теперь мороз сюсюкать не велит. Нас всего-то — гусь с бараном да свинья, Значит, выбор, прямо скажем, невелик. ВСЕ ВМЕСТЕ. Мы в своём хлеву, как будто на «Титанике», Только вместо океана — чернозём. Но без паники, без паники, без паники! Мы спасёмся, если ноги унесём. БАРАН. Нынче правила диктуют холода, — Где ж вы видели голодный Новый Год? Нас не баловал хозяин никогда, А теперь и вовсе пустит нас в расход. ВСЕ ВМЕСТЕ. Мы дрожим, как помпеяне на Везувии, Ждём, когда родимый выпустит парок. Промедленье — это полное безумие, Мы спасёмся, если сделаем рывок. ГУСЬ. Там в избе уже порядок наведён И хозяева с утра навеселе. Чую, братцы, если выход не найдём, Значит, место нам — на праздничном столе. ВСЕ ВМЕСТЕ. Сгинем трое, как в Бермудском треугольнике, Распадёмся на копыта и рога. Нищей сытости невольные невольники, Мы спасёмся, если пустимся в бега. Баранья джига Приветствую идущих на таран! Кто долго ждет, тот гибнет в одночасье. В любой команде должен быть баран, И лучше, если в должности начальства. В раздумьях я недолог И прям, а в остальном — Вам разъяснит астролог И скажет астроном: Я не баран, я овен (гоп-ца-ца)! Моя мамаша ж — не баранка, а овца. Мечтатели, считатели ворон В серьёзном деле не имеют веса. А вот баран — нужнее, чем барон, И в сотни раз ценней, чем баронесса. Должно быть, в пункте оном Был совершен подлог, И не в курсах астроном, Не в курсе астролог: Им неизвестно, кто был мой отец. Да мой отец вообще был холодец! А тем, кто держит под рукой стоп-кран, Я повторю без всякой пропаганды: В любой команде должен быть баран — Баран прожить не может без команды. Я головастый воин И крепкий джентльмен: Таким должен быть овен И должен быть овен. А папы-мамы — кто их разберёт, Когда рогат буквально весь бараний род. Да здравствует стремленье и напор! Да сгинут в прах углы и повороты! Коль встречу на своём пути забор, Сам продолблю в нём новые вороты! Отсюда плавно вытекает резюме: Не плюй на звезды, коли в них ни бе ни ме. В поисках лета (1) Мы по лесу бредём не просто так, Пытаемся найти — забота та ещё! — Чего-нибудь поесть и хоть какой-нибудь барак, А в идеале — ужин и пристанище. Бродяжить вхолостую Нам всем невмоготу. А ищем мы простую Звериную мечту. Но не причуда это И не баловство. Мы, звери, ищем лето, Мы, звери, ищем лето, Мы, звери, ищем лето, И мы найдем его. ГУСЬ. Когда б меня про лето вы спросили, Ответил бы, друзья, как на духу, Что лето — это белая огромная гусыня, — Ах, как уютно жить в её пуху! БАРАН. О нет, мой друг, у лета нет лица. С Бараньей точки зренья — не должно! А если все же есть, то лето — крупная овца, И золотом горит её руно! ВСЕ ВМЕСТЕ. Бараний угол зренья, Гусиное чутьё — О лете представленье У каждого своё. Но не причина это, Чтобы унывать. Какое наше лето! Какое наше лето! Какое наше лето? Идём его искать. Волчий шансон Если б жили звери по совести, Не слыхать бы вам эту боль мою. Но каждый рыщет тропою собственной — Кто шоссейною, кто окольною. Вот и я бы своей дорогою Шел по будням, не зная праздника. Но влюбиться в козу двурогую С полпути меня угораздило. Ох уж эти мне козии рожки! Ох уж эти мне модные стрижки! Я влюбился не понарошку, Полюбил её не понаслышке! И теперь на большой дорожке Я обделываю делишки Да наяриваю на гармошке — Успокаиваю нервишки. Говорили мне волки старые, Что не дело водиться с козами, Только я на своем настаивал, Не робел перед их угрозами. А потом убедился сам уже, Что не брешут бродяги севера: За козлом была она замужем, И козлят у них целых семеро. А я дарил ей гусиные лапки, Целовал в холеные губки, Подносил ей бараньи шапки, Добывал ей заячьи шубки. А она мне за это — рожки, А она со мной — в кошки-мышки. Вот такие пути-дорожки — Догонялки без передышки. Ночью темной — темнее копоти — Я явился к ним в свете истинном. Замочил их обоих в омуте, Замочил, а поутру выстирал. Лишь не тронул их малых детушек — Я ж не гад какой, я ж животное! Из любви сгорел, не из денежек. Вот такая, брат, подноготная. Довели меня козии рожки, Подвели кудрявые ляжки. Я влюбился не понарошку, Долюбился до каталажки. Не спасла её «неотложка», Не помог ему докторишка. Эх, судьба моя — хромоножка, Доля — горькая кочерыжка! И десятка я был не робкого, И не бабник, не пьянь, не выжига. Только, видно, моя дорога-то Вся крестами по канту вышита. Марш лесных хищников Приносим извинения и жертвы, Снимаем подозрения и шляпы. По лесу бродит троица блаженных, От голода посасывает лапы. Мы им помочь не можем — Семь бед, один ответ. Без всяких там, тарам-парам, таможен Сюда идёт обед. Выносим сундуки и приговоры, Выводим обобщения и пятна. И жертвам нашим дать немного форы Нам будет перед ужином приятно. Сперва заходим с тыла — И гоним меж дерев. Чтоб пища, елы-палы, не остыла, Ей нужен разогрев. Выкраиваем время и манжеты. Налаживаем быт и переправы. Мы сами, по большому счету, жертвы — Мы, едоки, с едой почти на равных. В лесу — как на дуэли: Всяк смотрит в свой прицел. Кто смел — того, шарах-тарах, и съели; Кто хитрый — тот и цел. Имеем преимущества и зубы. Заламываем цены и суставы. Мы трое рыщем по лесу, как зубры. Сметаем буреломы и заставы. В поту озябшей шкуры Добудем свой кусок. Отставить, тыры-пыры, перекуры, Продолжим марш-бросок! Баллада вечного быка Когда темно и холодно совсем, В желудке пусто, в голове неясно, Я вспоминаю зимний Вифлеем И первые рождественские ясли. И время будто движется быстрей, И память дышит паром из ноздрей — Двух пар ноздрей двоих парнокопытных, Чей тайный быт ещё сокрыт от любопытных. Когда пурга и вьюга правят бал, И танец их — отнюдь не рио-рита, Легко представить, как же тосковал Другой мой предок в коридорах Лабиринта. Он был наполовину человек, Но этот факт отнюдь не удлиняет век. А судьи что, раз дело шито-крыто, — В том шапито, что в самом эпицентре Крита. Когда скрипят подводы на душе И ком по горлу ходит бороною, Мне будто бы не разобрать уже, Что было не со мной, а что — со мною. И в цепь соединяются века; Хоть вся их тяжесть для быка не велика, Но слезы — как из крана, ведь, сказать по чести, У великана сердце в самом мокром месте. Ария вечного ослика Когда-то я был очень маленьким осликом, Совсем неприметным, малюсеньким осликом, Но мне не хотелось быть маленьким осликом — Я ждал, что случится в судьбе перелом. Вот время прошло — и теперь я стал взросленьким, Не очень большим, но как будто бы взросленьким, Не то чтобы взрослым, но всё-таки взросленьким, — Я взросленьким стал, но остался ослом! Могло ль быть иначе? Конечно, могло б. Да вот незадача — Наука не в лоб! Наука не в темя, Не в жилу, не в рост! Утрачено время, Утеряно время, Упущено время Кобыле под хвост! А всё почему? — Потому, что мешкаю, Почти успеваю, но капельку мешкаю, Всегда, постоянно, трагически мешкаю, — Таков уж, видать, мой ослиный удел. И вот я кочую по жизни с тележкою, С огромной такой, неподъёмной тележкою, С красивой, но очень тяжёлой тележкою — Тележкой моих недоделанных дел. И вот эту сдачу Я чинно влачу. Нет, нет, я не плачу, Я просто плачу — За то, что растратил По мелочи шаг. За скверный характер, Упрямый характер, Ослиный характер — За то, что ишак! Смешно полагать, что хоть что-то изменится, Хотя бы на малую долю изменится, Без всяких усилий возьмёт и изменится И линия жизни прогнётся дугой. Я только осёл, я не кот и не мельница, Не кот в сапогах и тем паче не мельница. А коли уже ничего не изменится, То надо бы взять помириться с собой. Обиду забуду На старости дней. Конечно, верблюду Гораздо трудней. Гиену, шакала, Змею и козла Судьба наказала, С лихвой наказала, Уже наказала — Когда создала. В поисках лета (2) Мы держим путь неведомо куда, Но мы не с жиру и не с салу бесимся! Нас в путь ведет заветная звериная мечта, Чтоб лето длилось восемь-девять месяцев! То разменяем милю, То разобьем версту, Но что-то и в помине Не видно ту мечту. Но неувязка эта Нас не собьёт с пути. Искать нетрудно лето, Искать нетрудно лето, Искать нетрудно лето — Куда трудней найти! ОСЛИК. Признаюсь вам, когда мне плохо спится, Я по ночам икаю от тоски. Мне видится, что лето — это пегая ослица И манною полны её соски! БЫК. Не смел бы возражать, но — право слово — Мне сверху всё немножечко видней, И вижу я, что лето — это рыжая корова, А солнце вместо вымени у ней. ВСЕ ВМЕСТЕ. Различные картины, Различные черты, Но в общем-то едины Мы в поисках мечты. А разногласья — это Не повод унывать. Ах где ты, наше лето? Ах где ты, наше лето? Ах, наше лето, где ты? Идём тебя искать! Лисий вальс Молчат дрозды, рассвет еще не близок, Горит над сопками раскосая Луна. Леса пусты — в них нет приличных лисов, И я брожу по темной просеке одна. Выхожу на большую дорогу, Промышляю умом понемногу. Лишь бобры, исчезая в тумане, Уличают во лжи и обмане. Ну а чем пробавляться лисе В этом сумрачном диком лесу? А за то, что обман различают не все, Я ответственности не несу. Ручьи оделись в ледяные платья, Ежи и суслики забылись глупым сном. Медведь и Волк мне дороги, как братья, Но я как женщина мечтаю об ином. Чистый воздух, рыбалка, охота, Только мне не хватает чего-то. А бобры, не видавшие жизни, Обвиняют меня в феминизме. А куда ещё деться лисе, Коли не с кем наладить семью? Ну а в том, что ко мне равнодушны не все, Я вины своей не признаю. А мне б рвануть в большой далекий город И там шустрить, не покладая лап! Я б утолила свой духовный голод И всем талантам применение нашла б. Я бы стала там главная прима, Я бы всех без труда обхитрила… А в лесу все одно — вечерами Маята да дебаты с бобрами. Вот и все, что осталось лисе От наивных ее перспектив! Мне не быть вольной птицею в полной красе, А кружить рыжей дурой в лесном колесе — Вот такой невеселый мотив. Гусиный блюз Нас у бабуси раньше было двое — Я серым был, а брат мой бел. И вот Как раз под прошлый високосный Новый год Я получил крещенье боевое, А брат мой — дробь и яблоки в живот. А ведь когда-то гуси были в чести, И даже Рим они сумели спасти. Да нам и целый батальон — ерунда. Что с других — бульон, то с гуся — вода. Он лег на стол гусятиной безликой, Он кончил путь бабусиной едой. Я ж, удрученный эдакой бедой, Враз поседел и сделался заикой. Да, я не белый, братцы, я совсем седой! А если б нас не уводили на пир, То мы б спасли не только Рим, но и мир, Пощипали б легион — только так. Что с других — мильон, то с гуся — пятак. Да, мир суров, но я усвоил вкратце Мысль одного ветеринарного врача. Он говорил: гусь должен гогоча С никчёмным серым прошлым расставаться. И я расстался — задал стрекача. Но я смеюсь, и, что смешнее всего, — Что впору мне спасать себя самого. Вот такие, боже мой, чудеса! Что другим — помои, гусю — роса. Метамарфозы хищников С Новым годом вас, лесные беглецы! Щас мы вам устроим фокусы и цирк. Мы явились к вам из сказочной земли И сюрпризец — будьте нате — припасли. Вот мешок, а в том мешке — добра немерено: Может, брюква там, а может быть, горох? Закрывайте-ка глаза, дышите медленно И считайте, как положено, до трех. Получайте наш обещанный сюрприз! Вот вам зубы, вот вам когти — берегись! Мы людишкам вас в обиду не дадим, Сами быстро и по-доброму съедим. Пожелайте нам любви и долголетия. Становитесь — крылья вместе, лапы врозь. Да на первое, второе и на третие Рассчитайтесь-ка, пока не началось! Нам вовеки не избыть своей вины, Мы раскаянья и трепета полны. Мы киваем вам повинной головой — Это голод нас направил на разбой. Просчитались, завалили напрочь миссию — Что мы трое стоим против пятерых! Объявите ж нам в честь праздника амнистию, Оцените наш естественный порыв! Медвежий дивертисмент Я родился поутру Во сосновом во бору, В корабельной звонкой роще — Мне бы быть немного проще! Зимы в спячке коротал, Шишек с неба не хватал, Жил размерено и просто, Но душа хотела роста. А по весне в душе запели гусли — Цыганский табор взял меня с собой. Так начиналась жизнь моя в искусстве, Так потерял я творческий покой. Я цыганку полюбил, я с цыганами ушёл. Промотался по одежде, Осрамился по уму. Поначалу было плохо, дальше стало хорошо. Знать, башка моя медвежья Привыкает ко всему. С этим табором вперед Мы шагали цельный год. Я во все дела сувался, Всесторонне развивался. Но с цыганочкой своей Я намаялся, ей-ей! Все у ней не шито-крыто: Не любовь — Кармен-сюита! Я ей назло вязал узлами елки И во хмелю чебучил черт-те что, Губил талант, пока в одном поселке Не повстречался с цирком шапито. Я циркачку полюбил, от цыганки я ушел. Убежал от жизни прежней, Променял вранье на ложь. Поначалу было плохо, дальше вышло хорошо. Шкура грубая медвежья Перетерпит все, что хошь. Цирковая беготня Затянула враз меня, Под влиянием арены Позабыты перемены! Но с циркачкой — сущий ад, У нее матриархат! Ей тюленей было мало — Все меня дрессировала. Я нарезал круги на лисапеде, Я умножал, дробил и вычитал. Я стал таким начитанным медведем — Своей циркачке, право, не чета. И ушел я навсегда из искусств и из мужей: Коль на личном фронте туго, В целом — полная труба. Поначалу было плохо, дальше стало все хужей. И опять в медвежий угол Загнала меня судьба. Романс свинки Обо мне понавешали на уши всякой лапши: Мол, и рылом не вышла, и рот у нее до ушей. Но не видят поэты за рылом изящной души, Да и я разглядеть не даю — Гоню любопытных взашей. Не найдете жемчужину правды в подобном вранье. Лучше просто спросите — я вам свое кредо открою: Даже если случилось родиться в свинячьей семье, То не значит, что нужно всю жизнь оставаться свиньею. Говорят, что визглива не в меру и слишком грязна, Обзывают по-всякому: бочка, кадушка, брюзга! Я другая по сути, да суть моя вряд ли нужна Тем, которые видят во мне Лишь сало да окорока. С поросячьей поры стала я помышлять о другом, И однажды решила, хлебая баланду из миски: Даже если свинарник повсюду и свинство кругом, То не значит, что нужно свинячить и мыслить по-свински. Все глумятся, и только молочные детки мои Знают правду про мамку, какой даже боров не знал, — Как тепло и уютно под боком у мамы Свиньи, Как суров и трагичен порой Души поросячьей финал. Мы теперь породнились и жить будем дружной семьей, И на поиски лета отправимся общей тропинкой. И пускай все чужие меня называют Свиньей, Вы отныне меня называйте по-дружески Свинкой. Разговор по душам ХОЗЯИН. Здрасьте, звери. Вы ли это Пели только что про лето? Как живёте, звери? Хорошо? Совесть никого не беспокоит? Я ж насилу, звери, вас нашёл! Девять вёрст исколесил в погоне! Думал, вас медведь задрал, Или волк живьём сожрал! Я почти полдня бродил по бурелому, Заблудился, перемёрз, жевал солому, Не присел ни на минутку на пенек, Сам себя едва сберег от паники, А у них тут — новогодний огонек, Да ещё с волками же в компании! Мы их дома, прямо скажем, заждались, А они гостят у медведей и лис! БАРАН. Мы, батяня, не гостим, Мы теперь здесь вместе обитаем. Не пируем, даже не едим, А скорее, просто доедаем. Потому-то нам веселья не унять. Только этого тебе, батяня, не понять. ХОЗЯИН. Где уж мне понять-то, ётесь! Ждём, когда же вы вернётесь! Баба плачет, причитает, Богу молится, Каждый час выходит за околицу: Жить не может без гуся, Без гуся худеет вся! Да и я, друзья, грущу немножечко — Сердце ноет целый день, под самой ложечкой. Видно, в сердце том открылась рана, Так сказать, навылет, ножевая. Очень не хватает мне барана; За Барана я переживаю! Новый год — ведь это праздник, а без Свинки Он не праздник, а какие-то поминки. В рационе из-за вашего чудачества — Сухофрукты, сухари и сухоовощи! Возвращайтесь к нам, друзья, хотя бы в качестве, Так сказать, гуманитарной помощи. СВИНКА. А зачем нам возвращаться? Чтобы в мясо превращаться? ХОЗЯИН. Я не съем вас, вот вам зуб! Даже пальцем вас не трону! Буду есть молочный суп, Толокно и макароны! Буду с вами божьим агнцем! Стану вегетарианцем! Мы ж теперича постимся, Мы с попом теперь друзья. К слову: как же без гостинца Будут поп и попадья? Вот придут к нам причащаться, Опрокинут грамм по сто, А закусывать? Общаться? Чем, скажите, скрасить стол? Трезвый поп и попадья голодная — Дело это Богу неугодное! ГУСЬ. Поп без мяса перебьётся, Чтоб его не путал чёрт. ХОЗЯИН. Без закуски поп сопьётся. Он уже ни жив ни мёртв!.. А ещё придёт урядник — После всех вечерних смен. Он ведь нынче судит-рядит, Не урядник — полисмен! (Привинтил звезду шерифа на тулуп, Брови сдвинул — притворился, что неглуп.) Чтобы он судил-рядил себе лояльно, Надо, братцы, поддержать его материально. Что вам стоит накормить честну компанию? А без вас — откуда взяться пониманию! БАРАН. Это как — откуда взяться? По сусекам, по подвалам… У друзей твоих в хозяйстве Животины что ли мало? Эк они к чужой, однако, Проявляют интерес! ХОЗЯИН. У попа была собака — Убежала сука в лес! А у нашего шерифа — у урядника — Эмигрировали куры из курятника, Из яиц ему оставив только бой! И какой он без яиц теперь ковбой!? Всё сбежали! Даже козы и овечки! Утекли, как ироды казанские! Пожалейте, звери, души человечьи! Прекратите ваши штучки партизанские! ГУСЬ. Нет, отец, не прекратим. Мы теперя жить хотим. Мы — не мясо для паштета, И не фарш для колбасы. СВИНКА. Ждёт, отец, тебя диета! Звери мы, и ищем лето, И сдаётся нам, что это — Наши звёздные часы. ХОЗЯИН. Понимаю, понимаю, что вам нужно! Дело ведь в условиях — не в них ли? Никаких проблем не будет! Мир и дружба! Мы таперя в ваши нужды вникли: Знаем, как и чем живёт Наш родной домашний скот. Дам вам вдвое больше сена, Втрое больше фуражу, Залатаю дыры в стенах, Крышу паклей проложу. Будет всё благопристойно — Каждой твари — шест и стойло! Мало? Нате! — Два обоза Заграничного навоза! Это ж вам огромный плюс — На навоз не поскуплюсь! ГУСЬ. Сам в навозе удобряйся. Может, станешь подобрей. МЕДВЕДЬ. Прочь скорее убирайся, Отставной царек зверей! ХОЗЯИН. Значит, не хотите по-хорошему! Значит, вот такие вы неугомонные! Да ведь мы же вас сотрём в мясное крошево, Разберём на кубики бульонные! Брезгуете с нами Новый год отпраздновать! Мы ж вам были ближе, чем родители! Записаться захотели в книгу красную? А в поваренную книгу не хотите ли!? БАРАН. Не хотим, батяня, не хотим. Уходи-ка, ты, батяня, уходи! СВИНКА. Лучше будут нам соседи Волки, лисы да медведи. Пусть они не любят труд, Но зато в глаза не врут. ХОЗЯИН. Жаль, что я не взял ружьё… Так-растак, зверьё моё! Что за вечер за такой сегодня скверный! Что за невезучий Новый год! БЫК. Это, дедушка, не невезенье, а исход. И исход вполне закономерный. ХОЗЯИН. Моя ж потенциальная еда Указывает мне ж теперь на двери… Вы форменные звери, господа! Вы звери! ВОЛК. Ступай-ка, батя, от греха подальше. Мы, если нужно, сами кого хошь заткнём за пояс. БЫК. Служенье лету не выносит фальши. Мы звери мирные, но и у нас в душе есть бронепоезд. Частушки зверей Мы сбежали из-под крова, Мы оставили постой. Босиком ушли из дома, Как писатель граф Толстой. Все мы нынче, как Толстые, Все мы нынче беглецы. Но зато не отбивные, Но зато не голубцы. Мы ушли пешком из дома, Мы ютимся под сосной, Нам придется, как Толстому, Пренебречь едой мясной. Но клянёмся всем на свете: Все же лучше натощак Быть бараном на диете, Чем бараниной во щах. Дело правое за нами, Не вернемся в грязный хлев. Граф Толстой для нас как знамя — Он из наших, он же Лев! Слишком долгое терпенье Ощетинило наш нрав, И теперь непротивленье Не внушит нам даже граф. Мы бродяжничали, стыли, Претерпели много бед, И, хотя мы не Толстые, Но и нам молчать не след. Все, кто биты и гонимы, Зарубите на носу: Лишь трусливый да ленивый Попадает в колбасу. В поисках лета (3) Мы в нищете встречаем Новый Год, Зато у нас любое дело спорится. Ведь верим мы, что Лето к нам когда-нибудь придет, А к чуду тоже нужно приготовиться. У нас немного шансов — Чуть больше одного. Нам нужно продержаться Пять месяцев всего. Подремлем, а с рассветом Возьмемся за дела. А там, глядишь, и лето, А там, глядишь, и лето, А там, глядишь, и лето — Глядишь, зима прошла! СВИНКА. Друзья, предвидя всякие нападки, И чтоб не оскорбить собой меню, Не буду утверждать, что лето — это свиноматка, А лучше кое-что вам объясню. Любой из нас, когда он с летом встретится, Обрадуется и не огорчится. Медведю оно встретится медведицей, А волку — соответственно — волчицей. ВСЕ ВМЕСТЕ. Ежовы рукавицы, Куриный домострой — Пусть в Лете отразится Любимый образ твой. Оставим же портреты Пытливому уму. Большое наше лето, Большое наше лето, Большое наше лето, — В нём место есть всему! Финал Мир сказки замкнут, завершён, закончен — Хороший камень требует оправы. Но вот тебе волшебный колокольчик: Кто им владеет, тот имеет право Скользить по разным сказкам без границ, Входить в любые сны в обход дверей И понимать язык цветов и птиц, А также рыб, деревьев и зверей. Пойди, вернись — и, может быть, тогда Язык людей освоишь без труда. Те звери человеческой закваски, Что лето так насущно торопили, — Они к тебе пришли из старой сказки И ожили в твоём реальном мире. Чтоб закружить весёлый хоровод, Чтоб хворь и скуку выгнать со двора, Они берутся за руки, и вот — Приходит расставания пора. Но, с кем бы ты ни разделил свой путь, Язык людей случайно не забудь. Мир сказки замкнут, завершён, закончен. И вряд ли мы туда вернемся вскоре. Но у тебя теперь есть колокольчик, Пусть будет он в пути твоим подспорьем. Пускай его веселый камертон На разных музыкальных языках Напоминает иногда о том, Что быль и сказка — все в твоих руках. И сказка, лишь закончится зима, К тебе неслышно явится сама. У букиниста Когда мне хочется забыть о главном, Когда мне хочется в себе уединиться, Я не спеша сворачиваю в лавку — В недорогую лавку букиниста. Другие время отмывают в главке, За бизнес-ланчем прячут друг от друга фиги, А я свой день проглатываю плавно, Листая мной не читанные книги. Я захожу туда без всякой цели, Отбросив повседневной жизни атрибуты. Не выбираю, не смотрю на ценник, А просто молча впитываю буквы. И как в кругу своих друзей давнишних, На фоне выцветших, но сладких иллюстраций, Я замираю в этой сонной нише И не спешу до срока просыпаться. Покуда вечные движения, брожения и танцы без конца Определяют выражение Не одного усталого лица, Пускай мне лучше будет сниться — Безо всяких толкований, напрямик, — Что я живу у букиниста И ночую среди старых книг. Как Дон-Жуан, попавший на девишник, Я прирастаю к месту и хочу остаться. Мне хорошо без пассов муз тивишных, Без чартов радио активных станций. Я наблюдаю жизнь с другого боку, Как книжный червь, как новый типографский инок, И мне становится смешна убогость Тупых корпоративных вечеринок. Все эти вечные движения, вторжения — потуги без конца, Чтоб сделать общим выражение И без того безликого лица. Но я не ноль, я единица, Я вращаюсь где-то далеко от них. Ведь я живу у букиниста И ночую среди старых книг. Когда мне хочется узнать о главном, Когда мне хочется с собой соединиться, Я не спеша сворачиваю в лавку — В недорогую лавку букиниста. Один попил себе пивка — и ладно, Другому — ничего нет выше высшей лиги, А для меня — отдохновенье в лавке, Где ждут другими читанные книги. Все эти тайные движения, Спряжение, глаголы без конца Усугубляют выражение И без того счастливого лица. Всё в мире может измениться, Может сгинуть за какой-то краткий миг, Но я живу у букиниста И ночую среди старых книг.