Рождественское убийство
Агата Кристи


Эркюль Пуаро #17


Находясь проездом в Лонгдейле, Эркюль Пуаро соглашается помочь местной полиции в расследовании убийства престарелого миллионера Симеона Ли, произошедшего непосредственно в вечер перед Рождеством. Подозреваемыми оказываются все родственники и слуги убитого.


Агата Кристи

Рождественское убийство

		«И все же кто бы мог подумать,


		что в старике так много крови».


В. Шекспир


Часть 1

22 декабря


I


Подняв воротник, Стивен быстро вышагивал по платформе. Над станцией сгустился молочный туман. Паровозы нещадно шипели, выпуская клубы пара в холодный влажный воздух. Казалось, все окружающие Стивена предметы источали дым и грязь.

«Какая мерзкая страна! — подумал Стивен. — Какой мерзкий город!»

Первоначальный восторг, вызванный Лондоном, его магазинами, ресторанами и очаровательными женщинами, угас. Ныне город представлялся ему сверкающим фальшивым бриллиантом в мишурной оправе.

Если б он сейчас был в Южной Африке… Ему вдруг захотелось домой. Увидеть яркое солнце, чистое небо, цветущие сады, хижины, покрытые голубыми вьюнками.

А что здесь? Грязь, копоть, бесконечные толпы. Беготня, шум, толчея. Непрерывная суета муравьев в огромном муравейнике.

Пришла в голову мысль: «Не стоило приезжать…»

Затем он вспомнил о цели своего путешествия, и его губы сжались в узкую линию. Нет, черт побери, он должен довести дело до конца! Дело, которое было задумано им еще столько лет назад. И он сделает это!

Потом неожиданно подумалось: «А стоит ли? Зачем жить прошлым? Может, обо всем забыть?»

Но это была секундная слабость. Он — совсем не мальчик и не собирается сворачивать с пути под влиянием момента. Ему сорок лет. У него есть цель, и он ее добьется. Он обязательно осуществит то, ради чего приехал в Англию.

Стивен поднялся в вагон и двинулся по коридору, выискивая свободное место. Затем взмахом руки подозвал носильщика и взял у него свой чемодан. Он заглядывал в одно купе за другим, но свободных мест не было. Ничего удивительного! До Рождества оставалось всего три дня.

Стивен Фарр с нескрываемым неудовольствием оглядывал переполненные купе.

Люди! Повсюду люди! Нигде нет от них спасения! А какие лица! Тусклые, однообразные, так чертовски похожие друг на друга! Если не кроткие, овечьи, так пронырливые, лисьи. И все болтают! Кто ссорится, кто мычит, кто хрюкает. Даже молодые девушки — с тугими щеками, яркими губами — ужасно похожи!

Ему вдруг снова захотелось оказаться на освещенных солнцем пустынных просторах вельда.

Затем, бросив взгляд в очередное купе, он невольно затаил дыхание. Девушка, которую он увидел, была совсем не похожа на других. Густые черные волосы, сильно загоревшее лицо, глубокие темные глаза — печально-горделивые глаза южанки…

Этой девушке надо бы сидеть не в этом поезде среди однообразных лиц, а на балконе с цветком розы в зубах и темной мантильей на гордо посаженной голове. А внизу — жара, пыль, запах пота и крови — запах бешеного быка. Да, там бы она выглядела просто великолепно, а здесь — незаметно сжалась в углу купе третьего класса.

Стивен был наблюдательным человеком и не мог не заметить ее старенького пальто, дешевых перчаток и туфель, ее кричаще-красной сумочки. Тем не менее, незнакомка показалась ему красавицей. И она действительно была красива, хороша, экзотична…

Какого черта она делает в этой стране туманов и холмов, среди вечно спешащих муравьев?

«Я должен узнать, кто она такая и что здесь делает… Я должен это узнать…»


II


Пилар сидела у окна и думала о том, какие странные в Англии запахи. Да, да, именно запахи. Именно ка них она невольно обратила свое внимание, они были какими-то едкими, лишенными всякого аромата. Вот и сейчас в вагоне ощущался тяжелый запах затхлости — типичный запах поездов, к которому примешивался едкий запах мыла, и еще чувствовался какой-то неприятный запах, видимо, исходивший от сидевшей напротив полной дамы в пальто с меховым воротником. Пи»

лар осторожно принюхалась и с досадой распознала запах нафталина. «Неужели она не чувствует этого запаха? — подумала Пилар. — Глупо надевать на себя такую вещь».

Раздался свисток, зычный голос на перроне выкрикнул что-то, и поезд медленно, словно нехотя, отошел от станции. Пилар отправилась в путь…

Сердце ее забилось сильнее. Все ли ей удастся? Сумеет ли она сделать то, что ей так хочется? Конечно… конечно, она ведь все так тщательно обдумала. Она готова к любой неожиданности. О да, она добьется успеха — добьется…

Уголки вишневых губ Пилар приподнялись. На ее лице внезапно появилось какое-то злобное выражение. Жесткое и алчное — как у кошки или ребенка, который думает только о своих желаниях и просто еще не способен на жалость и сострадание.

Что-то детское или кошачье было и в том искреннем любопытстве, с которым она завертела головой, стараясь хорошенько осмотреться. Кроме нее, в купе было еще семь человек. «Какие они забавные, эти англичане», — подумала Пилар. Они выглядят такими богатыми — их платья, их обувь, о! Несомненно, Англия — очень богатая страна, как всегда ей говорили, но почему же тогда они все такие серьезные — и даже какие-то грустные. Решительно, один их вид может нагнать на человека тоску!

Взять хотя бы этого красивого молодого мужчину, что стоит в проходе… Пилар про себя решила, что он очень красивый. Ей понравились его загорелое лицо, орлиный нос, широкие плечи. С проницательностью, не свойственной ни одной английской девушке ее возраста, Пилар поняла, что она тоже очень нравится этому мужчине. Она не раз уже ловила на себе его пристальный взгляд и не сомневалась в причине такой заинтересованности.

Впрочем, нельзя сказать, чтобы это произвело на нее большое впечатление. Она приехала из страны, где пламенные взгляды, которыми мужчины одаривали женщин, порой совершенно им не знакомых, считались в порядке вещей и абсолютно не нуждались ни в какой маскировке. «Интересно, — подумала она, — англичанин он или нет?» — и пришла к выводу, что нет.

«Для англичанина он слишком живой и естественный, — решила Пилар. — И все нее он очень мил. Наверное, он американец». Он несколько напоминал актеров, которых она порой видела в фильмах о Диком Западе.

В купе заглянул проводник:

— Завтрак, господа. Завтрак. Займите свои кресла.

Все семеро обитателей купе достали талоны на завтрак и вышли один за другим. Купе мгновенно опустело.

Пилар быстро закрыла окно, которое несколько минут назад опустила воинственного вида седовласая леди, сидевшая напротив. Удобно развалившись в кресле, Пилар засмотрелась на пролетавшие мимо пригороды Лондона. Когда сзади нее скрипнула дверь, она даже не повернула головы. Она знала, кто это, и догадывалась, что этот человек вернулся с целью завязать с ней знакомство.

Пилар продолжала в задумчивости смотреть в окно.

— Не желаете ли опустить окно? — вдруг услышала она.

— Вот еще! — сдержанно отозвалась Пилар. — Я сама его только что закрыла.

По-английски она говорила безукоризненно, но с небольшим акцентом.

Наступила пауза.

«Восхитительный голос! — подумал Стивен Фарр. — В нем есть какая-то теплота, как в летнюю ночь».

«Мне нравится его голос, — думала она. — Такой мощный и громкий! И сам он мне нравится. Он такой привлекательный! Да, очень привлекательный!»

— Поезд переполнен, — заговорил, наконец, Стивен.

— О да, конечно. Многие уезжают из Лондона. Наверное, там очень тоскливо.

Пилар никто никогда не говорил, что вступать в разговор с незнакомыми мужчинами в поездах в Англии — это преступление. Конечно, при необходимости она могла позаботиться о себе не хуже любой другой девушки, но твердых табу у нее не было.

Если бы Стивен воспитывался в Англии, он не решился бы сразу заговорить с незнакомой девушкой. Но Стивен был прост и считал вполне естественным разговаривать с кем угодно, если ему это нравится.

Он улыбнулся и спросил:

— Лондон — довольно жуткое место. Вы согласны со мной?

— О да! Мне он совсем не понравился.

— Мне тоже.

— А разве вы не англичанин? — спросила Пилар.

— Вообще-то я британец, но всю жизнь провел в Южной Африке.

— А, теперь все понятно.

— Вы, как я вижу, тоже из-за границы?

Пилар кивнула.

— Да, я приехала из Испании.

— Вот как? — заинтересовался Стивен. — Из Испании? Значит, вы испанка?

— Только наполовину. Мать моя была англичанка. Вот почему я так хорошо говорю по-английски.

— Что вы думаете об этой войне? — переменил тему Стивен.

— Это ужасно. Ужасно! Сколько разрушений — прямо страх!

— На чьей вы стороне?

Политические взгляды Пилар были, очевидно, довольно смутными. В деревне, где она жила, объяснила она Стивену, никто особенно не задумывался о войне.

— Она шла где-то вдалеке от нас. Мэр, конечно, как правительственный человек был за правительство, а священник — за генерала Франко, но большинство людей были заняты виноделием и землей, так что у них просто не было времени заниматься чем-нибудь другим.

— Так в вашей местности не было боев?

— Нет, но когда я ехала в автомобиле по стране, то видела много разрушений. Мы попали под бомбежку, одна бомба угодила прямо в нашу машину, а другая разрушила дом напротив. Это было так интересно!

— Вам это показалось интересным! — Стивен Фарр усмехнулся.

— Конечно, это было очень неудобно, — быстро добавила Пилар. — Мне же надо было ехать дальше, а шофер был убит.

— И его смерть вас не огорчила? — спросил Стивен, пристально смотря на нее.

Пилар широко раскрыла большие темные глаза.

— Но мы ведь все когда-нибудь умрем, разве не так? И не все ли равно, откуда придет смерть — с неба или откуда-нибудь еще? Человек живет какое-то время, а затем умирает. Так уж повелось в этом мире.

— Да… пацифисткой вас не назовешь! — Стивен Фарр засмеялся.

— Кем…? — Пилар была немного озадачена словом, которое явно не входило в ее словарный запас.

— Скажите, синьорита, вы прощаете своим врагам?

— У меня нет врагов, — покачала головой Пилар. — Но если бы у меня они были…

— Да?

Он внимательно смотрел на нее, как будто зачарованный этим красивым ртом с жестко загнутыми вверх уголками губ.

— Если бы у меня был враг, — повторила Пилар, и в ее голосе послышалась угроза, — если бы кто-нибудь ненавидел меня, а я его, я перерезала бы ему горло, вот так…

Она сделала характерный жест рукой.

Это произошло так внезапно и выглядело настолько жестоко, что Стивен невольно вздрогнул и отступил на шаг.

— А вы кровожадная малютка! — пробормотал он.

— А что бы вы сделали со своим врагом? — невозмутимо спросила Пилар.

Стивен снова вздрогнул, покосился на нее, затем громко рассмеялся.

— Если б я знал… — сказал он. — Если бы я знал…

Стивен резко перестал смеяться, вздохнул и тихо прошептал:

— Да, знаю…

Затем спросил, сменив тему разговора:

— Что привело вас в Англию?

— Я собираюсь погостить у родственников, — сдержанно ответила Пилар, — у своих английских родственников.

— Понятно.

Он откинулся на спинку сиденья, внимательно изучая девушку и размышляя о том, что могут представлять собой ее английские родственники, что они будут делать с этой незнакомкой. Он улыбнулся, попытавшись представить ее среди членов какой-нибудь почтенной британской семьи, собравшейся на Рождество.

— Говорят, в Южной Африке хорошо, — спросила Пилар. — Не правда ли?

Он принялся рассказывать ей о Южной Африке. Она слушала внимательно, как ребенок, которому рассказывают сказки. Его очень забавляли ее наивные и одновременно весьма разумные вопросы, и он развлекался тем, что старательно приукрашивал свои и без того достаточно фантастические истории.

Возвращение других пассажиров положило конец этому развлечению. Стивен встал, улыбнулся ей на прощанье и снова вышел в коридор.

Посторонившись в дверях, чтобы пропустить входившую пожилую даму, он невольно оглянулся, и взгляд его упал на бирку желтого чемоданчика, явно иностранного вида. Он с интересом прочел имя «мисс Пилар Эстравадос», когда же он прочитал и адрес, на его лице отразилось недоверие, удивление и другие чувства. «Горстон-холл, Лонгдейл»…

Он оглянулся на девушку с каким-то новым выражением — озадаченным, возмущенным, подозрительным… Затем он вышел в коридор, встал у окна и, нахмурившись, закурил.


III


В большой гостиной Горстон-холла, стены которой были покрыты золотисто-синим шелком, Альфред Ли и его жена Лидия обсуждали планы на Рождество. Альфред был коренастым мужчиной средних лет с мягким лицом и кроткими карими глазами. Он обладал спокойным ровным голосом, хорошей дикцией. Голова его была постоянно как бы втянута в плечи, что производило странное впечатление пришибленности и вялости. В отличие от него Лидия, его жена, отличалась энергичностью, была на удивление стройна, во всех ее движениях чувствовалась изящная грация.

Ее тонкое, осунувшееся лицо нельзя было назвать красивым, но в нем была оригинальность. Голос ее звучал очень мелодично.

— Отец настаивает! — заявил Альфред. — Он хочет, чтобы было именно так.

Лидия с трудом удержалась от раздраженного движения.

— Ты что, всегда будешь уступать ему? — спросила она.

— Дорогая, он очень старый человек.

— О да, я это знаю… знаю!

— Он хочет, чтобы было так.

— Ну, разумеется, — съязвила Лидия, — он всегда добивается своего! Но рано или поздно, Альфред, ты тоже выразишь неудовольствие.

— Что ты имеешь в виду, Лидия?

Он взглянул на нее с таким удивлением, что она прикусила губу и явно засомневалась, стоит ли продолжать.

— Что ты имеешь в виду, Лидия? — повторил Альфред Ли.

Лидия пожала своими изящными плечами и ответила, тщательно подбирая слова:

— Твой отец… склонен… к тиранству.

— Он стар.

— И будет еще старше и, следовательно, еще более деспотичным. Когда это кончится? Он диктует нам каждый шаг. Мы просто не можем строить собственные планы! Что бы мы ни задумали, он все расстроит!

— Отцу нравится быть главой семьи. Но вспомни! Он очень добр по отношению к нам.

— Ну, как же! Добр!

— Очень добр к нам, — строго повторил Альфред.

— Ты имеешь в виду, щедр? — хладнокровно осведомилась Лидия.

— Да. Его собственные запросы совсем невелики. Он никогда не жалеет для нас денег. Ты можешь тратить, сколько душе угодно, — и на платья, и на дом, — и все счета будут оплачены без единого слова. Только на прошлой неделе он подарил нам автомобиль.

— Денег твой отец для нас не жалеет, с этим я согласна. Но взамен он ждет от нас покорности рабов.

— Рабов?

— Да, да, именно так! Ты — его раб, Альфред. Если мы куда-то собираемся, а он этого не хочет, ты безропотно отказываешься от встреч и остаешься дома! Если же вдруг он пожелает нас куда-нибудь отослать, мы покорно подчиняемся… У нас нет собственной жизни — нет никакой самостоятельности.

— Не надо так говорить, Лидия, — с горечью в голосе заметил Альфред. — Ты слишком неблагодарна. Отец все для нас сделал…

Лидия хотела резко ответить, но сдержалась. Она лишь снова пожала плечами.

— Знаешь, Лидия, — сказал Альфред, — а ведь ты очень нравишься старику.

— Может быть, — отозвалась его жена. — Мне же он нисколько не нравится.

— Лидия, меня очень огорчает, когда я слышу такие слова. Это несправедливо.

— Возможно, но это правда.

— Если бы отец узнал…

— Чепуха, твой отец прекрасно знает, что я его не люблю! И весьма этим забавляется.

— Нет, Лидия, я уверен, что ты ошибаешься. Он не раз говорил мне, как ты вежлива и ласкова с ним.

— Конечно, я всегда вежлива. И всегда такой буду. Я просто хочу, чтобы ты знал, каковы мои действительные чувства. Я не люблю твоего отца, Альфред, и считаю его злобным стариком-тираном. Он запугивает тебя и злоупотребляет твоим преклонением перед ним. Тебе еще много лет назад следовало воспротивиться этому.

Хватит, Лидия, — резко прервал ее Альфред. — Пожалуйста, ни слова больше.

— Прости. — Лидия вздохнула. — Возможно, я и не права… Поговорим о наших планах на Рождество. Ты действительно думаешь, что твой брат Дэвид приедет?

— А почему бы и нет?

Лидия с сомнением покачала головой.

— Дэвид — странный человек. Вспомни, его не было в этом доме много лет. Он был так привязан к вашей матери, и теперь у него с этим местом связаны печальные воспоминания.

— Дэвид всегда очень раздражал отца, — произнес Альфред, — своей музыкой и непрактичностью. Возможно, отец иногда был чересчур суров с ним. Но все же, я думаю, Дэвид с Хильдой приедут. Рождество, сама понимаешь.

— Мир и общее согласие, — Лидия иронически улыбнулась. — Ну, что же, будем надеяться! Джордж и Магдалена тоже будут. Они сообщили, что, вероятнее всего, приедут завтра. Боюсь, Магдалена будет страшно скучать.

— Не понимаю, — с легкой досадой заметил Альфред, — зачем Джорджу понадобилось жениться на девушке двадцатью годами его моложе! Впрочем, Джордж всегда был дураком!

— Зато преуспел в карьере, — возразила Лидия. — Избиратели им довольны. Что же касается Магдалены, то она немало способствовала росту его политической популярности.

— Мне она не нравится, — медленно произнес Альфред. — Она, конечно, очень красива, но мне иногда кажется, что она напоминает недозрелую грушу — румяную и привлекательную снаружи… — Не докончив фразы, он покачал головой.

— Но твердую и холодную внутри? Как забавно это слышать от тебя, Альфред!

— Почему забавно?

— Потому что обычно ты очень мягок, Альфред. Ты вряд ли когда-нибудь сказал о ком-либо резкие слова. Мне иногда кажется, что ты совсем не знаешь жизни, что ты не от мира сего.

— Я всегда думал, — улыбнулся Альфред, — что мир таков, каким его воображаешь.

— Нет! — резко возразила Лидия. — В твоем воображаемом мире нет места дьяволу. Но он существует! Ты, кажется, и не подозреваешь об этом. Но я знаю! Я это чувствую! Все время это чувствовала — здесь, в доме… — Она прикусила губу и отвернулась.

— Лидия… — начал было Альфред.

Его жена, однако, предостерегающим жестом подняла руку, одновременно бросив взгляд на что-то за его спиной. Альфред обернулся.

Рядом с ним почтительно стоял человек со смуглым, очень невыразительным лицом.

— Что случилось, Хорбери? — резко спросила Лидия.

— Меня прислал мистер Ли, мадам. — Хорбери говорил ровным, низким голосом. — Он просил сообщить вам, что на Рождество прибудут еще двое гостей и нужно приготовить для них комнаты.

— Еще двое гостей? — удивленно переспросила Лидия.

— Да, мадам, еще один джентльмен и молодая леди.

— Молодая леди? — спросил Альфред.

— Так сказал мистер Ли, сэр.

— Я поднимусь к нему, — быстро произнесла Лидия.

Хорбери сделал легкое, почти незаметное движение, но его было достаточно, чтобы собравшаяся встать Лидия снова села.

— Прошу прощения, мадам, но мистер Ли отдыхает после обеда. Он просил не мешать ему.

— Конечно, конечно, — торопливо произнес Альфред. — Мы не будем ему мешать.

— Благодарю вас, сэр.

Хорбери вышел.

— Как я не люблю этого человека! — с жаром воскликнула Лидия. — У него совершенно кошачья походка! Никогда не слышно, как он подходит.

— Мне он тоже не очень нравится, но свое дело он знает. В наше время не так просто найти опытного камердинера. И главное, отец его любит.

— Да, ты прав, это главное. Альфред, что ты думаешь об этой молодой леди? Кто это может быть?

Альфред покачал головой.

— Не имею ни малейшего представления. Не знаю, что и думать об этом.

Они посмотрели друг на друга. Губы Лидии резко сжались.

— Знаешь, что я думаю, Альфред?

— Что?

— По-моему, твой отец очень скучает в последнее время. Думаю, он задумал на Рождество какое-то развлечение.

— Пригласив на семейную встречу двух неизвестных нам людей?

— О! Я, конечно, не знаю деталей, но мне кажется, что твой отец собирается поразвлечься.

— Надеюсь, ему это удастся, — печально произнес Альфред. — Бедный старик, прикованный к креслу, инвалид — и это после той бурной жизни, которую он вел.

— После… бурной жизни… — медленно повторила Лидия.

Пауза, которую она сделала перед прилагательным, придала ему какой-то особый, хотя и смутный смысл. Альфред, казалось, почувствовал его. Он покраснел и опустил глаза.

— Удивляюсь, — воскликнула Лидия, — как у него мог родиться такой сын, как ты! Вы ведь — две противоположности. И при всем этом ты прямо-таки обожествляешь его!

— Тебе не кажется, что ты заходишь слишком далеко, Лидия? — раздраженно произнес Альфред. — Лично я считаю, что вполне естественно для сына любить своего отца. И было бы очень неестественно не делать этого.

— В таком случае, — возразила Лидия, — большинство членов вашей семьи — неестественные люди! И давай не будем спорить! Ладно, я прошу прощения. Я задела твои чувства, я знаю, но поверь мне, Альфред, я вовсе не хотела этого. Меня восхищает твоя… твоя преданность, это такая редкая добродетель в наше время. Может быть, я ревную, хотя вообще-то странно для женщины ревновать не к свекрови, а к свекру.

Альфред взял ее за руку.

— Не говори глупостей, Лидия. У тебя нет причин ревновать.

С полным раскаяния видом она поцеловала его.

— Не знаю. Но как бы то ни было, Альфред, я уверена, что только к твоей матери я не смогла бы ревновать тебя. Хотела бы я знать ее.

Он вздохнул.

— Это было несчастное создание.

Лидия заинтересованно взглянула на него.

— Так вот какое впечатление она производила на тебя… Несчастное создание… Интересно.

— Я помню, она почти всегда болела… часто была в слезах. — Он слегка покачал головой. — У нее совершенно не было силы духа.

— Как странно… — чуть слышно пробормотала Лидия, все еще глядя на него.

Однако когда он вопросительно повернулся к жене, она тряхнула головой и переменила тему.

— Ну, раз мы не в состоянии выяснить, кто же наши таинственные гости, я пойду доделывать свой сад.

— Сегодня очень холодно, дорогая, сильный ветер.

— Ничего. Я оденусь потеплее.

Она вышла из комнаты. Оставшись в одиночестве, Альфред Ли некоторое время стоял неподвижно, затем подошел к большому окну в глубине гостиной. Из окна открывался вид на террасу, огибавшую почти весь дом. Через несколько минут он увидел Лидию, которая вышла на террасу с небольшой корзинкой в руках. На ней было толстое шерстяное пальто. Поставив корзинку, она нагнулась над небольшой каменной раковиной.

Некоторое время муж наблюдал за ней. Наконец, он тоже вышел из комнаты, надел пальто с шарфом и появился на террасе через боковую дверь. Он прошел мимо нескольких каменных раковин, украшенных миниатюрными садами, — делом проворных рук его жены.

Одна из них, наполненная желтым песком, изображала пустыню с караваном верблюдов, шествующих мимо зеленых пальм из подкрашенной шерсти в окружении фигурок арабов и примитивных хижин из пластилина. Другая представляла итальянский сад с террасами и различной формы клумбами с разноцветными восковыми цветами. Была здесь также Антарктида — с несколькими зеленоватыми айсбергами из стекла и небольшими стайками пингвинов, а рядом находился японский сад с прелестными кривыми деревцами, с водоемами из стекла и мостиками из пластилина.

Наконец. Альфред приблизился к жене, которая в этот момент обкладывала очередную раковину синей бумагой и покрывала ее стеклом. Вокруг были нагромождены бесформенные глыбы скал. Затем она высыпала из корзинки груду неровных камешков и принялась укладывать их в виде пляжа. Между скалами она расположила несколько небольших кактусов.

Закончив работу, Лидия пробормотала в задумчивости:

— Да, вот так хорошо… именно то, что нужно…

— Что означает это последнее произведение искусства? — спросил Альфред.

Лидия вздрогнула. Она не слышала, как он подошел.

— Вот это? Это Мертвое море, Альфред. Нравится?

— Уж слишком оно безжизненно. Может быть, сюда стоит добавить немного зелени?

— Нет, — покачала она головой. — Это же Мертвое море. Мертвое, понимаешь?

— Оно не так привлекательно, как другие.

— Так оно и не должно быть привлекательным.

На террасе послышались шаги. С легким поклоном к ним приблизился пожилой седовласый дворецкий.

— Миссис Джордж Ли у телефона, мадам. Она спрашивает, будет ли вам удобно, если она и мистер Джордж приедут завтра в двадцать минут шестого?

— Да, передайте, что нас это вполне устроит.

— Хорошо, мадам.

Дворецкий торопливо вышел. Лидия смотрела ему вслед со смягчившимся выражением лица.

— Верный старый Трессильян. Какая надежная для нас опора! Не представляю, что бы мы делали без него.

— Ты права, дорогая, — согласился Альфред. — Трессильян — слуга старой закваски. Он у нас уже почти сорок лет и предан нашей семье.

Лидия кивнула.

— Да. Он мне напоминает слуг, о которых пишут в романах. Уверена, что он солгал бы самому себе, если б это было необходимо, чтобы спасти любого из нас.

— Конечно, — согласился Альфред. — В этом не может быть и сомнения.

Лидия положила в раковину последний камешек.

— Ну вот. Теперь все готово.

— Готово? К чему? — растерянно переспросил Альфред.

Лидия рассмеялась.

— К Рождеству, глупый! К нашему сентиментальному семейному Рождеству.


IV


Дэвид Ли перечитывал письмо. Сперва он скомкал его и со злостью отбросил в сторону. Затем снова подобрал, разгладил и вновь прочитал.

Хильда, его жена, спокойно смотрела на него, не произнося ни слова. Она наблюдала, как дергается жилка на его виске, как подрагивают его тонкие руки, как нервная дрожь время от времени пробегает по его телу. Когда он нервным движением откинул со лба прядь светлых волос и выразительно посмотрел на свою жену голубыми глазами, она была вся внимание.

— Хильда, что же нам делать?

Хильда некоторое время не знала, что ответить. Она слышала явную мольбу в его голосе. Она знала, что он зависит от нее — он всегда зависел от нее, со дня их свадьбы, — знала, что любой ее совет был бы принят им сразу и безоговорочно. Но именно по этой причине ей не хотелось торопиться с ответом.

Наконец она заговорила спокойным, ровным голосом опытной няньки:

— Это зависит от того, что ты сам думаешь, Дэвид.

В этой грубоватой, некрасивой, но странным образом привлекательной женщине средних лет было что-то, напоминающее картины голландских мастеров. Теплота ее голоса, какая-то скрытая жизненная сила невольно влекли к ней слабых духом людей. Что-то в ней было, в этой толстой, невысокой женщине, не обладающей особыми талантами, что-то, что заставляло обращать на нее внимание. Сила! В Хильде Ли была сила!

Дэвид встал и зашагал по комнате. Его волосы были практически не тронуты сединой. Лицо его было не по возрасту молодым и оттого казалось не совсем реальным.

— Хильда, — произнес он тоскливо, — ты ведь знаешь, что я думаю. Ты должна знать.

— Я не уверена.

— Я же говорил тебе, не раз об этом рассказывал! Как я все это ненавижу! Этот дом, эту округу, все-все! Воспоминание об отчем доме не приносит мне ничего, кроме тоски. Я ненавижу каждый час, проведенный там! Когда я вспоминаю об этом… обо всем, что пришлось вынести ей… моей матери…

Его жена сочувственно кивнула.

— Она была такой кроткой, Хильда, такой терпеливой! Как она мучилась все годы, проведенные в его доме! И когда я вспоминаю, как мой отец… — лицо Дэвида потемнело, — мучил ее… издевался над ней… хвастался своими любовными похождениями. Да, Хильда, он изменял ей и даже не давал себе труда скрывать это от нее!

— Она не должна была мириться с этим! — решительно произнесла Хильда. — Ей следовало уйти от него.

Он взглянул на нее с легким укором.

— Она была слишком добра, чтобы поступить так. Она считала своим долгом остаться. И потом, это все же был и ее дом — куда она могла уйти?

— Она могла начать новую жизнь.

— Это в те-то годы? — раздраженно заметил Дэвид. — Женщины тогда не могли поступать подобным образом, им приходилось со всем мириться и терпеть. Кроме того, она заботилась о нас, о нашей судьбе. Даже если бы она развелась с ним, к чему бы это привело? Он, скорее всего, женился бы на другой, у него появилась бы другая семья. И интересы детей были бы ущемлены. Ей приходилось учитывать все это.

Хильда молчала.

— Нет, она поступила правильно, — продолжал Дэвид. — Она была святой! Она терпела безропотно и до конца!

— Не вполне безропотно, — возразила Хильда, — иначе ты не знал бы так много об этом, Дэвид!

— Да… она рассказывала мне… — произнес он тихо. Его лицо оживилось. — Она знала, что я люблю ее. Когда она умерла…

Он на мгновенье замолчал, обхватив голову руками.

— Хильда, это было ужасно, ужасно! Это было жестоко! Она была еще совсем молода, она не должна была умирать! Он убил ее — мой отец! Он разбил ей сердце, он довел ее до смерти. И я решил, что не буду больше жить с ним под одной крышей. И я ушел от него — ушел навсегда.

— Ты правильно поступил, — согласилась Хильда. — Так и надо было сделать.

— Отец хотел, чтобы я вошел в дело, — продолжал Дэвид. — Это означало бы жить дома, а я не мог этого перенести. Не понимаю, как Альфред это терпит, как он выносил его столько лет?

— И он ни разу не взбунтовался? — с интересом спросила Хильда. — Помнится, ты мне говорил однажды, что ему пришлось отказаться от какой-то другой карьеры?

Дэвид кивнул.

— Да, Альфред должен был стать военным. Отец обожал все решать за нас. Альфреду как старшему было найдено место в одном кавалерийском полку. Гарри и я должны были продолжать отцовское дело. Джорджу была предназначена политическая карьера.

— И из всего этого ничего не получилось?

— Да, — Дэвид кивнул, — по вине Гарри, который расстроил все отцовские планы. Гарри всегда был страшно необузданным. Сначала он залез в долги, потом у него были еще какие-то неприятности… Кончилось все тем, что в один прекрасный день он попросту исчез с несколькими сотнями фунтов, принадлежавших отцу. Он оставил записку, что ему надоела конторская жизнь и он собирается повидать свет.

— И больше вы о нем никогда ничего не слышали?

— Что ты, напротив! — Дэвид засмеялся. — Слышали, и довольно часто. Он слал нам со всех концов света телеграммы с требованием денег, и отец неизменно их ему высылал!

— А Альфред?

— Отец отозвал его из армии и заставил войти в дело.

— Он возражал?

— Поначалу даже очень. Он просто ненавидел все эти деловые вопросы. Но отцу всегда удавалось подчинить себе Альфреда, он и сейчас под каблуком у отца, я уверен.

— А ты оставил дом… — задумчиво пробормотала Хильда.

— Да. Я уехал в Лондон и занялся живописью. Отец откровенно заявил мне, что если я не брошу этого бесполезного, по его мнению, занятия, то он, хотя и будет выплачивать мне небольшое денежное содержание, не оставит мне в своем завещании ни пенни. Я ответил, что это меня не беспокоит. Он назвал меня дураком, на том мы и расстались! С тех пор я не видел его ни разу.

— И ты не сожалел об этом? — спокойно спросила Хильда.

— Нет, конечно. Я знаю, что с моей профессией много не заработаешь. Большим художником я не стану, это ясно. Но мы достаточно счастливы в нашем коттедже, у нас есть все, что нужно, все необходимое. А если я умру, что ж, моя жизнь застрахована в твою пользу.

Он замолчал, а затем внезапно воскликнул:

— И вот теперь — это!

Он ударил кулаком по письму.

— Жаль, что письмо отца тебя так расстраивает, — заметила Хильда.

Дэвид продолжал, как бы не слыша ее:

— Он просит меня приехать с женой на Рождество, выражая надежду, что нам, возможно, удастся собраться всем вместе! Воссоединившаяся семья! Что это может означать?

— Зачем искать скрытый смысл там, где его нет? — сказала Хильда.

Он вопросительно взглянул на нее.

— Я хочу сказать, — пояснила она, улыбаясь, — что твой отец стареет. Он начинает тосковать по семейным узам. Ты же знаешь, такое бывает.

— Возможно, ты и права, — медленно произнес Дэвид.

— Он старик, и он одинок.

Дэвид бросил на жену быстрый взгляд.

— Значит, ты советуешь мне поехать, не так ли, Хильда?

— Было бы, по-моему, — сказала его жена, осторожно подбирая слова, — было бы жестоко не откликнуться на его просьбу. Я старомодна, я это знаю, но почему бы во время Рождества не наступить миру и общему согласию?

— После всего, о чем я тебе рассказал?

— Я знаю, дорогой, знаю. Но все это в прошлом. С этим давно покончено.

— Но не для меня.

— Только потому, что ты сам этого не хочешь. Ты намеренно хранишь в себе память о прошлом.

— Я не могу забыть.

— Точнее, ты не хочешь забыть. В этом все дело, Дэвид.

Его лицо внезапно приняло несвойственное ему жесткое выражение.

— Мы все такие, все Ли. Мы храним воспоминания годами — лелеем их, не даем им угаснуть.

— Не понимаю, чем здесь можно гордиться? — несколько раздраженно заметила Хильда. — На мой взгляд, абсолютно нечем.

Он с укором посмотрел на нее.

— Значит, ты не ценишь в человеке верности прошлому?

— Я не верю в прошлое, Дэвид, я верю только в настоящее! Прошлое не должно возвращаться. Если мы будем без конца возвращаться к прошлому, мы в конце концов исказим его. Мы невольно все будем преувеличивать, видеть то, что было, в кривом зеркале.

— Но я могу абсолютно точно вспомнить каждое слово и каждое событие тех дней! — страстно воскликнул Дэвид.

— Возможно, но ты не должен этого делать, дорогой! Это неестественно. Ты до сих пор смотришь на мир глазами мальчика тех дней, хотя тебе давно бы следовало взглянуть на прошлое глазами мужчины.

— Это ничего бы не изменило, — возразил Дэвид.

Хильда заколебалась. Она прекрасно сознавала тщетность собственных усилий, но все же ей очень хотелось убедить Дэвида в своей правоте.

— Мне кажется, — сказала она, — что ты считаешь своего отца каким-то чудовищем! Дьяволом в образе человеческом! Я уверена, что стоит тебе увидеть его теперь, ты поймешь, что это самый обыкновенный человек. Человек, чья жизнь была, быть может, далека от безупречной, человек, который имел дурные наклонности и скверный характер, но в любом случае — он всего лишь человек, а не какой-нибудь монстр!

— Ты не хочешь понять! Его обращение с моей матерью…

— Есть женщины, — печально заметила Хильда, — чья кротость и полное повиновение нередко пробуждают в мужчине худшие черты характера — в то же время, как тот же мужчина, столкнувшись с силой духа и решительностью, может стать совсем другим человеком!

— Ты что же, хочешь сказать, что она сама была виновата…

— Да нет же, нет! — перебила его Хильда. — Я не сомневаюсь, что твой отец обращался с ней ужасно плохо, но отношения между мужем и женой — это очень сложная вещь, и сомневаюсь, чтобы кто-либо посторонний — будь то даже их ребенок — смог бы в них разобраться. И потом, все твое возмущение уже не в силах помочь ей. Все это в прошлом, а его не возвратить! Сейчас ты должен думать о больном старике-инвалиде, который просит родного сына приехать к нему на Рождество.

— Ты хочешь, чтобы я поехал?

После некоторого колебания Хильда решительно произнесла:

— Да. Я хочу, чтобы ты поехал туда и чтобы с чудовищем, созданным твоим воображением, было покончено раз и навсегда.


V


Джордж Ли, член парламента от Вестерингэма, был тучным джентльменом лет сорока с небольшим.

Его бледно-голубые, немного навыкате глаза постоянно взирали на мир с неопределенно подозрительным выражением. Говорил он степенно, медленно ворочая тяжелой челюстью.

— Я же сказал тебе, Магдалена, — важно произнес он, — что мой долг поехать туда.

Его жена нетерпеливо пожала плечами.

Это была стройная платиновая блондинка с выщипанными бровями и несколько плоским, округлым лицом, как обычно — без какого-либо признака мысли.

— Ах, дорогой, — запротестовала она. — Там будет ужасно скучно и мрачно, я в этом уверена.

— Помимо всего прочего, — заметил Джордж, и лицо его оживилось, словно его осенила очень удачная мысль, — это даст нам прекрасную возможность сэкономить. Рождество — весьма дорогостоящая пора. Зато нам не придется тратиться на слуг.

— Ну ладно, — согласилась Магдалена. — В конце концов, на Рождество везде достаточно уныло.

— Полагаю, — Джордж продолжал развивать свою идею, — если мы поедем, можно будет не тратиться на рождественский ужин. Если, например, взять простую говядину вместо индейки…

— О чем ты говоришь? О слугах? Не надо забивать голову всякой ерундой. Ты всегда чересчур заботишься о деньгах.

— Кто-то должен об этом думать, — резонно заметил Джордж.

— Да, но это же абсурд — так экономить на каждой мелочи. Почему ты не можешь попросить денег у отца?

— Он и так выделил нам значительное содержание.

— Как это ужасно — полностью зависеть от отца! Почему бы ему сразу не выделить тебе крупную сумму?

— Это не в его духе. Он так никогда не поступает.

Магдалена взглянула на него своими карими глазами, внезапно ставшими острыми и проницательными. На ее лице появилось осмысленное выражение.

— Твой отец ведь очень богат, так ведь, Джордж? Миллионер, наверное?

— Я в этом уверен.

Магдалена завистливо вздохнула.

— Как ему это удалось? Это все Южная Африка, не так ли?

— Да, еще в юности он сделал там большое состояние. В основном, на алмазах.

— Потрясающе! — воскликнула Магдалена.

— Затем он приехал в Англию и занялся коммерцией. В результате состояние удвоилось или даже утроилось. Точно не знаю.

— А что будет, когда он умрет?

— Сам он никогда не говорит об этом. А прямо спросить его, конечно, нельзя. Лично я думаю, что в основном состояние перейдет к Альфреду и ко мне. Альфред, несомненно, получит больше.

— Но ведь у тебя есть, кажется, и другие родственники.

— Да. Брат Дэвид, например. Не думаю, однако, чтобы он получил много. Он в свое время занялся живописью или какой-то другой чепухой в этом роде. Я слышал, что отец грозил исключить его из завещания, если он не образумится, но Дэвид сказал, что это его не волнует.

— Как глупо! — заметила Магдалена с презрением.

— Была еще Дженнифер, моя сестра. Она вышла замуж за иностранца, испанского художника, знакомого Дэвида, и уехала с ним в Испанию. Она умерла больше года назад. После нее, кажется, осталась дочка. Отец может оставить ей что-нибудь, но вряд ли очень много… Ну и, конечно, Гарри… — Он вдруг замолчал в каком-то замешательстве.

— Гарри? — удивленно спросила Магдалена. — Кто такой Гарри?

— А… э-э… это мой брат.

— Я даже не знала, что у тебя есть еще один брат.

— Дорогая, он не был… э-э… честью семьи. Мы обычно не говорим о нем. Он опозорил себя своим поведением. Вот уже несколько лет, как мы о нем ничего не слышали. Скорее всего, он мертв.

Магдалена вдруг рассмеялась.

— Что такое? — удивился Джордж. — Что тебя так смешит?

— Я просто подумала, как это забавно, что у тебя — у тебя, Джордж! — есть брат с дурной репутацией! Ты ведь весь такой из себя правильный, респектабельный!

— Надеюсь, — холодно отреагировал Джордж.

Его глаза превратились в щелки.

— Твой отец ведь… не слишком респектабелен, а Джордж?

— Послушай, Магдалена…

— Иногда то, что он говорит, заставляет меня краснеть.

— Послушай, Магдалена, ты меня удивляешь. Неужели… э-э… неужели Лидия думает так же?

— Он никогда ничего подобного не говорит Лидии, — сердито произнесла Магдалена. — Никогда. И я не могу понять, почему.

Джордж мрачно покосился на нее и отвел взгляд.

— Ну хорошо, — неуверенно пробормотал он. — Если учитывать возраст отца и его слабое здоровье…

Он замолчал.

— Так ли уж он болен? — поинтересовалась его жена.

— Нет. Я бы этого не сказал. В сущности, он еще довольно крепок. Но все равно, если он хочет собрать всю семью на Рождество, я считаю, что наш долг — поехать туда. Может быть, это будет его последнее Рождество.

— Это ты так говоришь, Джордж, но на самом деле, я уверена, он может прожить долгие годы.

— Да… да, конечно, может, — пробормотал Джордж, явно захваченный врасплох.

Магдалена отвернулась.

— Ну хорошо, — произнесла она. — Будем надеяться, что мы делаем верный шаг.

— Я уверен в этом.

— Но чертовски не хочется ехать! Альфред такой скучный, а Лидия относится ко мне с явным пренебрежением.

— Чепуха.

— Но это так! И потом… я ненавижу этого ужасного слугу.

— Старого Трессильяна?

— Нет, Хорбери. Ступает неслышно, как кот, и все время ухмыляется.

— Господи! Ну скажи, чем тебе мешает Хорбери?

— Просто он действует мне на нервы, вот и все, но не надо волноваться. Наш долг поехать, я это поняла. Мы поедем. Не будем расстраивать бедного старика.

— Нет, нет… не в этом дело. Так мы просто много сэкономим…

— Не продолжай, Джордж, как-нибудь в другой раз. Я сейчас позвоню Лидии и скажу, что мы приедем завтра минут в двадцать шестого.

Магдалена стремительно вышла из комнаты. Позвонив, она прошла в свою комнату и села за стол. Откинув крышку стола, она высыпала на нее груду документов и долго сортировала их, пытаясь навести хотя бы какой-нибудь порядок. Наконец, раздраженно вздохнув, Магдалена перевязала все документы, забросила их на прежнее место и устало пригладила рукой свои платиновые волосы.

— Что же, черт побери, делать? — пробормотала она.


VI


На втором этаже Горстон-холла длинный коридор вел в большую комнату с окнами, выходящими на дорогу за домом. Эта комната была обставлена в пышном старомодном стиле. Тяжелые парчовые гобелены, развешанные по стенам, солидные кресла, большие вазы с изображением драконов, бронзовые скульптуры… Все в этой комнате дышало красотой, богатством, солидностью.

В большом кресле, самом крупном и внушительном из всех кресел в комнате, сидел худой, сморщенный старик. Его длинные, чем-то напоминающие клешни руки лежали на подлокотниках кресла. Рядом с ним к креслу была прислонена массивная позолоченная трость. На старике был поношенный синий домашний халат, ноги его были обуты в войлочные туфли. Волосы его, совсем седые, неприятно оттеняли нездоровую желтизну его лица.

Дряхлый, немощный старик — на первый взгляд только так можно было подумать об этом человеке. Но прямой орлиный нос и особенно темные, горящие глаза заставляли в этом усомниться. В этих глазах был огонь, были жизнь и энергия.

Старый Симеон Ли внезапно заерзал в кресле и издал довольное хихиканье.

— Вы передали мое поручение миссис Альфред Ли? — спросил он.

Стоявший рядом с его креслом Хорбери почтительно ответил:

— Да, сэр.

— Точно передали? Слово в слово?

— Да, сэр. Я не изменил ни единого слова, сэр.

— И хорошо, что так сделали. Попробовали бы вы сделать иначе — пожалели бы об этом! А что она вам ответила, Хорбери?

Старик снова захихикал и удовлетворенно потер руки.

— Блестяще… Первый сорт… Теперь они весь вечер будут размышлять о том, кто бы это мог быть! Блестяще! Ну, ладно, пусть они поднимутся сюда. Слышите? Пойдите и приведите их.

— Слушаюсь, сэр.

Хорбери бесшумно повернулся и вышел из комнаты.

— И вот еще что, Хорбери…

Старик оглянулся, но, не увидев слуги, чертыхнулся про себя.

— Мерзавец! Крадется как кот! Никогда не знаешь, здесь он или уже ушел.

Когда раздался стук в дверь и вошли Альфред с Лидией, старик сидел в кресле, поглаживая пальцами подбородок.

— А, вы уже здесь! Хорошо, хорошо. Лидия, дорогая, садитесь здесь, рядом со мной. Какой у вас сегодня чудный румянец!

— Я только что с улицы, а там мороз.

— Как ты себя чувствуешь, отец? — спросил Альфред. — Хорошо отдохнул сегодня?

— Отлично… отлично… Вспоминал старые деньки, когда я еще не жил здесь и не был столпом общества.

Он резко захихикал.

Его невестка сидела молча и вежливо улыбалась.

— Полагаю, отец, — заметил Альфред, — что ты вызвал нас к себе, чтобы рассказать об этих двух новых гостях на Рождество.

— Ах, да! Конечно, я об этом скажу. В этом году у нас будет настоящее семейное Рождество. Дай вспомнить. Значит, будут Джордж и Магдалена…

— Они звонили, — вставила Лидия, — и сказали, что приедут завтра в двадцать минут шестого.

— Ну и болван же этот Джордж! — ядовито заметил старый Симеон. — Напыщенный пустозвон! И все же он мой сын.

— Избиратели им довольны, — кротко возразил Альфред.

Симеон снова захихикал.

— Думают, наверное, что он честный малый. Ч-е-с-т-н-ы-й! Да никто из Ли никогда не был честным!

— Ты не прав, отец.

— Я не говорю о тебе, мой мальчик. Я не говорю о тебе.

— А Дэвид? — спросила Лидия.

— А что Дэвид? Он был и остается сентиментальным юнцом. Конечно, интересно его увидеть после стольких лет. Хотел бы я посмотреть и на его жену. Слава богу, у него хватило ума не жениться на девице двадцатью годами моложе! Не то что этот дурак Джордж.

— Хильда написала очень милое письмо, — сказала Лидия, — а только сейчас я получила от нее телеграмму, подтверждающую, что они приедут завтра.

Симеон Ли бросил на нее острый проницательный взгляд и рассмеялся.

— Вы совсем не меняетесь, Лидия. Вы благовоспитанны. Чувствуется порода, а что это такое — мне прекрасно известно. Забавная все-таки штука — наследственность. Из всех моих детей только один похож на меня, только один из всего выводка.

В его глазах заплясали насмешливые огоньки.

— Угадайте теперь, кто приедет к нам на Рождество. Спорю на пять фунтов, что ни за что не угадаете!

Он переводил хитрый взгляд с сына на невестку и обратно. Альфред проговорил, хмурясь:

— Хорбери сказал, что ты ожидаешь какую-то молодую леди?

— Это вас, конечно, заинтриговало? Я прав, не так ли? Пилар прибудет с минуты на минуту. Я уже послал шофера на вокзал.

— Пилар? — резко спросил Альфред.

— Пилар Эстравадос. Дочь Дженнифер. Моя внучка. Интересно, на кого она похожа…

— Но позволь, отец, — воскликнул Альфред, — ты никогда не говорил мне…

Старик ухмыльнулся.

— Конечно, нет, я хотел сохранить все в тайне! Отыскал ее с помощью Чарльтона и пригласил сюда.

— Ты никогда не говорил мне, — с обидой и укором повторил Альфред.

— Я хотел, чтобы сюрприз был сюрпризом! — Симеон Ли вновь неприятно ухмыльнулся. — Мне хочется под старость иметь в доме юное существо. Я никогда не видел Эстравадоса. Интересно все-таки, на кого Пилар больше похожа — на отца или на мать?

— Ты в самом деле полагаешь, что это будет разумно? — начал Альфред. — Если учесть…

— Разумно, разумно!.. Ты слишком благоразумен, Альфред! Ты всегда был таким… чертовски благоразумным. Я не таков! Делай что хочешь, и пусть все летит к черту — вот мой девиз! Эта девушка — моя внучка, моя единственная внучка! Мне наплевать, кем был ее отец и что он делал! Она моя плоть и кровь! И она будет жить здесь, в моем доме.

— Будет жить здесь? — резко переспросила Лидия.

Симеон покосился на нее.

— У вас есть какие-нибудь возражения?

Она покачала головой и улыбнулась.

— Разве я могу возражать против того, чтобы вы пригласили кого-нибудь жить в вашем собственном доме? Нет, мне просто интересно было бы знать, как она сама посмотрит на это.

— Она? Что вы этим хотите сказать?

— Будет ли она счастлива здесь?

Старый Симеон презрительно фыркнул:

— Да у нее нет ни пенни! Она будет мне по гроб жизни благодарна!

Лидия пожала плечами.

Симеон повернулся к Альфреду.

— Понимаешь? Это будет настоящее семейное Рождество! Все мои дети будут здесь. Все! Ну вот, Альфред, теперь угадай, кто другой гость.

Альфред в недоумении уставился на него.

— Все мои дети! — ликуя, повторил старик. — Ну! Догадайся, сынок! Гарри, конечно! Твой брат Гарри!

Альфред побледнел.

— Гарри… — прошептал он, запинаясь. — Нет, только не Гарри…

— Гарри собственной персоной!

— Но мы же думали, что он мертв.

— А вот и нет!

— Ты… ты хочешь, чтобы он вернулся? После всего, что было?

— Блудный сын, да? Ты прав, Альфред. Он — блудный сын, и мы должны забить для него упитанного тельца. Мы должны устроить ему грандиозный прием.

— Он поступил с тобой… со всеми нами… бесчестно. Он…

— Не стоит перечислять все его грехи, это займет слишком много времени. Но Рождество, ты знаешь, это пора всепрощения! Мы примем нашего блудного сына с распростертыми объятиями.

Альфред встал.

— Это… это было так неожиданно для меня, — пробормотал он. — Я был уверен, что Гарри никогда больше не переступит порог этого дома.

Симеон вперил в сына острый взгляд.

— Ты никогда не любил Гарри, верно? — вкрадчиво спросил он.

— После того, как он поступил с нами…

Симеон хихикнул.

— Что поделаешь, прошлое должно быть предано забвению. Таков дух Рождества, не правда ли, Лидия?

Лидия тоже побледнела.

— Я вижу, — сухо заметила она, — что вы очень много думали о Рождестве в последние дни.

— Я хочу, чтобы вся моя семья была в сборе. Мир и общее согласие. Я старик. Вы уже уходите, дорогая?

Альфред поспешно вышел. Лидия несколько задержалась. Симеон смотрел вслед уходящему сыну:

— Я расстроил его. Они с Гарри всегда были на ножах. Гарри любил подсмеиваться над Альфредом. Прозвал его «недотепой».

Губы Лидии шевельнулись. Она хотела уже что-то сказать, но, заметив нетерпеливый взгляд старика, сдержалась. Она почувствовала, что ее самоконтроль разочаровал его. Понимая это, она небрежно бросила:

— «Заяц и черепаха»? Ну что ж, значит, победит черепаха.

— Совсем необязательно, — возразил Симеон, — Совсем необязательно, моя дорогая Лидия.

— Извините меня, — улыбнулась Лидия, — я должна идти. Альфред, наверное, очень расстроен.

Симеон захихикал.

— Да, Альфред не любит перемен. Он всегда был чересчур степенным человеком.

— Альфред очень предан вам, — заметила Лидия.

— А вам это кажется странным, не так ли?

— Иногда да, — согласилась Лидия.

Она вышла из комнаты. Симеон смотрел ей вслед.

Он вновь захихикал и удовлетворенно потер ладони.

— Весело, — пробормотал он. — Страшно весело. У меня будет веселое Рождество.

Он с трудом встал, и, помогая себе тростью, зашаркал по комнате.

Подойдя к большому сейфу, стоявшему в углу комнаты, он набрал нужную комбинацию цифр. Открылась дверца, и Симеон запустил внутрь трясущуюся руку.

Он вынул небольшой замшевый мешочек, открыл его и высыпал на руку кучку необработанных алмазов.

— Ну что, мои дорогие… Вы все те же, все мои старые друзья. Это были прекрасные деньки… прекрасные деньки… Вас никогда не будут отделывать и шлифовать, друзья мои. Вы никогда не будете на шее у женщин, в их ушах или на их пальцах! Вы мои! Мои старые друзья! Мы с вами многое знаем! Говорят, я стар и болен, но я еще жив! Во мне еще чертовски много жизни. И мне предстоит еще много развлечений. Много развлечений…


Часть 2

23 декабря


I


Раздался звонок в дверь, и Трессильян пошел открывать. Это был необычный, требовательный звонок, и не успел дворецкий пройти через двор, как он повторился снова.

Трессильян побагровел. Что за невоспитанный, нетерпеливый способ звонить в дом джентльмена! Наверняка это рождественские гуляки! Ну, он им выскажет все, что о них думает!

Через замерзшее стекло в верхней половине двери он увидел силуэт крупного человека в шляпе с опущенными полями. Трессильян отворил дверь. Так он и думал — перед ним стоял дешево и безвкусно одетый человек с вызывающим выражением лица. Что за нахальный тип!

— Черт меня побери, если это не Трессильян! — воскликнул незнакомец. — Как поживаете, Трессильян?

Трессильян внимательно посмотрел на него, издал глубокий вздох, посмотрел снова. Этот прямой нос, этот надменный, выдающийся вперед подбородок, эта бесшабашная удаль в глазах. Да, все это казалось таким знакомым. Правда, это было много лет назад…

— Мистер Гарри! — воскликнул Трессильян.

Гарри Ли засмеялся.

— Похоже, что мое появление вас прямо-таки потрясло. Почему? Разве вы меня не ждали?

— Да, верно, сэр. Конечно, мы ждали вас, сэр.

— Тогда почему же такое изумление? — Гарри отступил на несколько шагов назад и окинул взглядом дом — мощное здание красного кирпича, довольно унылое на вид, но солидное.

— Все такой же безобразный старый особняк, ничуть не изменился к лучшему, — заметил он. — Все еще стоит, правда, а это главное! Как здоровье отца, Трессильян?

— Он почти уже не ходит, сэр. Все время проводит в своей комнате. Но он на удивление крепок для своего возраста.

— Старый греховодник!

Гарри Ли вошел в дом, бросил Трессильяну на ходу свой шарф и немного театрального вида шляпу.

— Как поживает мой дорогой брат Альфред, Трессильян?

— Хорошо, сэр.

— С нетерпением ждет свидания со мной? — Гарри усмехнулся. — А? Как вы думаете?

— Думаю, что да, сэр.

— А я думаю, что нет! Совсем наоборот. Держу пари, мое возвращение нанесло ему сильный удар! Альфред и я никогда не ладили друг с другом. Вы перечитываете библию, Трессильян?

— Да, конечно, сэр. Регулярно, сэр.

— Помните притчу о возвращении блудного сына? Старшему, примерному сыну, это не понравилось, помните? Он был страшно этим недоволен. Доброму домоседу Альфреду мое возвращение тоже не очень нравится, готов поклясться.

Трессильян хранил молчание, глядя себе под ноги. Его сутулая спина выражала протест. Гарри хлопнул его по плечу.

— Ведите меня, старина! — воскликнул он. — Упитанный телец ожидает меня. Ведите прямо к нему.

— Если желаете, — сухо пробормотал Трессильян, — можете сразу пройти в гостиную. Я не знаю точно, где сейчас хозяева… Они не встретили вас, сэр, так как не знали, когда вы прибудете.

Гарри кивнул. Проходя через холл, он вертел головой во все стороны.

— Подумать только, все вещи на своих местах, — заметил он. — Как будто здесь ничего не изменилось с того дня, как я ушел отсюда двадцать лет назад.

Вслед за Трессильяном он вошел в гостиную.

— Я пойду разыщу мистера и миссис Ли, — пробормотал слуга и торопливо вышел.

Гарри лениво огляделся и вдруг застыл, увидев на одном из подоконников стройную девичью фигуру. Его глаза удивленно пробежали по ее черным волосам и экзотически смуглому лицу.

— Боже милостивый! — воскликнул он. — Вы что, седьмая, самая любимая жена моего отца?

Девушка соскочила с подоконника и подошла к нему.

— Я Пилар Эстравадос, — объявила она. — А вы, должно быть, дядя Гарри, брат моей матери.

— Так вот, значит, кто вы! — сказал Гарри, рассматривая ее. — Дочь Дженни.

— Почему вы спросили меня, не седьмая ли я жена вашего отца? У него что, было шесть жен?

Гарри засмеялся.

— Нет, я думаю, официальная жена у него была всего одна. Ну, Пил… Как вы сказали, вас зовут?

— Пилар.

— Ну, Пилар, я совсем не ожидал увидеть такой цветок в этом мавзолее.

— В этом… мавз… простите?

— В этом музее восковых фигур! Я всегда говорил, что этот дом отвратителен! Сейчас, после двадцати лет моего отсутствия здесь, я вижу, что он еще отвратительнее, чем прежде.

— О, что вы, — возмутилась Пилар, — здесь очень красиво! Чудесная старинная мебель и ковры, везде столько ковров! И множество украшений. Все такое красивое и такое дорогое!

— Вот в этом вы правы. — Он с усмешкой посмотрел на девушку. — Знаете, мне будет очень приятно видеть вас среди этих…

Он замолчал, так как в гостиную быстро вошла Лидия. Она направилась к нему.

— Как поживаете, Гарри? Я — Лидия, жена Альфреда.

— Живу, как живется, Лидия. — Он пожал протянутую ему руку, одновременно бросив быстрый взгляд на узкое, интеллигентное лицо Лидии и мысленно одобрив ее походку — так двигаться умеет далеко не каждая женщина.

Лидия, в свою очередь, критически осмотрела его.

«У него довольно вызывающая внешность, хотя и привлекательная. Я бы не доверяла ему ни на йоту».

— Как вы нашли этот дом после стольких лет? Все изменилось или все осталось по-прежнему? — спросила она с улыбкой.

— Почти все по-прежнему, хотя эта комната, — Гарри огляделся, — стала другой.

— Да, ее много раз переделывали.

— Я хочу сказать, она стала другой при вас. Это вы ее изменили.

— Надеюсь.

Он ухмыльнулся ей прямо в глаза и стал вдруг очень похож на старого Симеона Ли.

— Комната выглядит гораздо более родовитой. Я слышал как-то, что Альфред женился на девушке, предки которой прибыли в Англию вместе с Вильгельмом Завоевателем.

— Полагаю, что это так. — Лидия улыбнулась. — Но они довольно-таки опустились с того времени.

— А как старина Альфред? Все такой же блаженный и туповатый, как прежде?

— Вы сами скоро сможете увидеть, изменился он или нет.

— А как другие? Разъехались по всей Англии?

— Они все приезжают к нам на Рождество.

Гарри широко раскрыл глаза.

— Сбор всей семьи на Рождество? Что случилось со стариком? Ему всегда было наплевать на всякие там сантименты. Не помню, чтобы он когда-нибудь заботился о своих детях. Он, должно быть, изменился!

— Возможно, — сухо произнесла Лидия.

Пилар слушала разговор с интересом, широко раскрыв глаза.

— А старина Джордж? — продолжал расспросы Гарри. — Все такой же скряга? С какими вздохами и причитаниями он всегда расставался со своими карманными деньгами!

— Джордж — член парламента, депутат от Вестерингэма.

— Что? Этот болван пробился в парламент? Боже, вот так сюрприз!

Гарри откинул голову назад и захохотал.

Это был грубый и резкий хохот, который прозвучал как-то дико в ограниченном пространстве комнаты. Лидия вздрогнула. Пилар резко вздохнула.

Услышав за собой какое-то движение, Гарри оборвал смех и обернулся. В комнате спокойно стоял Альфред. Он смотрел на брата со странным выражением лица.

Гарри несколько мгновений стоял неподвижно, затем неприятная улыбка тронула его губы. Он сделал шаг вперед.

— А, — пробормотал он, — вот и Альфред!

— Здравствуй, Гарри. — В знак приветствия Альфред кивнул головой.

Они продолжали стоять, молча глядя друг на друга. Лидия раздраженно подумала:

«Как нелепо! Словно два пса, готовых вцепиться друг другу в глотку…»

Глаза Пилар расширились еще больше.

«Как глупо они выглядят… — подумала она. — Почему они не обнимаются? Впрочем, в Англии это, кажется, не принято. Но могут же они что-нибудь сказать друг другу! Почему же они только смотрят?»

Гарри, наконец, прервал молчание:

— Ну вот. Забавно все-таки вновь оказаться дома.

— Да, я тоже так думаю. Очень много лет прошло с тех пор, как ты… покинул нас.

Гарри вскинул голову. Он провел пальцем по подбородку — жест, означавший у него крайнюю степень раздражения.

— Да, я рад, что вернулся. — Он помолчал и затем повторил, отчетливо выговаривая каждое слово: — Я рад, что вернулся домой…


II


— В своей жизни я немало грешил, — заметил Симеон Ли.

Он откинулся на спинку кресла и, задрав подбородок, задумчиво поглаживал его. Перед стариком находился большой камин, в котором весело играл огонь. Рядом с ним сидела Пилар с небольшим веером из папье-маше в руке. Им она защищала лицо от яркого пламени. Симеон с удовольствием поглядывал на нее.

— Да, я грешил, — продолжал он, обращаясь больше к себе, чем к девушке, но ни на минуту не забывая о ее присутствии. — Что ты на это скажешь, Пилар?

Пилар пожала плечами.

— Все мужчины греховодники. Так говорят монахини. Поэтому надо молиться за них.

— Возможно, это так, но я грешил намного больше других. — Симеон засмеялся. — Не думай только, что я об этом сожалею. Нет, ничуть. Говорят, под старость начинаешь раскаиваться. Чушь! Я не раскаиваюсь. Я много чего натворил в жизни… много грехов совершил! Я и мошенничал, и воровал, и лгал… А женщины… о женщинах и говорить нечего! Кто-то рассказал мне однажды об одном арабском военачальнике, у которого телохранителями были сорок его сыновей — и все примерно одного возраста! Слышишь, Пилар? Сорок! Не знаю, как насчет сорока, но клянусь, я мог бы составить себе неплохую охрану, если бы сумел отыскать всех своих отпрысков! Ха-ха, Пилар, что ты думаешь об этом? Потрясена, небось?

— Нет, почему же! — Пилар спокойно смотрела на него. — Мужчины всегда жаждут женщин. Мой отец тоже. Вот почему женщины так часто бывают несчастны, и вот почему они ходят в церковь и молятся.

Старый Симеон нахмурился.

— Я сделал Аделаиду несчастной, — прошептал он чуть слышно. — Боже, что это была за красавица, когда я женился на ней! Нежная кожа, жемчужные зубы, чудесное лицо! А потом? Чуть что — сразу в слезы! А если жена все время ноет и хнычет… Это невольно пробуждает в мужчине дьявола. У нее были слабые нервы, вот в чем была ее беда. Если бы она хоть раз воспротивилась мне! Но — ни разу, ни разу! Когда я женился на ней, я думал, что буду спокойно жить, заботиться о семье, покончу со старой жизнью…

Он замолчал и долго смотрел на пылающее чрево камина.

— Заботиться о семье… — внезапно повторил он свистящим шепотом и злобно рассмеялся. — Господи, что это за семья! Да стоит только посмотреть на них… Ни у одного из них нет сыновей, чтобы продолжить дело! Чьи они дети, черт побери! Неужели у них нет ни капли моей крови в жилах? Разве это мужчины! Альфред, например… Господи, до чего же мне надоел Альфред! Смотрит на меня своими преданными глазами. Готов сделать все, что бы я от него ни потребовал. Боже, что за дурак! Теперь Лидия, его жена. Лидия мне нравится. В ней есть сила духа. Я ей, правда, не нравлюсь. Нет, совсем не нравлюсь, но она мирится со мной ради этого простофили Альфреда. — Он посмотрел на девушку у огня. — Запомни, Пилар, в мире нет ничего скучнее преданности.

Пилар улыбнулась. Симеон продолжал, согретый присутствием юности.

— Джордж! Кто такой Джордж? Тупица! Индюк надутый! Напыщенный, безмозглый и бесхарактерный пустозвон — и к тому же ему всегда не хватает денег! Дэвид? Дэвид всегда был дураком… дураком и мечтателем. Маменькиным сынком — вот кем он был. Единственный разумный поступок в его жизни — это женитьба на спокойной солидной женщине из хорошей семьи. — Он резко стукнул кулаком по ручке кресла.

— Гарри — лучший из всех! Бедняга Гарри, блудный сын. Но, слава богу, он жив!

— Да, он мил, — согласилась Пилар. — Он так здорово хохочет — так громко и еще голову при этом запрокидывает. Да, он мне очень нравится.

Старик покосился на нее.

— Он тебе нравится, Пилар? Гарри всегда нравился девушкам. В этом он похож на меня. — Он хрипло засмеялся. — У меня была интересная жизнь, очень интересная жизнь. Много чего было.

— У нас, в Испании, — заметила Пилар, — есть пословица: «Делай что хочешь, но не забывай платить за это».

Симеон в восторге хлопнул ладонью по подлокотнику кресла.

— Это хорошо. Это здорово. Делай что хочешь… Я гак и поступал всю мою жизнь — делал что хотел…

— А вы платили за это? — спросила Пилар высоким отчетливым голосом.

Симеон резко оборвал смех, выпрямился и посмотрел на нее.

— Что ты говоришь?

— Я говорю, вы платили за это, дедушка?

— Не знаю… — медленно пробормотал Симеон.

Затем, ударив кулаком по креслу, он заорал с внезапной яростью:

— Что ты хочешь этим сказать? Что ты хочешь этим сказать, девчонка?

— Я просто… спросила.

Рука Пилар, державшая веер, замерла. Ее глаза потемнели, и в них появилась какая-то таинственность. Она вдруг задумалась, вспомнив о своей прежней жизни.

— Ты, дьявольское отродье, — задыхаясь, произнес Симеон.

— Ну, дедушка, я же вам нравлюсь, — сказала кротко Пилар. — Вам нравится, что я сижу здесь с вами.

— Да, мне это нравится, — согласился Симеон, понемногу успокаиваясь. — Я давненько не видел ничего столь юного и прекрасного… Мне это нравится, согревает мне душу… И ты — моя собственная плоть и кровь… Дженнифер — молодец, она оказалась, в конечном счете, лучшей из всех!

Пилар улыбнулась.

— Помни, тебе меня не обмануть, — строго заявил Симеон. — Думаешь, я не знаю, почему ты здесь сидишь так терпеливо и слушаешь мои старые бредни? Деньги — это все из-за денег… Или, может, ты скажешь, что любишь своего старого деда?

— Нет, я не люблю вас, — просто произнесла Пилар, — но вы мне нравитесь. Вы мне очень нравитесь. Вы должны этому верить, потому что это правда. Я верю, что вы грешили, но мне это тоже нравится. Вы гораздо более реальны, чем все другие в этом доме. И вы очень интересно рассказываете. Вы много путешествовали и вели жизнь, полную приключений. Будь я мужчиной, я бы тоже так жила.

Симеон кивнул головой.

— Да, я верю этому… В нас есть немного цыганской крови, об этом всегда говорили. Это практически не проявилось в моих детях, за исключением Гарри, но я замечаю это и в тебе. Я могу быть очень терпеливым, если это необходимо. Однажды я целых пятнадцать лет ждал, чтобы расквитаться с одним негодяем, который меня оскорбил. Вот тебе еще одна черта всех Ли — они ничего не забывают! Они мстят за зло, им причиненное, даже если им приходится ждать долгие годы, прежде чем сделать это! Я ждал пятнадцать лет, пока не увидел своего шанса — и тогда я ударил! Я разорил его. Обчистил его до нитки.

Он довольно засмеялся.

— Это было в Южной Африке?

— Да. Это огромная страна.

— Вы давно оттуда уехали?

— В последний раз я был там лет через пять после женитьбы. Да, это было в последний раз.

— А до этого? Вы прожили там много лет?

— Да.

— Расскажите мне об этом.

Он с охотой принялся рассказывать. Пилар слушала, прикрыв лицо веером.

— Подожди-ка, — сказал вдруг Симеон. — Я кое-что тебе покажу.

Он осторожно поднялся на ноги. Затем, помогая себе тростью, он медленно заковылял по комнате. Открыв сейф и повернувшись к Пилар, он поманил ее рукой.

— Поди-ка сюда и взгляни на них. Возьми, потрогай, пропусти их сквозь пальцы.

Он взглянул на ее удивленное лицо и захихикал.

— Знаешь, что это? Алмазы, дитя мое, алмазы.

Пилар широко раскрыла глаза.

— Но ведь это обыкновенные камешки.

Симеон засмеялся.

— Это необработанные алмазы. Такими их находят в земле.

— А если их обработать, — недоверчиво спросила Пилар, — они будут выглядеть, как настоящие бриллианты?

— Конечно.

— Они будут сверкать и искриться?

— Сверкать и искриться.

— О-о-о, — протянула Пилар совсем по-детски, — я не могу в это поверить.

— Это истинная правда. — Симеон был в восторге.

— А они дорогие?

— Довольно дорогие. Сейчас, когда они неочищены, трудно сказать, сколько они стоят, но в общем, эта маленькая кучка стоит несколько тысяч фунтов.

— Несколько — тысяч — фунтов, — раздельно повторила Пилар.

— Скажем, девять или десять тысяч фунтов. Это довольно крупные камни.

— Но почему же вы тогда не продаете их?

— Потому что мне нравится хранить их у себя.

— Но как же деньги?

— Я не нуждаюсь в них.

— О… понимаю, — несмотря на свои слова, Пилар была поражена. — Но почему вы так и не обработали их?

— Потому что они нравятся мне именно такими, какие они есть.

Он внезапно помрачнел. Отвернувшись, он забормотал про себя:

— Мне нравится прикасаться к ним, чувствовать, как они струятся между пальцами… Они напоминают мне о днях моей юности. Прошлое возвращается ко мне — жаркое солнце, запах вельда, старина Эб, вечеринки…

Раздался тихий стук в дверь.

— Положи их обратно в сейф, — быстро потребовал Симеон, — захлопни его.

Когда это было исполнено, он громко сказал:

— Войдите.

Бесшумно и почтительно вошел Хорбери.

— Чай готов, сэр.


III


— Вот ты где, Дэвид, — сказала Хильда. — Я тебя везде ищу. Уйдем из этой комнаты, здесь холодно.

Дэвид ответил не сразу. Он стоял, молча глядя на кресло, низкое кресло с выгоревшей сатиновой обивкой. Он отрывисто произнес:

— Это ее кресло… здесь она любила сидеть… это то самое кресло… то самое. Только выгоревшее, конечно.

Хильда немного нахмурилась.

— Понимаю. Пойдем отсюда, Дэвид. Здесь ужасно холодно.

Дэвид не замечал ничего. Окидывая комнату блуждающим взглядом, он бормотал:

— Она почти все время проводила в этой комнате. Я помню, как сидел на стуле, а она читала мне «Джека — победителя великанов» — так называлась книга… «Джек — победитель великанов». Мне было тогда лет шесть…

Хильда взяла его под руку.

— Пойдем обратно в гостиную, дорогой. В этой комнате не топлено.

Он послушно повернулся; она почувствовала, как он весь дрожит.

— Все то же самое, — бормотал он. — Ничего не изменилось. Как будто и не было стольких лет.

Хильда была обеспокоена. Она громко воскликнула притворно бодрым голосом:

— Интересно, а где все другие? Наверное, уже пора пить чай.

Выйдя в холл, Дэвид, однако, не направился в гостиную, а открыл другую дверь.

— Здесь стояло пианино… да, оно здесь! Интересно, настроено ли?

Он сел, поднял крышку и пробежал пальцами по клавиатуре.

— Оно явно настроено.

Он начал играть.

Спокойная чарующая музыка струилась из-под его пальцев.

— Что это? — спросила Хильда. — Что-то очень знакомое, но я не могу вспомнить.

— Это «Песня без слов» Мендельсона. Она часто ее играла.

— Сыграй, пожалуйста, Моцарта, — попросила Хильда.

Дэвид покачал головой и продолжал играть Мендельсона.

Затем он внезапно в резком аккорде бросил все пальцы на клавиатуру и поднялся. Его била крупная дрожь. Хильда подошла к нему.

— Дэвид, что с тобой?

— Ничего… — прошептал он. — Ничего…


IV


Раздался резкий, нетерпеливый звонок в дверь. Трессильян встал с кресла в буфетной и вышел в холл.

Звонок раздался вновь. Трессильян нахмурился. Сквозь замерзшее стекло он увидел силуэт мужчины в шляпе с опущенными полями.

Трессильян провел рукой по лбу. Что-то обеспокоило его. Как будто то, что он делал сейчас, уже происходило…

Точно, это уже было, точно…

Он открыл дверь. Стоявший перед ним мужчина спросил:

— Мистер Симеон Ли здесь живет?

— Да, сэр.

— Могу ли я его видеть?

Вновь какие-то слабые воспоминания всколыхнулись у Трессильяна. Интонация голоса… Как у мистера Ли в те давние годы, когда он впервые оказался в Англии.

Трессильян с сомнением покачал головой.

— Мистер Ли — инвалид, сэр. Он почти никого не принимает. Если вы…

Незнакомец жестом прервал его. Он достал из кармана конверт и вручил его дворецкому.

— Будьте добры передать это мистеру Ли.

— Хорошо, сэр.


V


Симеон Ли вскрыл конверт и вынул небольшой лист бумаги. Прочитав письмо, он изумленно улыбнулся.

— Черт побери, это просто великолепно! — воскликнул он. — Проводите мистера Фарра сюда, Трессильян.

— Слушаюсь, сэр.

Дворецкий вышел. Симеон обратился к Пилар:

— Я только что упоминал о старом Эбенезере Фарре. Он был моим компаньоном там, в Кимберли. А теперь его сын приехал сюда!

Снова появился Трессильян.

— Мистер Фарр, — объявил он.

Стивен Фарр вошел в комнату, чувствуя себя несколько скованно. Эту скованность он пытался скрыть за напускной развязностью. Когда он заговорил, южноафриканский акцент в его голосе чувствовался гораздо сильнее, чем обычно.

— Мистер Ли?

— Рад вас видеть. Так вы сын Эба?

Стивен Фарр довольно робко улыбнулся.

— Это мой первый визит в Старый свет. Отец много раз просил меня навестить вас, если я когда-нибудь буду в Англии.

— Правильно сделали. — Симеон оглянулся. — Это Пилар Эстравадос, моя внучка.

— Как поживаете? — сдержанно осведомилась Пилар.

«Хладнокровный дьяволенок, — подумал Стивен с восхищением. — И виду не подает, что уже знает меня».

— Рад познакомиться с вами, мисс Эстравадос, — с трудом выдавил он.

— Я тоже очень рада, — отозвалась Пилар.

— Садитесь, — потребовал Симеон Ли, — и расскажите мне все о себе. Надолго в Англию?

— Я не собираюсь торопиться с отъездом, раз уж столько лет мечтал попасть сюда!

Симеон засмеялся, запрокинув голову назад.

— Вот и правильно. Вы должны немного погостить у нас.

— О, что вы, сэр. До Рождества всего два дня…

— Вы должны провести Рождество с нами — или, может быть, у вас другие планы?

— Да нет, откуда, но мне не хотелось бы…

— Не беспокойтесь, — Симеон повернул голову. — Пилар?

— Да, дедушка?

— Передай Лидии, что у нас еще один гость и попроси ее подняться сюда.

Пилар вышла из комнаты. Глаза Стивена следили за ней. Симеон с удовольствием отметил про себя этот факт.

— Вы прямо из Южной Африки?

— Совершенно верно.

Они завели разговор об этой стране.

Через несколько минут вошла Лидия.

— Это Стивен Фарр, — сказал Симеон, — сын моего старого друга и компаньона Эбенезера Фарра. Он проведет с нами Рождество, если только вы сумеете найти для него комнату.

— Конечно, — улыбнулась Лидия. Ее глаза оценивающе осматривали незнакомца, его бронзовое от загара лицо, голубые глаза и скромный вид.

— Моя невестка, — представил ее Симеон.

— Я, право, смущен, — заметил Стивен. — Я вторгаюсь в вашу семейную обстановку…

— Чепуха, мой мальчик, считайте себя членом семьи. Будьте как дома.

— Вы очень добры, сэр.

В комнату снова вошла Пилар. Она спокойно села у камина и подняла веер. Обмахиваясь им, она поглядела на Стивена сдержанно и настороженно.


Часть 3

24 декабря


I


— Ты действительно хочешь, чтобы я оставался здесь, отец? — спросил Гарри, склонив голову набок. — Боюсь потревожить осиное гнездо.

— Что ты имеешь в виду? — резко спросил Симеон.

— Брата Альфреда. Всего лишь доброго брата Альфреда. Он, насколько я могу судить, возмущен моим присутствием здесь. Он думает…

— Мне нет никакого дела до того, что он думает! — огрызнулся Симеон. — Я хозяин в этом доме!

— Все равно, отец, ты, наверное, очень зависишь от Альфреда. Я не хочу расстраивать…

— Ты сделаешь то, что я скажу! — сердито отрезал старик.

— Вряд ли из меня получится примерный домосед. — Гарри зевнул. — Здесь ужасно тесно для парня, который привык бродить по свету.

— Заведешь семью и образумишься. Тебе надо жениться.

— На ком? Жаль, что нельзя жениться на племяннице. Пилар дьявольски привлекательна.

— Ты это заметил?

— Кстати, о женах. Жирный Джордж сделал, похоже, неплохой выбор. Кто она?

Симеон пожал плечами.

— Откуда я знаю? Джордж подобрал ее где-то на конкурсе мод. Она утверждает, что ее отец — морской офицер в отставке.

— Скорее всего, второй помощник на каботажном пароходе, — предположил Гарри. — Джордж с ней наплачется, если только не будет осторожен.

— Джордж, — заметил Симеон Ли, — дурак.

— Что побудило ее выйти за него — его деньги?

Симеон пожал плечами.

— Ну, хорошо, оставим это, — сказал Гарри. — Так ты считаешь, что тебе все удастся уладить с Альфредом?

— Сейчас мы это устроим, — мрачно пробормотал Симеон.

Он позвонил, и моментально появился Хорбери.

— Попросите мистера Альфреда подняться ко мне.

Камердинер вышел.

— Этот парень подслушивал под дверью! — раздраженно воскликнул Гарри.

— Возможно, — равнодушно отозвался его отец.

Быстро вошел Альфред. При виде Гарри его лицо передернулось. Игнорируя присутствие брата, он спросил:

— Ты хотел, чтобы я пришел, отец?

— Да, да, садись. Я тут подумал, что придется произвести кое-какие перемены, раз уж у нас в доме теперь будут жить еще двое.

— Двое?

— Пилар остается здесь, конечно. И Гарри тоже.

— Гарри будет жить здесь? — спросил Альфред.

— А почему бы и нет, старина? — вмешался Гарри.

Альфред резко повернулся к нему.

— Я полагаю, что ты сам понимаешь, почему!

— Представь себе, нет, не понимаю.

— После всего, что произошло? После того, как ты навлек позор на этот дом, после скандала…

Гарри беспечно махнул рукой.

— Все это в прошлом, старина.

— Ты опозорил отца, а он столько для тебя сделал!

— Слушай, Альфред, а тебе не кажется, что это дело отца, а не твое. Если он хочет забыть и простить…

— Да, я хочу этого, — перебил его Симеон. — В конце концов, Гарри — мой сын, такой же, как и ты, Альфред.

— Да, но… — смешался Альфред, — это меня возмущает… ради тебя…

— Гарри будет жить здесь, — вновь нетерпеливо прервал его Симеон. — Я так хочу. — Он положил руку на плечо младшего сына. — Я очень люблю Гарри.

Альфред встал и с мертвенно-бледным лицом вышел из комнаты. Гарри тоже поднялся и, посмеиваясь, последовал за ним.

Симеон сидел в кресле, тихо хихикая. Затем он вздрогнул и огляделся.

— Черт побери, кто здесь? А, это вы, Хорбери! Что вы все время так крадетесь?

— Прошу прощения, сэр.

— Ладно. Слушайте, у меня к вам несколько распоряжений. Я хочу, чтобы сюда поднялась после обеда вся моя семья — вся семья, запомните это.

— Слушаюсь, сэр.

— Это еще не все. Вы проводите их до двери. Когда будете идти по коридору, скажите что-нибудь громко, так, чтобы я мог это услышать. Найдите какой-нибудь предлог! Поняли?

— Да, сэр.

— Хорошо, ступайте.

Спустившись в буфетную, Хорбери заметил Трес-» сильяну:

— Помяните мое слово, у нас будет веселое Рождество.

— Что вы имеете в виду? — резко спросил Трессильян.

— Увидите, мистер Трессильян, увидите. Сегодня уже сочельник — ждать осталось совсем недолго.


II


Все вошли в комнату и остановились у порога.

Симеон разговаривал по телефону. Он махнул им рукой.

— Садитесь, все садитесь. Я сейчас.

— Это «Чарльтон, Ходкинс и Брейс»? — произнес он в трубку. — Это вы, Чарльтон? Это Симеон Ли. Вот как… Да… Нет, я хотел бы составить новое завещание… Обстоятельства изменились… Нет, нет, я вас не тороплю. Не хочу портить вам Рождество. Мы можем встретиться позже. Приезжайте, и мы с вами все обсудим… Нет, нет, все в порядке. Я пока что не собираюсь умирать.

Он положил трубку, затем оглядел рассевшихся вокруг родственников.

— Вы какие-то все мрачные сегодня, — хихикнув, произнес он. — Что случилось?

— Ты послал за нами, отец… — начал было Альфред.

— О, прошу прощения, в этом нет ничего особенного, — поспешно перебил его Симеон. — Вы, небось, подумали, что это семейный совет? Нет, я просто немного устал сегодня и хотел попросить вас не беспокоить меня больше. Я лягу спать. Я хочу хорошенько отдохнуть и быть бодрым к Рождеству.

Он усмехнулся.

Джордж с серьезным видом пробормотал:

— Конечно, конечно…

— Прекрасный обычай — Рождество, — продолжал Симеон. — Сплачивает семьи. А что вы об этом думаете, Магдалена, дорогая моя?

От неожиданности Магдалена вздрогнула и разинула рот.

— О, о, да! — только и сумела вымолвить она.

— Погодите-ка, — сказал Симеон Ли, — вы ведь, кажется, жили с отставным морским офицером, — он сделал многозначительную паузу, — вашим отцом. Не думаю, что вы праздновали Рождество. Для этого нужна большая семья.

— Да… да… наверное, вы правы.

Симеон даже не обратил на нее внимания.

— Не хочется говорить о чем-либо неприятном в это время года, но знаешь, Джордж, боюсь, мне придется сократить немного твое содержание. Мне придется в будущем тратить на хозяйство больше, чем я рассчитывал.

Джордж побагровел.

— Но, послушай, отец, ты не можешь этого сделать!

— Вот как, не могу? — вкрадчиво произнес Симеон.

— Мне приходится много тратить. Очень много. Я не знаю, как свести концы с концами. Я и так навожу очень суровую экономию…

— А ты научи свою жену делать то же самое. Женщины это умеют. Они могут экономить даже там, где мужчины не помышляют об этом. Могут, например, шить сами себе платья. Моя жена, я помню, вечно занималась шитьем. Прекрасная была женщина, но смертельно скучная.

Дэвид резко поднялся.

— Садись, мой мальчик, — потребовал Симеон. — Еще разобьешь что-нибудь…

— Моя мать… — начал Дэвид.

— Твоя мать была безмозглым существом! И я начинаю думать, что эту ее черту унаследовали все мои дети! — Симеон внезапно встал. Красные пятна выступили у него на лице. Он злобно закричал на окружающих:

— Вы все не стоите и обломка пенни, слышите?! Меня тошнит от вас! Вы не мужчины! Вы недоноски — компания сентиментальных кретинов! Пилар стоит вас всех, вместе взятых! Черт меня побери, я уверен, что вы все не стоите и мизинца любого из моих незаконных сыновей!

— Послушай, отец, это уже слишком! — закричал Гарри.

Он вскочил с кресла и встал перед отцом с сердитым выражением на своем обычно добродушном лице.

Симеон немедленно накинулся на него:

— Все, что я говорю, относится и к тебе! Что ты делал до сих пор? Бродяжничал, да клянчил у меня деньги. Повторяю вам, вы все мне опротивели! Убирайтесь вон!!

Он рухнул в кресло, грудь его тяжело вздымалась.

Один за другим все потянулись из комнаты. Первым выскочил Гарри. Джордж вышел весь красный, с возмущенным видом. Магдалена выглядела испуганной. Дэвид был бледен и весь дрожал. Альфред шел, как во сне. Лидия проследовала за ним с высоко поднятой головой. Хильда задержалась в дверях и затем медленно вернулась назад.

Она остановилась перед стариком, и тот от неожиданности вздрогнул, открыв глаза и увидев ее. Было что-то угрожающее в этой фигуре, неподвижно застывшей перед ним.

— Что такое? — раздраженно произнес Симеон.

— В своем письме вы написали нам, — медленно произнесла Хильда, — что хотели бы собрать всю семью на Рождество и этим возродить старые традиции. Я поверила в это и убедила Дэвида приехать сюда.

— Ну, и что из того? — требовательно спросил Симеон.

— Вы действительно хотели собрать всю семью, но совсем не с той целью, о которой писали нам! Вы хотели перессорить их всех между собой, не так ли? Боже, помоги вам! Так вот как вы развлекаетесь!

Симеон хихикнул.

— У меня всегда было довольно своеобразное чувство юмора. Я не нуждаюсь в том, чтобы кто-нибудь другой понимал мои шутки. Главное, что я сам ими наслаждаюсь!

Хильда молчала. Старика на мгновенье охватило смутное чувство тревоги.

— О чем вы думаете? — резко спросил он.

— Я боюсь, — был ответ.

— Боитесь? Меня?

— Нет, не вас. Я боюсь за вас!

Произнеся эти слова, подобно тому, как судья произносит приговор, она отвернулась и медленным твердым шагом вышла из комнаты…

Некоторое время Симеон сидел неподвижно, не отрывая глаз от двери.

Затем он встал и проковылял к сейфу.

— Полюбуемся теперь на мои сокровища, — пробормотал он.


III


Без четверти восемь раздался звонок в дверь.

Трессильян пошел отворить. Когда он возвратился в буфетную, то застал там Хорбери, который вынимал из буфета кофейные чашки, с любопытством их рассматривая.

— Кто это был? — поинтересовался Хорбери.

— Суперинтендант[1 - Суперинтендант (англ.) — старший полицейский офицерский чин после инспектора. (Прим. пер.).] Сагден из местной полиции… Смотрите, что вы делаете!

Одна чашка выпала из рук Хорбери и со звоном разбилась.

— Господи, за что же это! — горестно запричитал Трессильян. — В течение одиннадцати лет я каждый день мыл эти чашки и ни одной не разбил. А теперь вы приходите сюда, беретесь не за свое дело — и вот результат!

— Простите, мистер Трессильян, — извинился камердинер. Его лицо блестело от внезапно выступившего пота. — Я, право, не знаю, как это получилось. Как, вы сказали, зовут этого суперинтенданта?

— Мистер Сагден.

Хорбери провел языком по побелевшим губам.

— А зачем… что ему было нужно?

— Он собирает деньги на организуемый полицией приют для сирот.

— Ах, вот как! — Слуга расправил плечи. Более естественным тоном он спросил:

— Он получил что-нибудь?

— Я сообщил о нем старому мистеру Ли, и тот велел мне провести суперинтенданта наверх и поставить на стол графин с хересом.

— Сколько попрошаек в это время года, — заметил Хорбери. — Старик, надо отдать ему должное, великодушен, несмотря на все свои прочие недостатки.

— Мистер Ли, — с достоинством сказал Трессильян, — всегда был щедрым джентльменом.

Хорбери кивнул.

— Это уж точно! Ну ладно, я пошел.

— Пойдете в кино?

— Наверное. Ну, я пошел, мистер Трессильян.

Он вышел через дверь, которая вела в комнату для слуг.

Трессильян бросил взгляд на большие стенные часы и отправился в столовую, где разложил по тарелкам булочки.

Убедившись, что все в порядке, он вышел в холл и ударил в гонг.

Одновременно с последним звуком гонга в холл спустился высокий, красивый мужчина с холеными усами — суперинтендант Сагден. На нем был синий костюм, застегнутый на все пуговицы, и двигался он с чувством собственного достоинства.

— Надеюсь, — вежливо заметил полицейский дворецкому, — вечером подморозит. Зима что-то очень задерживается в этом году.

— Эта проклятая сырость сильно влияет на мой ревматизм, — отозвался Трессильян, качая головой.

Суперинтендант выразил мнение, что ревматизм — мучительный недуг, и Трессильян проводил его до двери.

Заперев дверь, старый дворецкий несколько минут стоял, потирая лоб и вздыхая. Затем вернулся в холл. Лидия в этот момент как раз входила в гостиную. Джордж Ли спускался вниз по лестнице.

Трессильян ждал наготове. Когда в гостиную вошел последний гость — Магдалена, он распахнул двери и объявил:

— Ужин подан.

Слабостью Трессильяна был его интерес к женским платьям. Расхаживая вокруг стола и разнося напитки, он всегда мысленно давал оценку умению женщин одеваться к столу.

Миссис Альфред Ли, отметил он, была сегодня в своем новом платье из черной и белой тафты, украшенной цветами. Смелый узор, даже очень смелый, — не каждая женщина решилась бы надеть такое платье, но ей оно очень идет. Платье миссис Джордж Ли было, вне всякого сомнения, приобретено в каком-нибудь Доме мод. Должно быть, стоит немало. Интересно, что сказал мистер Джордж, когда ему пришлось уплатить за него? Мистер Джордж не любит тратить деньги — и никогда не любил. Миссис Дэвид — очень милая леди, но понятия не имеет о том, как одеваться. Для ее фигуры больше всего подошел бы однотонный черный бархат. Малиновый халат с узорами свидетельствует о плохом вкусе. Мисс Пилар — ну, с ее фигурой и прической не имеет значения, что на ней надето, она будет выглядеть прелестно в чем угодно. Сейчас на ней было дешевое белое платье. Ну, ничего, скоро мистер Ли позаботится о ее туалетах! Так всегда бывает с пожилыми джентльменами — юное личико может сделать о ними все, что угодно!

— Рейнвейн или кларет? — почтительно шепнул Трессильян на ухо Магдалене. Краем глаза он заметил, что Уолтер, лакей, опять подает зелень перед подливкой — это после всех его наставлений!

Трессильян начал разносить суфле. Забыв о женских платьях и нерадивом Уолтере, он вдруг подумал, что сегодня за столом все странно молчаливы. Впрочем, не все: мистер Гарри болтает без умолку… впрочем… нет, это не мистер Гарри, это джентльмен из Южной Африки. Все же остальные, если и говорили, то изредка и очень коротко. Все они выглядели сегодня как-то странно.

Мистер Альфред, к примеру, имел совершенно больной вид, как будто недавно пережил ужаснейшее потрясение. Он с отсутствующим видом ковырялся в тарелке, но ничего не ел. Его жена, Трессильян это ясно видел, бросала на него через стол озабоченные взгляды, стараясь сделать это незаметно. Мистер Джордж был явно чем-то рассержен — лицо у него покраснело, он жадно поглощал пищу, почти не пережевывая ее. Когда-нибудь это кончится для него ударом, если он не будет осторожен. Миссис Джордж вообще ничего не ела. Ну, это понятно, — бережет фигуру. Одна мисс Пилар, казалось, ела с аппетитом, да еще болтала при этом с джентльменом из Южной Африки. Он явно был к ней неравнодушен. Похоже, их ничто не волновало!

Мистер Дэвид? Мистер Дэвид очень беспокоил Трессильяна. До чего же он похож на свою мать. Это видно с первого взгляда! И он все еще очень молодо выглядит. Но ужасно нервничает — вот, пожалуйста, уронил свой бокал.

Трессильян быстро подобрал осколки и вытер пол. Мистер Дэвид, казалось, ничего не заметил. Только лицо его стало бледнее.

Глядя на эти бледные лица, Трессильян вдруг вспомнил, как странно вел себя Хорбери в буфетной, когда услышал о визите в дом полицейского. Похоже было, что он…

Мысли Трессильяна внезапно приняли совершенно иное направление. Уолтер, разнося фрукты, уронил грушу. Нет, хороших лакеев в наши дни не найдешь!

Эта наемная прислуга так же неуклюжа, как конюхи.

Разнося портвейн, Трессильян отметил про себя, что мистер Гарри выглядит необычайно расстроенным сегодня вечером. Смотрит исподлобья и почти не спускает глаз с мистера Альфреда. Эти двое никогда особенно не ладили друг с другом, даже в детстве. Конечно, мистер Гарри всегда был любимчиком отца, и это больно задевало мистера Альфреда. Старый мистер Ли никогда особенно не благоволил к мистеру Альфреду, а жаль, ведь мистер Альфред всегда был ему так предан.

Миссис Альфред первой поднялась из-за стола и направилась к выходу. Трессильян еще раз мысленно одобрил узор на ее платье. Да и пелерина также очень идет к нему. Изящная леди.

Он вышел в буфетную, закрыв за собой двери.

Взяв поднос с кофе, он отнес его в гостиную. Там уже находились все четыре леди. Никто из них не разговаривал. Трессильян подавал кофе в полном молчании.

Затем он вышел в буфетную. В этот момент открылась дверь столовой и появился мистер Дэвид. Быстро пройдя через холл и гостиную, он исчез в музыкальной комнате.

Снова вернувшись в буфетную, Трессильян строго отчитал Уолтера, который отвечал ему довольно-таки дерзко, а затем вообще ушел, громко хлопнув дверью.

Оставшись один, старый дворецкий почувствовал сильное утомление и депрессию.

Сочельник и все связанные с ним хлопоты… Как он не любил этого. Тем не менее, он с усилием встал и вновь пошел в гостиную, где собрал чашки из-под кофе. В комнате была только миссис Альфред, стоявшая у окна и наполовину скрытая шторами.

Из-за стенки доносились звуки пианино.

Играл мистер Дэвид. Но почему, спросил себя Трессильян, мистеру Дэвиду вздумалось играть «Марш смерти»? Да, определенно, что-то неладно.

Трессильян медленно прошел через холл обратно в буфетную.

Именно в этот момент он услышал страшный шум наверху — звон бьющегося фарфора, грохот передвигаемой мебели, треск и скрежет.

«Боже милостивый! — пронеслось у него в голове. — Что там делает хозяин? Может быть, что-нибудь случилось?»

И вдруг сверху донесся дикий, нечеловеческий вопль, перешедший затем в какое-то бульканье.

Мгновенье Трессильян стоял как парализованный, затем выбежал из буфетной в холл и бросился вверх по лестнице. Этот вопль слышали, по-видимому, все в доме — вместе с дворецким бежали и другие.

Все вместе они промчались по коридору мимо ниш с мрачными, тускло освещенными статуями и остановились у двери комнаты Симеона Ли. Здесь уже были миссис Дэвид и Стивен Фарр. Хильда стояла, прислонившись к стене, а он дергал за ручку двери.

— Заперта, — повторил он. — Заперта!

Гарри Ли оттолкнул его и взялся за дело сам.

— Отец! — крикнул он. — Отец, впусти нас!

Он поднял руку, и все разом замолчали. Ответа не было. Из-за двери не доносилось ни единого звука.

Наступившую тишину внезапно нарушил звонок у входной двери, но никто не обратил на него внимания.

— Надо взломать дверь, — сказал Стивен Фарр. — Это единственный выход.

— Не так-то это просто, — проворчал Гарри. — Здесь везде слишком крепкие двери. Давай, Альфред, попробуем.

Они старались изо всех сил, но дверь поддалась только после того, как они использовали в качестве тарана массивную дубовую скамью. Под ее напором дверь соскочила с петель и с грохотом упала.

Все сгрудились на пороге и с минуту стояли неподвижно. Зрелище, представшее их глазам, было незабываемо по своей жестокости.

Комната представляла собой арену ужасной борьбы. Вся тяжелая мебель была перевернута, на полу валялись осколки фарфоровых ваз, на ковре перед зажженным камином лежал в луже крови Симеон Ли. Кровь была разбрызгана повсюду. Место напоминало бойню.

Кто-то вздохнул и затем два человека заговорили почти одновременно. По странному совпадению обе фразы оказались цитатами.

Дэвид Ли сказал:

— «Божьи жернова мелют не скоро…»

— «И все же кто бы мог подумать, что в старике так много крови?»

Это сказала женщина.


IV


Суперинтендант Сагден позвонил в третий раз. Так и не дождавшись ответа, он в отчаянии заколотил дверным кольцом.

Наконец испуганный Уолтер открыл дверь.

— О-о-о, — протянул он с видом явного облегчения, — а я только что звонил в полицию.

— Зачем? — резко спросил Сагден. — Что-нибудь случилось?

— Это все из-за старого мистера Ли, сэр. Его прикончили.

Суперинтендант оттолкнул его и помчался вверх по лестнице. Неслышно войдя в комнату, так что никто не заметил его появления, он сразу же увидел, как Пилар наклонилась и подняла что-то с пола, а Дэвид Ли стоит, закрыв лицо руками.

Он заметил также, что все остальные столпились в стороне от трупа. Один только Альфред Ли стоял рядом с телом отца, неподвижно глядя на него. В его лице не было ни кровинки.

— Ничего нельзя трогать, — важно произнес Джордж Ли, — запомните это. Ничего — до прихода полиции. Это очень важно.

— Прошу прощения, — сказал Сагден и прошел вперед, вежливо отстранив в сторону женщин.

Альфред Ли узнал его.

— А, это вы, суперинтендант! Вы появились здесь очень быстро.

— Да, мистер Ли. — Сагден не стал тратить времени на объяснения. — Что все это значит?

— Мой отец, — ответил Альфред Ли, — убит… зверски убит…

Его голос дрогнул.

Магдалена внезапно начала истерически рыдать.

Суперинтендант Сагден спокойно поднял вверх длинную руку и властно сказал:

— Прошу всех немедленно покинуть комнату, за исключением мистера Альфреда… и… э-э… мистера Джорджа Ли.

Один за другим все неохотно отправились к двери. Суперинтендант Сагден внезапно остановил Пилар.

— Прошу прощения, мисс, — вежливо обратился он к ней. — Как правильно заметил мистер Джордж Ли, здесь ничего нельзя трогать.

Пилар с изумлением посмотрела на него.

— Разумеется, нельзя, — резко вмешался Стивен Фарр. — Ей это прекрасно известно.

Игнорируя молодого человека, суперинтендант Сагден спросил:

— Ведь вы, кажется, только что подняли что-то с пола?

— Я? Разве? — Пилар широко раскрыла глаза.

Суперинтендант Сагден внешне оставался вежливым, но в его голосе появились стальные нотки.

— Да, я видел, как вы…

— О!

— Будьте добры передать это мне. Оно сейчас у вас в руках.

Пилар медленно разжала руку. На ладони у нее лежали обрывок розовой резины и маленький деревянный колышек. Суперинтендант Сагден взял их, положил в конверт и засунул в нагрудный карман.

— Благодарю вас.

На мгновенье в глазах Стивена Фарра мелькнуло уважение к реакции суперинтенданта. Казалось, он только сейчас понял, насколько недооценивал этого красавца-полицейского. Затем, вслед за Пилар, он тоже покинул комнату. Затворяя дверь, он услышал официальный голос Сагдена:

— А теперь, прошу вас…


V


— Как приятно посидеть у огня, — заметил полковник Джонсон, подкинув полено в камин и пододвинув кресло поближе к огню.

— Угощайтесь, — добавил он, гостеприимно указывая своему гостю на шкафчик с вином.

Гость вежливо отклонил это предложение и тоже пододвинулся к огню, хотя и придерживался мнения, что приятная возможность поджарить подошвы ног больше напоминает о некоей средневековой пытке, чем позволяет уберечься от сквозняков.

Полковник Джонсон, начальник полиции Миддлшира, мог считать, что ничто не сравнится с огнем в камине, но Эркюль Пуаро считал, что центральное отопление вполне может сравниться с этим огнем и совсем не в пользу последнего.

— Поразительный случай — это дело Картрайта! — задумчиво заметил полковник. — Удивительный был человек! Какие манеры! А когда он здесь появился с вами, мы стали как ручные и готовы были есть прямо из его рук!

Он покачал головой.

— Такого случая у нас больше не будет, — добавил он. — К счастью, отравления никотином очень редки.

— Было время, — вставил Эркюль Пуаро, — когда вы утверждали, что отравления не типичны для Англии, что все это — дело рук иностранцев и не соответствует английской психологии.

— Вряд ли я мог утверждать подобное, — с сомнением возразил начальник полиции. — Сколько было раскрыто отравлений мышьяком! А сколько подобных преступлений еще под покровом тайны!

— Да, вы правы.

— А сколько сложностей возникает при расследовании отравлений! Эксперты обычно противоречат друг другу. Врачи тоже очень осторожны в своих заключениях. Нет уж, если суждено быть убийству (спаси бог, конечно!), то дайте мне прямой случай. Такой, где не возникает никаких сомнений в причине смерти.

Пуаро кивнул.

— Простреленная грудь, перерезанное горло, раздавленный череп? Вы это предпочитаете?

— О, не называйте это предпочтением, дорогой мой друг. Не думайте, что мне нравятся дела об убийстве! Надеюсь, что их у меня больше не будет. Во всяком случае, я уверен, что мы избавлены от них хотя бы на время вашего визита.

Пуаро приосанился.

— Моя репутация… — скромно начал он.

— Рождество, — продолжал Джонсон, — перебивая его, — это время мира и общего согласия. Повсеместного мира и общего согласия.

Эркюль Пуаро откинулся на спинку кресла, сложил кончики пальцев и задумчиво поглядел на хозяина.

— Так, значит, вы полагаете… — пробормотал он, — что Рождество — неподходящее время для преступлений?

— Совершенно верно.

— Но почему?

— Почему? — Джонсон был несколько смущен. — Я же вам только что сказал: это время веселья и хорошего настроения.

— Ах, эти британцы, — пробормотал Эркюль Пуаро, — они такие сентиментальные!..

— Что же из того, что мы такие? — решительно спросил Джонсон. — Что из того, что мы любим старинные обычаи и празднества? Разве в этом есть что-нибудь плохое?

— Плохого нет. Мне ваши праздники даже очень нравятся, но давайте рассмотрим факты. Вы сказали, что Рождество — это время веселья. Это означает — разве не так? — обильное принятие пищи, что ведет к перееданию, а результатом его может явиться несварение желудка, которое, в свою очередь, приводит порой к крайней раздражительности!

— Преступления, — возразил полковник Джонсон, — не являются результатом раздражительности.

— Я в этом не уверен. Рассмотрим теперь вопрос с другой стороны. Во время Рождества царит дух общего согласия. Так «принято», как вы любите говорить. Все старые распри забыты, все, кто был в ссоре, соглашаются еще раз заключить перемирие, даже если это только временно.

— Заключают перемирие, это верно, — согласился Джонсон.

— И вот семья, — увлеченно продолжал Пуаро, — члены которой не видели друг друга целый год, снова собирается вместе. Согласитесь, мой друг, в таких условиях легко может возникнуть и натянутость. Люди, не питающие друг к другу дружеских чувств, вынуждены притворяться и лицемерить! Да, да, Рождество — это время лицемерия, благородного лицемерия, лицемерия, которое можно объяснить вескими причинами, но тем не менее — лицемерия!

— Ну, я не стал бы судить столь категорично, — с сомнением заметил Джонсон.

— Нет, нет, — ослепительно улыбнулся Пуаро. — Это не вы так судите, а я. Я просто хочу обратить ваше внимание на то, что при подобных условиях — душевном напряжении, физическом недомогании, — вполне вероятно, что обычная, умеренная неприязнь и тривиальные разногласия могут неожиданно принять гораздо более серьезный характер. Если человек вынужден притворяться более дружелюбным, более великодушным, чем он есть на самом деле, то существует вполне реальная опасность, что он станет более жестоким, более нетерпимым, и в целом более опасным, чем прежде! Поставьте преграду перед потоком своих естественных чувств, и рано или поздно эту плотину прорвет и произойдет катастрофа!

Полковник Джонсон с сомнением смотрел на него.

— Никогда не знаешь, когда вы говорите серьезно, а когда шутите, — проворчал он.

— Я шучу, — улыбнулся Пуаро. — Сейчас я, несомненно, шучу, но это все равно верно — искусственно создаваемые условия вызывают свои естественные реакции.

В комнату вошел лакей.

— На проводе суперинтендант Сагден.

— Хорошо, сейчас подойду.

Извинившись перед гостем, начальник полиции вышел из комнаты.

Он возвратился минуты через три, хмурый и растерянный.

— Черт побери, — пробормотал он. — Убийство! В сочельник, под самое Рождество!

Брови у Пуаро поползли вверх.

— Это точно убийство? — с сомнением спросил он.

— А? Да, сомнений быть не может! Абсолютно ясный случай. Убийство, причем ужасно жестокое.

— Кто же жертва?

— Старый Симеон Ли. Один из самых богатых людей в округе! Составил себе состояние в Южной Африке. На добыче золота… впрочем, нет, алмазов. Приехав в Англию, он наладил производство каких-то мелочей для предприятий горнодобывающей промышленности и сделал на этом целое состояние. Говорят, он не просто миллионер, а миллионер в квадрате.

— Его наверняка очень любили? — ехидно осведомился Пуаро.

— Не думаю, — медленно проговорил Джонсон. — Странный это был человек. Несколько лет назад он почти потерял способность самостоятельно передвигаться. Я сам с ним не был знаком, но, конечно, он — одна из самых значительных фигур в графстве.

— Так что это убийство наделает, надо полагать, много шума?

— Да, я должен срочно отправляться в Лонгдейл.

Он заколебался, посмотрев на своего гостя. Пуаро уловил его взгляд и ответил на невысказанный вопрос:

— Вы хотите, чтобы я поехал с вами?

— Мне неудобно просить вас об этом, — смущенно сказал Джонсон, — но вы должны понять, месье Пуаро, суперинтендант Сагден — умный человек и отличный следователь, старательный, осторожный, но… в общем, ему не хватает воображения. Грешно было бы, раз уж вы здесь, не воспользоваться вашей помощью и… — он резко замолчал.

— Я буду очень рад, — быстро отозвался Пуаро. — Можете рассчитывать на меня целиком и полностью, но не нужно задевать чувств славного суперинтенданта. Я буду всего лишь неофициальным консультантом.

— Вы славный человек, Пуаро, — тепло отозвался полковник Джонсон и в сопровождении Пуаро вышел из комнаты.


VI


Дверь Горстон-холла им открыл констебль, который проводил их в холл. Вскоре туда же спустился суперинтендант Сагден.

— Рад, что вы здесь, сэр, — произнес он, обращаясь к полковнику Джонсону. — Пройдите вот сюда — в кабинет мистера Ли. Я хотел бы кратко изложить вам факты. Они довольно странные.

Они прошли в небольшую комнату слева от холла. Там стоял большой стол с бумагами и телефоном, а все стены были закрыты книжными полками.

— Сагден, — начал полковник Джонсон, — это месье Эркюль Пуаро. Вы, наверно, слышали о нем? Ему случилось гостить у меня, и он любезно согласился нам помочь. Месье Пуаро — суперинтендант Сагден.

Пуаро слегка поклонился и бросил взгляд на человека напротив. Это был высокий мужчина с широкими плечами и военной выправкой, с орлиным носом, выступающим вперед подбородком и пышными каштановыми усами. Суперинтендант, не мигая, уставился на Эркюля Пуаро. Пуаро, как завороженный, смотрел на усы Сагдена, мысленно сравнивая их со своими.

— Разумеется, я слышал о вас, мистер Пуаро, — вымолвил Сагден. — Вы ведь были в наших краях несколько лет назад. Убийство сэра Бартоломея Стрейнджа, если не ошибаюсь. Отравление никотином. Это произошло не на моем участке, но у нас много говорили об этом деле.

— Хорошо, Сагден, — нетерпеливо прервал его полковник. — Теперь ознакомьте нас с фактами. Вы сказали по телефону, что это дело не вызывает сомнений.

— Да, сэр, способ убийства достаточно ясен, сомневаться не приходится. Мистеру Ли перерезали горло. Однако есть кое-какие странные обстоятельства…

— Что вы имеете в виду?

— Я хотел бы, чтобы вы, прежде всего, услышали мой рассказ, сэр. Сегодня вечером, около пяти часов, мистер Ли позвонил в полицейский участок Аддлеофилда, и, не объясняя причин, попросил меня зайти к нему в восемь часов вечера. Именно в восемь. Более того, он рекомендовал мне сказать дворецкому, что я, якобы, собираю пожертвования на полицейский приют для сирот.

— То есть, вы хотите сказать, что он подсказал вам благовидный предлог для проникновения в дом?

Начальник полиции подозрительно посмотрел на Сагдена.

— Вот именно, сэр, — ответил тот. — Конечно, мистер Ли — важная персона, и я сделал все так, как он просил. Я пришел сюда к восьми часам якобы для сбора пожертвований на приют для сирот. Дворецкий доложил обо мне и сказал, вернувшись, что мистер Ли ждет меня. Затем он провел меня в комнату мистера Ли, которая расположена на втором этаже, как раз над столовой.

Суперинтендант Сагден помолчал, вздохнул и официальным тоном продолжал:

— Мистер Ли сидел в кресле у камина. На нем был халат. Дождавшись, пока дворецкий выйдет из комнаты, мистер Ли предложил мне сесть. Затем, после некоторых колебаний, он сказал, что вызвал меня по поводу кражи. Я спросил его, что украдено. Он ответил, что у него есть основания полагать, что из его сейфа были похищены алмазы (помнится, он сказал «необработанные алмазы») стоимостью несколько тысяч фунтов.

— Алмазы? Вот как, — заинтересовался начальник полиции.

— Да, сэр. Я задал ему несколько обычных в подобных случаях вопросов, но он вел себя как-то странно и отвечал очень неуверенно. Наконец он сказал: «Вы должны понять, суперинтендант, что я могу и ошибаться». «Простите, сэр, но я не понимаю, — ответил я. — Либо алмазы пропали, либо нет — одно из двух». «Алмазы действительно пропали, — отвечал он, — но не исключено, что это всего лишь чья-нибудь глупая шутка». Это тоже показалось мне довольно странным, но я промолчал. Мистер Ли тем временем продолжал: «Это очень сложно объяснить, но я почти уверен, что взять эти алмазы могли только два человека. Один из них мог взять их ради шутки. Если же сделал второй, то они, несомненно, украдены». Я сказал: «Что же конкретно вы от меня хотите, сэр?». «Я хочу, — быстро ответил он, — чтобы вы, суперинтендант, вернулись сюда примерно через час. Нет, немного позднее, — скажем, в четверть десятого. К этому времени я смогу точно сказать вам, украдены алмазы или нет». Я был немного озадачен. Однако мне пришлось согласиться. Затем я ушел.

— Любопытно… любопытно… очень любопытно, — заметил полковник Джонсон. — Что вы на это скажете, Пуаро?

— Могу я спросить, — сказал Эркюль Пуаро, — что вы сами об этом думаете, суперинтендант?

— У меня были разные мысли, — осторожно ответил Сагден, в задумчивости поглаживая подбородок, — но в целом я пришел к следующим выводам: о шутке здесь не может быть и речи. Алмазы, несомненно, похищены. Старый джентльмен, однако, не мог точно сказать, кто вор. Мне кажется, он действительно подозревал двоих, и один из них — слуга, а другой — член семьи.

Пуаро согласно кивнул:

— Très bien[2 - Очень хорошо (фр.).]. Да, это объясняет его поведение.

— Отсюда его требование, чтобы я вернулся позднее. За это время он намеревался поговорить с каждым из подозреваемых. Очевидно, он хотел сказать им, что уже поставил в известность полицию, но, ежели похищенное будет возвращено, он замнет дело.

— А если бы его подозрения не подтвердились? — спросил полковник Джонсон.

— В этом случае он, видимо, намеревался передать расследование в наши руки.

Полковник Джонсон нахмурился и подкрутил свои усы.

— Для чего же ему тогда, — с сомнением спросил сн, — понадобилось вызывать вас? Он ведь мог поговорить с ними, не беспокоя понапрасну полицию.

— Нет, нет, сэр. — Сагден покачал головой. — Неужели вы не понимаете, что он не мог блефовать. В противном случае вор сказал бы себе: «Старик не хочет вызывать полицию, а его подозрения мне не страшны». Но представьте себе: старый джентльмен говорит: «Я уже вызвал полицию, суперинтендант только что ушел отюда». Вор обращается с расспросами к дворецкому, и тот подтверждает слова мистера Ли о моем визите. Тогда вор убеждается, что старый джентльмен не шутит и ему не остается ничего другого, как возвратить алмазы.

— Гм, да, — пробормотал Джонсон, — Есть какие-нибудь сведения о том, кто бы мог быть этим «членом семьи»?

— Нет, сэр.

— Никаких улик?

— Абсолютно никаких.

Джонсон покачал головой:

— Хорошо, продолжайте.

— Ровно в четверть десятого, сэр, — продолжал официальным тоном Сагден, — я подошел к дому. Как раз в тот момент, когда я собрался позвонить, изнутри донесся страшный вопль, а затем шум голосов и общего смятения. Я позвонил несколько раз и даже колотил по двери. Мне пришлось ждать три-четыре минуты, прежде чем дверь открылась. Когда лакей, наконец, отворил ее, я по его лицу сразу же понял, что случилось нечто важное. Его всего трясло и сам он напоминал выходца с того света. Он пролепетал, что мистера Ли убили. Я стрелой помчался наверх. В комнате мистера Ли царил дикий беспорядок. Там явно была жестокая борьба. Сам мистер Ли с перерезанным горлом лежал у камина в луже крови.

— Он не мог сделать этого сам? — резко спросил начальник полиции.

— Исключено, сэр, — покачал головой Сагден. — Вся мебель в комнате была перевернута, вазы и украшения разбиты. Все свидетельствовало об ожесточенной борьбе. Кроме того, в комнате не было найдено ничего, что могло бы послужить орудием убийства — ни ножа, ни бритвы, ничего.

— Да, это представляется убедительным, — задумчиво произнес начальник полиции. — Когда вы вошли, кто-нибудь был в комнате?

— Практически все члены семьи, сэр. Они стояли вокруг тела.

— У вас есть какие-нибудь предположения, Сагден? — резко спросил полковник Джонсон.

— Скверное дело, сэр, — медленно произнес суперинтендант. — Я думаю, что преступник — один из членов семьи. Не похоже, чтобы это мог совершить кто-нибудь посторонний. Ему не удалось бы вовремя ускользнуть.

— Как насчет окон? Они были закрыты?

— В комнате два окна, сэр. Одно было заперто на щеколду. Другое чуть приоткрыто внизу, но оно закреплено в этом положении гвоздями и, как я убедился, не открывалось уже несколько лет. Стена под окнами совершенно гладкая, без каких-либо ползучих растений. Вряд ли кто-то мог проникнуть в комнату этим путем.

— Сколько дверей в комнате?

— Только одна. Комната находится в конце коридора. Дверь была заперта изнутри. Когда раздался шум борьбы и предсмертный крик старика, и все бросились наверх, им пришлось взломать дверь, чтобы проникнуть внутрь.

— И кто же был в комнате? — резко спросил Джонсон.

— В комнате никого не было, — мрачно ответил Сагден, — за исключением мертвого старика, который был убит буквально за несколько минут до этого.


VII


Некоторое время полковник Джонсон молчал, в изумлении уставившись на Сагдена.

— Вы что же, — выпалил он, — хотите уверить меня, суперинтендант, что мы имеем дело с одним из этих многократно описанных в детективных романах случаев, когда убийство каким-то сверхъестественным образом совершается в запертой комнате?

— Не думаю, чтобы дело обстояло так уж плохо, — слегка усмехнулся в усы Сагден.

— Самоубийство, — забормотал полковник Джонсон. — Это непременно должно быть самоубийство.

— Но где же орудие, в таком случае? Нет, сэр, самоубийство исключается.

— Тогда как же исчез убийца? Через окно?

— Готов поклясться, что нет, — покачал головой Сагден.

— Но вы же сами говорите, что дверь была заперта изнутри?

Суперинтендант кивнул. Он достал из кармана ключ и положил его на стол.

— Отпечатков пальцев на нем нет, — объявил он, — но взгляните на него повнимательнее, сэр. Вот вам увеличительное стекло.

Пуаро наклонился вперед и вместе с Джонсоном исследовал ключ.

— Вот оно что! — воскликнул начальник полиции. — Теперь я вас понимаю. Эти едва заметные царапины на конце бородки! Вы видите их, Пуаро?

— Да, да. Насколько я понимаю, это означает, что ключ был повернут снаружи с помощью специального приспособления, а впрочем, это можно было проделать и обычными узкими щипцами.

— Да, я согласен с вами, мистер Пуаро, — кивнул Сагден.

— Следовательно, целью убийцы было выдать свое преступление за самоубийство, совершенное в запертой комнате без свидетелей.

— Вне всякого сомнения, он хотел именно этого.

— А этот ужасный беспорядок в комнате? — недоверчиво покачал головой Пуаро. — Он, по вашим словам, сам по себе исключает мысль о самоубийстве. Убийце следовало бы прежде всего привести в порядок комнату.

— Но ведь у него же не было времени, мистер Пуаро, — возразил суперинтендант. — В этом все дело. У него не было времени. По-видимому, он рассчитывал застать старого джентльмена врасплох, однако ему это не удалось. Началась борьба, шум которой был услышан во всех комнатах внизу, и в довершение всего старый джентльмен издает вопль. Все бегут наверх. У убийцы остается время только для того, чтобы выскочить из комнаты и повернуть ключ.

— Возможно, вы правы, — согласился Пуаро, — ваш убийца, конечно, не мог предусмотреть всего. Но почему, ради бога, он унес с собой орудие убийства? Ведь, если не найдено орудие, это опять-таки автоматически исключает самоубийство! В высшей степени серьезная оплошность!

— Даже преступники совершают ошибки, — бесстрастно заметил Сагден.

— Однако, — вздохнув, произнес Пуаро, — этому преступнику, несмотря на все его ошибки, удалось исчезнуть.

— Я не уверен в том, что он исчез.

— Вы хотите сказать, что он все еще в доме?

— Да, поскольку я уверен, что убийца — кто-то из живущих в доме.

— Tout de même,[3 - Тем не менее (фр.)] — спокойно возразил Пуаро, — он все-таки исчез, и вы не знаете, кто он.

— Я думаю, в скором времени это нам станет известно, — решительно заявил Сагден. — Пока что мы еще не разговаривали ни с кем из семьи.

— Послушайте, Сагден, — вмешался полковник Джонсон. — Мне сейчас пришла в голову одна мысль. Кто бы ни повернул ключ снаружи, он должен был знать технику этого дела. Другими словами, у него Должен был быть некоторый опыт. С подобными приспособлениями не так просто управляться.

— Вы хотите сказать, что это был вор-профессионал?

— Да, именно это я и имел в виду.

— Похоже на то, — согласился Сагден. — В таком случае его следует искать среди слуг. Это может объяснить и кражу алмазов, и логически вытекающее из нее убийство, но…

— Есть какие-то факты против этой гипотезы?

— Да, я как раз хотел об этом рассказать. Все очень сложно. В доме восемь слуг, шестеро из них — женщины, причем пятеро из шести работают здесь уже более четырех лет. Что же касается мужчин, то дворецкий служит в этом доме почти сорок лет, а лакей — сын здешнего садовника и вырос в этих местах. Вряд ли он может быть вором-профессионалом. Единственный слуга, заслуживающий внимания, — камердинер мистера Ли. Он здесь сравнительно недавно. Однако в момент убийства его не было дома, да и сейчас еще нет. Он ушел как раз около восьми.

— У вас есть список тех, кто был дома в момент убийства? — спросил полковник Джонсон.

— Да, сэр. Я получил его от дворецкого, — он достал блокнот. — Зачитать его, сэр?

— Да, пожалуйста, Сагден.

— Мистер и миссис Альфред Ли. Мистер Джордж Ли, член парламента, с супругой. Мистер Гарри Ли. Мистер и миссис Дэвид Ли. Мисс… — Сагден ненадолго замолчал, стараясь правильно прочесть имя, — Пилар… Эстравадос. Мистер Стивен Фарр. Теперь слуги: Эдуард Трессильян, дворецкий; Уолтер Чампион, лакей; Эмили Ривз, кухарка; Квини Джоунз, судомойка; Глэдис Спеннт, старая служанка; Грейс Вест, вторая служанка; Беатрис Москомб, третья служанка; Джоан Кенч, младшая служанка. И, наконец, Сидни Хорбери, камердинер, но его, как я уже сказал, в доме не было.

— Это все?

— Да, все, сэр.

— Вам известно, где каждый из них находился в момент убийства?

— Только приблизительно. Я говорил пока лишь с одним Трессильяном. По его словам, джентльмены находились еще в столовой. Дамы ушли в гостиную. Трессильян отнес им кофе. Он говорит, что, вернувшись в буфетную, почти сразу услышал шум наверху, а затем этот ужасный вопль. Он выбежал в холл и вместе с другими поднялся наверх.

— Кто из семьи живет здесь постоянно, а кто приехал сюда на Рождество? — спросил полковник Джонсон.

— Здесь живут только мистер и миссис Альфред Ли. Остальные — гости.

Джонсон кивнул.

— Где они сейчас?

— Я попросил их перейти в гостиную и ждать там, пока мы не сможем с ними поговорить.

— Понятно. Ну хорошо, пойдемте наверх и осмотрим место преступления.

Суперинтендант провел их наверх по лестнице и по коридору в комнату Симеона Ли.

Переступив порог, Джонсон издал глубокий вздох.

— Это и в самом деле ужасно, — пробормотал он.

Джонсон стоял неподвижно, изучая взглядом перевернутую мебель, разбитые вазы, забрызганный кровью паркет.

Пожилой, худощавый человек, стоявший на коленях рядом с трупом, поднялся на ноги и кивнул полковнику.

— Добрый вечер, Джонсон, — сказал он, — настоящая бойня, а?

— Да, доктор, весьма похоже. Есть что-нибудь любопытное?

Врач пожал плечами и усмехнулся.

— Полное заключение с научной терминологией я выдам на дознании, а так ничего особенного. Горло перерезано почти полностью. Старик истек кровью менее чем за минуту и нигде ни следа. Орудие убийства не найдено. Вот и все.

Пуаро подошел к окнам. Как и говорил суперинтендант, одно из них было закрыто на щеколду. Другое было чуть приоткрыто. Несколько толстых гвоздей удерживали его в этом положении.

— Дворецкий говорит, — заметил Сагден, — что это окно никогда не закрывалось полностью. Какая бы ни была погода. На случай дождя под ним находится линолеум, но он, в сущности, не нужен, так как сверху окно прикрыто крышей.

Пуаро понимающе кивнул.

Подойдя к камину, он посмотрел на старика.

Губы мертвеца были растянуты в предсмертную гримасу, которая напоминала рычание. Согнутые в агонии пальцы были похожи на когти.

— Он не производит впечатление сильного человека, — заметил Пуаро.

— Он был довольно крепким стариком, — возразил врач. — Он перенес без особых последствий несколько тяжелых болезней, которые свели бы в могилу большинство людей.

— О, я не это имел в виду. Я хотел сказать, что он не был силен физически.

— Да, он был, в общем-то, слаб.

Пуаро отвернулся от мертвеца и еще раз осмотрел комнату. Ближе всего к убитому находилось большое кресло из красного дерева. Оно было перевернуто. Рядом с ним лежал большой стул и обломки китайской фарфоровой вазы. Еще два кресла, меньших размеров, валялись рядом с большим стеклянным пресс-папье, случайно оставшимся неразбитым. Картину дополняли осколки графина и двух бокалов, несколько книг, разбитая ваза из японского фарфора и бронзовая статуэтка, изображавшая обнаженную женщину.

Пуаро внимательно изучил все эти предметы, не дотрагиваясь до них. Он хмурился про себя, как бы сбитый с толку.

— Вас что-нибудь удивляет, Пуаро? — спросил начальник полиции.

Эркюль Пуаро вздохнул.

— Такой слабый сморщенный старик, — пробормотал он, — и все это…

Джонсон был озадачен. Он повернулся к сержанту, возившемуся около сейфа.

— Есть ли отпечатки пальцев?

— Очень много, сэр, по всей комнате.

— А у сейфа?

— Здесь, к сожалению, только отпечатки пальцев старого джентльмена.

Джонсон повернулся к врачу.

— Здесь кругом кровь, — заметил он. — Кто бы ни убил мистера Ли, на нем непременно должны быть пятна крови.

— Это вовсе не обязательно, — возразил врач. — Кровь шла, в основном, из яремной вены. Из нее не бьет ключом, как из артерии.

— Да, я знаю, но все же здесь так много крови!

— Вот именно, — неожиданно вмешался Пуаро. — Здесь слишком много крови! Это сразу же бросается в глаза. Слишком много крови!

— Это… э-э… наводит вас на какие-нибудь мысли, мистер Пуаро? — почтительно спросил суперинтендант Сагден.

Пуаро посмотрел на него и озадаченно покачал головой.

— Есть в этом что-то… какое-то неистовство, — он на мгновенье запнулся, затем продолжал. — Да, именно так — неистовство… и кровь… так много крови… Здесь — как бы это выразиться — слишком много крови. Повсюду кровь: на креслах, столах, коврах… Что это? Какой-нибудь кровавый ритуал? Может быть. Такой сморщенный старичок, такой худой, весь высохший — и все же… так много крови…

Он замолчал. Глаза суперинтенданта Сагдена широко раскрылись.

— Странно… — произнес он почти благоговейным тоном, — именно так она и сказала… та леди.

— Какая леди? — резко спросил Пуаро. — Что она сказала?

— Миссис Ли… миссис Альфред. Она стояла у двери и чуть слышно шептала. Мне показалось, что в ее словах нет никакого смысла.

— Что же она сказала?

— Точно не помню. Что-то вроде: откуда в старом джентльмене так много крови.

Пуаро медленно произнес:

— «И все же кто бы мог подумать, что в старике так много крови?» — слова леди Макбет. Вот что сказала миссис Альфред. Интересно, очень интересно…


VIII


Альфред Ли в сопровождении жены вошел в небольшой кабинет, где его ожидали Пуаро, Сагден и полковник Джонсон.

Джонсон сделал шаг вперед.

— Как вы себя чувствуете, мистер Ли? Мы встречаемся с вами впервые, но вы, наверное, уже знаете, что я начальник полиции этого графства. Моя фамилия Джонсон. Примите мои глубокие соболезнования по поводу постигшей вас утраты.

— Благодарю вас, — со страдальческим видом отозвался Альфред, — это ужасно… действительно ужасно. Я… это моя жена.

— Эта смерть явилась тяжелым ударом для моего мужа, — спокойно произнесла Лидия. — Для всех нас тоже, но в особенности для него.

Она положила руку на плечо мужу.

— Прошу вас, садитесь, миссис Ли, — предложил полковник Джонсон. — Позвольте представить вам месье Эркголя Пуаро.

Пуаро поклонился, бросив внимательный взгляд на обоих супругов.

Лидия слегка нажала рукой на плечо Альфреда.

— Садись, Альфред.

Альфред послушно сел.

— Эркюль Пуаро, — пробормотал он. — Одну минуту… кто… кто же это?..

В какой-то растерянности он провел рукой по лбу.

— Альфред, — произнесла Лидия, — полковник Джонсон хочет задать тебе несколько вопросов.

Начальник полиции бросил на нее благодарный взгляд. Ему очень понравилось, что миссис Альфред Ли оказалась такой разумной и спокойной женщиной.

— Конечно, конечно… — пробормотал Альфред.

«Похоже, — подумал Джонсон, — это потрясение совсем выбило его из колеи. Остается только надеяться, что он сумеет хотя бы немного взять себя в руки».

Вслух он сказал:

— У нас здесь список всех, кто был в этом доме сегодня вечером. Может быть, вы скажете нам, мистер Ли, все ли в нем правильно?

Он кивнул Сагдену, тот вынул блокнот и снова зачитал список.

Эта деловая процедура, казалось, вернула Альфреда Ли в его нормальное состояние. К нему возвратилось самообладание, глаза утратили бессмысленное выражение. Когда Сагден кончил, он утвердительно кивнул.

— Да, все верно.

— Вы не расскажете нам поподробнее о ваших гостях? Мистер и миссис Джордж Ли, мистер и миссис Дэвид Ли, как я понимаю, ваши родственники?

— Да, это два моих младших брата и их жены.

— Они здесь в качестве гостей?

— Да, они приехали к нам на Рождество.

— Мистер Гарри Ли тоже ваш брат?

— Д-да.

— А двое других гостей? Мисс Эстравадос и мистер Фарр?

— Мисс Эстравадос — моя племянница. Мистер Фарр — сын бывшего компаньона моего отца в Южной Африке.

— Ага, друг семьи.

— Нет, — вмешалась Лидия, — собственно говоря, до вчерашнего дня мы его никогда не видели.

— Понятно. Но все же вы пригласили его остаться на Рождество?

Альфред заколебался, затем бросил взгляд на жену.

— Мистер Фарр, — сказала та, — приехал вчера совершенно неожиданно. Случайно он оказался здесь по соседству и зашел к нам. Когда мой свекор узнал, что он сын его старого друга и компаньона, он настоял на его пребывании с нами на Рождество.

— Понятно, — повторил полковник Джонсон. — Это о гостях. Теперь займемся слугами. Миссис Ли, как вы считаете, они все достойны доверия?

— Да, — ответила Лидия после недолгого раздумья. — Я уверена в их абсолютной надежности. Большинство из них служат у нас уже много лет. Трессильян, дворецкий, знал моего мужа еще мальчиком. Из новых у нас только младшая служанка Джоан и камердинер моего свекра.

— Что вы можете сказать о них?

— Джоан — довольно недалекая девушка. Впрочем, это ее единственный недостаток. О Хорбери я знаю очень мало. Он у нас чуть больше года, превосходно знает и исполняет свои обязанности. Мой свекор был им очень доволен.

— Но вы сами, мадам, — проницательно заметил Пуаро, — видимо, не очень-то были им довольны?

Лидия пожала плечами.

— Он не имел никакого отношения ко мне.

— Но ведь вы хозяйка дома, мадам. Слуги в вашей компетенции.

— О да, конечно, но Хорбери был личным камердинером моего свекра. Мне он не подчинялся.

— Понимаю.

— Перейдем теперь к событиям сегодняшнего вечера, — сказал полковник Джонсон. — Я понимаю, это крайне мучительно для вас, мистер Ли, но я хотел бы знать о том, что вы делали в это время.

— Конечно, — тихо согласился Альфред.

— Скажем, к примеру, — подсказал ему полковник Джонсон, — когда вы видели в последний раз вашего отца?

Легкая судорога прошла по лицу Альфреда.

— Это было после чая, — едва слышно промолвил он. — Я ненадолго заходил к нему, пожелал спокойной ночи и оставил его — дайте вспомнить — приблизительно без четверти шесть.

— Вы пожелали ему спокойной ночи? — с любопытством заметил Пуаро. — Значит, вы были уверены, что вечером больше с ним не увидитесь?

— Да. Отец не спускался к ужину. Его приносили к нему в комнату в семь часов. После того отец ложился в постель или же сидел в кресле, и с этого времени к нему никто не имел права заходить, если только он сам не желал кого-нибудь видеть.

— А часто у него возникало такое желание?

— Время от времени.

— Во всяком случае, это было не в его привычках?

— Нет.

— Продолжайте, пожалуйста, мистер Ли.

— Мы сели ужинать в восемь часов, — продолжал Альфред. — После ужина моя жена и другие дамы перешли в гостиную. — Он начал говорить медленнее, в глазах его снова появилось какое-то странное выражение. — Мы продолжали сидеть в столовой… Вдруг сверху раздался ужасный грохот — шум передвигаемых кресел, звон стекла, а затем… О господи, — он задрожал, — он все еще звучит у меня в ушах… мой отец закричал… это был ужасный вопль… вопль человека в предсмертной агонии…

Трясущимися руками он закрыл лицо. Лидия ласково взяла его за локоть.

— А потом? — тихо спросил полковник Джонсон.

— Я думаю, — отрывисто продолжал Альфред, — какое-то время мы были просто ошеломлены. Затем мы вскочили, выбежали в холл и помчались вверх по лестнице. Дверь была заперта, и ее пришлось взломать. Мы вошли в комнату и там…

Его голос прервался.

— Нет нужды рассказывать о том, что было дальше, мистер Ли, — быстро произнес Джонсон. — Давайте лучше вернемся к тому моменту, когда вы сидели в столовой. Кто был с вами, когда вы услышали крик наверху?

— Кто был? Ну, все мы там были… Хотя, нет… Со мной был только брат… мой брат Гарри.

— И больше никого?

— Никого.

— Где были остальные джентльмены?

— Сейчас… — Альфред вздохнул и нахмурился, стараясь вспомнить. — Кажется, это было так давно… как будто прошли годы… где же они были? О, конечно же, Джордж ушел звонить. Потом мы начали обсуждать семейные дела, и мистер Стивен Фарр сказал, что не хочет нам мешать, и вышел. Он сделал это очень вежливо и тактично.

— А ваш брат Дэвид?

— Дэвид? — Альфред задумался. — Разве его там не было? Да, конечно, не было. Правда, я помню, когда он вышел.

— Значит, вы обсуждали семейные дела? — вмешался Пуаро.

— Э-э… да.

— Следовательно, у вас было что обсуждать с одним из членов семьи?

— Что вы имеете в виду, месье Пуаро? — вмешалась Лидия.

Он мгновенно повернулся к ней?

— Мадам, ваш супруг говорит, что мистер Фарр оставил их, так как заметил, что им надо обсудить семейные дела. Но это не conseil de famille[4 - Семейный совет (фр.)], так как и мистер Дэвид, и мистер Джордж к тому времени уже вышли из комнаты. Значит, семейные проблемы обсуждали только двое членов семьи.

— Мой деверь Гарри много лет был за границей. Вполне естественно, что у него с моим мужем нашлось много тем для разговора.

— Ах, вот как! Понимаю. Ну что ж, вполне возможно, что так и было.

Лидия быстро взглянула на него и отвела глаза.

— С этим, кажется, разобрались, — сказал Джонсон. — Теперь, мистер Ли, постарайтесь вспомнить, вы видели кого-нибудь, когда бежали наверх?

— Я… нет, точно не помню. По-моему, мы все выбежали одновременно из разных комнат, но боюсь, я никого не заметил… я был так возбужден… Этот ужасный крик…

Полковник Джонсон поспешил перейти к другой теме.

— Благодарю вас, мистер Ли. Теперь я хочу вас спросить вот о чем. Мне известно, что у вашего отца хранились алмазы на крупную сумму.

Альфред поднял взгляд.

— Да… Это верно.

— Где он их хранил?

— В сейфе, в своей комнате.

— Вы можете описать их нам?

— Это были грубые камешки — необработанные алмазы.

— Почему ваш отец хранил их?

— Это была его прихоть. Эти алмазы он привез с собой из Южной Африки. Он не собирался их обрабатывать. Ему просто нравилось, что они ему принадлежат. Вот и все. Обычная прихоть.

— Понимаю, — заметил Джонсон тоном, из которого было ясно, что он ничего не понимает. Он продолжал:

— Они дорого стоили?

— Отец оценивал их примерно в десять тысяч фунтов.

— И что, они действительно стоили таких денег?

— Да.

— Странно, что такие камни находились в спальне.

— Мой свекор, — вмешалась Лидия, — вообще был довольно странным человеком. И взглядов он придерживался необычных, ему, например, явно доставляло удовольствие временами держать в руках эти камни.

— Они, видимо, напоминали ему о прошлом, — предположил Пуаро.

— Да, — согласилась Лидия, бросив на маленького детектива признательный взгляд. — Думаю, вы правы.

— Они были застрахованы? — спросил начальник полиции.

— По-моему, нет.

Джонсон наклонился вперед.

— Вам известно, мистер Ли, — спокойно спросил он, — что эти алмазы украдены?

— Что? — с изумлением воскликнул Альфред Ли.

— Отец ничего не говорил вам об их исчезновении?

— Нет, ни слова.

— И вы не знали, что он послал за суперинтендантом Сагденом и сообщил ему о пропаже?

— Я не имел об этом ни малейшего представления!

Начальник полиции перевел свой вопросительный взгляд на Лидию.

— А вы, миссис Ли?

— Я ничего не слышала об этом, — она покачала головой.

— Вы считали, что они все еще лежат в сейфе?

— Да.

После некоторого колебания она спросила:

— И поэтому его убили? Из-за этих алмазов?

— Это-то мы и собираемся выяснить! — ответил Джонсон и добавил: — А вы не знаете случайно, кто мог совершить эту кражу?

— Нет, конечно. — Лидия покачала головой. — В честности слуг я не сомневаюсь. Во всяком случае, им было бы очень сложно проникнуть в сейф. Мой свекор всегда был в комнате. Он никогда не спускался вниз.

— Кто из слуг имел доступ в комнату?

— Хорбери. Он готовил постель и убирал комнату. Вторая служанка каждое утро разжигала там огонь в камине, все остальное делал Хорбери.

— Следовательно, — вставил Пуаро, — наилучшме возможности для кражи были у Хорбери?

— Выходит, что так.

— Значит, вы допускаете возможность, что именно он украл алмазы?

— Да, наверное. Я полагаю… у него были все возможности. О! Даже не знаю, что и думать.

— Ваш муж, — сказал полковник Джонсон, — сообщил нам о том, что он делал сегодня вечером. Не будете ли вы так любезны сообщить нам о том, что делали вы, миссис Ли? Когда вы в последний раз видели своего свекра?

— Мы все заходили в его комнату днем, перед чаем. Тогда я видела его в последний раз.

— Позднее вы к нему не заходили? Чтобы пожелать ему спокойной ночи, например?

— Нет.

— Вы обычно прощались с ним перед сном? — спросил Пуаро.

— Нет, — резко ответила Лидия.

— Где вы были в момент преступления? — продолжал Джонсон.

— В гостиной.

— Вы слышали шум борьбы?

— Кажется, мне показалось, что наверху что-то с грохотом упало, но я ничего не поняла, так как комната свекра расположена над столовой, а не над гостиной, в которой я находилась.

— Но крик вы слышали?

— Да, — Лидия вздрогнула, — слышала… Это было ужасно… как будто… как будто кричала душа в аду. Я сразу же поняла, что произошло нечто ужасное. Я выскочила из гостиной и вслед за моим мужем и Гарри побежала вверх по лестнице.

— Кто был еще в гостиной в это время?

— Собственно… — нахмурилась Лидия, — точно не помню. В соседней комнате Дэвид играл Мендельсона. Кажется, Хильда пошла к нему.

— А другие дамы?

— Магдалена ушла звонить, — медленно сказала Лидия. — Не помню, вернулась она или нет. Где же была Пилар, я не знаю.

— Выходит, — мягко заметил Пуаро, — вы были в гостиной одна?

— Да, да… пожалуй, что так.

— Теперь об этих алмазах, — сказал полковник Джонсон. — Мы, собственно, до сих пор не знаем точно, украдены они или нет. Вам не известна случайно, комбинация сейфа вашего отца, мистер Ли? Я думаю, это довольно старая система.

— Вы найдете шифр в записной книжке отца, которую он хранил в кармане халата.

— Хорошо. Позднее мы поднимемся туда и посмотрим. Сейчас же нам лучше побеседовать с другими членами семьи. Дамы, наверное, устали и хотят спать.

Лидия встала.

— Идем, Альфред. — Она повернулась к полковнику Джонсону. — Мне прислать их к вам?

— Да, по одному, если можно, миссис Ли.

— Хорошо.

Она двинулась к двери. Альфред последовал за ней.

Дойдя до самого порога, он вдруг резко обернулся.

— Ну конечно же! — воскликнул он и поспешно подошел к Пуаро. — Вы — Эркюль Пуаро! Я совсем потерял голову. Мне следовало сразу же это понять.

Он быстро заговорил тихим, но возбужденным голосом.

— Это удивительно хорошо, что вы оказались здесь! Вы должны найти убийцу, месье Пуаро. Не жалейте денег! Я оплачу все расходы. Но найдите… Мой бедный отец… убит… убит с неслыханной жестокостью! Вы должны найти убийцу, месье Пуаро. Мой отец должен быть отомщен.

— Могу заверить вас, месье Ли, — спокойно ответил Пуаро, — что я сделаю все от меня зависящее, чтобы помочь полковнику Джонсону и суперинтенданту Сагдену.

— Но я хочу, чтобы вы работали для меня. Мой отец должен быть отомщен.

Он снова сильно задрожал. Лидия подошла к нему и взяла его за руку.

— Идем, Альфред, — сказала она. — Нас ждут в гостиной.

Ее глаза встретились со взглядом Пуаро.

Пуаро прошептал чуть слышно:

— «И все же кто бы мог подумать, что в старике…»

— Замолчите! — воскликнула она. — Не говорите этого!

— Но это ваши слова, мадам, — пробормотал Пуаро.

— Я знаю… — она тихо вздохнула, — я помню… Это было так ужасно…

Она резко повернулась и вышла из комнаты под руку с мужем.


IX


Джордж Ли был важен и полон достоинства.

— Скверная история, — заметил он, покачивая головой. — Скверная, скверная история. Я уверен, что это убийство могло быть только… з-э… делом рук сумасшедшего.

— Вы так полагаете? — вежливо спросил полковник Джонсон.

— Да, да, конечно. Маньяк с манией убийства. Сбежал, наверно, из какого-нибудь сумасшедшего дома поблизости.

— А как вы объясните тот факт, — вставил суперинтендант Сагден, — что этому… э… сумасшедшему удалось спокойно проникнуть в дом и беспрепятственно его покинуть.

— Это, — покачав головой, твердо заявил Джордж, — должна выяснить полиция.

— Мы сразу же осмотрели дом со всех сторон, — сказал Сагден. — Все окна были закрыты и заперты. Дверь черного хода, равно как и парадная дверь, были заперты на ключ. Никто не мог выйти незамеченным и через кухню, так как там все время находились люди.

— Но это же абсурд! — в ярости закричал Джордж Ли. — Так вы, пожалуй, договоритесь до того, что мой отец вообще не был убит!

— Он был убит, — сказал Сагден. — В этом нет никаких сомнений.

Начальник полиции откашлялся и взял допрос в свои руки.

— Где вы были в момент убийства, мистер Ли?

— Я сидел в столовой. Это было вскоре после ужина. Впрочем, нет, я был, кажется, в этой комнате. Я тогда только что закончил телефонный разговор.

— Вы звонили отсюда?

— Да. Я разговаривал с представителем консерваторов в Вестерингэме — моем избирательном округе. Разные неотложные дела.

— И, закончив разговор, вы услышали крик?

— Да, — поежился Джордж, — это было очень неприятно. У меня… даже кровь застыла в жилах.

Он вынул носовой платок и вытер выступившие на лбу капли пота.

— Скверная история, — пробормотал он.

— А затем вы побежали наверх?

— Да.

— Вы видели своих братьев, мистера Альфреда и мистера Гарри?

— Нет, они, наверное, взбежали наверх как раз передо мной.

— Когда вы в последний раз видели своего отца, мистер Ли?

— Сегодня днем. Мы все поднимались к нему.

— После этого вы не видели его?

— Нет.

После некоторого молчания начальник полиции спросил:

— Вы знали, что в сейфе вашего отца в его спальне хранится большое количество необработанных алмазов?

Джордж Ли кивнул.

— Очень неразумно с его стороны, — напыщенно заметил он. — Я много раз указывал ему на это. Его запросто могли убить из-за них… то есть… я хотел сказать…

— Вы знаете, — прервал его полковник Джонсон, — что эти алмазы исчезли?

У Джорджа отвисла челюсть, его глаза полезли на лоб.

— Так, значит, его все-таки убили из-за них?

— Мистер Ли знал о пропаже, — медленно произнес начальник полиции, — и сообщил о ней в полицию за несколько часов до своей смерти.

— Но тогда… — запинаясь, пробормотал Джордж, — я не понимаю… я…

— Успокойтесь, месье, — вежливо сказал Пуаро. — Мы тоже не понимаем.


X


Гарри Ли вошел в комнату развязной походкой. Увидев его, Пуаро нахмурился. Ему вдруг показалось, что он где-то уже видел этого человека. Он отметил про себя черты лица вошедшего — орлиный нос, надменную посадку головы, острый подбородок — и понял, что хотя Гарри Ли обладал крупным телосложением, а его отец был человеком среднего роста, между ними было много общего.

Пуаро заметил не только это. Несмотря на внешнюю развязность Гарри Ли, в нем чувствовалось плохо скрываемое напряжение.

— Ну-с, джентльмены, — сказал он. — Чем могу быть полезен?

— Мы будем рады, мистер Ли, если вы сумеете пролить нам хоть какой-нибудь свет на события этого вечера.

— Мне ничего не известно, — Гарри покачал головой. — Это все было ужасно и совершенно неожиданно.

— Насколько я знаю, — заметил Пуаро, — вы недавно вернулись из-за границы, не так ли, мистер Ли?

Гарри мгновенно обернулся к нему.

— Да. Всего неделя, как я высадился в Англии.

— Вы долго путешествовали?

Гарри Ли запрокинул голову и засмеялся.

— Какой смысл скрывать — все равно вам кто-нибудь расскажет! Я блудный сын, джентльмены! Почти двадцать лет прошло с тех пор, как я в последний раз перешагнул порог этого дома.

— Но вы все же возвратились сюда. Не объясните ли нам, почему?

— Это все та же старая добрая притча, — все с той же откровенностью и готовностью ответил Гарри. — Мне надоело питаться шелухой, которую едят свиньи, — или которой даже свиньи не едят, я не помню точно. Я подумал, что упитанный телец был бы для меня более подходящей пищей. А тут я как раз получил письмо от отца с предложением вернуться домой. Я с готовностью принял это предложение. Вот и все.

— Вы приехали только на Рождество или надолго? — спросил Пуаро.

— Я вернулся навсегда! — сказал Гарри.

— Ваш отец одобрил это решение?

— Старик был в восторге! — Гарри снова засмеялся, в глазах у него запрыгали веселые чертики. — Отцу было смертельно скучно жить здесь с Альфредом. С моим братом со скуки сдохнешь. Он, правда, человек достойный и тому прочее, но не компания моему папаше, который в свое время немало погулял. Вот почему ему нравилось мое общество.

— И ваш брат Альфред и его жена были довольны, что вы остаетесь здесь жить? — спросил Пуаро, с притворным удивлением уставившись в лицо Гарри.

— Альфред? Да он просто пришел в ярость. А что касается Лидии… Она была, вероятно, солидарна с Альфредом, но я не сомневаюсь, что с ней я, в конце концов, ужился бы. Лидия мне нравится. Очаровательная женщина. Я бы поладил с ней. Но Альфред — совсем другое дело. — Он снова засмеялся. — Альфред всегда ненавидел меня и завидовал мне. Надо сказать, у него были для этого основания. Он всегда был примерным сыном, покорным, тихим домоседом. И что бы получил за это в конце концов? То, что всегда получает примерный сын, — пинок в зад! Поверьте мне, джентльмены, добродетель в наше время себя не окупает!

Он внимательно переводил взгляд с одного лица на другое.

— Надеюсь, вас не шокирует моя откровенность, но ведь вам, по-видимому, нужна истина. Вам все равно придется перетряхнуть грязное белье нашей семейки. Так что я буду с вами откровенен до конца. Я не особенно расстроен смертью отца, — я ведь не видел его с юных лет — тем не менее, он был моим отцом, и он убит. — Я готов на все, только бы отомстить убийце. — Он нервно провел рукой по подбородку. — Мы все довольно мстительны в нашей семье. У всех Ли хорошая память, и я очень надеюсь, что рано или поздно убийца моего отца будет схвачен и повешен.

— Мне кажется, вы можете это доверить нам. Мы сделаем все, что в наших силах, сэр, — хмуро заметил Сагден.

— А если не сделаете, я сам этим займусь, — пообещал Гарри Ли.

— Может быть, вы догадываетесь о том, кто убийца, мистер Ли? — резко спросил начальник полиции.

Гарри покачал головой.

— Нет, — медленно сказал он. — Нет, не догадываюсь, — но вы знаете, я думал об этом и, к сожалению, понял, что убийство не могло быть делом рук постороннего.

— Вот как? — спросил Сагден, кивнув головой.

— Следовательно, — продолжал Гарри, — кто-то из живущих в доме убил его… Но кто, черт побери, мог это сделать? Слуг подозревать невозможно. Трессильян здесь чуть ли не с начала века. Идиот-лакей? Ни за что не поверю! Хорбери, конечно, весьма подозрителен, но Трессильян сказал мне, что он был в кино. Так что из этого вытекает, джентльмены? За исключением Стивена Фарра (а на кой черт, скажите мне, могло понадобиться Стивену Фарру приезжать из Южной Африки, чтобы убить абсолютно незнакомого ему человека?), за исключением этого красавца, все остальные — члены семьи. И убейте меня, если я знаю, кто из них мог это сделать! Альфред? Он обожал отца. Джордж? Кишка тонка! Дэвид? Он всегда был сентиментальным мечтателем. Он бледнеет, порезав себе палец. Кто-нибудь из женщин? Женщины не имеют обыкновения хладнокровно перерезать горло своим близким. Так кто же это все-таки сделал? Разрази меня бог, если я знаю. Все это чертовски неприятно.

Полковник Джонсон по своей привычке откашлялся и спросил:

— Когда сегодня в последний раз вы видели своего отца?

— После чая. У него только что был крупный разговор с Альфредом — о вашем покорном слуге. Старик никак не мог перестать стравливать нас друг с другом. Он обожал скандалы. Именно поэтому, по-моему, он до последнего дня скрывал от всех известие о моем прибытии. Хотел увидеть, какой шорох будет при моем внезапном появлении! Вот почему, я уверен, он заговорил об изменении условий своего завещания.

Пуаро слегка шевельнулся.

— Так ваш отец упоминал о своем завещании? — пробормотал он.

— Да, в присутствии всей семьи, да еще поглядывал на нас, как кот, — хотел увидеть, как мы будем реагировать. Он разговаривал по телефону со своим поверенным, просил его приехать к нему по этому поводу сразу же после Рождества.

— Какие изменения он собирался внести? — спросил Пуаро.

— Ну, этого-то он нам как раз и не сказал, — усмехнулся Гарри. — Старый лис! Я думал — или вернее сказать, надеялся, — что изменение будет в пользу вашего покорного слуги! Вне всяких сомнений, из всех прежних завещаний я был исключен. А теперь, полагаю, я снова должен был попасть туда. Тяжелый удар для других! Пилар тоже должно было подвезти, я думаю, — она пришлась старику по душе. Вы ее еще не видели? Моя испанская племянница. Великолепное существо — южная красота и жестокость. Жаль, что я ей всего лишь дядя!

— Вы сказали, ваш отец привязался к ней?

Гарри кивнул.

— Она умела с ним обходиться. Часами просиживала у него в комнате, слушая его болтовню. Клянусь, она знала, чего хотела! Но все равно он теперь мертв, и ничего уже нельзя изменить ни в пользу Пилар, ни, к несчастью, в мою.

Он нахмурился, ненадолго замолчал и затем продолжал другим тоном:

— Однако мы отвлеклись от темы. Вы спрашивали меня, когда я в последний раз видел отца. Как я уже сказал, это было после чая — должно быть, сразу же после шести. Старик был в хорошем настроении, выглядел, правда, немного усталым. Вскоре я ушел и оставил его с Хорбери. Больше я его в живых не видел.

— Где вы были в момент его смерти?

— В столовой вдвоем с братом Альфредом. Не слишком приятное после ужина времяпрепровождение. Мы как раз вели довольно резкий спор, когда услышали шум наверху. Мне показалось сначала, что там человек десять борются друг с другом. А затем несчастный отец закричал. Было похоже, прошу прощения, будто режут поросенка. Этот вопль парализовал Альфреда. У него от страха даже челюсть отвалилась. Я кое-как постарался привести его в чувство, и мы бросились наверх. Дверь была заперта, и ее пришлось взломать. Нелегкое дело, я вам скажу! И как, черт побери, она могла быть заперта, не понимаю! В комнате никого не было, кроме отца, а через окна, я готов поклясться, никто выскочить не мог!

— Дверь заперли снаружи, — объяснил суперинтендант Сагден.

— Что? — изумился Гарри. — Но я голову даю на отсечение, что ключ торчал изнутри!

— Так вы это заметили? — пробормотал Пуаро.

— Я многое замечаю, — резко ответил Гарри. — Это моя привычка.

Он с вызовом посмотрел на них.

— Вы хотите еще о чем-нибудь спросить меня, джентльмены?

Джонсон покачал головой.

— Благодарю вас, мистер Ли, на сей раз все. Попросите, пожалуйста, кого-нибудь еще из членов семьи пройти сюда.

— Разумеется.

Он вышел из комнаты, даже не обернувшись.

Трое детективов посмотрели друг на друга.

— Что вы скажете, Сагден? — спросил полковник Джонсон.

Суперинтендант озадаченно покачал головой.

— Он чего-то боится. Интересно, чего…


XI


Магдалена Ли эффектно задержалась в дверях. Длинной тонкой рукой она поправляла блестящие платиновые волосы. Зеленое бархатное платье облегало ее стройное тело. Она казалась очень юной и слегка испуганной.

Трое мужчин молча смотрели на нее: Джонсон — с восторгом, а суперинтендант Сагден, напротив, с бесстрастием человека, стремящегося как можно скорее перейти к делу. Пуаро тоже не скрывал своего восхищения — но не красотой, а тем, как Магдалена подавала себя.

«Jolie mannequin, la petite, — промелькнуло у него в уме. — Elle se pose tout naturellement. Elle a les yeux dures»[5 - Прелестная куколка, эта крошка, ведет себя вполне естественно, но глаза у нее неприятные (фр.)].

«Чертовски симпатичная девушка, — думал в то же время полковник Джонсон. — Джордж Ли с ней наплачется, если не будет осторожен. С такой нужен глаз да глаз».

«Сразу видно, что дура, — решил про себя суперинтендант Сагден. — Ну ничего, тем легче с ней будет справиться».

Полковник Джонсон встал и произнес:

— Прошу вас, садитесь, миссис Ли. Дайте вспомнить, вы…

— Миссис Джордж Ли.

Она села и с благодарностью улыбнулась полковнику. В конце концов, говорила, казалось, эта улыбка, хоть вы мужчина и полицейский, но не так уж страшны.

Заключительная часть улыбки предназначалась Пуаро. Иностранцы так впечатлительны, когда дело касается женщин. Что же касается суперинтенданта Сагдена, то на него она даже не обратила внимания.

— Как это ужасно! — с трагическим жестом произнесла она. — Я до сих пор не могу прийти в себя.

— Полноте, полноте, миссис Ли, — мягко, но решительно сказал полковник Джонсон. — Это было потрясением для вас, я знаю, но теперь уже все позади. Мы хотим услышать из ваших уст, что же случилось сегодня вечером.

— Но я ничего об этом не знаю! — воскликнула она. — Совсем ничего, поверьте!

Глаза начальника полиции сузились.

— Вы в этом уверены? — тихо спросил он.

— Ну конечно же! Мы приехали сюда только вчера. Джордж заставил меня приехать сюда на Рождество. А я не хотела ехать. Я как будто предчувствовала, что произойдет.

— Это очень расстроило вас, я вижу.

— Я почти не знаю семьи Джорджа, — продолжала Магдалена. — Мистера Ли я видела всего дважды — на нашей свадьбе и еще как-то раз. Альфреда и Лидию я видела, конечно, чаще, но все равно они мне совсем чужие.

Снова этот испуганный детский взгляд широко раскрытых глаз. Снова в глазах Эркюля Пуаро появилось восхищение, и снова он подумал: «Elle joue très bien la comedie, cette petite»[6 - Она прекрасно играет комедию, эта крошка, (фр.).].

— Да, понимаю, — сказал полковник Джонсон. — Я прошу вас только ответить мне, когда вы видели в последний раз своего свекра живым?

— Только это? Это было после обеда. Это было просто ужасно!

— Ужасно? — быстро спросил Джонсон. — Но почему?

— Они были так рассержены!

— Кто рассержен?

— О, все они… Кроме Джорджа, разумеется. Отец ему ничего не сказал. Но все другие!..

— Что конкретно произошло?

— Когда мы вошли — мистер Ли нас всех к себе пригласил, он говорил по телефону со своим поверенным относительно завещания. Потом он спросил Альфреда, почему тот такой мрачный. Лично я думаю, это было потому, что домой вернулся Гарри. Альфред, по-моему, был этим очень недоволен. Видите ли, в свое время Гарри сделал что-то ужасное. Затем мистер Ли заговорил о своей жене — она давно умерла — и сказал, что она была безмозглой женщиной, и тут Дэвид вскочил и бросился на него, как будто хотел его убить… О!.. — Она внезапно запнулась. В глазах ее отразилась тревога. — Я не это хотела сказать… я совсем не это хотела сказать!

— Понятно, понятно, — ласково произнес полковник Джонсон. — Обычное сравнение, все понятно.

— Хильда — это жена Дэвида — успокоила его, и… и… насколько я помню, на этом все кончилось. Мистер Ли сказал, что больше никого из нас не хочет видеть. И мы все ушли.

— И больше вы его не видели?

— Да. Пока… пока…

Она задрожала.

— Да, да, понятно, — сказал полковник Джонсон. — А где вы были в момент убийства?

— Позвольте… Кажется, в гостиной.

— Вы уверены?

Магдалена быстро заморгала глазами.

— Ах да, конечно! Как глупо с моей стороны… Я ушла звонить. Так все смешалось…

— Значит, вы звонили. Из этой комнаты?

— Да, это единственный телефон в доме, если не считать того, что стоял в комнате моего свекра.

— Был еще кто-нибудь, кроме вас, в этой комнате? — спросил суперинтендант Сагден.

— Нет, я была одна, — ответила она, широко открыв от удивления глаза.

— Сколько времени вы звонили?

— Даже не знаю. По вечерам всегда очень трудно дозвониться.

— Это был междугородный разговор?

— Да, с Вестерингэмом.

— Хорошо. А затем?

— Затем раздался дикий вопль и все побежали наверх. Дверь была заперта и ее пришлось взломать. О! Это был настоящий кошмар! Я этого никогда не забуду.

— Нет, конечно нет, — машинально пробормотал полковник Джонсон.

— Вы знали, — продолжал он, — что ваш свекор хранил у себя в сейфе много алмазов?

— Неужели? — искренне взволнованным тоном произнесла Магдалена. — Настоящие алмазы?

— Алмазы стоимостью около десяти тысяч фунтов, — спокойно пояснил Пуаро.

— О! — задыхаясь, воскликнула она, снедаемая чисто женской алчностью.

— Хорошо, — заметил полковник Джонсон. — Это пока все. Не смеем вас больше задерживать, миссис Ли.

— О, благодарю вас.

Она встала, улыбнулась Джонсону и Пуаро улыбкой благодарной девочки и гордой походкой манекена вышла из комнаты.

Полковник Джонсон крикнул ей вдогонку:

— Будьте так любезны, пригласите сюда, пожалуйста, вашего деверя, мистера Дэвида Ли!

— Итак, — произнес он, когда за Магдаленой закрылась дверь, — что вы обо всем этом думаете? Заметили одно обстоятельство? Джордж Ли утверждает, что говорил по телефону, когда услышал вопль! Его жена говорит, что она звонила по телефону, когда услышала вопль! В этом есть противоречие… в этом явное противоречие! Что вы на это скажете, Сагден?

— Мне не хотелось бы обвинять ее понапрасну, — медленно проговорил Сагден, — но я считаю, что даже если она ловкачка и в состоянии растрясти любого мужчину, это отнюдь не означает, что она способна перерезать горло джентльмену. Это было бы совсем не в ее натуре.

— Никогда нельзя быть ни в чем уверенным, mon vieu[7 - Старина (фр.)], — пробормотал Пуаро.

Начальник полиции резко повернулся к нему.

— А вы, Пуаро, что вы думаете?

Эркюль Пуаро наклонился вперед и листочком бумаги смахнул пылинку с подсвечника.

— Я думаю, что характер покойного мистера Ли постепенно начинает проясняться. Я думаю, что ключ к разгадке этого преступления — в характере самого мертвеца.

Суперинтендант Сагден обратил к нему удивленное лицо.

— Я не вполне понимаю вас, мистер Пуаро. Какое отношение характер покойного имеет к его убийству?

— Характер жертвы всегда имеет какое-то отношение к ее убийству, — задумчиво ответил Пуаро. — Искренность и доверчивость Дездемоны стали прямой причиной ее смерти. Более искушенная в жизни женщина давно бы обнаружила интриги Яго и сумела бы их расстроить. Нечистоплотность Марата обусловила его гибель в ванной. Темперамент Меркуцио привел его к смерти от руки Тибальда.

Полковник Джонсон нервно дернул себя за ус.

— К чему вы, собственно, клоните, Пуаро?

— Я хочу сказать, что Симеон Ли, будучи весьма своеобразным человеком, привел в действие определенные силы, которые, в конечном счете, и послужили причиной его смерти.

— Так вы не считаете, что алмазы имеют какое-то отношение к убийству?

Пуаро улыбнулся, заметив на лице Джонсона искреннее недоумение.

— Именно своеобразный характер Симеона Ли, — сказал Пуаро, — побуждал его хранить в своем сейфе алмазы стоимостью десять тысяч фунтов. Далеко не каждый поступил бы так.

— Вы совершенно правы, мистер Пуаро, — согласился Сагден, кивая головой с видом человека, понявшего, наконец, что имеет в виду его собеседник. — Мистер Ли был очень странным человеком. Он хранил свои алмазы у себя в комнате, чтобы иметь возможность в любой момент брать их в руки, любоваться ими и вспоминать о прошлом. Я уверен, что именно поэтому он их и не обрабатывал.

Пуаро энергично закивал.

— Вот именно — вот именно. Вы очень проницательны, суперинтендант.

Сагдена немного насторожил тон этого комплимента, но тут вмешался полковник Джонсон.

— Послушайте, Пуаро, но есть еще одна деталь. Не знаю, заметили ли вы…

— Конечно! — воскликнул Пуаро. — Я знаю, что вы имеете в виду. Миссис Джордж Ли кое о чем проболталась. Она очень живо описала нам эту последнюю семейную встречу. Она замечает — совершенно непредумышленно! — что Альфред был очень мрачен и что Дэвид бросился на отца, «как будто хотел его убить». Думаю, что все это, скорее всего, правда, но мы можем сделать из слов миссис Джордж Ли один непредусмотренный ею вывод. С какой целью собрал Симеон Ли свою семью? Почему именно в момент их появления он говорил по телефону со своим поверенным об изменении завещания? Parbleu[8 - Черт побери (фр.).], это не могло быть случайностью. Он хотел, чтобы они слышали этот разговор! Бедный старик, он вечно сидит в своем кресле и с горечью вспоминает о проказах юных лет. И вот он решает поразвлечься! Он развлекается, играя на алчности и жадности людей, а также на их чувствах и эмоциях! Что следует из этого? Он старается задеть и оскорбить всех, всех и каждого, не упускает из виду ни одного человека. Следовательно, он не может не посмеяться над Джорджем Ли так же, как и над всеми другими! Его жена тщательно умалчивает об этом. Кстати, Симеон Ли мог и ей вставить пару-другую ядовитых шпилек. Я думаю, от других мы узнаем, что именно Симеон Ли сказал своему сыну Джорджу и его жене…

Пуаро резко замолчал. Открылась дверь и вошел Дэвид Ли.

Дэвид Ли держал себя в руках. Он вел себя спокойно, пожалуй, даже неестественно спокойно. Подойдя к ним, он пододвинул себе кресло и сел, хмуро уставясь на полковника Джонсона.

Падавший от люстры свет подчеркивал нежность черт его лица. Дэвид казался настолько юным, что трудно в нем было представить сына того сморщенного старика, что лежал мертвым наверху.

— Итак, джентльмены, — заговорил он, — чем я могу быть полезен?

— Насколько мне известно, мистер Ли, — начал полковник Джонсон, — сегодня после обеда в комнате вашего отца состоялась своего рода семейная встреча?

— Да, однако она не имела особого значения. Я хочу сказать, что это не было семейным советом или чем-нибудь в этом роде.

— Что на ней произошло?

— Отец был в плохом настроении, — спокойно ответил Дэвид. — Конечно, он был стариком и инвалидом, это следует принять во внимание. Я думаю, он собрал нас с целью… с целью… излить на нас накопившуюся у него злобу.

— Вы можете вспомнить, что он говорил?

— В общем, вел он себя ужасно глупо. Он сказал, что мы ни на что не годные люди, что в семье нет ни одного настоящего мужчины… Он сказал, что Пилар (это моя испанская племянница) стоит нас всех, вместе взятых. Он сказал… — Дэвид запнулся.

— Пожалуйста, мистер Ли, — вмешался Пуаро, — если можете, постарайтесь вспомнить его точные слова.

— Он выразился довольно грубо, — продолжал Дэвид с неохотой, — сказал, что мы не стоим и мизинца любого из его незаконных сыновей.

На его чувственном лице отразилось явное отвращение к словам, которые ему пришлось повторить. Суперинтендант Сагден весь напрягся. Подумав немного, он опросил:

— Не говорил ли ваш отец что-нибудь вашему брату Джорджу Ли?

— Джорджу? Я не помню. Ах, нет, кажется, он сказал, что собирается урезать Джорджу содержание. Джордж очень расстроился, покраснел, как индюк. Он начал спорить с отцом и доказывать, что не сумеет прожить на меньшую сумму. Отец совершенно спокойно возразил, что ему придется это сделать, и посоветовал ему приучить к экономии жену. Довольно жестокая насмешка. Джордж и так большой скряга, стенает и охает над каждым пенни. Зато Магдалена, по-моему, ужасная транжира. У нее слишком дорогие вкусы.

— Так про нее тоже упоминалось? — осведомился Пуаро.

— Да. Кроме того, он сделал против нее еще один грубый выпад — упомянул о том, что она жила с морским офицером. Конечно, имелся в виду ее отец, но все равно его слова прозвучали довольно двусмысленно. Магдалена даже покраснела от ярости. Впрочем, я ее не виню.

— Упоминал ли ваш отец, — спросил Пуаро, — о своей покойной жене, вашей матери?

Кровь прилила к лицу Дэвида. Он судорожно сжал слегка задрожавшие руки.

— Да, он упомянул о ней, — проговорил он тихим, сдавленным голосом. — Он оскорбил ее.

— Что он сказал?

— Не помню, — отрезал Дэвид. — Он просто что-то сказал, как бы между прочим.

— Ваша мать умерла несколько лет тому назад, так? — мягко спросил Пуаро.

— Она умерла, когда я еще был мальчиком.

— Ей, наверное, не очень счастливо жилось здесь?

— Разве можно жить счастливо с таким человеком, как мой отец? — горько заметил Дэвид. — Моя мать была святой. Она умерла от разбитого сердца.

— Вашего отца огорчила ее смерть? — продолжал свои расспросы Пуаро.

— Не знаю, — резко бросил Дэвид. — Я ушел из дома.

После небольшой паузы он сказал:

— Возможно, вам это еще не известно, но до вчерашнего дня я не видел отца почти двадцать лет. Поэтому вы, надеюсь, понимаете, что я не так уж много знаю о его привычках, врагах и вообще о том, что здесь происходило все эти годы.

— Вы знали, что ваш отец хранил у себя в спальне много алмазов? — спросил полковник Джонсон.

— Да? — равнодушно отозвался Дэвид. — Довольно глупо с его стороны.

— Будьте добры, расскажите нам, что вы делали сегодня вечером?

— Я? Ну, после ужина я встал из-за стола довольно рано. Не люблю это унылое сидение за портвейном. К тому же я заметил, что Альфред и Гарри явно собираются затеять ссору, а я ненавижу ссоры. Я пошел в музыкальную комнату и играл там на пианино.

— Эта комната рядом с гостиной, не так ли? — спросил Пуаро.

— Да. Я играл там, пока… пока все это не произошло.

— Что вы слышали?

— Раздался отдаленный шум падающей мебели, а затем этот дикий крик. Крик души в аду! Боже мой, это было просто ужасно!

— Бы были один в музыкальной комнате? — спросил Джонсон.

— Что? Н-нет, со мной была Хильда, моя жена. Она пришла из гостиной. Мы… мы бросились наверх вместе с другими.

Он нервно добавил:

— Надеюсь, вы не заставите меня описывать то что… что мы там увидели?

— Нет, в этом нет необходимости, — сказал Джонсон. — Благодарю вас, мистер Ли, это все. Да, скажите, у вас нет никаких предположений относительно того, кто мог желать смерти вашего отца?

— Да кто угодно! — не задумываясь, выпалил Дэвид. — Конкретно, однако, я ни на кого не могу указать.

И он быстро вышел, хлопнув дверью.


XIII


Не успел полковник Джонсон откашляться, как дверь снова отворилась и вошла Хильда Ли.

Эркюль Пуаро с интересом посмотрел на нее и был вынужден признать про себя, что все Ли выбрали себе в жены незаурядных женщин. Интеллигентность и грация Лидии, красота Магдалены и ее умение эффектно преподнести себя и вот теперь спокойная сила духа Хильды. Про себя он отметил, что она значительно моложе, чем ей можно было бы дать по ее довольно безвкусной прическе и немодному платью. Ее темные волосы были еще не тронуты сединой, а большие карие глаза на довольно-таки круглом лице излучали тепло и доброту. Пуаро решил про себя, что Хильда Ли — приятная женщина.

Очнувшись от размышлений, он услышал, как полковник Джонсон говорит самым задушевным тоном:

— …большим потрясением для всех нас. Из слов вашего мужа, миссис Ли, я понял, что вы впервые в Горстон-холле?

Она молча наклонила голову.

— До этого вы были знакомы с вашим свекром, мистером Симеоном Ли?

— Нет, — ответила Хильда приятным голосом. — Мы с Дэвидом поженились вскоре после того, как он ушел из дома. Он не хотел иметь ничего общего со своей семьей. До вчерашнего дня я никого из них не видела.

— Почему же вы приехали сюда на этот раз?

— Отец Дэвида написал ему. Он писал, что становится стар и ему хочется собрать у себя на Рождество всю семью.

— И ваш муж откликнулся на эту просьбу?

— Боюсь, что это я уговорила его приехать. Видите ли, я неправильно поняла ситуацию…

— Что вы имеете в виду, мадам? — вмешался Пуаро. — Мне кажется, вы можете сообщить нам немало ценного.

Хильда быстро повернулась к нему.

— В то время я еше не была знакома с моим свекром и не подозревала о его истинных мотивах. Я полагала, что, устав от старости и одиночества, он действительно хочет примириться со всеми своими детьми.

— А каков был, по вашему мнению, его истинный мотив, мадам?

После некоторого колебания Хильда медленно ответила:

— Я уверена… абсолютно уверена в том, что на самом деле мой свекор стремился не к воссоединению семьи, а к ее окончательному разладу.

— Каким образом?

— Ему доставляло наслаждение, — тихо произнесла Хильда, — пробуждать в человеке самые худшие качества. В нем была… как бы это сказать… какая-то дьявольская злоба. Он стремился перессорить всех членов семьи, столкнуть их лбами.

— И это ему удалось? — резко спросил Джонсон.

— О да, — подтвердила Хильда. — Удалось.

— Нам, мадам, — сказал Пуаро, — уже рассказали о той сцене, которая разыгралась сегодня днем в комнате вашего свекра. Это была довольно мерзкая сцена, не правда ли?

Она молча кивнула.

— Не могли бы вы нам описать ее подробнее?

С минуту Хильда молчала, о чем-то думая, затем сказала:

— Когда мы вошли, свекор говорил по телефону.

— Со своим поверенным, кажется?

— Да, он просил мистера… не помню его имени, кажется, Чарльтон… заехать к нему после рождества, так как он хочет сделать новое завещание. Прежнее его завещание, сказал он, давно устарело.

— Скажите, пожалуйста, мадам, как по-вашему, ваш свекор умышленно делал так, чтобы вы услышали его разговор с юристом, или же это произошло случайно?

— Я почти уверена, что он делал это специально.

— С целью заставить вас волноваться и мучиться в догадках?

— Да.

— Так что он, собственно, мог и не иметь намерения изменять свое завещание?

— Нет, — колеблясь произнесла Хильда, — я думаю, он действительно хотел так поступить. Просто… просто ему хотелось еще нас подразнить.

— Мадам, — заявил Пуаро, — я не официальное лицо, и многие из моих вопросов, как вы понимаете, не мог бы задать ни один английский слуга закона, но мне бы очень хотелось знать ваше мнение о том, каким могло быть по содержанию новое завещание. Я вас спрашиваю, как, надеюсь, вы понимаете, не о том, что вы знаете, а о том, что вы думаете. Les femmes[9 - Женщины (фр)], они ведь никогда не медлят составить свое собственное мнение, Dieu merci[10 - Слава Богу (фр.).]

— Что же, — улыбнулась Хильда, — я не против того, чтобы высказать вам свое мнение. Сестра моего мужа Дженнифер вышла замуж за испанца Хуана Эстравадоса. Их дочь Пилар на днях приехала сюда. Очень красивая девушка — и к тому же единственный представитель третьего поколения в семье. Старый мистер Ли был просто очарован ею и, по-моему, собирался в своем новом завещании оставить ей значительную сумму. Я думаю, что в старом завещании ее доля была значительно меньше или же о ней даже вообще не упоминалось.

— Вы были знакомы со своей золовкой?

— Нет, я никогда ее не встречала. Ее муж умер при трагических обстоятельствах, кажется, через год после женитьбы. Сама Дженнифер умерла около года назад. Пилар осталась сиротой. Вот почему мистер Ли написал ей и пригласил в Англию.

— А как отнеслись к ее появлению другие члены cемьи?

— Думаю, она всем понравилась, — спокойно ответила Хильда. — Очень приятно иметь в доме такое юное и живое существо.

— Ей здесь нравится?

— Не знаю. Для девушки, выросшей на юге, здешние места могут показаться холодными и даже чужими.

— Сейчас в Испании не очень-то приятно, — заметил Джонсон. — Хорошо, миссис Ли, мы просим вас продолжить рассказ о той сцене в спальне вашего свекра.

— Прошу прощения, — пробормотал Пуаро. — Я отклонился от темы.

— Закончив разговор, — продолжала Хильда, — мой свекор оглядел нас, засмеялся и заметил, что мы выглядим очень хмуро. Затем он сказал, что очень устал и хотел бы лечь спать пораньше, поэтому никто не должен тревожить его вечером. Он сказал, что должен быть в хорошей форме к Рождеству. Затем, — она сдвинула брови, стараясь вспомнить поточнее, — мне кажется, он упомянул о том, что Рождество всегда лучше встречать в большой семье. Потом он заговорил о деньгах, заметив, что в будущем его расходы на этот дом возрастут, и объявил Джорджу, что собирается урезать ему содержание. Он сказал, что Джорджу и Магдалене придется теперь экономить, и посоветовал Магдалене самой шить себе платья. Довольно сумасбродная мысль, по-моему. Неудивительно, что Магдалена была раздражена. При этом он вспомнил свою жену, которая хорошо умела шить.

— Больше он о ней ничего не говорил? — тихо опросил Пуаро.

Хильда покраснела.

— Он не очень лестно отозвался о ее умственных способностях. Мой муж был очень привязан к своей матери, и, естественно, это его сильно оскорбило. А затем, совершенно неожиданно, мистер Ли обрушился на всех нас. Он взвинтил себя до такой степени, что пришел в дикую ярость. Впрочем, его чувства можно понять…

— О каких чувствах вы говорите? — мягко перебил ее Пуаро.

Она обратила на него спокойные глаза.

— Ну, прежде всего, он был очень разочарован. У него не было ни одного внука, я имею в виду, ни одного Ли, чтобы продолжить род. Я полагаю, что это очень долгое время угнетало его. И вот сегодня эта душевная ярость выплеснулась, наконец, наружу. Он вовсю поносил своих сыновей, назвал их компанией сентиментальных старух, или что-то вроде этого. И тогда мне стало его жаль, ибо я поняла, как была уязвлена его гордость.

— А затем?

— Затем мы все вышли, — медленно произнесла Хильда.

— И больше вы не видели своего свекра?

Она отрицательно покачала головой.

— Где вы были в момент совершения преступления?

— Сидела с мужем в музыкальной комнате. Он играл мне.

— А потом?

— Мы услышали, как наверху рушится мебель и бьется стекло, как там идет какая-то ужасная борьба. Потом раздался этот дикий вопль…

— Вы хорошо его слышали, мадам? — спросил Пуаро. — Скажите, был ли он похож… — он сделал паузу, — на крик души в аду?

— Это было еще хуже, — сказала Хильда.

— Хуже? Что вы имеете в виду, мадам?

— Это было похоже на крик кого-то, у кого вообще не было души… Это был не человеческий, а звериный крик…

— Так вот как вы расценили его, мадам, — печально пробормотал Пуаро.

Лицо Хильды выразило страдание. Она опустила взгляд.


XIV


Пилар осторожно проскользнула в комнату с видом зверька, чувствующего западню. Она опасливо оглядывалась по сторонам и казалась не столько испуганной, сколько настороженной.

Полковник Джонсон встал и предложил ей стул.

— Я полагаю, — произнес он, — вы говорите по-английски, мисс Эстравадос.

Пилар широко раскрыла глаза.

— Конечно. Моя мать была англичанкой, да и я сама настоящая англичанка.

При этих словах легкая улыбка появилась на лице полковника Джонсона, уже успевшего отметить жгуче-черный цвет волос Пилар, ее гордые темные глаза и коралловые губы. Самая настоящая англичанка! Совершенно неподходящее определение для Пилар Эстравадос.

— Мистер Ли был вашим дедом, — констатировал полковник. — Он пригласил вас сюда из Испании. И вы приехали несколько дней назад. Это так?

Пилар кивнула.

— Да, все правильно. По дороге из Испании у меня была масса приключений! В нашу машину попала бомба, шофера убило. Вся голова у него была в крови! А я не умею водить машину, и мне пришлось долго идти пешком. Я не люблю ходить пешком, я совсем стерла себе ноги…

Полковник Джонсон улыбнулся.

— Так или иначе, вы приехали сюда. Ваша мать много рассказывала вам о своем отце?

— О да, — Пилар весело кивнула, — она называла его старым дьяволом.

— А какое мнение о нем сложилось у вас самой, мадемуазель? — с улыбкой спросил Пуаро.

— Ну… конечно, он был очень, очень старым. Он все время сидел в кресле, и лицо у него было высохшее, но мне он все равно нравился. Мне кажется, когда он был еще молодым человеком, он был, наверное, красив, очень красив — как вы, — неожиданно обратилась Пилар к суперинтенданту Сагдену, без всякого стеснения и с удовольствием разглядывая его красивое лицо, густо покрасневшее при этом внезапном комплименте.

Полковник Джонсон с трудом сдержал смех. Не так уж часто ему доводилось видеть бесстрастного суперинтенданта столь ошеломленным.

— Но, конечно, — с сожалением продолжала Пилар, — он никогда не был таким крупным человеком, как вы.

Эркюль Пуаро вздохнул.

— Значит, вам нравятся крупные мужчины, сеньорита? — спросил он.

— О да, — с энтузиазмом согласилась Пилар. — Мне нравятся мужчины высокие, широкоплечие и очень, очень сильные.

Полковник Джонсон резко возвратился к прерванной теме.

— Вы часто виделись с вашим дедушкой в последние дни?

— О да, — ответила Пилар. — Я почти все время проводила в его обществе. Он много мне рассказывал о своих приключениях в Южной Африке и о том, каким безнравственным человеком он когда-то был.

— Он когда-нибудь говорил вам, что у него в сейфе хранятся алмазы?

— Да, он даже показывал их мне, но только они совсем не похожи на настоящие алмазы — такие маленькие, невзрачные камешки.

— Значит, он показывал их вам? — отрывисто спросил Сагден.

— Да.

— И ни одного из них он вам не подарил?

— Нет, — Пилар покачала головой. — Я, однако, надеялась, что он когда-нибудь это сделает, если только я буду с ним очень мила и часто буду его навещать. Старые джентльмены всегда ужасно любят общество молодых девушек.

— Вам известно, что эти алмазы похищены? — спросил Джонсон.

— Похищены? — Глаза Пилар округлились.

— Да. Вы не знаете, кто мог это сделать?

— О да! — воскликнула она. — Это Хорбери.

— Хорбери? Вы говорите о камердинере?

— Да.

— Почему вы так считаете?

— Потому что у него лицо вора! Его глаза все время бегают, сам он ступает неслышно и подслушивает под дверью. Он как кот. А все коты — воры.

— Ну хорошо, — сказал полковник Джонсон. — Пока что оставим это. Перейдем к другому вопросу. Как нам стало известно, сегодня днем вся семья поднялась в комнату вашего дедушки, где произошла… э-э… довольно неприятная сцена.

Пилар кивнула и улыбнулась.

— Да. Вот уж где было весело! Дедушка их всех так разозлил!

— И вас это позабавило?

— Да. Мне нравится, когда люди злятся, очень нравится. Но здесь, в Англии, это проявляется совсем не так, как в Испании. Там, чуть что, люди хватаются за ножи, ругаются и кричат. В Англии они ничего такого не делают, а только сильно краснеют или бледнеют и молчат.

— Вы не помните, что тогда говорилось?

— Н-нет, не уверена, — с сомнением в голосе произнесла Пилар. — Он вроде бы сказал, что они плохие сыновья, что у них нет детей. Он сказал, что я лучше их всех. Он меня очень любил, очень.

— Он говорил что-нибудь о деньгах или о завещании?

— О завещании? Нет, кажется, нет. Я не помню.

— Что произошло потом?

— Мы все ушли, кроме Хильды — это такая толстая, жена Дэвида. Она задержалась в комнате.

— Бот как?

— Да. Дэвид выглядел очень забавно. Трясся, весь был страшно бледен, как будто заболел.

— А что было потом?

— Я пошла искать Стивена, и мы с ним танцевали под граммофон.

— Стивена Фарра?

— Да. Он сын компаньона дедушки, приехал из Юлсной Африки. Он тоже очень красивый мужчина, такой смуглый и широкоплечий, и у него милые глаза.

— Где вы были в момент совершения убийства? — спросил Джонсон.

— Где была?

— Да.

— После ужина я с Лидией прошла в гостиную, а потом я поднялась в свою комнату и занялась косметикой. Я хотела снова потанцевать со Стивеном. И вдруг откуда-то издалека раздался вопль, и все побежали к комнате дедушки, и я тоже. Они долго пытались взломать дверь. Это сделали Гарри и Стивен — они оба очень сильные мужчины.

— А дальше?

— Дверь, наконец, выбили, и мы все заглянули внутрь. О, там такое было — все разбито и разрушено, дедушка лежит в луже крови, и горло его перерезано, вот здесь, — она драматическим жестом провела по шее, — чуть ниже ушей.

Она замолчала, явно наслаждаясь своим рассказом.

— Вы не испугались при виде крови?

Она удивленно уставилась на него.

— А чего пугаться? Когда людей убивают, всегда бывает кровь. Там было — о! — море крови!

— Вы не помните, мадемуазель, что говорилось и кем при виде трупа? — спросил Пуаро.

— Дэвид сказал, — ответила Пилар, — что-то очень странное… как же это? Ах, да. Жернова… божьи жернова — вот что он сказал. — Пилар повторила, с ударением на каждом слоге: — Божьи жернова… Что это означает? Жернова мелют муку, разве не так?

— Хорошо, — сказал полковник Джонсон. — Не смеем вас больше задерживать, мисс Эстравадос, эта все.

Пилар послушно встала и подарила каждому из троих ослепительную улыбку.

— Так я пойду?

Джонсон кивнул и она вышла.

— Божьи жернова мелют не скоро, но верно, — мрачно произнес полковник Джонсон, когда за Пилар закрылась дверь. — Вот какие слова произнес Дэвид Ли!


XV


Дверь приоткрылась, и полковник Джонсон поднял голову… На какое-то мгновенье ему показалось, что в дверях стоит Гарри Ли, но когда Стивен Фарр подошел ближе, он осознал свою ошибку.

— Садитесь, мистер Фарр, — предложил он.

Стивен сел. Его холодные, умные глаза спокойно смотрели на трех детективов.

— Боюсь, я мало чем могу быть вам полезен, — начал он. — Я, конечно, готов ответить на все ваши вопросы, которые вы сочтете нужным мне задать. Для начала, наверное, мне лучше рассказать о себе. Я — сын Эбенезера Фарра, который был компаньоном Симеона Ли в Южной Африке. Это было очень давно, более сорока лет назад.

Он помолчал.

— Отец много рассказывал мне о Симеоне Ли, о том, что это был за человек. Они вместе разбогатели. Симеон Ли уехал в Англию с большим состоянием. Дела отца также шли неплохо. Отец часто говорил мне, что если я когда-нибудь поеду в Англию, я непременно должен навестить мистера Ли. Я как-то возразил, что прошло много лет, и мистер Ли, вероятно, не знает, кто я, но отец меня просто высмеял. «Мы с Симеоном не один пуд соли съели вместе, — сказал отец, — вряд ли он это забыл». Пару лег назад мой отец умер, и вот недавно я впервые приехал в Англию и решил последовать его совету и навестить Симеона Ли.

— Я, признаться, немного нервничал, — продолжал он с легкой улыбкой, — когда пришел сюда, но оказалось, что для этого нет оснований. Мистер Ли очень тепло меня встретил и настоял на том, чтобы я остался здесь на Рождество. Я боялся, что помешаю, но он и слышать не хотел об отказе.

— Они были очень доброжелательны ко мне, — добавил Стивен осторожно, — я имею в виду мистера и миссис Альфред Ли. Мне очень жаль, что им пришлось все это пережить.

— Как давно вы здесь, мистер Фарр?

— Со вчерашнего вечера.

— Вы видели сегодня мистера Ли?

— Да, я заходил к нему утром. Он был в отличном настроении и охотно слушал мой рассказ о Южной Африке.

— И больше вы его не видели?

— Нет.

— Он говорил вам, что хранит в своем сейфе много необработанных алмазов?

— Нет.

Прежде чем был задан очередной вопрос, Стивен быстро добавил:

— Вы хотите сказать, что убийство было совершено с целью ограбления?

— В этом мы еще не уверены, — ответил Джонсон. — Теперь расскажите нам, пожалуйста, как вы провели сегодняшний вечер.

— Ради бога. Когда после ужина леди ушли в гостиную, я ненадолго задержался в столовой, пропустил стаканчик портвейна. Затем, когда я понял, что в комнате назревает семейный разговор и что мое присутствие может этому помешать, я извинился и вышел.

— И что вы делали потом?

Стивен Фарр откинулся на спинку кресла и погладил пальцем подбородок.

— Я… э-э… пошел в большую комнату с паркетным полом — что-то вроде танцевального зала, мне кажется. Там был граммофон, — и я завел несколько пластинок.

— Быть может, — спросил Пуаро, — вы ожидали, что к вам там кто-нибудь присоединится?

— Может быть, — Стивен Фарр чуть заметно улыбнулся, — человеку свойственно надеяться.

И он снова улыбнулся.

— Сеньорита Эстравадос очень мила, — заметил Пуаро.

— Самая очаровательная девушка из всех, что я видел в Англии, — с жаром согласился Стивен.

— Так мисс Эстравадос присоединилась к вам? — спросил полковник Джонсон.

Стивен отрицательно покачал головой.

— Я все еще сидел в зале, когда услышал этот шум. Я вскочил и во весь дух помчался наверх посмотреть, что случилось. Вместе с Гарри Ли мы выломали дверь.

— И это все, что вы можете нам рассказать?

— Да, боюсь, что это все.

— Я все же думаю, месье Фарр, — наклонился вперед Эркюль Пуаро, — что вы могли бы рассказать нам гораздо больше, если бы захотели.

— Что вы имеете в виду? — резко спросил Фарр.

— Вы могли бы рассказать нам об одном, очень важном, аспекте этого дела, — о характере старого мистера Ли. Вы говорите, ваш отец часто рассказывал вам о нем. Что это был за человек?

— Теперь я вас понимаю, — медленно произнес Стивен Фарр. — Каков был Симеон Ли в молодости? Вы хотите, чтобы я был с вами полностью откровенен?

— Если вы того желаете…

— Хорошо. Прежде всего, хочу заметить, что не думаю, будто Симеон Ли был высокоморальным членом общества. Я не утверждаю, что он был мошенником, но точно знаю, что он часто ходил по острию ножа. В личной жизни он также был далеко не ангелом. Следует признать, однако, что он обладал большим обаянием и был фантастически щедр. Кто бы ни обращался к нему за денежным вспомоществованием, он никогда не отказывал. Он пил, но не сверх меры, был любимцем женщин и имел чувство юмора, и в то же время был страшно мстителен. Говорят, цыгане никогда не забывают и не прощают обид, и это же с полным правом можно было сказать о Симеоне Ли. Отец рассказал мне, что несколько раз Ли ждал много лет, чтобы расправиться с кем-то, кто его обманул.

— Это интересно, — заметил суперинтендант Сагден. — Вам случайно не известен кто-нибудь, кому в свое время отомстил таким образом Симеон Ли? Возможно, преступление, совершенное сегодня вечером, уходит своими корнями в прошлое.

Стивен Фарр в сомнении покачал головой.

— Враги у него, конечно, были. У такого человека не могло их не быть. Конкретно, однако, мне об этом ничего не известно. Кроме того, — он сощурил глаза, — насколько мне известно (я говорил с Трессильяном), ни в доме, ни поблизости в этот вечер не было ни одного постороннего.

— За исключением вас, месье Фарр, — заметил Пуаро.

— Ах, вот куда вы клоните, — Фарр резко обернулся к нему. — Подозрительный незнакомец в доме, где совершается убийство! Ну, этот номер у вас не пройдет. Вам не стоит думать, что Симеон Ли разорил Эбенезера Фарра и что сын Эба явился сюда, чтобы отомстить за своего родителя. Нет, — покачал он головой, — Симеон и Эбенезер всегда были большими друзьями. Сюда я приехал, как уже говорил, из праздного любопытства. Потом, я думаю, что граммофон — это не такое уж плохое алиби. Я ставил пластинки одну за другой, без перерыва, и кто-нибудь должен был это слышать. За время звучания одной пластинки я просто не успел бы выбежать из зала, подняться по лестнице и пробежать к комнате мистера Ли — там ведь коридор длиною в милю — затем перерезать старику горло, смыть с себя кровь и выскочить обратно. Это смехотворно!

— Никто вас не собирается обвинять, мистер Фарр, — сказал полковник Джонсон.

— Мне не очень-то понравился тон мистера Эркюля Пуаро, — сердито заметил Стивен.

— Прошу прощения, — извинился Пуаро. — Я не хотел сказать ничего плохого.

Он вновь ослепительно улыбнулся.

Стивен Фарр зло смотрел на него.

— Благодарю вас, мистер Фарр, — быстро вмешался полковник Джонсон. — Пока это все. Мы надеемся, что в ближайшие дни вы не уедете отсюда.

Стивен кивнул, встал и большими шагами вышел из комнаты.

Когда дверь за ним закрылась, Джонсон сказал:

— Вот человек, о котором нам ничего не известно. Его история кажется вполне правдоподобной, но все же он — темная лошадка. Он мог украсть эти алмазы: прикрываясь своей историей, войти в доверие к старику и похитить их. Вам следует получить отпечатки его пальцев, Сагден, и посмотреть, нет ли их в картотеке.

— Они у меня уже есть, — сухо улыбнулся суперинтендант.

— Молодец! От вас ничего не ускользнет. Я полагаю, что вы уже наметили основные линии расследования.

Суперинтендант Сагден принялся перечислять, загибая пальцы:

— Проверить телефонные разговоры — время, продолжительность и так далее. Проверить алиби Хорбери — когда он ушел, кто видел, как он уходил. Проверить все входы и выходы в доме. Проверить всех слуг. Проверить финансовое положение каждого члена семьи. Связаться с поверенным и выяснить все насчет завещания. Обыскать дом на предмет орудия убийства и одежды со следами крови, а также, возможно, на предмет похищения алмазов.

— Похоже, вы не упустили ничего, — одобрительно произнес полковник Джонсон. — Вы можете добавить что-нибудь, месье Пуаро?

— Я нахожу, — покачал головой Пуаро, — что суперинтендант ведет расследование чрезвычайно тщательно.

— Это, однако, не так просто, — обыскать весь дом в поисках пропавших алмазов, — уныло пробормотал Сагден. — В жизни не видел столько украшений и безделушек.

— Здесь, конечно, предостаточно мест, где можно спрятать что угодно, — согласился Пуаро.

— Вы в самом деле ничего не можете добавить, Пуаро?

У начальника полиции был разочарованный вид человека, чья дрессированная собака внезапно отказалась выполнять свои трюки.

— Вы разрешите мне вести свою собственную линию расследования? — спросил Пуаро.

— Конечно, конечно, — сказал полковник Джонсон почти одновременно с суперинтендантом Сагденом, который подозрительно осведомился:

— Какую это линию?

— Я хотел бы разговаривать… очень часто… да, очень часто… с членами семьи.

— Вы хотите расспросить их всех заново? — спросил немного сбитый с толку полковник.

— Нет, нет, не расспрашивать. Просто разговаривать!

— С какой целью?

Эркюль Пуаро экспансивно всплеснул руками.

— В разговорах рождается истина. Когда человеку приходится много разговаривать, ему невозможно скрыть правду!

— Так вы полагаете, что кто-то из них лжет? — спросил Сагден.

— Все люди лгут, — вздохнул Пуаро, — вольно или невольно, в шутку или с серьезными намерениями. Задача следователя — отделить безобидную ложь от лжи злонамеренной.

— В любом случае, — резко произнес полковник Джонсон, — все это представляется абсолютно невероятным. Совершено жестокое и зверское убийство — и кого мы должны подозревать? Альфреда Ли и его жену — очаровательных, благовоспитанных и милых людей? Джорджа Ли, члена парламента и воплощение респектабельности? Его жену? Она самая обыкновенная современная красотка. Дэвид Ли кажется очень вялым, флегматичным человеком, да к тому же его брат Гарри утверждает, что он не переносит одного вида крови. Хильда — жена Дэвида — представляется мне милой женщиной, вполне банальной. Остаются испанская племянница и мужчина из Южной Африки. У испанок обычно горячий нрав, но я не думаю, чтобы это привлекательное создание могло хладнокровно перерезать горло старику, особенно если учесть, что у нее не было никаких причин убивать его, во всяком случае, пока он не составил нового завещания. Стивен Фарр может оказаться профессиональным мошенником. Он мог прибыть сюда специально за алмазами. Старик обнаружил пропажу, и Фарр перерезал ему горло, чтобы заставить его замолчать. Я все больше склоняюсь к этой мысли — его граммофонное алиби, по-моему, не заслуживает особого доверия.

— Мой дорогой друг, — с сомнением покачал головой Пуаро, — сравните комплекцию месье Стивена Фарра и старого Симеона Ли. Если бы Фарр решил убить старика, он мог бы сделать это без особого труда — Симеон Ли не сумел бы оказать ему никакого сопротивления. Невозможно представить, чтобы немощный старик и молодой эталон мужской красоты боролись друг с другом в течение нескольких минут, переворачивая мебель и разбивая фарфор!

Полковник Джонсон сощурил глаза.

— Бы хотите сказать, что Симеона Ли убил слабый мужчина?

— Или же женщина, — спокойно добавил суперинтендант Сагден.


XVI


Полковник Джонсон бросил взгляд на часы.

— Ну, мне вроде бы здесь делать нечего. Вы хорошо начали расследование, Сагден. Да, вот еще что: нам необходимо повидать дворецкого. Я знаю, вы говорили с ним, но теперь нам гораздо больше известно. Нам важно получить от него сведения, где находился каждый из членов семьи в момент убийства.

Трессильян вошел в комнату медленными, шаркающими шагами. Начальник полиции предложил ему присесть.

— Благодарю вас, сэр. Я сяду, раз уж вы не возражаете. Я плохо себя чувствую… очень плохо… Ноги не держат, сэр, и голова кружится.

— Это понятно, — участливо сказал Пуаро, — вы пережили большое потрясение.

Дворецкий задрожал.

— Такой… такой ужас! И в этом доме! Здесь всегда было так спокойно!

— Очень спокойно, но не очень счастливо, да? — спросил Пуаро.

— Я бы не сказал этого, сэр.

— В старые годы, когда вся семья была в оборе, дом был счастливым?

Трессильян задумался.

— Я бы не сказал, сэр, что в доме всегда царила полная гармония, — медленно произнес он.

— Покойная миссис Ли часто чувствовала себя плохо?

— Да, сэр, она была очень нездорова.

— Дети любили ее?

— Мистер Дэвид ее просто обожал, был привязан к ней скорее как дочь, нежели как сын, а когда она умерла, он ушел из дома, не мог жить здесь дольше.

— А мистер Гарри? — спросил Пуаро. — На кого он был похож?

— Он всегда был довольно необузданным, но добродушным. Я помню, как разволновался, когда, открывая дверь, увидел, что на пороге стоит незнакомый мужчина и говорит голосом мистера Гарри: «Хелло, Трессильян. Вы все еще служите? Да, здесь все по-прежнему».

— Да, у вас, наверное, было странное чувство, — сочувственно промолвил Пуаро.

Щеки Трессильяна порозовели.

— Иногда мне кажется, сэр, будто прошлое возвращается. В Лондоне, кажется, идет пьеса, в которой говорится о чем-то подобном. В этом что-то есть, сэр. Действительно, в этом что-то есть. С того момента, как приехал мистер Гарри, всякий раз, когда я открываю дверь — будь за дверью мистер Фарр или кто-нибудь другой — мне кажется, будто я уже делал это прежде.

— Очень интересно, — заметил Пуаро, — очень интересно.

Трессильян с благодарностью посмотрел на него.

Джонсон откашлялся и вступил в разговор.

— Мы хотим с вашей помощью кое-что уточнить, — сказал он. — Нам стало известно, что в тот момент, когда все услышали шум наверху, в столовой находились только мистер Альфред и мистер Гарри. Это так?

— Я не могу ответить с уверенностью, сэр. Когда я подавал кофе, там были все джентльмены, но это было минут за двадцать до переполоха.

— Мистер Джордж Ли говорил по телефону. Вы можете это подтвердить?

— Кто-то действительно говорил по телефону, сэр. Звонок проведен ко мне в буфетную, и когда снимают трубку, у меня раздается щелчок. Я припоминаю, что слышал его, но тогда не обратил на это внимания.

— Вы можете сказать точно, когда это было?

— Нет, сэр. Это произошло уже после того, как я разнес кофе. Вот все, что я могу сказать.

— Вы не знаете, где были дамы в момент убийства?

— Когда я уносил чашки из-под кофе, миссис Альфред находилась в гостиной. Это было всего за несколько минут до того, как я услышал крик наверху.

— Что она делала? — спросил Пуаро.

— Она стояла у окна, в глубине комнаты, сэр, смотрела в сад и была наполовину скрыта шторами.

— Был ли еще кто-нибудь из дам в комнате?

— Нет, сэр.

— А вы знаете, где они были?

— Нет, сэр.

— И вы не знаете, кто где был?

— Мистер Дэвид, как мне кажется, был в музыкальной комнате, рядом с гостиной. Я видел, как он туда проходил.

— Вы слышали, как он играл?

— Да, сэр, — старик снова задрожал. — Это было первым предвестником трагедии, как я понял потом. Мистер Дэвид играл «Марш смерти». Меня тогда, как я помню, пробрала дрожь.

— Любопытно, — заметил Пуаро.

— Хорошо, поговорим теперь о Хорбери, камердинере, — сказал начальник полиции. — Вы твердо убеждены, что к восьми часам его уже не было в доме?

— О да, сэр. Он ушел сразу после прихода мистера Сагдена. Я это хорошо запомнил, потому что в этот момент Хорбери разбил чашку.

— Разбил чашку? — встрепенулся Пуаро.

— Да, сэр, из уорчестерского сервиза. Одиннадцать лет я мыл чашки, и до сегодняшнего дня все они были целы.

— Что Хорбери делал с чашками? — спросил Пуаро.

— Он просто любовался одной из них. Конечно, сэр, ему не следовало прикасаться к ним. А тут я упомянул, что пришел мистер Сагден, и Хорбери выронил чашку.

— Вы сказали просто «мистер Сагден» или упомянули слово «полиция»?

Трессильян немного удивился.

— Теперь я припоминаю, сэр, я сказал, что пришел суперинтендант Сагден из местной полиции.

— И Хорбери уронил чашку, — констатировал Пуаро.

— Это наводит на размышления, — заметил начальник полиции. — Хорбери спросил что-нибудь о суперинтенданте?

— Да, сэр, он хотел знать, зачем тот пришел. Я сказал, что он собирает деньги на приют для сирот и что мистер Ли пригласил его подняться наверх.

— Хорбери успокоился, услышав об этом?

— Знаете, сэр, теперь, когда вы меня спросили, я вспоминаю, что он действительно почувствовал значительное облегчение. Его поведение сразу же изменилось. Он довольно непочтительно отозвался о мистере Ли, заметив, правда, что тот очень щедр, а затем ушел.

— Каким путем?

— Через комнату для слуг.

— Это все проверено, сэр, — вмешался Сагден.

— Он прошел через кухню, где его видели кухарка и судомойка, и удалился через черный ход.

— Хорошо, теперь слушайте внимательно, Трессильян, и подумайте хорошенько, прежде чем ответить. Мог ли Хорбери тем или иным способом вернуться в дом незамеченным?

— Не думаю, сэр, — покачал головой старик. — Все двери были заперты изнутри.

— А если, предположим, у него был свой ключ?

— Двери были также закрыты на щеколды.

— Как же он вообще попадает в дом, когда приходит?

— У него есть ключ от черного хода, сэр. Вое слуги приходят этим путем.

— Значит, он все же мог проникнуть в дом?

— Не мог, иначе бы он обязательно прошел через кухню, сэр, а там всегда кто-нибудь есть, часов до десяти.

— Это представляется убедительным, — сказал полковник Джонсон. — Благодарю вас, Трессильян.

Старик встал и с поклоном вышел из кабинета. Минуты через две он вернулся.

— Только что пришел Хорбери, сэр. Вы не желаете поговорить с ним?

— Да, пожалуйста, позовите его.


XVII


Сидней Хорбери не обладал располагающей к себе внешностью. Он вошел в комнату и остановился, нервно потирая руки и бросая косые взгляды на трех детективов. Весь он казался каким-то елейным.

— Бы Сидней Хорбери? — спросил Джонсон.

— Да, сэр.

— Камердинер покойного мистера Ли?

— Да, сэр. Это ужасно, не правда ли? Я был прямо-таки ошеломлен, когда услышал об этом от Глэдис. Бедный, бедный старый джентльмен…

— Отвечайте, пожалуйста, только на мои вопросы, — резко прервал его полковник Джонсон.

— Да, сэр. Простите, сэр.

— В каком часу вы сегодня ушли из дома и где вы были?

— Я ушел около восьми, сэр. Я был в кинотеатре «Суперб», сэр, смотрел фильм «Любовь в старой Севилье».

— Кто может это подтвердить?

— Девушка в кассе, сэр, она меня знает, и контролер у входа, мы с ним тоже знакомы. И потом… э-э… я, собственно, был в кино с девушкой. Она ждала меня у кинотеатра.

— О, так у вас было свидание. Как зовут вашу девушку?

— Дорис Бакль, сэр. Она работает в молочной лавке, сэр, Маркхэм-Роуд, 23.

— Хорошо, мы это проверим. После кино вы сразу пошли домой?

— Сначала я проводил девушку до дому, сэр, а потом вернулся сюда. Вы сможете все это легко проверить. Я не имею ничего общего с преступлением. Я был…

— Никто вас пока ни в чем не обвиняет, — резко оборвал его полковник Джонсон.

— Нет, сэр, конечно нет, сэр. Но, согласитесь, не очень приятно, когда в доме происходит убийство.

— Никто и не говорит, что это приятно. Теперь ответьте, вы давно поступили на службу к мистеру Ли?

— Чуть больше года назад, сэр.

— Вам нравится ваше место?

— Да, сэр. Я был им доволен, мне хорошо платили. С мистером Ли было иногда немного сложно, но у меня есть опыт в обращении с инвалидами.

— Вы где-нибудь служили раньше?

— О да, сэр. У майора Уэста и у почтенного судьи Джаспера Финча…

— Позднее вы все подробно изложите суперинтенданту Сагдену. Сейчас меня интересует только одно: когда вы в последний раз видели сегодня вечером мистера Ли?

— Около половины восьмого, сэр. Мистер Ли обычно ужинал в семь часов. Затем я готовил ему постель, а он сидел у камина в халате, пока не чувствовал желания лечь.

— В какое время это обычно происходило?

— В разные дни по-разному, сэр. Иногда, если он чувствовал себя особенно усталым, он ложился уже в восемь часов. Иногда же он сидел до одиннадцати или даже до двенадцати.

— Что он делал, когда хотел лечь спать?

— Обычно звонил мне, сэр.

— И вы помогали ему лечь?

— Да, сэр.

— Но сегодня вечером вы были свободны. Так всегда бывало по пятницам?

— Да, сэр. Пятница — мой выходной день.

— Как он ложился спать в ваше отсутствие?

— Он звонил либо Трессильяну, либо Уолтеру.

— Он ведь не был совсем беспомощным? Он был в состоянии передвигаться самостоятельно?

— Да, сэр, но с большим трудом. Он очень страдал от ревматического артрита, сэр. Иногда он почти не мог двигаться.

— Он когда-нибудь выходил из своей комнаты?

— Нет, сэр. Он предпочитал проводить там все свое время. Мистер Ли был не слишком привередлив, а в его комнате достаточно воздуха и света.

— Вы сказали, что мистер Ли поужинал в семь?

— Да, сэр. Сразу же после ужина я унес поднос, а затем достал из буфета херес и два бокала.

— Зачем вы это сделали?

— По распоряжению мистера Ли.

— Вы каждый вечер делали так?

— Иногда. Обычно никто из семьи не беспокоил мистера Ли по вечерам, если только он сам этого не хотел. В таких случаях он посылал меня за мистером Альфредом или миссис Альфред, или же за ними обоими.

— Вы не знаете, сегодня он это сделал? Посылал ли он за кем-нибудь из членов семьи?

— Меня он не посылал, сэр.

— Следовательно, он не хотел сегодня вечером видеть никого из них?

— Он мог попросить кого-нибудь из них лично еще днем, сэр.

— Да, конечно.

— Я убедился, что все в порядке, — продолжал Хорбери, — пожелал мистеру Ли спокойной ночи и ушел.

— Вы развели огонь в камине, прежде чем выйти из комнаты? — спросил Пуаро.

Слуга заколебался.

— В этом не было необходимости, сэр. Огонь уже горел.

— Мог ли мистер Ли развести его сам?

— О нет, сэр. Я думаю, что это сделал мистер Гарри.

— Так мистер Гарри был у него, когда вы принесли ужин?

— Да, сэр. Он ушел сразу же после моего появления.

— Вы не видели, они мирно беседовали или спорили?

— Не знаю, сэр. Мистер Гарри был, во всяком случае, в хорошем настроении, когда я вошел; он как раз громко смеялся.

— А мистер Ли?

— Он был спокоен и немного задумчив.

— Понимаю. Теперь вот о чем я хочу вас спросить, Хорбери: что вам известно об алмазах, которые мистер Ли хранил в своем сейфе?

— Об алмазах, сэр? Я никогда не видел никаких алмазов.

— У мистера Ли хранилось множество необработанных алмазов. Вы могли видеть, как он перебирал их.

— А, так вы говорите про эти маленькие камешки, сэр. Да, я видел их несколько раз, но я совсем не знал, что это алмазы. Только вчера… или позавчера?… он показывал их молодой иностранной леди.

— Эти алмазы украдены, — резко произнес полковник Джонсон.

— Надеюсь, вы не думаете, сэр, — живо вскричал Хорбери, — что это я их украл?

— Я вас в этом не обвиняю. Расскажите теперь нам, что вы обо всем этом знаете.

— О чем, сэр, об алмазах или об убийстве?

— И о том, и о другом.

Хорбери задумался. Наконец, облизнув побелевшие губы, ответил, глядя куда-то в сторону.

— Мне об этом ничего не известно, сэр.

— Может быть, вы что-нибудь случайно слышали, — мягко проговорил Пуаро.

Камердинер несколько раз моргнул.

— Нет, сэр, не думаю. Были, конечно, мелкие столкновения между мистером Ли и… другими членами семьи.

— Какими именно?

— По-моему, была небольшая ссора из-за возвращения мистера Гарри Ли. Мистер Альфред был очень этим возмущен. Он заходил к мистеру Ли незадолго до ужина и говорил с ним об этом, но в краже алмазов мистер Ли его не обвинял. Я это точно помню, да и мистер Альфред никогда такого бы не сделал.

— Значит, — быстро спросил Пуаро, — разговор мистера Ли с мистером Альфредом состоялся уже после того, как он обнаружил пропажу алмазов.

— Да, сэр, именно так.

Пуаро наклонился вперед.

— Мне казалось, Хорбери, — вкрадчиво пробормотал он, — что вы ничего не знали о краже алмазов, пока мы вам об этом не сообщили. Откуда же вам известно, что мистер Ли обнаружил свою пропажу до разговора с сыном?

Хорбери густо покраснел.

— Не вздумайте лгать, — сурово бросил Сагден.

— Когда вы об этом узнали?

— Я слышал, — угрюмо произнес Хорбери, — как он об этом с кем-то говорил по телефону.

— Бас в это время не было в комнате?

— Нет, не было. Я был в коридоре, у двери, и случайно услышал буквально несколько слов.

— Что именно? — мягко спросил Пуаро.

— Я расслышал слова «кража» и «алмазы», а потом мистер Ли сказал: «Я не знаю, кого подозревать». И еще я слышал, как он упомянул что-то о восьми часах вечера.

Суперинтендант Сагден кивнул.

— Все верно. Это он разговаривал со мной. Около десяти минут шестого, не так ли?

— Совершенно верно, сэр.

— Когда вы позднее вошли в комнату, он был расстроен?

— Не очень, сэр. Скорее, он был каким-то рассеянным и озабоченным.

— Тогда-то вы и поняли, куда ветер дует, да?

— Послушайте, мистер Сагден, не надо так говорить. Я не брал этих алмазов, и вам никогда не доказать обратного. Я не вор.

— Мы это еще проверим, — невозмутимо отозвался Сагден и вопросительно посмотрел на начальника полиции.

Полковник Джонсон кивнул. Сагден продолжал:

— Ну, вот и все. Сегодня вы нам больше не понадобитесь, можете идти.

Обрадованный Хорбери не заставил себя ждать и быстро ретировался.

— Вы превосходный психолог, мистер Пуаро, — уважительно заметил Сагден. — Как ловко вы его поймали с этими алмазами! Вор он или нет, пока неизвестно, но лгун он, во всяком случае, первостатейный!

— Отталкивающая личность, — сказал Пуаро.

— Да, приятного в нем мало, — подтвердил Джонсон. — Вопрос в том, что мы думаем о его показаниях.

Сагден снова принялся загибать пальцы:

— На мой взгляд, существуют три возможности. Первая: Хорбери — вор и убийца. Вторая: Хорбери — вор, но не убийца. Третья: Хорбери ни в чем не виновен. Рассмотрим теперь каждую из этих возможностей в отдельности. Первая: Хорбери подслушал телефонный разговор и узнал, что кража обнаружена. Затем из поведения старика он понял, что тот подозревает его, и решился на убийство. Вышел из дома у всех на виду в восемь часов и состряпал себе алиби. Не так уж трудно незаметно выскользнуть из кинотеатра и возвратиться сюда. Правда, он должен быть полностью уверен, что девушка его не выдаст. Я надеюсь, что сумею расспросить ее завтра.

— Как же он сумел возвратиться в дом незамеченным? — спросил Пуаро.

— Это, конечно, довольно сложно, — согласился Сагден, — но возможность существует. Скажем, одна из служанок могла оставить для него незапертой какую-нибудь дверь.

Пуаро насмешливо поднял бровь.

— Следовательно, он ставит свою жизнь в зависимость от доброй воли двух женщин? Уже с одной женщиной это было бы очень рискованно, а с двумя — риск становится просто фантастическим!

— Некоторые преступники, — возразил Сагден, — полагают, что им все всегда удается и так будет продолжаться вечно.

— Рассмотрим вторую возможность, — продолжал суперинтендант. — Хорбери украл эти алмазы. Он вынес их из дома вечером и отнес, вероятно, к какому-нибудь сообщнику. Это не так уж трудно и вполне правдоподобно. Из этого следует, что кто-то другой выбрал тот же вечер для убийства мистера Ли, причем этот кто-то ничего не знал о краже алмазов. Не исключено, конечно, но это было бы уж слишком большим совпадением.

Возможность номер три — Хорбери невиновен. Кто-то другой украл алмазы и убил старого джентльмена. Вот и все, теперь остается только узнать правду.

Полковник Джонсон зевнул и посмотрел на часы. Затем зевнул снова.

— Ну что ж, — заметил он, — на сегодня, я думаю, хватит, как вы считаете? Да, прежде чем уйти, Давайте поднимемся наверх и заглянем в сейф. Вот будет сюрприз, если окажется, что эти несчастные алмазы спокойно лежали себе там все время.

Но когда они нашли комбинацию, там, где и говорил Альфред Ли, то есть в записной книжке, лежавшей в халате мертвеца, и открыли сейф, алмазов там не было. Они нашли только пустой замшевый мешочек, в котором они обычно хранились, и несколько документов, среди которых лишь один представлял собой определенный интерес.

Это было завещание, составленное, судя по дате, около пятнадцати лет назад. Условия его были достаточно просты. Половина состояния Симеона Ли переходила к его старшему сыну Альфреду. Другая половина была разделена поровну между его остальными Детьми — Гарри, Джорджем, Дэвидом и Дженнифер.


Часть 4

25 декабря


I


Щурясь от яркого рождественского солнца, Пуаро шел по саду Горстон-холла, приближаясь к дому — большому солидному зданию


 без особых архитектурных достоинств.

С южной стороны его украшала широкая терраса, огороженная кустарниками. Между каменными плитами, которыми была уложена терраса, росли небольшие цветы, а вдоль террасы через равные промежутки находились каменные раковины, украшенные миниатюрными садами.

П.уаро с одобрением покачал головой.

C’est bien imaginé, ça![11 - Неплохой замысел, да! (фр.)]

Вдали он заметил две фигуры, направлявшиеся в сторону искусственного пруда. В одной из них он без труда опознал Пилар, а другую принял сначала за Стивена Фарра, но затем увидел, что это был Гарри Ли. Гарри казался очень внимательным к своей очаровательной племяннице. Слушая ее, он порою запрокидывал голову назад и громко хохотал, а затем опять вежливо склонялся к ней.

— Несомненно, он не похож на человека, разбитого горем, — пробормотал Пуаро.

Тихий звук за спиной заставил его обернуться. Рядом с ним стояла Магдалена Ли, так же внимательно наблюдавшая за удалявшимися силуэтами мужчины и девушки. Затем, переведя взгляд на Пуаро, она обворожительно улыбнулась.

— Какой чудесный солнечный день! — вздохнула она. — Невозможно даже поверить во все ужасы вчерашнего вечера, не правда ли, месье Пуаро?

— Вы правы, мадам.

Магдалена снова вздохнула.

— Я никогда прежде не присутствовала при таких трагедиях. Я… только сейчас стала взрослой. Я слишком долго оставалась ребенком, а это плохо.

Она снова вздохнула.

— Пилар ведет себя как будто ничего не случилось. Все это ужасно странно, не правда ли?

— Что странно, мадам?

— Ее совершенно неожиданное появление здесь. Как гром среди ясного, неба.

— Мне известно, что мистер Ли потратил на ее поиски немало времени, — возразил Пуаро. — Через своего поверенного он связался с консульством в Мадриде и с вице-консулом в Аликваре, где умерла ее мать.

— Но тогда почему он скрывал это от всех нас? Ни Альфред, ни Лидия абсолютно ничего не знали.

— Ах, вот как! — отозвался Пуаро.

Магдалена вплотную подошла к нему. Он даже почувствовал слабый запах ее духов.

— Знаете, месье Пуаро, с мужем Дженнифер, с этим Эстравадосом, связана какая-то история. Он умер вскоре после свадьбы при довольно странных обстоятельствах. Альфред и Лидия в курсе дела. По-моему, в этом было что-то… что-то постыдное…

— Это весьма печально, — согласился Пуаро.

— Мой муж полагает — и я с ним вполне согласна, — продолжала Магдалена, — что членам семьи следует знать о прошлом девушки. Если, не дай бог, ее отец был преступником…

Она замолчала, но Эркюль Пуаро никак не среагировал на ее слова. Казалось, он был полностью поглощен красотой зимнего пейзажа в окрестностях Горстон-холла.

— Не могу не сказать, — продолжала Магдалена, так и не дождавшись ответа, — что способ убийства моего свекра показался мне очень странным. Это было так… так не по-английски.

Эркюль Пуаро медленно повернулся и уставился на нее.

— Да? Это скорее по-испански, верно?

— Ну… эти южане очень жестоки, не правда ли? — по-детски моргая глазами, сказала Магдалена. — Взять хотя бы их бои быков и тому подобное!

— Так вы утверждаете, — вкрадчиво спросил Пуаро, — что сеньора Эстравадос перерезала горло своему дедушке?

— О нет, месье Пуаро! — с жаром вскричала потрясенная Магдалена. — Я никогда не говорила ничего подобного!

— Разве не говорили? — удивленно сказал Пуаро. — Хотя, да, может быть, и не говорили.

— Но я считаю, что она… ну… довольно подозрительная особа. Вчера, например, когда мы все стояли вокруг трупа, что-то тайком подняла с пола.

Пуаро внезапно оживился.

— Подняла с пола в комнате вашего свекра?

Магдалена кивнула, язвительно скривив губы…

— Да, как только мы туда вошли. Сначала она огляделась, чтобы убедиться, что на нее никто не смотрит, и быстренько подобрала что-то. К счастью, это заметил суперинтендант. Он и заставил ее отдать находку ему.

— А вы не заметили случаем, мадам, что именно она подняла?

— Нет, я стояла слишком далеко. — В голосе Магдалены слышалось неподдельное сожаление. — Это было что-то очень маленькое.

Пуаро нахмурился.

— Интересно, — пробормотал он.

— Да, мне казалось, вам лучше знать об этом. Ведь, в сущности, нам ничего не известно о воспитании Пилар и о ее прошлом. А Альфред такой доверчивый, а Лидия такая легкомысленная… Ну ладно, — добавила она, — я пойду посмотрю, не могу ли я чем-нибудь помочь Лидии. Может, надо отправить какие-нибудь письма.

На прощание она подарила ему злорадную улыбку и удалилась.

Пуаро остался в задумчивости стоять на террасе.


II


Вскоре к нему подошел Сагден. Суперинтендант был мрачен.

— Доброе утро, мистер Пуаро, — сказал он. — Думаю, не стоит обмениваться пожеланиями веселого Рождества, вы согласны со мной?

— Mon cher collège,[12 - Мой дорогой коллега (фр.).] по вашему лицу видно, что вам не до веселья. И пожелай вы мне веселого Рождества, я не ответил бы: «И вам также!».

— Не хотел бы я еще раз пережить такое Рождество, — вздохнул Сагден.

— Вы что-то узнали, да?

— Мы провели тщательную проверку. Алиби Хорбери подтвердилось полностью. Контролер видел, как он входил с девушкой в кинотеатр, видел, как он выходил с ней по окончании сеанса, и готов поклясться, что он не выходил, да и не мог выйти из зала во время демонстрации фильма. Девушка со своей стороны категорически утверждает, что он был с ней в течение всего фильма.

Пуаро поднял брови.

— Этот вопрос, по всей видимости, следует считать исчерпанным.

— Хотя, кто знает этих девиц! — цинично бросил Сагден. — Ради своего возлюбленного готовы на любую ложь! Солгут и глазом не моргнут!

— Это делает честь их сердцу, — заметил Пуаро.

— Так считают только иностранцы, — недовольно буркнул Сагден. — Такие свидетели мешают правосудию.

— Правосудие — довольно странная вещь, — сказал маленький детектив. — Вы когда-нибудь задумывались над этим?

Сагден внимательно посмотрел на него.

— Странный вы человек, мистер Пуаро.

— Ничуть. Я просто пытаюсь логически мыслить. Но не будем больше говорить об этом. Значит, вы считаете, что девушка из молочной лавки солгала вам?

Сагден покачал головой.

— Нет, — ответил он, — не похоже. Напротив, я даже уверен, что она говорила правду. Это простая, наивная девушка, и я думаю, если бы она мне солгала, я бы сразу вывел ее на чистую воду.

— У вас, по-видимому, есть опыт в подобного рода делах?

— Вот именно, мистер Пуаро. Знаете, когда всю жизнь занимаешься тем, что записываешь показания свидетелей, поневоле начинаешь различать, где правда, а где ложь… Нет, я думаю, девушка сказала правду, а раз так, и Хорбери не мог убить старого мистера Ли, то это вновь возвращает нас к членам семьи.

Он глубоко вздохнул.

— Один из них это сделал, мистер Пуаро. Один из них это сделал. Но кто?

— Что еще вы узнали?

— Я получил точные сведения о телефонных звонках в вечер убийства. Без двух минут девять мистер Джордж Ли вызывал по телефону Вестерингэм. Разговор продолжался не более шести минут.

— Так!

— Понимаете? Более того, больше не было зафиксировано ни одного звонка — ни в Вестерингэм, ни куда-нибудь еще.

— Очень интересно, — заметил с одобрением Пуаро. — Мистер Джордж Ли утверждает, что едва он закончил телефонный разговор, как услышал шум наверху, но в действительности шум раздался почти через десять минут после окончания разговора. Где же он был в течение этих десяти минут? Миссис Джордж Ли утверждает, что именно она разговаривала по телефону в это самое время, но в действительности она вообще никому не звонила. Где же была она?

— Я видел, вы разговаривали с ней, мистер Пуаро?

В тоне Сагдена явственно слышался вопрос, и Пуаро ответил на него, правда, весьма неожиданным образом:

— Вы ошибаетесь!

— Простите?

— Я не говорил с ней — она говорила со мной.

— О… — Суперинтендант, казалось, не усматривал в этом особой разницы. Когда же до него дошло значение сказанного, он спросил:

— Вы хотите сказать, что она говорила с вами?

— Совершенно верно. Она подошла ко мне именно с этой целью.

— Чего же она хотела?

— Обратить мое внимание на ряд фактов. На неанглийский, по ее мнению, характер преступления; на возможно дурную наследственность мисс Эстравадос со стороны отца; наконец, на тот факт, что мисс Эстравадос в комнате мистера Ли вчера вечером подняла тайком какой-то предмет.

— Она, значит, сказала вам об этом? — живо спросил Сагден.

— Да. Так что же синьорита подняла?

Сагден тяжело вздохнул.

— Если бы только это могло помочь! Я покажу вам это. В подобных предметах авторы детективов обычно скрывают основную тайну. Если вы сумеете хоть что-нибудь извлечь из них, я уйду из полиции!

— Показывайте, — потребовал Пуаро.

Сагден достал из кармана конверт и вытряхнул его содержимое себе на ладонь. Слабая улыбка показалась на его лице.

— Вот они. Что вы о них скажете?

На широкой ладони суперинтенданта лежали небольшой треугольный розовый кусочек резины и маленький деревянный колышек.

Улыбка Сагдена стала шире, когда Пуаро осторожно взял эти предметы и, нахмурившись, начал их разглядывать.

— Они вам о чем-нибудь говорят, мистер Пуаро?

— Этот маленький кусочек резины вырезан, наверное, из какой-нибудь сумки?

— Да, вы правы. Из резиновой сумки в комнате мистера Ли. Кто-то ножницами вырезал из нее небольшой треугольник. Конечно, это мог сделать и сам мистер Ли. Но мне бы очень хотелось знать, зачем это ему понадобилось? Что касается колышка, то размерами он напоминает колышек для криббеджа[13 - Карточная игра (прим. пер.).], но те обычно делаются из слоновой кости, а этот выструган из простого дерева.

— Очень странно, — пробормотал Пуаро.

— Возьмите их себе, если хотите, — предложил Сагден. — Мне они не нужны.

— Что вы, мой друг, они вам еще пригодятся.

— Они ничего вам не говорят?

— Должен сознаться — абсолютно ничего.

— Отлично! — саркастически заметил Сагден, снова пряча оба предмета в карман. — Мы делаем успехи!

— Миссис Джордж Ли утверждала, что молодая леди наклонилась и постаралась поднять эти безделушки незаметно для всех. Как вы считаете, это правда?

Сагден задумался.

— Н-нет, — произнес он наконец. — Я бы не стал утверждать так категорично. Она ни от кого не таилась, просто она подняла их… ну… довольно быстро и совершенно спокойно. Вы понимаете, что я имею в виду. Она не видела, что я это заметил! Я абсолютно в этом уверен. От неожиданности она вздрогнула, когда я к ней обратился.

— Какая же причина заставила ее их поднять? — задумчиво произнес Пуаро. — Этот маленький кусочек резины вырезан совсем недавно. Его просто не могли ни для чего использовать. Он не может иметь абсолютно никакого смысла. И все же…

— Ну, хорошо, — нетерпеливо прервал его Сагден, — ломайте себе голову над этим, если хотите, мистер Пуаро. У меня же и без того есть над чем подумать.

— На каком этапе сейчас находится расследование, как по-вашему?

Вместо ответа Сагден достал блокнот.

— Давайте взглянем на факты. Прежде всего, необходимо исключить из числа подозреваемых тех, кто физически не мог совершить убийство…

— Это…

— Альфред и Гарри Ли, у которых твердое алиби, а также миссис Альфред Ли, ибо Трессильян видел ее в гостиной буквально за минуту до начала шума наверху. С этими тремя все ясно. Теперь относительно других. Я составил список, в котором указал, где каждый из них находился в момент убийства.

Суперинтендант протянул Пуаро блокнот, в котором была следующая таблица:


В момент совершения убийства:

Джордж Ли — ?

Миссис

Джордж Ли — ?

Дэвид Ли — играл на пианино в музыкальной комнате (подтверждается его женой).

Миссис Дэвид Ли — находилась в музыкальной комнате (подтверждается ее мужем).

Мисс Эстравадос — была в своей комнате (никем не подтверждается).

Стивен Фарр — в танцзале слушал граммофон (подтверждается тремя служанками, которые, сидя в комнате для слуг, слушали музыку, доносившуюся из танцзала).


Пуаро внимательно просмотрел список и возвратил его суперинтенданту.

— Следовательно? — спросил он.

— Следовательно, — подхватил Сагден, — старика мог убить Джордж Ли. Его могла убить миссис Ли или Пилар Эстравадос. И, наконец, его могли убить либо Дэвид Ли, либо его жена, но не оба вместе.

— Значит, вы не считаете их алиби убедительными?

Суперинтендант Сагден выразительно покачал головой.

— Ни в коем случае! Они преданы друг другу! И могли действовать сообща, или же, если один из них сделал это без ведома другого, тот мог постараться обеспечить ему алиби. Несомненно лишь одно: кто-то в музыкальной комнате действительно играл на пианино. Это мог быть Дэвид Ли, говорят, он отличный музыкант, но у нас нет фактов, подтверждающих, что его жена была там с ним, за исключением ее собственных слов. В равной степени на пианино могла играть Хильда, а Дэвид в это время мог подняться в комнату отца и убить его! Нет, это алиби совсем другого рода, нежели алиби двух братьев, сидевших в столовой. Альфред и Гарри Ли терпеть не могут друг друга. Ни один из них не стал бы лгать ради другого.

— А что вы скажете насчет Стивена Фарра?

— Его также можно подозревать, поскольку его граммофонное алиби довольно-таки натянутое. С другой стороны, это алиби может в действительности оказаться крепче массы других, внешне непоколебимых алиби, которые, готов поспорить, были сфабрикованы заранее!

Пуаро задумчиво наклонил голову.

— Я понял вас, суперинтендант. Это алиби человека, который не знал, что оно ему понадобится.

— Вот именно! И потом, знаете, я как-то не верю, что в этом деле может быть замешан посторонний.

— Я согласен с вами, — быстро отозвался Пуаро. — Это чисто семейное дело. Это игра крови, зов души, в которой поселилась ненависть…

Он всплеснул руками.

— Я не могу выразиться точнее — это все так сложно!

Суперинтендант Сагден слушал почтительно, но без особого интереса.

— Вы правы, мистер Пуаро, — согласился он, — это сложно. Но не беспокойтесь, путем исключения мы отыщем истину. Только что мы рассмотрели, кто мог совершить убийство. Это Джордж Ли, Магдалена Ли, Дэвид Ли, Хильда Ли, Пилар Эстравадос, а также, с небольшой оговоркой, Стивен Фарр. Теперь перейдем к вопросу, кому это выгодно. У кого был мотив убрать с дороги старого мистера Ли? Здесь мы опять можем кое-кого исключить. Мисс Эстравадос, например. Мне кажется, что по нынешнему завещанию она не получит ничего. Если бы Симеон Ли умер раньше ее матери, доля последней перешла бы теперь к ней (если бы только Дженнифер Эстравадос не распорядилась бы своим состоянием как-нибудь иначе). Но поскольку ее мать умерла раньше деда, ее часть наследства переходит к другим членам семьи. Так что в интересах мисс Эстравадос было оставить старика в живых. Она ему нравилась. Несомненно, по своему новому завещанию он оставил бы ей большую сумму денег. В результате его смерти она не только ничего не выиграла, но и многое потеряла. Вы согласны со мной?

— Абсолютно.

— Можно, конечно, предположить, что они повздорили друг с другом и она перерезала ему горло в припадке ярости, но это представляется мне весьма и весьма маловероятным. Во-первых, они были в наилучших отношениях, и потом, она приехала сюда совсем недавно и вряд ли могла вызвать чем-нибудь его недовольство. Поэтому маловероятно, чтобы мисс Эстравадос могла иметь что-нибудь общее с убийством, за исключением, конечно, того факта, что перерезать человеку горло — это не по-английски, как утверждает ваша подруга миссис Джордж Ли.

— Не называйте ее моей подругой, — быстро возразил Пуаро. — Иначе я назову вашей подругой мисс Эстравадос, которая считает вас таким красавцем.

Суперинтендант, как и в прошлый раз, страшно смутился. Пуаро с нескрываемым удовольствием смотрел на его раскрасневшееся лицо.

— Вы знаете, — задумчиво пробормотал Пуаро, — у вас великолепные усы… Скажите, вы не пользуетесь какой-нибудь специальной помадой?

— Помадой? Боже милостивый! Конечно нет!

— Что же вы употребляете?

— Употребляю? Абсолютно ничего. Они… они просто растут.

Пуаро вздохнул.

— Вы счастливец, — он потрогал свои собственные пышные усы и вздохнул снова. — К сожалению, когда пользуешься препаратами для восстановления первоначального цвета волос, это очень ухудшает качество усов.

Суперинтендант Сагден, которого проблемы ухода за усами ничуть не волновали, вернулся к прерванной теме разговора.

— Если говорить о мотиве преступления, то я полагаю, мы можем исключить из числа подозреваемых и Стивена Фарра. Конечно, мог быть мотив, если бы между его отцом и мистером Ли существовал в свое время какой-нибудь конфликт, но я в этом сомневаюсь. Когда Фарр касался этой темы в нашей вчерашней беседе, его поведение было совершенно естественным и убедительным. Нет, я не думаю, что на этом пути нас ждет успех.

— Я согласен с вами, — сказал Пуаро.

— И еще один человек не мог желать смерти старому мистеру Ли — его сын Гарри. Правда, он включен в завещание, но я не думаю, что он знал об этом. Все были почти уверены, что он лишен наследства с того дня, как порвал с семьей. Но теперь он вернулся в дом и снова был в фаворе! Все говорило о том, что Симеон Ли собирается сделать новое завещание, куда вставит и его имя! Не мог Гарри быть таким дураком, чтобы убивать отца именно в этот момент. Кроме того, мы знаем, что он физически не мог этого сделать. Итак, мы исключили из числа подозреваемых достаточно много людей.

— Если так пойдет и дальше, скоро у нас вообще никого не останется!

Сагден усмехнулся.

— Но мы не будем так торопиться! У нас пока еще есть Джордж Ли и его жена, а также Дэвид Ли и миссис Ли. Все они выигрывают от смерти мистера Ли, а Джордж Ли, насколько я понял, очень жаден до денег. Более того, отец угрожал сократить его содержание. Так что у Джорджа мы находим и мотив, и возможности!

— Продолжайте, — сказал Пуаро.

— Кроме того, у нас есть миссис Джордж Ли, которая любит деньги, как кот сметану. Готов поклясться, что она по уши в долгах! Она завидовала испанке, это сразу видно. Вероятно, она быстро заметила, что та приобрела чересчур уж большое влияние на старика. Кроме того, она слышала разговор старика со своим поверенным. И вот она решает нанести удар первой. Вы меня понимаете?

— Вполне.

— Теперь обратимся к Дэвиду Ли и его жене. Они также являются наследниками, но не думаю, чтобы в данном случае именно этот мотив был определяющим.

— Вот как?

— Да. Дэвид Ли, на мой взгляд, бескорыстный человек, своего рода мечтатель, но он… он какой-то странный. Понимаете, я считаю, что для этого убийства могло быть три определенных мотива: кража алмазов, история с завещанием и, наконец, просто ненависть.

— А, вы тоже это заметили?

— Естественно, — сказал Сагден. — Я все время об этом думал. Если Дэвид Ли убил своего отца, то вряд ли это произошло из-за денег. Кстати, его ненавистью можно было бы объяснить и особую жестокость преступления.

Пуаро одобрительно взглянул на Сагдена.

— Я рад, что вы об этом, наконец, упомянули. Так много крови, сказала миссис Альфред. Это напоминает какой-нибудь древний ритуал — жертвоприношение или освящение кровью.

— Вы хотите сказать, — нахмурился Сагден, — что убийца — сумасшедший?

— В человеке таится множество инстинктов, о которых он даже не подозревает. Жажда крови… требование жертвы…

— Дэвид Ли, — с сомнением в голосе сказал Сагден, — показался мне спокойным, безобидным парнем.

— Вы не разбираетесь в психологии, — возразил Пуаро. — Дэвид Ли весь в прошлом, в нем все еще очень сильна память о матери. Он много лет назад ушел из родного дома, так как не в силах был простить отцу его обращение с матерью. Допустим, он приехал сюда, чтобы простить, но, по-видимому, оказался не в состоянии этого сделать. Почти с уверенностью мы можем предположить, что, стоя у тела убитого отца, Дэвид Ли был в какой-то степени удовлетворен. «Божьи жернова мелют не скоро, но верно». Кара! Возмездие! Око за око, зуб за зуб!

Сагден вздрогнул.

— Не надо так говорить, мистер Пуаро, — попросил он. — Вы меня сильно взволновали. Возможно, конечно, вы и правы. Если так, если убийца — Дэвид Ли, то его жена знает об этом и пытается его защитить всеми средствами. Это понять я могу, с другой стороны, я не могу представить ее убийцей. Это такая обыкновенная, простая женщина.

Пуаро взглянул на него с любопытством.

— Вот, значит, что вы о ней думаете, — пробормотал он.

— Ну да, совершенно домашнее существо, если вы понимаете, что я этим хочу сказать!

— Я отлично вас понимаю.

Сагден бросил на него быстрый взгляд.

— Теперь ваша очередь, мистер Пуаро. Расскажите, пожалуйста, мне все, что вы об этом думаете.

— У меня есть кое-какие мысли, но они пока что довольно смутные, — медленно произнес Пуаро. — Хотелось бы сначала дослушать вас.

— Ну, хорошо. Я уже упоминал о трех возможных мотивах преступления — ненависти, денежной выгоде и этой истории с алмазами. Теперь восстановим последовательность событий.

Половина четвертого. Семейная встреча. Разговор по телефону, который слышат все члены семьи. Затем старик накидывается на своих родственников, поносит их, приказывает им убираться… Они разбегаются, как испуганные кролики.

— Хильда задерживается, — вставил Пуаро.

— Да, она задерживается, но ненадолго. Затем, около шести часов, происходит разговор отца с Альфредом — довольно неприятный разговор. Гарри восстанавливают в правах, Альфред недоволен этим. Кстати, Альфред больше всех вызывает подозрения. У него самый сильный мотив. Однако продолжим. Альфреда сменяет Гарри. Он в хорошем настроении, все идет так, как ему хочется. Но еще до посещения Альфреда Симеон Ли обнаружил пропажу алмазов и позвонил мне. Он не сказал об этом ни одному из своих сыновей. Почему? Очевидно, потому, что был уверен в их полной непричастности к этой краже. Я уверен, как уже говорил, что старик подозревал Хорбери и еще одного человека. И я могу сказать вам, что он собирался сделать. Он ожидал вечером двух гостей. Первым был я, а вторым — тот, другой подозреваемый. По-видимому, старик попросил этого человека подняться к нему сразу же после ужина. Но кто мог быть этим человеком? Им мог быть Джордж Ли, что гораздо вероятнее, чем его жена. Но им могла быть и Пилар Эстравадос. Старик показывал ей алмазы. Он называл ей их стоимость. Почему эта девушка не может быть воровкой? Вспомните таинственные намеки Магдалены Ли на позорное прошлое ее отца. Может быть, он был вором-профессионалом и окончил свои дни в тюрьме?

— Итак, вы считаете, что и у Пилар Эстравадос может быть мотив?

— Да, но только как у похитителя алмазов. Никакого другого мотива я не вижу. Она могла потерять голову, обнаружив, что ее подозревают. Она могла напасть на своего деда и убить его…

— Да, это возможно… — медленно произнес Пуаро.

Суперинтендант Сагден подозрительно посмотрел на него.

— Но вы так не думаете, мистер Пуаро?

— Я все время мысленно возвращаюсь к одному и тому же — к характеру мертвеца. Что за человек был Симеон Ли?

— Ну, это не такая уж тайна, — усмехнулся Сагден.

— Тогда расскажите мне. Расскажите., как местный житель все, что известно об этом человеке.

Суперинтендант Сагден со смущенным видом провел пальцем по подбородку.

— Собственно говоря, я не местный житель, — сказал он. — Я вырос в соседнем графстве, в Ревшире. Но, конечно, старый мистер Ли был известной фигурой в этих краях. Я много чего о нем слышал.

— Да? Что же именно?

— Ну, это был человек крутого нрава. Немногие могли одержать над ним верх. Но он легко расставался с деньгами и был удивительно щедр. Невозможно представить, что Джордж Ли, этот скупердяй, его родной сын.

— Да, но ведь дети наследуют черты характера не только отца. Альфред, Джордж и Дэвид, во всяком случае, по внешности, больше напоминают мать, нежели отца. Я убедился в этом, взглянув сегодня утром на фамильные портреты семейства Ли.

— У него был горячий темперамент, — продолжал суперинтендант Сагден, — и, разумеется, у него была дурная репутация в отношении женщин. Но даже в этом он всегда вел себя по-джентльменски. Он щедро одаривал всех соблазненных им девушек и быстро выдавал их замуж. Он был безнравственным человеком, это факт, но он не был подлецом. Он дурно обращался со своей женой, увиваясь за другими женщинами и не обращая внимания на нее. Говорят, она умерла от разбитого сердца. Избитое выражение, конечно, но я уверен, что она действительно была очень несчастлива, бедняжка. Она постоянно была нездорова, редко бывала на воздухе. Несомненно, мистер Ли был странным человеком. Одной из основных черт его характера являлась мстительность. Он жестоко мстил за любое причиненное ему зло, и не имело значения, сколько времени он был вынужден ждать, прежде чем отомстить…

— Божьи жернова мелют не скоро… — пробормотал Пуаро.

— Жернова дьявола, было бы вернее! — мрачно бросил суперинтендант Сагден. — Для Симеона Ли не было ничего святого! Про него с полным правом можно было сказать, что он продал душу дьяволу и был доволен этой сделкой! И он был горд! Горд, как Люцифер!

— Горд, как Люцифер, — повторил Пуаро. — Да, это наводит на мысль.

Суперинтендант был озадачен.

— Не хотите ли вы сказать, что его убили именно потому, что он был непомерно горд?

— Я хочу сказать, что здесь мы имеем дело с наследственной чертой. Симеон Ли передал свою непомерную гордость детям…

Пуаро замолчал. На террасу из дома вышла Хильда Ли.


III


— Я искала вас, месье Пуаро, — сказала она прямо.

Сагден извинился и вернулся в дом. Хильда посмотрела ему вслед.

— Я не знала, что он с вами. Я почему-то думала, что он с Пилар. Очень милый, деликатный человек.

Она говорила приятным глубоким голосом.

— Вы говорите, что хотели видеть меня? — спросил Пуаро.

Она кивнула головой.

— Да. Мне кажется, вы можете мне помочь.

— Буду счастлив сделать это, мадам.

— Вы очень умный человек, месье Пуаро, — сказала Хильда. — Я заметила это вчера вечером. Я думаю, вы можете понять многое, и я хочу, чтобы вы поняли моего мужа.

— Да, мадам?

— Я не сказала бы этого суперинтенданту Сагдену. Он бы не понял. Но вы можете понять.

Пуаро поклонился.

— Вы мне льстите, мадам.

— В течение многих лет, — спокойно продолжала Хильда, — все время нашей совместной жизни, мой муж страдал от глубокой душевной раны.

— Вот как?

— Вы знаете, физическая боль может быть очень мучительной, но рано или поздно она отпускает. Плоть вылечивается, кости срастаются. Правда, иногда бывает слабость, остается небольшой рубец, но больше ничего. Душевная рана быстро не проходит, особенно если


 она, как у моего мужа, появилась в самом впечатлительном возрасте. Он обожал свою мать и видел, как она умирает. Он считал своего отца морально ответственным за ее смерть. От этого потрясения он так никогда полностью и не оправился. Его нелюбовь к отцу нисколько не уменьшилась с годами. Это я настояла на том, чтобы Дэвид приехал сюда, надеялась на его примирение с отцом. Я хотела этого ради него, я хотела, чтобы зарубцевалась его душевная рана. Теперь я понимаю, что жестоко ошиблась. Симеон Ли развлекался тем, что сыпал соль на старые раны. Это… это было очень опасно.

— Вы хотите сказать, мадам, что ваш муж убил своего отца?

— Я хочу сказать, месье Пуаро, что он вполне мог сделать так… И я скажу вам также, что он этого не делал! В момент убийства Симеона Ли Дэвид играл на пианино «Марш смерти». Желание убить было в его сердце, выходило наружу через пальцы и умирало в звуках музыки… Так это было.

Несколько минут Пуаро молчал, затем спросил:

— А вы сами, мадам, что думаете об этой стародавней драме?

— Вы имеете в виду смерть жены Симеона Ли?

— Да.

— По своему жизненному опыту я знаю, — медленно произнесла Хильда, — что не следует судить о каком бы то ни было событии со стороны. Внешне может показаться, что Симеон Ли был целиком и полностью повинен в смерти своей жены, в дурном к ней отношении. И в то же время я искренне верю, что именно кротость и склонность к мученичеству Аделаиды Ли вызывали худшие инстинкты в ее муже. Я уверена, что Симеон Ли уважал бы силу и твердость духа, в то время как всетерпение и слезы его просто раздражали.

Пуаро кивнул.

— Вчера вечером, говоря о своей матери, ваш муж упомянул, что она никогда не жаловалась. Это правда?

— Разумеется, нет, — возмущенно воскликнула Хильда Ли. — Она постоянно жаловалась Дэвиду! Она перекладывала почти всю тяжесть своего несчастья на его плечи. А он был слишком молод… слишком молод, чтобы вынести все, что она на него взгромождала!

Пуаро задумчиво посмотрел на нее. Она покраснела под его взглядом и опустила глаза.

— Понимаю, — пробормотал Пуаро.

— Что вы понимаете? — резко спросила Хильда..

— Понимаю, вам хотелось бы быть женой вашему мужу, тогда как вы вынуждены были примириться с ролью матери.

Хильда отвернулась.

В этот момент из дома вышел Дэвид Ли и направился к ним. Он заговорил неожиданно звонким и радостным голосом:

— Какой чудесный день, Хильда, не правда ли? Как будто сейчас весна, а не зима.

Он подошел поближе. Его голова была высоко поднята, прядь светлых волос падала на лоб, голубые глаза блестели. Он выглядел молодым, как никогда. Эркюль Пуаро смотрел на него, затаив дыхание.

— Пойдем к озеру, Хильда, — предложил Дэвид.

Она улыбнулась, взяла его под руку, и они удалились.

Смотря им вслед, Пуаро видел, что Хильда вдруг обернулась и бросила на него быстрый взгляд. Он уловил в этом взгляде какую-то тревогу — или, может быть, то был страх?

Эркюль Пуаро медленно прошел в другой конец террасы, бормоча про себя:

— Я всегда считал себя кем-то вроде отца-исповедника! А так как женщины посещают исповеди чаще мужчин, именно женщины и приходят ко мне сегодня утром. Интересно, кто будет следующей?

Дойдя до конца террасы, он обернулся и увидел ответ на свой вопрос. К нему быстрыми, грациозными шагами подходила Лидия Ли.


IV


— Доброе утро, мистер Пуаро, — начала Лидия. — Трессильян сказал мне, что вы на террасе с Гарри, но я рада застать вас одного. Мой муж очень хочет поговорить с вами.

— Вот как? Я готов немедленно пройти к нему.

— Не сейчас. Он почти не спал сегодня ночью, заснул только под утро, когда я дала ему снотворного. Сейчас он еще спит, и я не хочу его тревожить.

— Понимаю. Вы поступили очень разумно. Я еще вчера вечером заметил, что случившееся было для него большим потрясением.

— Понимаете, мистер Пуаро, он действительно любил отца, — гораздо больше, чем другие.

— Понимаю.

— Скажите, — спросила Лидия, — вы… суперинтендант… у вас есть какие-нибудь предположения относительно того, кто мог совершить это ужасное преступление?

— Мы размышляли, в основном, о том, — осторожно сказал Пуаро, — кто не мог этого сделать.

— Это кошмар! — воскликнула Лидия. — Это ужасно! Я просто не могу поверить, что это действительно произошло!

— Что слышно о Хорбери? — добавила она. — Он в самом деле был в кино?

— Да, мадам, его показания подтвердились. Он сказал нам правду.

Лидия наклонилась и сорвала ветку тиса, лицо ее побледнело.

— Но ведь это ужасно! — прошептала она. — Это значит, что кто-то… из членов семьи?

— Вот именно.

— Мистер Пуаро, я не могу в это поверить!

— Мадам, вы можете в это поверить и более того — вы верите!

Она, казалось, хотела запротестовать, но внезапно вся как-то обмякла и печально улыбнулась.

— Какие мы все-таки лицемеры!

Он кивнул.

— Будьте откровенны со мной, мадам! Вы должны согласиться, что вам представляется совершенно естественным факт убийства вашего свекра одним из членов семьи.

— Но ведь это просто ужасно, мистер Пуаро! — резко заметила Лидия.

— Да, вы правы, это ужасно. Но ваш свекор был просто ужасным человеком.

— Бедный старик, — выдохнула Лидия. — Теперь мне его даже жалко. Когда он был жив, он меня только невыразимо раздражал.

— Я так и думал, — заметил Пуаро.

Он склонился к одной из каменных раковин.

— У вас здесь чудесные пейзажи. Это мило.

— Я рада, что они вам нравятся. Это одно из моих увлечений. Вам нравится Антарктика с пингвинами и льдом?

— Очаровательно. А это — что это такое?

— О, это Мертвое море, оно еще не окончено. Пройдемте дальше. Вот здесь вы видите корсиканский пейзаж. Эти розовые скалы, по-моему, очень гармонируют с голубым морем. Вот пустыня, довольно забавно, не правда ли?

Она провела его вдоль всей террасы, останавливаясь почти у каждой раковины. Дойдя до последней, она посмотрела на часы.

— О, мне пора пойти взглянуть, не проснулся ли Альфред.

Оставшись один, Пуаро не спеша пошел в обратном направлении, пока не достиг раковины, изображающей Мертвое море. Он смотрел на нее с большим интересом, затем взял из раковины несколько камешков и в задумчивости принялся рассматривать их.

Внезапно выражение его лица изменилось. Он поднес камешки поближе к глазам.

— Sapristi[14 - Черт возьми (фр.)], — пробормотал он. — Вот так сюрприз! Что же это, собственно, значит?


Часть 5

26 декабря


I


Начальник полиции и суперинтендант Сагден недоверчиво смотрели на Пуаро, который осторожно ссыпал кучку камешков в небольшую коробочку и протянул ее полковнику Джонсону.

— Да, — сказал тот. — Это действительно алмазы. И где, вы говорите, их нашли? В саду?

— На террасе, в одном из декоративных садов, созданных мадам Альфред Ли.

— Миссис Альфред? — Сагден покачал головой. — Это невероятно.

— Вы хотите сказать, что миссис Альфред не могла перерезать горло своему свекру? — спросил Пуаро.

— Мы знаем, что она не могла этого сделать. Нет, просто я не могу поверить, что она похитила алмазы.

— Вы правы, — согласился Пуаро. — Нелегко поверить в то, что она воровка.

— Наверняка, кто-то другой спрятал их там, — сказал Сагден.

— Возможно. Тем более, что это Мертвое море было выложено камешками, и по форме, и по другим внешним признакам напоминавшими украденные алмазы.

— Вы хотите сказать, — осведомился Сагден, — что она подготовила это море заранее, специально для того, чтобы в нужное время спрятать там похищенное?

— Я ни на минуту в это не поверю! — горячо запротестовал полковник Джонсон. — Ни на миг! Прежде всего, зачем ей понадобились алмазы?

— Ну, что касается этого… — начал Сагден.

Пуаро быстро прервал его:

— Ответ может быть следующим: она взяла алмазы, чтобы подсунуть нам ложный мотив для убийства.

То есть, она знала о готовящемся преступлении, хотя сама и не принимала в нем активного участия.

Джонсон нахмурился.

— Это все довольно неубедительно. Вы инкриминируете ей соучастие в убийстве, но с кем она могла быть в сговоре? Только с мужем. Но ведь мы знаем, что он также не может иметь с убийством ничего общего, и таким образом вся наша версия разрушается.

Сагден в задумчивости погладил подбородок.

— Да, вы правы, — произнес он. — Если миссис Ли взяла алмазы, в чем я сомневаюсь, то это было самое обычное ограбление, и в таком случае она, вероятно, в самом деле приготовила этот сад в качестве временного тайника, покуда поиски не прекратятся. С другой стороны, это могло быть и совпадением. Вора, кем бы он ни был, вполне мог привлечь этот сад, который словно был создан для того, чтобы быть тайником.

— Это вполне возможно, — согласился с ним Пуаро. — С одним совпадением я еще могу согласиться.

Суперинтендант Сагден мрачно покачал головой.

— А каково ваше личное мнение, суперинтендант? — спросил Пуаро.

— Миссис Ли — очень приятная леди, — осторожно заметил Сагден. — Не думаю, чтобы она была замешана в каком-нибудь сомнительном деле. Но никогда нельзя быть ни в чем уверенным.

— Во всяком случае, — раздраженно произнес полковник Джонсон, — что бы там ни было с этими алмазами, участие миссис Альфред Ли в убийстве полностью исключается. Дворецкий видел ее в гостиной в момент совершения убийства. Вы помните об этом, Пуаро?

— Отлично помню.

Начальник полиции повернулся к своему подчиненному.

— Думаю, нам стоит перейти к другой теме. У вас есть что-то новое, суперинтендант?

— Да, кое-что есть, сэр. Прежде всего, получены новые сведения о Хорбери. Удалось выяснить, что у него есть причины опасаться полиции.

— Какая-нибудь кража, да?

— Не совсем, сэр. Вымогательство. Своего рода шантаж. Дело было прекращено за недостатком улик, и ему удалось выйти сухим из воды, но я уверен, что рыльце у него в пушку. Когда вчера вечером Трессильян упомянул о полицейском, он, вероятно, подумал, что это связано с ним. Вот почему он был испуган.

— Гм! С Хорбери все ясно, — сказал начальник полиции. — Что еще?

Суперинтендант кашлянул.

— Э-э… миссис Джордж Ли, сэр. Мы узнали кое-что о ее жизни до замужества. Она жила с коммодором Джоунзом. Считалась его дочерью, но ею она не была. Теперь видно, что старый мистер Ли попал в точку — он прекрасно разбирался в женщинах и с первого взгляда определял их слабые места. Он забавлялся, делая многозначительные намеки. Он явно задел ее за живое.

— Значит, кроме денег, у нее был еще один мотив, — задумчиво заметил полковник Джонсон. — Она могла подумать, что ему известно что-то определенное и он собирается открыть ее тайну мужу. Ее рассказ о телефонном разговоре очень подозрителен. Мы-то знаем, что она не звонила.

— Почему бы нам не устроить мужу и жене очную ставку? — предложил Сагден. — Спросим их об этой истории с телефоном и послушаем, что они нам скажут.

— Хорошая мысль, — одобрил полковник Джонсон.

Он позвонил. Вошел Трессильян.

— Попросите сюда мистера и миссис Джордж Ли.

— Слушаюсь, сэр.

Когда старый слуга повернулся, чтобы выйти, Пуаро обратился к нему:

— Скажите, дата на этом календаре не менялась со времени убийства?

Трессильян обернулся.

— На каком календаре, сэр?

— Вон там, на стене.

Отрывной календарь, о котором шла речь, висел в дальнем углу небольшого кабинета Альфреда Ли.

Трессильян медленными, шаркающими шагами прошел через комнату и подошел почти вплотную к календарю.

— Прошу прощения, — сказал он, — листок оторвали. Здесь уже двадцать шестое.

— Ах, простите. А кто обычно отрывает листы?

— Мистер Альфред, сэр, делает это каждое утро. Он очень методичный джентльмен.

— Понимаю. Благодарю вас.

Трессильян вышел.

— Вам что-нибудь не понравилось в этом календаре, мистер Пуаро? — озабоченно спросил Сагден. — Я чего-нибудь не заметил?

Пуаро пожал плечами.

— Дело не в календаре. Я просто проводил небольшой эксперимент. Вот и все.

— Дознание завтра, — напомнил полковник Джонсон.

— Уверен, оно будет перенесено.

— Да, сэр, — подтвердил Сагден. — Я уже говорил с коронером. Все улажено.


II


Джордж Ли вошел в комнату в сопровождении своей жены.

— Доброе утро, — приветствовал их полковник Джонсон. — Садитесь, прошу вас. Я хотел бы задать вам сбоим несколько вопросов. Кое-что мне еще не совеем ясно.

— Мы будем рады оказать вам любую помощь, — напыщенно произнес Джордж.

Магдалена подтвердила довольно вяло:

— Разумеется…

Начальник полиции дал знак Сагдену. Тот сразу же приступил к делу.

— У нас несколько вопросов, — сказал он, — по поводу вашего телефонного разговора в вечер преступления. Вы ведь, кажется, звонили в Вестерингэм?

— Да, именно туда, — холодно отозвался Джордж. — Я разговаривал с одним из моих агитаторов. Я могу связать вас с ним и…

Суперинтендант поднял руку, останавливая поток речи Джорджа Ли.

— Все это так, мистер Ли. Мы с вами не спорим. Итак, ваш разговор начался в 8.59.

— Ну… я., э-э… вряд ли я могу сейчас припомнить точнее время.

— Нет, конечно, — согласился Сагден. — Но мы можем! Мы всегда осуществляем тщательную проверку фактов. Всегда! Разговор был начат в 8.59 и продолжался до 9.04. Ваш отец, мистер Ли, был убит в 0.15. Я вынужден попросить вас рассказать нам еще раз, что вы делали в последующие десять минут.

— Я же говорил вам — я разговаривал по телефону!

— Нет, мистер Ли, вы не разговаривали.

— Чепуха, вы, должно быть, ошиблись. Ну, возможно, к этому времени я уже закончил разговор и… и, кажется, размышлял, стоит мне звонить второй раз — сами понимаете, цены на телефонные разговоры растут, — как услышал шум наверху.

— Вы решали, стоит или не стоит звонить, в течение десяти минут?

Джордж побагровел. Он начал что-то бессвязно бормотать:

— Что вы имеете в виду? Что, черт побери, вы себе позволяете? Чертовская наглость! Вы сомневаетесь в моих словах? В словах человека с таким положением в обществе, как у меня? Я… э-э… почему я обязан отчитываться за каждую минуту?

С твердостью, восхитившей Пуаро, суперинтендант заметил:

— Это обычная процедура.

Джордж сердито повернулся к начальнику полиции.

— Полковник Джонсон, неужели вы одобряете такое… такое… беспардонное поведение?

— В деле об убийстве, — жестко сказал начальниц полиции, — подобные вопросы неизбежны и следует отвечать на них.

— Но я же ответил: я закончил один разговор и… э-э… размышлял о следующем…

— Когда раздался шум, вы были в этой комнате?

— Я… да, конечно, в этой.

Джонсон повернулся к Магдалене.

— Мне кажется, миссис Ли, вы утверждали, что это вы говорили по телефону, когда раздался шум, и что в этот момент вы были одна в этой комнате?

Магдалена взволнованно вздохнула, посмотрела на мужа, на Сагдена, на Пуаро, затем бросила жалобный взгляд на Джонсона.

— О, я, собственно… я не знаю… я не помню, что я тогда говорила… я была так расстроена…

— У нас это все записано, — заметил Сагден.

Она мгновенно повернулась к нему и испробовала на нем весь свой арсенал трогательных улыбок, но тщетно — перед собой она видела только жесткое лицо человека, не одобряющего женщин ее типа.

— Я… я… конечно, я звонила по телефону. Я, правда, не помню точно, когда именно.

Она замолчала.

— Что это значит? — взорвался вдруг Джордж.

— Откуда ты звонила? Не отсюда же?

— Я полагаю, миссис Ли, — сказал Сагден, — что вы вообще не звонили. Раз так, где вы были и что делали?

Магдалена посмотрела на него безумным взглядом и разрыдалась.

— Джордж, — всхлипывала она, — не давай им возможности запугивать меня! Ты же знаешь, если меня сбивают с толку и угрожают, я вообще перестаю что-либо соображать! Я вообще ничего не помню. Я не знаю, что я говорила вчера вечером — все это было так ужасно… я была так расстроена… а они так грубы со мной…

Она вскочила и, продолжая всхлипывать, выбежала из комнаты.

Оставшись в одиночестве, Джордж Ли бушевал.

— Что вы себе позволяете? Я вовсе не желаю, чтобы мою жену запугивали до смерти! Она чрезвычайно чувствительна. Позор! Я поставлю вопрос в Палате о постыдных методах запугивания, которыми пользуется полиция! Это просто наглость!

Он быстро вышел из комнаты, громко хлопнув дверью.

Суперинтендант Сагден от всей души рассмеялся.

— Здорово мы их, — воскликнул он. — Ну, теперь посмотрим.

— Странная история, — нахмурился Джонсон. — Выглядит довольно подозрительно. Все-таки нам придется еще раз ее допросить.

— О, она вернется сюда через несколько минут, — небрежно бросил Сагден. — Когда придумает, что сказать. Вы согласны со мной, мистер Пуаро?

Пуаро, сидевший в глубокой задумчивости, вздрогнул.

— Что?

— Я сказал, что она вернется сюда.

— Вероятно… возможно… да.

Сагден посмотрел на него в упор.

— Что с вами, мистер Пуаро? Увидели призрак?

— Знаете, — медленно заметил Пуаро, — похоже, что именно так.

— Ладно, Сагден, — нетерпеливо сказал полковник Джонсон. — Что там у вас еше?

— Я попытался установить, — сказал суперинтендант, — в каком порядке все прибыли к месту преступления. Нет сомнения в том, как произошло убийство. Убедившись, что старик мертв, убийца выскочил из комнаты, заперев двери с помощью щипцов или какого-нибудь подобного инструмента и через несколько секунд уже делал вид, что спешит к месту убийства, как и все остальные. К сожалению, ничего нельзя установить точно, так как в подобных случаях люди обычно не способны запомнить все детали. Трессильян говорит, что видел, как Гарри и Альфред Ли выбежали из столовой и помчались наверх. Это их исключает, но они и так вне подозрений. Насколько я мог понять, мисс Эстравадос прибежала одной из последних. Первыми, похоже, были Фарр, миссис Джордж и миссис Дэвид. Каждый из этих трех утверждает, что перед ним уже кто-то был. Это-то и сложно, так как не ясно, кто из них намеренно лжет, а кто искренне заблуждается. Все бежали туда — это установлено, но в каком порядке — это-то и не ясно.

— Вы полагаете, это важно? — спросил Пуаро.

— Конечно, надо учитывать фактор времени, — сказал Сагден. — А у убийцы почти не оставалось времени, вспомните.

— Да, вы правы, — согласился Пуаро, — фактор времени в данном случае очень важен.

— Еще больше осложняет дело, — продолжал Сагден, — что в доме две лестницы. Одна ведет из холла и расположена на равном расстоянии между гостиной и столовой, другая же находится в другом конце дома. По ней поднялся Стивен Фарр. Мисс Эстравадос просто пробежала по коридору (ее комната находится в противоположном крыле дома). Все другие утверждают, что поднялись по главной лестнице.

— Да, все это очень запутано, — констатировал Пуаро.

Дверь внезапно открылась, и быстро вошла Магдалена. Она запыхалась, ее щеки пылали. Еще с порога она заговорила:

— Мой муж думает, что я лежу в своей комнате. Я тихонько выбралась оттуда и пришла сюда. Полковник Джонсон, — она обратила к нему широко раскрытые глаза, — обещайте мне, что, если я скажу вам правду, вы все сохраните в тайне!

— Вы имеете в виду, миссис Ли, что хотите сообщить нам что-то, не имеющее отношение к убийству?

— Да, да, это не имеет к нему абсолютно никакого отношения! Это… это сугубо личное.

— Вам лучше чистосердечно рассказать нам все, миссис Ли, — произнес начальник полиции, — а там посмотрим.

— Да, — сказала Магдалена, глаза которой были наполнены слезами, — я расскажу вам, я знаю, что могу вам довериться. Вы такой добрый. Во всяком случае, вы производите такое впечатление. Понимаете, у меня…. — она запнулась.

— Да, миссис Ли?

— В общем, я хотела поговорить по телефону с одним человеком… мужчиной… моим другом и не хотела, чтобы Джордж знал об этом. Я знаю, что это очень дурно с моей стороны, но… да что говорить! Я пошла звонить сразу же после кофе, я думала, Джордж все еще в столовой. Но, подойдя к этой комнате, я услышала, как он разговаривает по телефону, и решила подождать.

— Где вы ждали, мадам? — спросил Пуаро.

— За лестницей есть комнатка, типа кладовой. Там темно. Я зашла туда и стала ждать, когда Джордж выйдет, но он все не выходил, а потом начался этот шум, раздался крик мистера Ли, и я побежала наверх.

— Значит, ваш муж не выходил из этой комнаты до самого убийства?

— Нет.

— А вы сами с девяти часов до четверти десятого прятались в кладовке за лестницей? — спросил начальник полиции.

— Да, но я не могла сказать этого, понимаете? Меня стали бы спрашивать, что мне там понадобилось. Я бы оказалась в ложном положении, вы меня понимаете?

— Разумеется, — сухо согласился полковник Джонсон.

Магдалена нежно улыбнулась ему.

— Я так рада, что, наконец, сказала правду! Но вы ведь не расскажете моему мужу, да? Нет, я уверена, что вы не сделаете этого! Я вам доверяю, всем вам!

Подарив всем троим на прощание умоляющий взгляд, она быстро выскользнула из комнаты.

Полковник Джонсон глубоко вздохнул.

— Да, — заметил он, — так могло быть! Это звучит вполне правдоподобно. С другой стороны…

— С другой стороны, все могло быть иначе, — закончил фразу Сагден. — Именно так. Мы не знаем.


III


Лидия Ли стояла в гостиной, глядя в окно. Она наполовину была скрыта толстыми шторами. Внезапный шорох в комнате заставил ее испуганно оглянуться. В дверях стоял Эркюль Пуаро.

— Ах, это вы. Вы меня напугали, мистер Пуаро.

— Прошу прощения, мадам. Я вошел тихо.

— Я подумала, что Хорбери…

Эркюль Пуаро кивнул головой.

— Вы правы, этот человек ходит почти как кот или… вор.

Он замолчал, в упор глядя на нее.

На лице Лидии появилась гримаса отвращения.

— Я никогда его не любила и буду рада избавиться от него как можно скорее.

— И это будет очень разумно с вашей стороны, мадам.

— Что вы имеете в виду? — она бросила на Пуаро подозрительный взгляд. — Вам что-нибудь о нем известно?

— Это человек, который собирает чужие тайны и старается извлечь из них пользу для себя.

— Вы полагаете, он знает что-нибудь об убийстве?

— резко спросила она.

Пуаро пожал плечами.

— У него бесшумная походка и длинные уши. Он мог что-нибудь подслушать…

— Вы хотите сказать, — отчетливо произнесла Лидия, — что он может попытаться шантажировать одного из нас?

— Это не исключено. Но я не об этом пришел с вами поговорить.

— А о чем же?

— У меня был разговор с мистером Альфредом Ли. Он сделал мне одно предложение, и я хочу обсудить это предложение с вами, прежде чем принять или отклонить его. Но, войдя сюда, я был так очарован вами, вашим джемпером, который так прекрасно гармонирует с темно-красным цветом штор, что я невольно замер в восхищении.

— Послушайте, мистер Пуаро, — резко заявила Лидия, — может быть, не стоит тратить время на комплименты?

— Прощу прощения, мадам. Не так уж много английских леди разбираются в la toilette[15 - Одежде (фр.)]. Когда я впервые увидел вас, на вас была прекрасная белая пелерина — в этом была грация… индивидуальность.

— Зачем вы хотели меня видеть? — нетерпеливо перебила его Лидия.

Пуаро принял серьезный вид.

— Я как раз перехожу к этому, мадам. Ваш муж хочет, чтобы я вел следствие самым тщательным образом. Он настаивает на том, чтобы я жил в этом доме и сделал все возможное, чтобы докопаться до истины.

— Ну и?.. — резко спросила Лидия.

— Я не хотел бы принимать предложения, если оно не будет одобрено хозяйкой дома.

— Разумеется, я одобряю решение моего мужа, — холодно произнесла Лидия.

— Мадам, но мне нужно большее. Вы действительно хотите, чтобы я жил здесь?

— Почему бы и нет?

— Давайте говорить откровенно. Вы действительно хотите, чтобы я узнал истину?

— Естественно.

Пуаро вздохнул.

— Неужели вы не можете быть со мной искренней?

— Но я ничего от вас не скрываю.

Лидия пожала плечами, прикусила губу, заколебалась и наконец сказала:

— Наверное, вы все-таки правы, лучше всего говорить честно. Я прекрасно понимаю вас. Положение не из приятных. Мой свекор зверски убит, и если не удастся доказать, что убийца и грабитель — Хорбери — а это, кажется, не удастся, — то останется предположить только одно — мистера Ли убил один из членов его собственной семьи. Докопаться до истины и отдать убийцу в руки правосудия — значит опозорить и обесчестить семью. Честно говоря, мне не очень хочется, чтобы это произошло.

— Вы хотите, чтобы убийца избежал наказания? — спросил Пуаро.

— Во всем мире на свободе гуляет сейчас, наверное, множество непойманных убийц.

— В этом я с вами согласен.

— Одним больше, одним меньше — разве это имеет значение?

— А что будет с остальными членами семьи? С теми, кто не виноват?

— А что может быть с ними? — удивилась Лидия.

— Понимаете, если все выйдет так, как вам хочется, и никто никогда не узнает правды, то подозрения будут висеть над каждым из членов семьи.

— Я не подумала об этом, — ответила Лидия.

— Никто никогда не узнает, кто преступник, — тихо повторил Пуаро и добавил, — хотя вы, наверное, уже знаете это, мадам?

— Вы не имеете права так говорить! — воскликнула она. — Это неправда! О, если бы только это был посторонний человек, а не член семьи!

— Возможно и то, и другое, — пробормотал Пуаро.

— Что вы имеете в виду? — она уставилась на него.

— Только то, что убийцей мог быть член семьи и в то же время человек посторонний… Я вижу, вы меня понимаете. Да, такая мысль может прийти в голову только Эркюлю Пуаро.

Он внимательно посмотрел на нее.

— Так что же, мадам, мне ответить мистеру Ли?

Лидия беспомощно всплеснула руками.

— Конечно… конечно, вы должны принять его предложение.


IV


Пилар стояла посреди музыкальной комнаты. Она бросала испуганные взгляды в разные стороны. Всем своим видом Пилар напоминала затравленного зверька, в страхе ожидающего неожиданного нападения.

— Как мне хочется уехать отсюда! — воскликнула она.

— Не вы одна, — мягко произнес Стивен Фарр, — чувствуете себя так же. Но они не дадут нам уехать, дорогая моя.

— Вы имеете в виду полицию?

— Да.

— Очень неприятно быть замешанным в историю, — серьезно заметила Пилар. — Такого не должно происходить с респектабельными людьми.

— Вы говорите о себе? — улыбнулся Стивен.

— Нет, я имею в виду Альфреда и Лидию, Дэвида, Джорджа, Хильду и… да, и Магдалену тоже.

Стивен зажег сигарету, затянулся несколько раз и лишь потом уж осведомился:

— Почему же не всех?

— Что вы говорите?

— Я говорю, почему вы не упомянули о Гарри?

Пилар засмеялась, обнажив белые, ровные зубы.

— О, Гарри — это совсем другое дело! Я думаю, ему не впервой иметь дело с полицией.

— Возможно, вы правы. Он как-то не очень вписывается в семейный интерьер. А вам нравятся, — продолжал он, — ваши английские родственники, Пилар?

— Они добры, — колеблясь, ответила Пилар, — они все очень добры ко мне. Но они все какие-то мрачные, не смеются и даже не улыбаются.

— Милая моя, чего же вы хотите, в доме только что произошло убийство!

— Д-да, конечно, но…

— Убийство, — наставительно произнес Стивен, — не такое уж каждодневное событие, чтобы говорить, о нем таким безразличным тоном. В Англии к каждому убийству относятся гораздо серьезнее, нежели у вас в Испании.

— Вы смеетесь надо мной… — обиделась Пилар.

— Ничуть не бывало, — возразил Стивен. — Мне вовсе не до смеха.

Пилар посмотрела на него.

— А вам тоже хочется уехать отсюда?

— Да.

— А этот высокий красивый полицейский вас не отпускает?

— Я его об этом не спрашивал. Но если бы я и сделал так, я больше, чем уверен, что он ответил бы отказом. Мне приходится следить за каждым своим шагом, Пилар, и быть очень, очень осторожным.

— Это, наверное, утомительно, — заметила Пилар, кивнув головой.

— Это больше, чем утомительно, моя дорогая. Хуже всех этот маленький иностранец, который повсюду сует свой нос. Ничего плохого я о нем сказать не могу, но он меня раздражает.

Пилар вдруг нахмурилась.

— Мой дедушка был ведь очень, очень богат, не правда ли?

— Да, вроде бы.

— К кому теперь перейдут эти деньги? К Альфреду и другим?

— Все зависит от его завещания.

— Он мог бы оставить и мне немного денег, — задумчиво проговорила Пилар, — но боюсь, он этого не сделал.

— Все будет в порядке, — успокоил ее Стивен. — В конце концов, вы член семьи. Они должны будут позаботиться о вас.

— Я… член семьи, — вздохнула Пилар. — Забавно. Хотя нет, это совсем не забавно.

— Наконец-то вы хоть что-то находите не смешным.

Пилар снова вздохнула.

— Как вы думаете, если мы заведем граммофон, сможем мы танцевать?

— Не думаю, что это будет очень хорошо, — засомневался Стивен. — В доме траур. Эх вы, бессердечная испанская плутовка!

Пилар широко раскрыла глаза.

— Но я совсем не ощущаю горя. Я ведь, в сущности, не знала дедушку и, хотя я любила поболтать с ним, вовсе не собираюсь лить слезы и горевать из-за того, что он умер. Было бы глупо притворяться.

— Вы просто восхитительны! — воскликнул Стивен.

— Мы могли бы положить в граммофон какие-нибудь чулки или перчатки, — продолжала уговаривать его Пилар, — и тогда звук будет тише. Никто, кроме нас, его не услышит.

— Ну хорошо, так и быть, пойдемте, искусительница.

Она радостно засмеялась и выбежала из комнаты. Стивен последовал за ней.

Свернув в картинную галерею, которая вела к саду, Пилар внезапно остановилась, как вкопанная. Рядом с ней остановился и Стивен.

В лучах солнца, падающих с террасы, стоял Эркюль Пуаро и внимательно изучал портрет, снятый им со стены. Подняв голову, он увидел молодых людей.

— Ага! — сказал он. — Вы появились как раз вовремя.

— Что вы делаете? — осведомилась Пилар.

Она подошла к нему вплотную.

— Я занимаюсь очень важным делом, — серьезно заметил Пуаро. — Изучаю лицо Симеона Ли в молодости.

— О, значит, это мой дедушка?

— Да, мадемуазель.

Она внимательно вгляделась в лицо на портрете.

— Как же он изменился… как изменился. Стал таким старым, высохшим. А здесь он похож на Гарри, каким тот был, наверное, лет десять назад.

Эркюль Пуаро кивнул.

— Да, мадемуазель. Гарри Ли унаследовал много черт своего отца. Теперь взгляните сюда… — Он провел ее по галерее. — Здесь, мадемуазель, вы видите вашу бабушку — вытянутое спокойное лицо, очень светлые волосы, кроткие голубые глаза.

— Как похожа на Дэвида! — вздохнула Пилар.

— А взгляд, как у Альфреда, — вставил Стивен.

— Наследственность — интересная вещь, — заметил Пуаро. — Мистер Ли и его жена были диаметрально противоположными типами людей. Большинство их детей пошло в мать, а не в отца. Взгляните сюда, мадемуазель!

Он указал на портрет девушки лет девятнадцати с золотистыми волосами и большими голубыми глазами. Она была чем-то похожа на жену Симеона Ли, но в ней были живость и веселье, чего при всем желании нельзя было обнаружить в кротких глазах и мягких чертах лица Аделаиды Ли.

— О! — воскликнула Пилар.

Кровь бросилась ей в лицо.

Она подняла руку и сняла с шеи медальон на длинной золотой цепочке. Нажав на замок, она раскрыла его, и Пуаро увидел то же смеющееся лицо.

— Моя мать, — сказала Пилар.

Пуаро кивнул. На противоположной стенке медальона был помещен портрет молодого красивого черноволосого мужчины с темно-синими глазами.

— Ваш отец?

— Да, это мой отец. Он очень красив, не правда ли?

— Вы правы. Не так уж много найдешь синеглазых испанцев, верно, сеньорита?

— На севере Испании такое иногда встречается. И потом, мать моего отца была ирландкой.

— Значит, — задумчиво констатировал Пуаро, — значит, в вас есть испанская, английская, ирландская кровь и немного цыганской. Знаете, что я думаю, мадемуазель? С такой наследственностью вы были бы опасным врагом!

— А помните, — засмеялся вдруг Стивен, — что вы сказали мне тогда в поезде, Пилар? Что будь у вас враг, вы жестоко расправились бы с ним, перерезали бы ему горло… О, господи!..

Он внезапно замолчал, осознав всю важность своих слов.

Эркюль Пуаро поспешил перевести разговор на другую тему.

— Ах, да, сеньорита, — сказал он, — я собирался вас кое о чем спросить. Мне нужен ваш паспорт. Собственно говоря, даже не мне, а моему другу суперинтенданту. Вы знаете, для иностранцев в этой стране существуют разнообразные полицейские правила — большей частью довольно глупые, но необходимые. А вы, по закону, иностранка.

Пилар подняла брови.

— Мой паспорт? Да, ради бога. Он в моей комнате.

Шагая рядом с ней, Пуаро бормотал извинения.

— Мне чрезвычайно неловко беспокоить вас. Это всего лишь пустая формальность, но все-таки…

Они прошли в дальний конец галереи, по лестнице поднялись наверх и прошли к комнате Пилар.

Остановившись у двери, девушка сказала:

— Подождите, сейчас я его вам вынесу.

Она скрылась в комнате. Пуаро и Стивен Фарр остались ждать снаружи.

— Угораздило же меня сморозить такую глупость! — полный раскаяния воскликнул Фарр. — Как вы думаете, может, она это не заметила?

Пуаро не отвечал. Он держал голову немного набок, как бы к чему-то прислушиваясь.

— Англичане удивительно любят свежий воздух, — пробормотал он. — Мисс Эстравадос, должно быть, унаследовала эту черту.

— Почему вы так думаете? — удивился Стивен.

— Она только что открыла окно в своей комнате. И это несмотря на столь холодную погоду сегодня — собачий холод, как вы говорите. До чего доводит людей страсть к свежему воздуху!

Внезапно из комнаты донеслось резкое испанское восклицание, и появилась сконфуженно улыбающаяся Пилар.

— Господи, до чего же я неуклюжа! — воскликнула она. — Моя сумочка была на подоконнике, а я так быстро рылась в ней, что уронила паспорт за окно. Он там внизу, на клумбе. Я сбегаю за ним.

— Позвольте мне… — начал было Стивен, но Пилар пробежала мимо него, крикнув на ходу:

— Нет, я сама виновата. Идите в гостиную вместе с мистером Пуаро, я принесу вам его туда.

Стивен Фарр уже повернулся, чтобы двинуться за ней, но тут Пуаро осторожно взял его за руку и спокойно произнес:

— Пройдемте туда.

Они пошли по коридору и остановились, дойдя до главной лестницы.

— Знаете, — предложил Пуаро, — давайте не будем спускаться вниз. Пройдемте лучше до места преступления, я хочу вас спросить кое о чем.

Они направились к комнате Симеона Ли. Пройдя мимо ниши с двумя мраморными статуями, изображавшими здоровенных нимф, стыдливо прикрытых белыми викторианскими одеяниями, Стивен Фарр пробормотал:

— Боже, до чего они безобразны при дневном свете! Когда я пробегал мимо них в тот вечер, мне показалось, что их было трое, но, слава богу, здесь всего две.

— В наши дни они вряд ли кого-нибудь могут восхитить, — согласился Пуаро. — Но в свое время они стоили немалых денег. Ночью они, наверное, выглядят все же приличнее.

— Да, видны только серые, тусклые фигуры.

— Ночью все кошки серы, — пробормотал Пуаро.

Войдя в комнату, они нашли там суперинтенданта Сагдена, который стоял на коленях у сейфа и исследовал его в увеличительное стекло. Услышав, что кто-то вошел, он обернулся.

— Сейф, несомненно, был открыт ключом, — заметил он. — Вор знал комбинацию, другой возможности я не вижу.

Пуаро подошел к нему, отвел в сторону и что-то прошептал. Суперинтендант кивнул и вышел из комнаты.

Пуаро повернулся к Стивену Фарру, внимательно смотревшему на кресло, в котором всегда сидел Симеон Ли. Стивен был бледен. Помолчав некоторое время, Пуаро спросил:

— Вспоминаете, да?

— Два дня назад, — медленно произнес Стивен, — он сидел здесь… живой… а теперь…

Затем, отогнав мрачные мысли, он небрежно осведомился:

— Так, мистер Пуаро, вы, кажется, хотели о чем-то спросить?

— Ах, да. Вы ведь, насколько мне известно, в тот вечер первым прибежали к месту преступления?

— Я? Не помню. Нет, по-моему, там уже был кто-то нз дам.

— Кто именно?

— Кажется, жена Джорджа… или Дэвида. Они обе очень быстро прибежали.

— А вы слышали вопль старика?

— Не совсем уверен в этом. Я услышал какой-то крик, но это мог кричать кто-нибудь внизу.

— Вы не слышали ничего, похожего на это?

Пуаро запрокинул голову назад и внезапно издал пронзительный вопль.

Это произошло так неожиданно, что Стивен отскочил назад, споткнулся обо что-то и едва не упал.

— Ради бога, перестаньте! Вы что, хотите переполошить весь дом? Нет, я, конечно, никогда не слышал ничего подобного! Сейчас все опять сюда набегут! Они подумают, что произошло новое убийство.

Пуаро был удручен.

— Вы правы… — пробормотал он. — Это было глупо… Пойдемте скорее.

Оки выскочили из комнаты. По лестнице уже поднимались Альфред и Лидия. Из библиотеки вылетел Джордж и присоединился к ним. Пилар вбежала в холл, держа в руке паспорт.

— Не волнуйтесь… не волнуйтесь!! — воскликнул Пуаро. — Ничего не случилось. Небольшой эксперимент, вот и все.

Альфред был расстроен, Джордж возмущен. Пуаро оставил Стивена объясняться с ними, а сам поспешил по коридору в другой конец дома.

Из комнаты Пилар спокойно вышел суперинтендант Сагден и направился к Пуаро.

— Eh bien?[16 - Ну так что (фр.).] — спросил маленький бельгиец.

Сагден покачал головой.

— Ни единого звука.

Он смотрел на Пуаро полными искреннего восхищения глазами.


V


— Итак, вы согласны, мистер Пуаро? — спросил Альфред Ли.

Он поминутно подносил ко рту дрожащую руку. В его кротких, карих глазах появилось какое-то новое лихорадочное выражение. Стоявшая рядом Лидия с некоторой тревогой следила за ним.

— Вы не знаете, — продолжал Альфред, слегка заикаясь, — вы не можете себе представить, что… что это значит для меня. Убийца моего отца должен быть найден.

— Вы заверили меня, что все хорошо обдумали, прежде чем сделать мне это предложение. Хорошо, я согласен. Но запомните, мистер Ли, обратного пути теперь у вас не будет. Я не пес, которого можно отправить на охоту, а затем приказать вернуться только потому, что вам не нравится дичь, которую он приносит.

— Конечно… конечно… Все уже готово. Вам отведена комната. Оставайтесь у нас столько, сколько потребуется…

— Это будет недолго.

— Не понял?

— Я сказал, что не задержусь у вас. В этом деле такой узкий круг подозреваемых, что невозможно долго скрывать правду. Я думаю, дело скоро будет закончено.

— Не может быть! — уставившись на Пуаро, воскликнул Альфред.

— Отнюдь. Все факты ведут нас более или менее в одном направлении. Осталось выяснить только некоторые детали, не имеющие прямого отношения к делу. Когда это будет сделано, я открою вам правду.

— Вы хотите сказать, — недоверчиво спросил Альфред, — что вы ее знаете?

— О да! — улыбнулся Пуаро. — Я знаю.

— Мой отец… — прошептал Альфред. — Мой отец…

Он отвернулся.

— У меня есть к вам две небольших просьбы, мистер Ли, — проворно сказал Пуаро.

— Все, что угодно… все, что угодно, — сдавленно произнес Альфред.

— Во-перых, я хотел бы, чтобы в комнату, которую вы мне так любезно предоставили, был перевешен портрет, изображающий мистера Симеона Ли в молодости.

Альфред и Лидия в удивлении уставились на него.

— Портрет моего отца? — переспросил Альфред. — Но зачем?

— Я полагаю, — Пуаро сделал небрежный жест рукой, — что он будет — как бы это выразиться? — вдохновлять меня.

— Вы что, ясновидец, мистер Пуаро? — скептически спросила Лидия.

— Позвольте вам заметить, мадам, что для раскрытия истины все средства хороши.

Лидия пожала плечами.

— Во-вторых, — невозмутимо продолжал Пуаро, — мне хотелось бы знать обстоятельства смерти мужа вашей сестры Хуана Эстравадоса.

— Разве это необходимо? — осведомилась Лидия.

— Мне нужны все факты, мадам.

— Хуан Эстравадос, — медленно начал Альфред, — убил в кафе мужчину. Причиной послужила ссора из-за женщины.

— Как он убил его?

Альфред с мольбой посмотрел на женщину. Та спокойно отвечала:

— Он заколол его. Хуан Эстравадос не был приговорен к смерти, так как ссору затеял не он. Его приговорили к какому-то сроку, и он умер в заключении.

— Его дочь об этом знает?

— Кажется, нет.

— Нет, — вмешался Альфред. — Дженнифер никогда ей не рассказывала.

— Благодарю вас.

— Вы, надеюсь, не думаете, что Пилар… О, это абсурд! — воскликнула Лидия.

— Теперь, мистер Ли, не расскажете ли вы мне о своем брате, мистере Гарри Ли?

— Что вы хотите о нем знать?

— Насколько мне известно, какое-то время он считался позором для семьи. Почему?

— Это было так давно… — начала было Лидия, но Альфред перебил ее. Кровь бросилась ему в лицо.

— Он украл большую сумму денег, мистер Пуаро, подделав подпись отца на чеке. Отец, естественно, не преследовал его судебным порядком. Гарри был самым настоящим мошенником. Со всех концов света он то и дело телеграфировал отцу и требовал денег, чтобы выпутаться из неприятных историй. Он постоянно кочевал из тюрьмы в тюрьму.

— Ну, этого ты не можешь знать, Альфред, — вставила Лидия.

— Гарри всегда был никчемным человеком, — руки у Альфреда тряслись. — Был никчемным и остался!

— Я вижу, вы не питаете к нему особой любви? — спросил Пуаро.

— Он обманывал отца! — воскликнул Альфред. — Нагло обманывал его!

Лидия нетерпеливо вздохнула. Пуаро уловил этот вздох и бросил на нее острый взгляд.

— Если бы только нашлись алмазы, — сказала она. — Я уверена, что разгадка таится в них.

— Они нашлись, мадам.

— Что?

— Они нашлись, — спокойно повторил Пуаро. — Я нашел их в одном из ваших декоративных садов — в Мертвом море…

— В моем саду? — воскликнула Лидия. — Как… как странно!

— Вы так думаете, мадам? — спокойно спросил Пуаро.


Часть 6

27 декабря


I


— Это прошло лучше чем я опасался! — вздохнул Альфред Ли.

Они только что возвратились с дознания.

С ними был мистер Чарльтон, адвокат несколько старомодного вида с настороженными синими глазами.

— Я же говорил вам, — заметил он, — что эта процедура будет чисто формальной… чисто формальной… Было очевидно, что дознание отложат, чтобы дать возможность полиции собрать все необходимые улики.

— Это чрезвычайно неприятно, — с досадой заявил Джордж Ли. — Чрезвычайно неприятно… Я говорю о положении, в котором мы все очутились! Лично я абсолютно убежден, что убийство совершено маньяком, каким-то образом проникшим в дом. Но этот тип Сагден упрям, как осел. Полковнику Джонсону следовало бы заручиться поддержкой Скотланд Ярда. Местная полиция никуда не годится. Тупоголовые! Почему, например, до сих пор не арестован Хорбери? Я слышал, что у него темное прошлое, но тем не менее полиция почему-то предпочитает держать его на свободе.

— Как мне кажется, — вставил мистер Чарльтон, — у этого человека, Хорбери, есть прочное алиби на время убийства. Полиции пришлось примириться с этим.

— Почему? — вскипел от злости Джордж. — На их месте я бы отнесся к его алиби с большим подозрением. Это же естественно, что преступник старается обеспечить себе алиби! Обязанность полиции, если они знают свое дело, — разрушить это алиби!

— Ну-ну, — примирительно сказал мистер Чарльтон. — По-моему, не нам учить полицейских, чем им надлежит заниматься. Они и сами кое-что в этом смыслят.

Дясордж мрачно покачал головой.

— Следовало бы все-таки связаться со Скотланд Ярдом. Я недоволен суперинтендантом Сагденом. Старания ему, может быть, и не занимать, но он далек от совершенства.

— Я не согласен с Еами, знаете ли. Сагден — хороший малый. Не суетится зря, но большей частью добивается своего.

— Я уверена, — вмешалась Лидия, — полиция делает все, что в ее силах. Мистер Чарльтон, не желаеете ли бокал хереса?

Мистер Чарльтон вежливо поблагодарил и отказался. Откашлявшись и убедившись, что все члены семьи в сборе, он приступил к чтению завещания.

Читал он с определенным увлечением, кратко разъясняя слушателям наиболее непонятные выражения и смакуя юридические термины.

Наконец он кончил, снял очки, протер их и вопросительно посмотрел на аудиторию.

Первым молчание нарушил Гарри Ли.

— Вся эта правовая чепуха немного трудна для восприятия. Будьте добры, разъясните нам все по-человечески.

— Собственно говоря, — сказал мистер Чарльтон, — это очень простое завещание.

— Господи, — пробормотал Гарри, — если это завещание простое, то что же тогда назвать сложным?

Мистер Чарльтон с упреком посмотрел на него и сказал:

— Главные условия завещания довольно просты. Половина состояния мистера Ли переходит к его старшему сыну, мистеру Альфреду Ли, другая половина делится между остальными его детьми.

Гарри неприятно засмеялся.

— Альфреду, как всегда, везет! Половина состояния, ишь ты! Ну и счастливчик же ты, Альфред, а?

Альфред вспыхнул. Лидия резко сказала:

— Альфред был примерным сыном, преданным отцу. Он в течение многих лет вел дела фирмы и нес на себе всю ответственность.

— О да, — пробурчал Гарри. — Альфред всегда был пай-мальчиком.

— Мне кажется, Гарри, — зло заметил Альфред, — что ты, скорее, можешь назвать счастливчиком себя. Отец ведь, вопреки ожиданиям, оставил и тебе кое-что.

Гарри захохотал, запрокинув голову.

— Тебе бы, конечно, хотелось, чтобы он вообще лишил меня наследства? Ты всегда терпеть меня не мог.

Мистер Чарльтон кашлянул. Ему часто, очень часто приходилось присутствовать при мучительных сценах, обычно следовавших за чтением завещания, и он был сыт ими по горло. Сейчас он страстно желал удалиться, пока семейная ссора не достигла своего апогея.

— Мне кажется, — пробормотал он, — что мне… что я здесь больше не нужен… э-э…

— Послушайте, — резко спросил Гарри, — почему я не слышал имени Пилар?

— Э-э… мисс Эстравадос не упомянута в завещании.

— Но ведь она получит долю своей матери?

— Видите ли, — объяснил мистер Чарльтон, — будь синьора Эстравадос жива, она получила бы свою долю и могла бы распорядиться ею как угодно, но так как она умерла, ее часть наследства будет разделена поровну между вами.

Пилар медленно проговорила своим низким голосом, в котором как никогда сильно слышался южный акцент:

— Значит… я… не получу… ничего?

— Дорогая моя, — быстро вмешалась Лидия, — мы позаботимся о вас, не огорчайтесь.

— Конечно, конечно, — важно подтвердил Джордж, — вы можете жить у Альфреда, верно, Альфред? Мы… э-э… вы наша племянница… наш долг — заботиться о вас…

— Мы будем очень рады принять Пилар у себя, — сказала Хильда.

— Она должна получить свою часть наследства, — потребовал Гарри. — Ей следует отдать долю Дженнифер.

— В самом деле, — пробормотал Чарльтон. Все посмотрели на него. — В самом деле… мне пора. До свидания, миссис Ли… Если я вам понадоблюсь… звоните мне в любое время…

Он поспешно вышел. Его большой опыт подсказал ему, что явно назревает семейный скандал.

Когда дверь за ним закрылась, Лидия отчетливо произнесла:

— Я согласна с Гарри. По-моему, Пилар имеет право на долю своей матери. Ведь завещание было составлено за много лет до смерти Дженнифер.

— Чепуха, — возразил Джордж. — Это очень легкомысленно и абсолютно незаконно, Лидия. Закон есть закон. Его приходится придерживаться.

— Джордж прав, — сказала Магдалена. — Конечно, это неприятно, и нам всем очень жаль Пилар, но, как сказал Джордж, закон есть закон.

Лидия встала и взяла Пилар за руку.

— Вам, должно быть, очень неприятно слушать это, моя дорогая? Может быть, вы оставите нас, пока мы обсудим этот вопрос?

Она подвела Пилар к двери.

— Не беспокойтесь ни о чем, дорогая Пилар. Я все устрою.

Пилар медленно вышла из комнаты. Лидия закрыла за ней дверь, затем вернулась назад.

Наступила небольшая пауза, в течение которой все переводили дыхание. В следующую минуту скандал был в полном разгаре.

— Ты всегда был проклятым скрягой, Джордж!

— заявил Гарри.

— Во всяком случае, я не был таким паразитом и дрянью, как ты! — парировал Джордж.

— Да ты был не меньшим паразитом, чем я! Ты вечно клянчил деньги у отца!

— Ты, кажется, забыл о моем ответственном положении, которое…

— Ответственное положение! — фыркнул Гарри. — Слушай ты, надутый пустозвон…

— Как вы смеете! — завопила Магдалена.

— Неужели, — произнесла Хильда, слегка повысив голос, — мы не можем обсуждать это спокойно!

Лидия бросила на нее благодарный взгляд.

— О господи! — с жаром произнес вдруг Дэвид. — Ну почему, скажите мне, такой шум из-за денег?

— Очень похвально, что ты такой благородный, — ядовито отозвалась Магдалена. — Но вы же сами не собираетесь отказаться от своей части наследства, верно? Вы так же хотите денег, как и все мы! И не притворяйтесь, как будто вы не от мира сего, все равно вам никто не поверит!

— Если вы считаете, — сдавленным голосом сказал Дэвид, — что я должен отказаться от своей доли, я…

— Разумеется, ты не должен этого делать, — прервала его Хильда. — Давайте не будем вести себя как дети! Альфред, вы — глава семьи…

Альфред выглядел, как человек, только что пробудившийся ото сна.

— Прошу прощения, — сказал он. — Вы все так кричите. Это… это меня нервирует.

— Хильда права, не будем вести себя как дети, — вмешалась Лидия. — Давайте все обсудим спокойно и здраво. Каждый высказывается по очереди. Альфред, — быстро добавила она, — начнет, так как он старший. Альфред, как ты считаешь, что нам делать с Пилар?

— Она должна, — медленно произнес он, — разумеется, жить здесь. И мы должны выделить ей определенное содержание. Что касается доли ее матери, то не думаю, чтобы у нее были какие-нибудь права на это наследство. Она не Ли, вспомни. Она испанка.

— По закону у нее нет прав, верно, — согласилась Лидия. — Но мне кажется, что у нее есть моральные права. Твой отец, насколько я понимаю, признал ее мать, несмотря на то, что она вопреки его воле вышла вамуж за испанца, равной с другими. И Джордж, и Гарри, и Дэвид, и Дженнифер должны были наследовать равные суммы. Дженнифер умерла только в прошлом году. Я уверена, что твой отец, договариваясь с мистером Чарльтоном о новом завещании, хотел вставить в него Пилар. Я уверена, что он, как минимум, отдал бы ей долю ее матери, а скорее, даже и больше. Вспомни, она была его единственной внучкой. Я думаю, самое меньшее, что мы можем сделать — это устранить несправедливость. Твой отец сам собирался это сделать, но не успел.

— Ты абсолютно права, Лидия! — тепло воскликнул Альфред. — Я согласен, что Пилар следует отдать долю Дженнифер.

— Ваша очередь, Гарри, — сказала Лидия.

— Ну, как вы уже знаете, я согласен. Я думаю, Лидия, вы очень хорошо все сформулировали, и хочу выразить вам свое восхищение.

— Джордж? — спросила Лидия.

Джордж побагровел.

— Конечно нет! — забормотал он. — Поймите, это же абсурд! Предоставьте ей жилье и деньги на платья, и хватит с нее!

— Значит, ты отказываешься присоединиться к нашему мнению? — спросил Альфред.

— Разумеется.

— И он совершенно прав, — добавила Магдалена. — Неприлично было бы даже думать о том, что он обязан сделать что-нибудь подобное! Если учесть, что Джордж — единственный член семьи, который вообще что-то делает в этом мире, я считаю просто безобразием, что его отец оставил ему так мало!

— Дэвид? — спросила Лидия.

— Я думаю, вы правы, — вяло произнес он. — Ужасно, что приходится столько спорить и дискутировать из-за всего этого.

— Вы совершенно правы, Лидия, — сказала Хильда. — Мы должны восстановить справедливость!

— Ну, кажется, все ясно, — заявил Гарри, окинув всех взглядом. — Альфред, я и Дэвид одобряем предложение. Джордж против. Большинством голосов проходит.

— Для меня это не имеет ровным счетом никакого значения, — резко возразил Джордж. — Моя часть наследства принадлежит мне и только мне. Я не отдам из нее ни пенни.

— Разумеется, нет, — подтвердила Магдалена.

— Если вы не хотите уступать, это наше дело, — резко сказала Лидия. — Вашу долю мы компенсируем из своих.

Она огляделась, все в согласии кивнули головой.

Гарри, тем не менее, пробормотал:

— Альфред получил львиную долю. Он мог бы выделить и немного побольше.

— Я вижу, — заметил Альфред, — что твое удивительное бескорыстие начинает помаленьку тебя оставлять.

— Ради бога, не начинайте снова! — вмешалась Хильда. — Лидия сообщит Пилар о нашем решении, а детали мы обсудим позднее.

Чтобы переменить тему разговора, она добавила:

— Хотела бы я знать, где сейчас мистер Фарр и мистер Пуаро?

— Мы оставили Пуаро в деревне, — ответил Альфред, — по пути на дознание. Он сказал, что ему надо сделать важную покупку.

— Интересно, — заметил Гарри, — почему он не пошел на дознание? Ему уж там надо бы быть в первую очередь.

— Возможно, он знал, что дознание перенесут? — предположила Лидия. — Кто это там в саду? Суперинтендант Сагден или Стивен Фарр?

Усилия двух женщин не пропали даром — семейный совет окончился. Все, кроме Лидии и Хильды, вышли из комнаты.

— Благодарю вас, Хильда, — сказала Лидия. — Вы оказали мне неоценимую поддержку.

— Странно, — задумчиво произнесла Хильда, — как разговоры о деньгах меняют людей.

— Да… даже Гарри… хотя это было его предложение. А мой бедный Альфред! Он такой британец, ему и в голову не приходит, что деньги Ли могут достаться испанке.

— Вы думаете, — улыбнулась Хильда, — мы, женщины, бескорыстнее мужчин?

Лидия грациозно пожала плечами.

— Ну, видите ли, это ведь, в сущности, не наши деньги — не наши собственные, я имею в виду. В этом вся разница.

— Какой странный ребенок… — медленно проговорила Хильда. — Я имею в виду Пилар. Интересно, что из нее получится в будущем?

Лидия вздохнула.

— Я рада, что она будет теперь независимой. Жить здесь, с нами, и получать деньги на платья было бы, по-моему, неприемлемо для нее. Она чересчур горда, и, мне кажется, чересчур… чересчур чужда нам.

Помолчав, она задумчиво добавила:

— Помню, я привезла как-то из Египта несколько великолепных лазуритов. Там, на фоне яркого южного солнца и желтого песка, это были восхитительные камни — блестяще-голубые, они просто привораживали взгляд. А здесь, в Англии, их цвет как-то быстро потускнел. Теперь это самые обыкновенные темновато-серые бусинки.

— Я понимаю вас, — пробормотала Хильда.

— Знаете, — сердечно заметила Лидия, — я так рада, что познакомилась, наконец, с вами и Дэвидом. Хорошо, что вы приехали сюда.

— Как часто я мечтала в последнее время, чтобы этого не было!

— Понимаю. Именно так вы и должны думать… Но, по-моему, Хильда, это потрясение не так уж плохо подействовало на Дэвида, как этого можно было бы ожидать. Он такой чувствительный, это должно было ужасно его расстроить. Но в последние дни он выглядит даже несколько лучше, чем прежде…

— Так вы заметили это? — слегка смутилась Хильда. — Это, собственно, ужасно, но это действительно так, Лидия!

Она замолчала, вспоминая свой вчерашний разговор с мужем. Он сказал с жаром, отбросив со лба прядь светлых волос:

— Хильда, помнишь в «Тоске», когда Скарпиа умирает, а Тоска зажигает свечи у его смертного одра? Помнишь, она говорит: «Теперь я могу простить его…» Именно это я чувствую сейчас в отношении отца. Теперь я понимаю, что, хотя все эти долгие годы я не мог простить его, в душе я хотел это сделать… Но сейчас… сейчас во мне нет больше ненависти. Все прошло. И я чувствую себя так, будто огромный камень упал с моих плеч.

— Только потому, что он мертв? — спросила она, стараясь побороть внезапно нахлынувший страх.

Он быстро возразил, запинаясь от волнения:

— Нет, нет, ты не понимаешь. Не потому, что он мертв, но потому, что моя глупая детская ненависть к нему мертва…

Теперь Хильда вспомнила эти слова.

Она хотела повторить их стоявшей рядом с ней женщине, но инстинктивно чувствовала, что этого не следует делать.

Обе женщины вышли в холл.

У небольшого столика стояла Магдалена, держа в руке бумажный сверток. Увидев их, она вздрогнула.

— Это, должно быть, та самая важная покупка мистера Пуаро. Я видела, как он только что положил ее сюда. Интересно, что это?

Веселому тону ее слов противоречило беспокойное и цепкое выражение глаз.

Лидия подняла брови.

— Я пойду переоденусь к обеду, — только и бросила она.

Магдалена продолжала, абсолютно не способная сдержать отчаянного любопытства:

— Нет, я должна это увидеть, хотя бы одним глазком!

Она быстро развернула пакет и издала резкое восклицание. Ошеломленная, она уставилась на предмет в своей руке.

Лидия остановилась. Хильда подошла поближе. Они были удивлены не меньше.

— Накладные усы, — озадаченно произнесла Магдалена. — Но… но… зачем?

— Для маскировки? — предположила Хильда. — Но ведь…

— Но ведь у мистера Пуаро свои собственные, очень красивые усы, — закончила за нее Лидия.

Магдалена завернула пакет.

— Я не понимаю, — пробормотала она, — это… это… просто глупо! Зачем мистеру Пуаро покупать накладные усы?


II


Выйдя из столовой, Пилар медленно прошла через холл. В дверях, ведущих на террасу, появился Стивен Фарр.

— Ну, как? — спросил он. — Семейный совет окончен? Завещание прочитали?

— Я ничего не получила, совсем ничего! — ответила Пилар, задыхаясь от волнения. — Это завещание было составлено много лет назад. Дедушка оставил деньги моей матери, но так как она уже умерла, они переходят не ко мне, а ко всем остальным.

— Конечно, это очень неприятно, — заметил Стивен.

— О, если бы только старик был жив! Он составил бы другое завещание, и оставил бы деньги мне, много денег! Может быть, со временем, он оставил бы мне все!

— Это было бы не очень честно, — улыбнулся Стивен.

— Отчего же? Он показал бы им, что любит меня больше других, вот и все.

— Ну и жадная же вы, крошка. Настоящая авантюристка.

— На этом свете женщинам приходится нелегко, — рассудительно произнесла Пилар. — Поэтому, пока ты молода, приходится брать от жизни все. Когда станешь старой и уродливой, никто тебе не поможет.

— К сожалению, частица правды в этом есть, — медленно сказал Стивен. — Но только частица. Возьмите, к примеру, Альфреда Ли. Он обожал своего отца, несмотря на то, что старик бывал порою ужасно придирчивым и просто невыносимым.

Пилар презрительно задрала кверху подбородок.

— Альфред слишком глуп.

— Не надо так раздражаться, очаровательная Пилар. — Стивен засмеялся. — Ли обязаны позаботиться о вас, вы же понимаете.

— Это будет не очень весело, — безутешно промолвила Пилар.

— Да, боюсь, вы правы. Я не могу представить, как вы будете жить здесь, Пилар. Знаете что, не хотите ли вы поехать в Южную Африку?

Пилар с сомнением покачала головой.

— Там много солнца и воздуха, — уговаривал ее Стивен. — И тяжелой работы тоже. Вы любите работать, Пилар?

— Не знаю…

— Конечно, вам больше подходит днями напролет сидеть на балконе и есть сласти? И ужасно потолстеть, и заиметь тройной подбородок?..

Пилар засмеялась.

— Вот так-то лучше, — сказал Стивен, — Наконец-то мне удалось вас рассмешить.

— Я думала, мне часто придется смеяться в это рождество! Я считала, что рождество в Англии отмечают очень весело, что едят жареный изюм и рождественский пудинг, а в сочельник сжигают в камине большое полено.

— Все верно, — согласился Стивен, — так и бывает, когда в доме обходится без убийства. Зайдемте-ка на минутку сюда. Лидия вчера показывала мне эту комнату, это ее кладовая.

Они зашли в небольшое помещение под лестницей.

— Смотрите, Пилар, сколько коробок с шутихами, с апельсинами, с орехами. А здесь…

— О! — Пилар захлопала в ладоши. — Что это за прекрасные золотые и серебряные шары?

— Их вешают на дерево вместе с подарками для слуг. А вот, смотрите, деды-морозы, их ставят на обеденный стол. А вот разноцветные резиновые шарики, они еще даже не надуты.

— О! — глаза Пилар сияли. — Давайте их надуем. Я думаю, Лидия не рассердится. Я так люблю шарики!

— Какой вы все-таки ребенок! Ну, выбирайте!

— Я возьму красный.

Они выбрали себе по шарику и принялись их надувать. Внезапно Пилар прекратила дуть, засмеялась, и Воздух со свистом вышел из ее шарика.

— Вы такой смешной, — еле выговорила она сквозь смех. — Вы так забавно надуваете щеки!..

Она продолжала усердно дуть. Надув шарики, они тщательно перевязали их и начали играть, подбрасывая их в воздух.

— Пойдемте в холл, — предложила Пилар, — там больше места.

Они перебрасывали шарики друг другу и смеялись, когда в холле появился Пуаро. Он снисходительно посмотрел на них.

— Развлекаетесь, les jeux d’enfants?[17 - малыши (фр.)] Очень мило.

— Мой шарик красный, — сказала Пилар, с трудом переводя дыхание. — Он больше, чем у Стивена. Гораздо больше. Если мы вынесем их в сад, они улетят прямо в небо.

— Выпустим их и загадаем желание, — предложил Стивен.

— О да, это неплохая идея.

Пилар выбежала в сад. Стивен последовал за ней. Пуаро замыкал шествие, добродушно усмехаясь в усы.

— Я желаю себе много, много денег, — объявила Пилар.

Она стояла на цыпочках, держа шарик за ниточку. Дождавшись сильного порыва ветра, она разжала руку, и шарик улетел.

— Вы не должны были произносить своего желания вслух, — рассмеялся Стивен.

— Не должна была? Почему?

— Потому что в этом случае оно не исполнится. Ну, теперь моя очередь.

Он отпустил свой шарик, но тому повезло гораздо меньше. Отлетев на несколько метров, он задел за кустарник и лопнул.

Пилар бросилась к нему.

— Шарик погиб… — трагически заявила она.

Поддев ногой небольшой обрывок резины, она заметила:

— Смотрите, точно такой же кусочек я подняла в тот вечер в комнате дедушки. Только тот был розовый.

Пуаро издал резкое восклицание. Пилар испуганно оглянулась.

— Ничего… ничего, — сказал Пуаро. — Так — небольшая судорога в ноге…

Он повернулся и посмотрел на дом.

— Как много здесь окон! Дома, мадемуазель, имеют свои глаза и свои уши. Очень жаль, что англичане так любят открытые окна.

На террасу вышла Лидия.

— Обед готов. Пилар, дорогая моя, все устроилось вполне благополучно. Альфред расскажет вам все после обеда. Идемте.

Все вошли в дом. Пуаро с задумчивым лицом шел последним.


После обеда, выходя из столовой, Альфред сказал Пилар:

— Пройдемте в мой кабинет, мне нужно с вами поговорить.

Он провел ее в кабинет и закрыл дверь. Все остальные прошли в гостиную. В холле остался один Пуаро, задумчиво смотревший на закрытую дверь кабинета.

Внезапно он почувствовал, что рядом с ним кто-то стоит. Оглянувшись, он увидел старого дворецкого, который неловко переминался с ноги на ногу.

— Трессильян? Что вы хотите?

Старик выглядел расстроенным.

— Я хотел поговорить с мистером Ли, сэр, но он занят.

— Что-нибудь произошло? — поинтересовался Пуаро.

— Да, — медленно произнес Трессильян, — нечто очень странное. Бессмыслица какая-то.

— Расскажите мне, — настаивал Эркюль Пуаро.

— Видите ли, сэр, — после некоторого колебания сказал Трессильян, — вы, может быть, заметили, что по обе стороны от парадной двери находилось по большому декоративному пушечному ядру. Так вот, сэр, одно из них исчезло.

— Когда? — Пуаро с удивлением приподнял брови.

— Сегодня утром оба еще были на месте, сэр. Готов поклясться в этом.

— Дайте мне взглянуть.

Они вышли через парадную дверь. Пуаро нагнулся и внимательно осмотрел оставшееся на месте пушечное ядро. Когда он выпрямился, лицо его было мрачно.

— Кто мог украсть его, сэр? — дрожащим голосом спросил Трессильян. — В этом нет никакого смысла.

— Мне это не нравится, — пробормотал Пуаро. — Мне это очень не нравится…

Трессильян встревоженно смотрел на него.

— Что происходит в доме, сэр? С тех пор, как убили хозяина, здесь все так изменилось! Я все время чувствую, что хожу как во сне. Я начинаю путать вещи, и иногда мне кажется, что я не должен доверять своим собственным глазам.

Эркюль Пуаро покачал головой.

— Вы не правы. Своим глазам всегда следует доверять.

— Нет, — возразил Трессильян, — у меня плохое зрение, я вижу гораздо хуже, чем прежде. Я путаю вещи… и людей. Я уже слишком стар для своей службы.

Пуаро похлопал его по плечу.

— Мужайтесь, Трессильян.

— Благодарю вас, сэр. Вы это говорите по доброте своей, я знаю. Но я действительно слишком стар. Я все время возвращаюсь к былым дням, дням своей молодости. Мисс Джени, мистер Дэвид, мистер Альфред — я помню их еще детьми, но с того дня, как вернулся домой мистер Гарри…

— Да, я так и думал. — Пуаро кивнул головой. — Вы только что сказали: «С тех пор, как убили хозяина…», но ведь это началось раньше! С того дня, как вернулся домой мистер Гарри, именно с того дня в доме все изменилось и у вас появилось ощущение нереальности происходящего?

— Вы совершенно правы, — согласился дворецкий. — Именно тогда. Мистер Гарри всегда приносил в дом неприятности, даже в молодости.

Его глаза вновь взглянули на опустевший каменный постамент.

— Кто же мог взять его, сэр? — прошептал он. — И зачем? Это… это просто безумие.

— Боюсь, что это не безумие, — сказал Пуаро. — Это нормальная психология преступника. Кто-то, Трессильян, сейчас находится в большой опасности.

Он резко повернулся и вошел в дом.

Из кабинета вышла Пилар. Красные пятна выступили у нее на лице, глаза сверкали.

Когда Пуаро подошел к ней, она внезапно остановилась и недовольно топнула ногой.

— Я не соглашусь на это! — воскликнула она.

— На что вы не согласитесь, мадемуазель? — спросил с интересом Пуаро.

— Альфред только что сказал мне, что я должна получить ту часть наследства, которую дедушка оставил моей матери.

— И что же?

— Он сказал, что по закону мне ничего не причитается, но все решили, что по справедливости мне должна достаться мамина часть наследства.

— Ну и что? — вновь повторил Пуаро.

— Неужели вы не понимаете? — Пилар топнула ногой. — Они дают ее мне! Дают! Мне!

— Это уязвляет вашу гордость, мадемуазель? Но ведь они правы — все должно быть по справедливости.

— Вы ничего не понимаете… — пробормотала Пилар.

— Напротив, — возразил Пуаро, — я вас отлично понимаю.

— О!.. — Пилар раздраженно отвернулась.

Раздался звонок. Пуаро оглянулся и увидел за замерзшей дверью силуэт суперинтенданта Сагдена.

— Куда вы сейчас идете? — торопливо спросил Пуаро девушку.

— В гостиную, — сердито отвечала она.

— Хорошо. Будьте все время с людьми, — быстро произнес Пуаро. — Не ходите по дому одна, особенно с наступлением темноты. Будьте осторожны. Вы в величайшей опасности, мадемуазель! Вы никогда не будете в большей опасности, чем сегодня.

Не дожидаясь ответа, он повернулся и пошел навстречу Сагдену.

Суперинтендант подождал, пока Трессильян уйдет в буфетную, и сунул Пуаро под нос телеграмму.

— Наконец-то у нас кое-что есть, — сказал он. — Читайте. Это от полиции Южной Африки.

Пуаро прочел:

— «Единственный сын Эбенезера Фарра умер два года назад».

— Ну, теперь мы все знаем! — воскликнул Сагден. — Я все время шел совсем по другому пути.


IV


Пилар продефилировала в гостиную с высоко поднятой головой.

Она направилась прямо к Лидии, которая сидела у окна и что-то вязала.

— Лидия, я пришла сказать вам, что я не возьму этих денег. И вообще, я сейчас же уезжаю…

Лидия удивленно отложила вязание.

— Дорогое мое дитя, Альфред, наверное, плохо вам это разъяснил. Если вы думаете, что это милостыня, вы глубоко ошибаетесь. Это не какая-нибудь доброта или благородство с нашей стороны, но простое восстановление справедливости. Если бы ваша мать была жива, она унаследовала бы эти деньги, а вы получили бы их от нее. Это ваше право — ваше кровное право. Это не милостыня, а только справедливость.

— Именно поэтому я и не могу принять ваши деньги! — горячо воскликнула Пилар. — О, господи, как мне нравилась жизнь здесь! Было так весело, так интересно! Но теперь вы все испортили! Я сейчас же уеду… а вам больше… больше не придется… волноваться из-за меня…

Последние слова потонули в рыданиях. Пилар повернулась и, не глядя ни на кого, выбежала из комнаты.

Лидия была поражена.

— Я совершенно не ожидала, — беспомощно произнесла она, — что Пилар это так воспримет!

— Девочка выглядит совершенно расстроенной, — заметила Хильда.

— Э-э… — откашлявшись, зловеще произнес Джордж, — я предупреждал сегодня утром, что никогда не следует нарушать закон. У Пилар хватило ума понять это самой. Она отказывается принять милостыню!

— Это не милостыня! — резко повторила Лидия. — Это ее право!

— Она сама, по-видимому, так не думает! — съязвил Джордж.

Вошли суперинтендант Сагден и Эркюль Пуаро. Сагден огляделся.

— Где мистер Фарр? Мне нужно с ним поговорить.

Прежде чем кто-либо успел ответить, Эркюль Пуаро резко спросил:

— Где синьорита Эстравадос?

— Пошла укладывать вещи, — в голосе Джорджа Ли слышалось злобное удовлетворение. — Видимо, она сыта по горло своими английскими родственниками!

Пуаро резко повернулся.

— Идемте! — бросил он Сагдену.

Выйдя в холл, они услышали звук падения чего-то тяжелого и далекий вскрик.

— Скорее! — закричал Пуаро. — Скорее!

Они промчались через холл, поднялись по лестнице в дальнем конце дома. Дверь комнаты Пилар была открыта, и в проходе стоял мужчина. Когда Пуаро и Сагден подбежали к нему, он обернулся. Это был Стивен Фарр.

— Она жива… — тихо произнес он.

Пилар стояла, прижавшись к стене своей комнаты. Она, не мигая, смотрела на пол, где лежало большое пушечное ядро.

— Оно было укреплено над моей дверью, — едва дыша, пробормотала Пилар. — Оно упало бы мне прямо на голову, но, входя, я зацепилась юбкой за гвоздь и чуть задержалась.

Пуаро наклонился и снял с гвоздя нитку пурпурного твида, затем поднял голову и печально кивнул.

— Этот гвоздь, мадемуазель, — сказал он, — спас вам жизнь.

— Слушайте, что все это значит? — озадаченно произнес Сагден.

— Кто-то пытался убить меня! — закричала Пилар.

Суперинтендант Сагден посмотрел на дверь.

— Примитивная ловушка. Старомодная и примитивная ловушка. И целью ее было убийство! Значит, уже второе убийство планировалось в этом доме, но на сей раз затея не удалась!

— Слава богу! — хрипло проговорил Стивен Фарр, — вы в безопасности.

Пилар беспомощно всплеснула руками, обратив взор к нему.

— Madre de Dios![18 - Матерь божья (исп.)] — воскликнула она. — Но зачем кому-то понадобилось убивать меня? Что я сделала?

— Мадемуазель, — медленно произнес Пуаро, — вам следовало бы спросить себе, не что вы сделали, а что вы знаете.

— Вы ошибаетесь.

— Скажите, мадемуазель, где вы были в момент убийства вашего дедушки? Вас ведь не было в этой комнате?

— Нет, была. Я уже говорила вам об этом.

— Да, но вы солгали, — возразил с притворной мягкостью суперинтендант Сагден. — Вы сказали нам, что слышали крик вашего дедушки, но вы не могли слышать его, находясь в своей комнате. Мистер Пуаро и я проверили это вчера вечером.

— О! — только и смогла вымолвить Пилар.

— Вы находились гораздо ближе к комнате мистера Ли, — сказал Пуаро, — и я даже, кажется, знаю, где вы стояли, мадемуазель. В нише со статуями, в нескольких метрах от двери вашего дедушки.

— О-о… — удивленно протянула Пилар. — Как вы узнали?

— Вас там видел мистер Фарр, — улыбнулся Пуаро.

— Это ложь! — резко возразил Стивен. — Я никого не видел.

— Прошу прощения, мистер Фарр, — возразил Пуаро, — но ее вы видели. Помните, вам показалось, что в нише три статуи, а не две. Только один человек в тот вечер был в белом платье — мадемуазель Эстравадос. Она и была той третьей белой фигурой, которую вы видели. Я прав, не так ли, мадемуазель?

— Да, — ответила Пилар после недолгого колебания.

— В таком случае, расскажите нам, мадемуазель, всю правду. Как вы оказались там?

— После ужина я вышла из гостиной и решила пойти к дедушке. Я думала, ему это понравится, но когда я свернула в коридор, я увидела, что у двери его комнаты стоит человек. Я не хотела, чтобы меня заметили, так как вспомнила, что дедушка просил его вечером не беспокоить. Я спряталась в нише на тот случай, если человек у двери вдруг обернется.

Только я это сделала, как вдруг услышала эти ужасные звуки — грохот столов, кресел… — Она всплеснула руками. — Все падало и рушилось. Я не двигалась с места. Не знаю, почему. Наверное, я боялась. Потом раздался этот ужасный вопль, — она перекрестилась, — я вся похолодела и подумала: «Кто-то умер…»

— А затем?

— Ну, потом все побежали по коридору, я вышла и присоединилась к ним.

— На первом допросе вы об этом ничего не сказали, — резко заметил суперинтендант Сагден. — Почему?

Пилар покачала головой.

— Следует поменьше рассказывать о себе полиции, — философски произнесла она. — Я полагала, что, скажи я правду, вы подумаете, что именно я убила его, поэтому я и сказала, что была в своей комнате.

— Запомните, мисс, — процедил Сагден, — когда человек лжет, на него обычно падает самое большое подозрение.

— Пилар, — вмешался Стивен Фарр.

— Да?

— Кто же стоял у двери, когда вы свернули в коридор? Скажите нам.

— Да, да, — кивнул Сагден, — назовите нам имя этого человека.

Какое-то мгновение девушка колебалась. Она поморгала глазами и медленно ответила:

— Я не знаю, кто это был. Свет в коридоре был слишком тусклым. Но это была женщина.


V


Суперинтендант окинул взглядом собравшихся.

— Это противозаконно, мистер Пуаро, — заметил он с сильным раздражением.

— У меня возникла небольшая идея, — объяснил Пуаро. — Я хочу поделиться со всеми тем, что мне удалось выяснить. А затем я попрошу у них помощи, и мы сообща доберемся до истины.

— Обезьяньи штучки, — едва слышно пробормотал Сагден и откинулся в кресле.

— Для начала, — сказал Пуаро, — я думаю, мы попросим объяснений у мистера Фарра.

Сагден недовольно сжал губы.

— Я бы выбрал для этого более подходящий момент, но не буду возражать, — он протянул Стивену телеграмму. — Теперь, мистер Фарр, как вы изволите себя называть, будьте добры, объясните нам это!

Стивен взял телеграмму. Приподняв брови, он медленно прочел ее вслух. Затем, кивнув, он возвратил ее суперинтенданту.

— Да, — сказал он. — Это ужасно нехорошо, да?

— Это все, что вы можете сказать? Должен вас предупредить, что с этой минуты любое ваше слово может быть обращено…

— Не надо меня предупреждать, — перебил его Стивен. — Я и сам прекрасно все понимаю. Я объясню вам все. Это будет не слишком правдоподобным объяснением, но это правда.

Он помолчал немного и начал свой рассказ:

— Я не сын Эбенезера Фарра, но я очень хорошо был знаком и с отцом, и с сыном. Теперь попытайтесь поставить себя на мое место (кстати, мое настоящее имя Стивен Грант). Я оказался в этой стране впервые в жизни. И, надо сказать, был разочарован. Все здесь казалось мне тусклым и безжизненным. Но вот как-то в поезде я увидел девушку и, должен признаться, я полюбил эту девушку! Она показалась мне самым очаровательным и оригинальным существом на свете! Я некоторое время разговаривал с ней и твердо решил не терять ее из виду. Выходя из ее купе, я обратил внимание на бирку на ее чемодане. Ее имя мне ничего не говорило, но адрес, куда она ехала, говорил очень многое. Я слышал о Горстон-холле и многое знал о его владельце. Он был когда-то компаньоном Эбенезера Фарра, и старый Эб часто рассказывал о том, что это был за человек.

И тут у меня возникла идея: отправиться в Горстон-холл и выдать себя за сына Эба. Он действительно умер два года назад, но я помню, как старый Эб говорил, что уже много лет не поддерживает с Симеоном Ли никаких отношений, и я подумал, что Ли может и не знать о смерти его сына. Во всяком случае, я решил, что попытаться стоит.

— Однако вы не сразу решились, — вставил Сагден. — Два дня вы провели в «Королевском гербе» в Аддлеофилде.

— Все это время я размышлял, — продолжал Стивен, — попытаться мне или нет. Наконец, я решился. Это казалось мне авантюрой. Все устроилось самым чудесным образом! Старик очень гостеприимно встретил меня и сразу же пригласил провести у него рождество. Я, конечно, приглашение принял. Вот так все и произошло. Если вас, суперинтендант, мое объяснение не удовлетворяет, вернитесь в своей памяти к дням вашей молодости, и вы непременно вспомните о всевозможных глупостях, которые вы совершали ради любимой девушки. Что касается моего настоящего имени, то я уже назвал его вам — Стивен Грант. Вы можете снова телеграфировать в Южную Африку и навести обо мне справки, и вы узнаете, что я уважаемый и вполне добропорядочный гражданин. Я не жулик и не похититель драгоценностей.

— Я никогда в это не верил, — спокойно произнес Пуаро.

Суперинтендант Сагден задумчиво погладил подбородок.

— Я это проверю. Теперь я хочу знать следующее: почему вы не рассказали все это сразу же после убийства, а вместо этого наговорили нам уйму лжи?

— Потому что был дураком! — чистосердечно признался Стивен. — Я думал, что мне удастся скрыть свой обман! Думал, что факт моего пребывания здесь под чужим именем покажется вам подозрительным. Не будь я полным идиотом, я бы понял, что вы догадаетесь телеграфировать в Иоганнесбург.

— Хорошо, мистер Фарр… э-э… Грант, — сказал Сагден. — Пожалуй, я верю вашей истории. Я думаю, что она достаточно скоро будет подтверждена либо опровергнута.

Он вопросительно покосился на Пуаро.

— Послушаем теперь мисс Эстравадос, — предложил тот. — Мне кажется, ей есть что сказать.

Пилар смертельно побледнела.

— Вы правы, — произнесла она безжизненным голосом, — но я никогда не рассказала бы об этом, если бы не Лидия и не деньги. Явиться сюда, обманывать всех, притворяться, играть — это было забавно, но когда Лидия сказала, что деньги по справедливости должны принадлежать мне, забава кончилась.

— Не понимаю, о чем вы говорите, моя дорогая? — смущенно и озадаченно произнес Альфред.

— Вы думаете, я ваша племянница Пилар Эстравадос? Это не так! Пилар была убита, когда мы вместе ехали в автомобиле по Испании. В машину попала бомба и убила Пилар, а я не получила даже царапины. Я с ней не была близко знакома, но она много рассказывала о себе и о том, что ее дедушка пригласил ее приехать в Англию и что он очень богат. У меня совсем не было денег, и я не знала, что мне делать и куда идти. И я внезапно подумала: «Почему бы мне не взять паспорт Пилар и не поехать в Англию, где я стану очень богатой?» — Ее лицо засветилось от внезапной широкой улыбки. — О, было бы здорово, если бы мне удалось выполнить все это! Мы были немного похожи друг на друга. Но когда здесь понадобился мой паспорт, я открыла окно и выбросила его, а спустившись вниз, слегка потерла землей и снегом лицо на фотографии, так как, хотя на границе паспорта просматривают не очень тщательно, здесь это могло быть по-другому…

— Вы хотите сказать, — мрачно спросил Альфред Ли, — что выдали себя за внучку моего отца и играли на его привязанности к вам?

Пилар кивнула.

— Я сразу поняла, — довольная собой, произнесла она, — что смогу заставить его полюбить себя.

— Какое бесстыдство! — взорвался Джордж Ли. — Это просто преступление. Пытаться незаконно получить чужие деньги…

— От тебя она их все равно не получила бы, старина, — возразил Гарри. — Пилар, я на вашей стороне! Я глубоко восхищен вашей смелостью. И главное, я, слава богу, вам больше не дядя! Теперь у меня развязаны руки.

— Вы знали об этом? — спросила Пилар у Пуаро. — Как вы догадались?

— Мадемуазель, — улыбнулся Пуаро, — если бы вы изучили труды Менделя, вы знали бы, что у голубоглазых супругов не может родиться ребенок с карими глазами. Насколько я мог заключить из услышанного здесь, Дженнифер Эстравадос была исключительно целомудренной женщиной и преданной женой, Следовательно, вы вообще не могли быть Пилар Эстравадос. Окончательно я удостоверился в этом, когда вы проделали свой трюк с паспортом. Это был восхитительный трюк, но все же, согласитесь, недостаточно искусный…

— На мой взгляд, вся эта история звучит недостаточно убедительно, — заметил Сагден неприятным голосом.

Пилар удивленно взглянула на него.

— Я не понимаю…

— Вы рассказали нам увлекательную повесть, но я уверен, что о многом вы все-таки умолчали.

— Оставьте ее в покое! — вмешался Стивен.

Суперинтендант Сагден даже не обратил на него внимания.

— Вы рассказали нам, — продолжал Сагден, — что после ужина поднялись к двери вашего дедушки. И действовали так бессознательно, якобы под влиянием какого-то порыва. Но это — с вашей точки зрения, а я думаю иначе. Это вы похитили алмазы. Вы видели их. Выждав удобный момент, вы вынули их из сейфа так, чтобы старик не заметил! Когда же он обнаружил, что камни исчезли, он сразу же понял, что только два человека могли их выкрасть. Один из них — Хорбери, который мог узнать комбинацию и выкрасть их ночью. Другим похитителем могли быть вы.

Мистер Ли сразу же принял меры. Он позвонил мне и попросил зайти к нему. Затем он пригласил вас подняться к нему сразу же после ужина. Когда вы пришли, он обвинил вас в краже. Вы пытались все отрицать, но он настаивал на своем обвинении. Я не знаю, что произошло потом, догадался ли он о том, что вы не его внучка, а ловкая профессиональная воровка. Во всяком случае, произошел скандал, вам угрожало разоблачение, и вы бросились на него с ножом. Началась борьба, затем вы ударили его, и он закричал. Вы сохранили хладнокровие. Вы быстро вышли из комнаты, повернули ключ снаружи и затем, зная, что сейчас сюда набежит множество людей, вы проскользнули в нишу со статуями.

— Это неправда! — пронзительно закричала Пилар. — Это неправда! Я не крала алмазов! Я не убивала его! Клянусь девой Марией!

— Тогда кто же это сделал? — резко проговорил Сагден. — Вы утверждаете, что видели человека перед дверью комнаты мистера Ли. Если верить вашим словам, именно этот человек должен был быть убийцей. Но о том, что у двери вообще кто-то был, мы знаем только с ваших слов. Иначе говоря, вы это выдумали, чтобы отвести подозрение от себя!

— Конечно, она dиновата! — резко заявил Джордж Ли. — Это же совершенно ясно! Я всегда говорил, что отца убил кто-то посторонний. Глупо предполагать, что кто-нибудь из семьи мог совершить подобное! Это… это было бы просто неестественно.

Пуаро заерзал в кресле.

— Я не согласен с вами, мистер Ли. Если исходить из анализа характера мистера Симеона Ли, то убийство его одним из членов его же собственной семьи кажется мне вполне естественным поступком.

— Что?

Челюсть Джорджа Ли отвисла. Он оторопело уставился на Пуаро.

— И я уверен, — продолжал Пуаро, — что именно так и случилось. Против Симеона Ли восстала его собственная плоть и кровь по причине, которая казалась преступнику вполне достаточной для убийства.

— Один из нас? — закричал Джордж. — Я протестую…

— Любой из вас мог убить его! — голос Пуаро был твердым, как сталь. — Начнем с вас, мистер Джордж Ли. Вы не любили своего отца! Вы поддерживали с ним хорошие отношения только ради денег. В день убийства он угрожал сократить ваше содержание. Вы знали, что с его смертью вы получите довольно большую сумму. Вот ваш мотив. Вы сказали нам, что после ужина отправились звонить. И вы действительно звонили, но этот ваш разговор продолжался всего пять минут. После этого вы могли пройти в комнату своего отца и убить его. Затем вы вышли из комнаты и повернули ключ снаружи, ибо надеялись, что преступление припишут грабителям. Правда, впопыхах вы забыли проверить, открыты ли окна. Это еще больше бы указывало на грабителей. Вы совершили неумный поступок, но вы, простите меня за прямоту, в самом деле весьма глупы.

— Правда, — добавил Пуаро после короткой паузы, в течение которой Джордж тщетно пытался заговорить, — многие глупцы не были преступниками.

Он повернулся к Магдалене.

— У мадам также был мотив. Она, я уверен, вся в долгах, и к тому же некоторые намеки мистера Симеона Ли могли вызвать у нее определенное беспокойство. Алиби у нее нет. Она ушла звонить, но не звонила, и о том, где она была, мы знаем только с ее слов…

— Ну, а теперь, — после паузы продолжал Пуаро, — займемся мистером Дэвидом Ли. Мы слышали, и не раз, о мстительности и злопамятности как о двух характерных чертах членов семейства Ли. Мистер Дэвид Ли не забыл и не простил отцу то, как тот обращался с его матерью. Оскорбление памяти покойной в день убийства могло оказаться последней каплей. Дэвид Ли показал нам на допросе, что в момент убийства он играл на пианино. По случайному совпадению, он играл «Марш смерти». Но, может быть, это был кто-то другой, человек, который знал о том, что Дэвид Ли собирается сделать, и одобрял его намерение!

— Ваше предположение недостойно, — спокойно произнесла Хильда.

Пуаро повернулся к ней.

— Хорошо, тогда я предложу другую версию, мадам. Это ваша рука совершила убийство. Это вы осторожно поднялись по лестнице и вошли в комнату старика, чтобы свершить правосудие над человеком, которому, как вы решили, не могло быть прощения. Вы из тех людей, мадам, которые страшны в гневе…

— Я не убивала его… — тихо возразила Хильда.

— Мистер Пуаро совершенно прав, — резко сказал суперинтендант Сагден. — Каждый из вас мог совершить это убийство, за исключением мистера Альфреда Ли, мистера Гарри Ли и миссис Альфред Ли.

— Я не стал бы с такой уверенностью исключать и этих троих, — спокойно возразил Пуаро.

— О, это уж слишком, мистер Пуаро, — запротестовал Сагден.

— А как вы можете обвинить в убийстве меня, мистер Пуаро? — спросила Лидия.

Она слегка улыбнулась, ее брови иронически изогнулись.

Пуаро поклонился.

— О вашем мотиве, мадам, — сказал он, — я умолчу. Он вполне очевиден. Что же касается остального… Вчера вечером на вас было пестрое платье из тафты с белой пелериной. Я напомню вам о том, что ваш дворецкий Трессильян ужасно близорук, предметы на расстоянии он видит как бы в тумане, а гостиная в вашем доме очень большая и освещена явно недостаточно. В тот вечер, минуты за две до шума наверху, Трессильян вошел в гостиную, чтобы унести чашки из-под кофе. Ему показалось, что он видел, как вы, наполовину скрытая шторами, стояли у окна.

— Он действительно видел меня, — сказала Лидия, пожимая плечами.

— Вполне возможно, — продолжал Пуаро, — что Трессильян видел не вас, а всего лишь пелерину с вашего платья, которая была оставлена там вами с целью ввести дворецкого в заблуждение.

— Я стояла там, — возразила Лидия.

— Как смеете вы предполагать… — начал было Альфред.

Гарри прервал его.

— Пусть себе продолжает, Альфред. Теперь наша очередь. Как вы сумеете доказать, что наш дорогой Альфред убил своего обожаемого отца, если в тот момент мы оба сидели в столовой?

Пуаро безмятежно улыбнулся.

— Это очень просто, — сказал он. — Ваше алиби считается непогрешимым потому, что оно вынужденное. Вы и ваш брат в плохих отношениях, это всем прекрасно известно. При людях вы не упускаете случая посмеяться над ним. Он не может сказать о вас ни одного доброго слова. Но предположим, что все это — только часть хорошо продуманного плана. Предположим, что Альфред Ли устал от вечных придирок и насмешек отца. Предположим, что каким-то образом ему удалось связаться с вами. Ваш план подготовлен, и вот вы прибываете домой. Альфред делает вид, что недоволен вашим приездом. Он разыгрывает ревность и ненависть к вам. Вы, в свою очередь, разыгрываете пренебрежение к нему. А затем наступает вечер убийства, которое вы так тщательно подготовили вместе. Один из вас остается в столовой, разговаривает, спорит, словом, всячески старается создать видимость того, что там присутствуют два человека.

Другой же идет наверх и совершает преступление…

Альфред вскочил на ноги.

— Да вы дьявол! — воскликнул он. — Просто дьявол!

Сагден с изумлением смотрел на Пуаро.

— Вы действительно полагаете…

— Я рассказал вам о возможностях! — властным голосом произнес Пуаро. — Все это могло произойти! То же, что произошло в действительности, мы сможем узнать, только следуя от внешних явлений к внутренней логике событий…

Он помолчал, а затем медленно добавил:

— Прежде всего, как я уже не раз говорил, нам следует обратиться к личности самого Симеона Ли…


VI


Наступила короткая пауза. Как ни странно, все страсти мгновенно улеглись. Эркюль Пуаро полностью держал аудиторию в своей власти. Все как зачарованные смотрели на него, ожидая, что он скажет.

— Именно в его характере ключ ко всему, понимаете? Покойный старик — в центре этой загадочной истории. Мы должны заглянуть в сердце и разум Симеона Ли и извлечь из них все, что возможно, ибо никакой человек не живет и не умирает совсем один. Все, что он имеет, — и свое состояние, и свой характер, — он передает по наследству потомкам…

Что оставил своим детям Симеон Ли? Прежде всего, гордость — гордость, которая в самом старике была чрезвычайно уязвлена разочарованием в детях. Затем — долготерпение. Мы знаем, что Симеон Ли мог ждать много лет, чтобы отомстить человеку, когда-то обманувшему его. Интересно, что именно это его качество было унаследовано тем из его сыновей, кто внешне меньше всего походил на него. Дэвид Ли также много лет не забывал о горе, причиненном отцом его матери, и питал неослабевавшую с годами ненависть к нему. Если говорить о внешнем сходстве, то из всех детей Симеона Ли больше всего был похож на него его сын Гарри. Это сходство кажется совершенно потрясающим, если мы сравним Гарри Ли с портретом его отца в молодости. Тот же орлиный нос, та же резко выраженная линия подбородка, та же посадка головы. Гарри унаследовал также и некоторые привычки отца — привычку смеяться, запрокинув голову, привычку проводить пальцем по подбородку.

Я отметил и запомнил все эти факты. Затем, будучи уверен, что убийство совершено кем-то из людей, близких к покойному, я решил изучить членов семьи с психологической точки зрения. Иначе говоря, я попытался определить, кто из них был психологически способен на преступление. По моему убеждению, под это определение подходили только двое — мистер Альфред Ли и Хильда Ли, жена Дэвида. Самого Дэвида я признал негодным для роли убийцы. Я не думаю, чтобы столь чувствительный человек, как он, мог совершить жестокое кровопролитие. Джорджа Ли и его жену я также исключил. Каковы бы ни были их мотивы и желания, я не думаю, что у них хватило бы решимости пойти на риск. Они оба чрезвычайно осторожные люди. Миссис Альфред Ли, по моему глубочайшему убеждению, не способна ни на какое насилие. В ее характере слишком много иронии. Относительно Гарри Ли я колебался. Было в его взгляде что-то неопределенно грубое и свирепое, но в конце концов я пришел к выводу, что Гарри Ли, несмотря на всю свою грубость и вспыльчивость, является в то же время довольно малодушным человеком. Точно так же, как я выяснил позднее, считал и его отец. В день своей смерти, вы помните, он сказал, что Гарри ничем не лучше других. Таким образом, остаются только два человека, о которых я уже упоминал.

Альфред Ли способен на глубокую привязанность и самоотверженную преданность. В течение многих лет он обуздывал свои желания, подчиняясь воле отца. При таких условиях нетрудно и сорваться. Более того, в нем могло расти тайное недовольство отцом, которое становилось тем сильнее, чем больше его приходилось скрывать. Такие сверхспокойные и сверхкроткие люди часто бывают способны на в высшей степени неожиданные поступки: когда их самоконтроль полностью утрачивает над ними власть, происходит срыв.

Другим человеком, способным, по моему мнению, на убийство, была Хильда Ли. Она из тех людей, которые считают себя вправе взять закон в собственные руки, хотя при этом никогда не действуют из эгоистических побуждений. Такие люди сами выносят приговор и сами приводят его в исполнение. Многих женщин подобного типа можно найти в Ветхом завете. Иаиль[19 - Иаиль — жена Хевера, еврея, отколовшегося от своего племени и дружившего с хананейским царем Иавином. Во время восстания израильтян против Иавина его военачальник Сисар укрылся в шатре Хевера. Когда Сисар уснул, Иаиль взяла заостренный кол и вбила его молотком в череп иавинского военачальника. То была ее месть за вынужденное предательство, которое она делила с мужем-отщепенцем. (прим. пер.).] и Юдифь[20 - Юдифь — пророчица из города Вефулия. Во время осады города вавилонскими войсками под руководством Олоферна Юдифь отправилась к стану командующего и прельстила его своей красотой. Оставшись с Олоферном наедине и дождавшись, пока он уснет, она мечом отрубила ему голову. Узнав о смерти своего вождя, воины вавилонского царя Навуходоносора в страхе покинули окрестности Вефулии. (прим. пер.).], например.

И вот тогда — только тогда — я задумался над обстоятельствами самого преступления. Мне сразу же бросилось в глаза, не могло не броситься, — что это преступление произошло при чрезвычайно необычных) условиях! Давайте возвратимся в ту комнату, где лежал мертвый Симеон Ли. Если вы помните, там были перевернуты и тяжелый стол, и массивное кресло, были разбиты вазы, лампа, стеклянная посуда и т. д. Прежде всего, однако, я обратил внимание на стол и кресло. Они сделаны из тяжелого красного дерева. Невозможно было представить, что самая ожесточенная борьба между этим хилым стариком и его противником могла сопровождаться переворачиванием столь тяжелой мебели. Вся эта сцена казалась какой-то нереальной. Ни один человек в здравом уме не стал бы устраивать в комнате такой кавардак, если, конечно, не предположить, что Симеона Ли убил сильный человек, пытавшийся представить дело так, будто бы убийцей была женщина или же мужчина слабого телосложения.

Однако это крайне маловероятно, так как грохот падающей мебели неизбежно вызвал бы переполох в доме и почти не оставил бы убийце времени, чтобы скрыться. Нет сомнения в том, что каждому было бы гораздо выгоднее перерезать горло Симеону Ли как можно тише.

Другим, смущавшим меня обстоятельством был ключ, торчавший в двери изнутри и, якобы, повернутый снаружи. Опять-таки нельзя было найти объяснения этому поступку. Вряд ли это могло быть сделано для того, чтобы представить смерть Симеона Ли как самоубийство, ибо все другие обстоятельства смерти явно против этого предположения. Зто не могло быть сделано и для того, чтобы показать, что преступник якобы ускользнул через окно, так как устройство окон в комнате исключает такую возможность. Более того, это потребовало бы времени, времени, которое было у убийцы на вес золота!

Наконец, еще одна непонятная деталь — кусочек резины от сумки Симеона Ли и маленький деревянный колышек, показанный мне суперинтендантом Сагденом. Их подобрал с пола один из вошедших в комнату после убийства. Эти предметы не имели никакого смысла! Они абсолютно ничего не означали! И все же они были найдены там.

Преступление, как видите, становится все более недоступным пониманию. В нем нет никакой системы построения, нет логики, enfin[21 - наконец (фр.)], оно неразумно.

А теперь перед нами еще одна несообразность. Покойный послал за суперинтендантом Сагденом, сообщил ему об ограблении и попросил его прийти через полтора часа. Почему? Если Симеон Ли подозревал свою внучку или кого-нибудь другого из членов семьи, почему он не попросил суперинтенданта просто подождать внизу, пока он не переговорит с подозреваемым? Если бы суперинтендант в это время находился в доме, давление Симеона Ли на виновного могло бы быть гораздо сильнее.

Таким образом, не только убийца, но и сам Симеон Ли вел себя странно!

И я говорю себе: «Здесь все не так!» Почему? Да потому, что мы смотрим на это дело под неправильным углом зрения! Мы смотрим на него под тем углом зрения, под которым нас заставляет смотреть убийца…

У нас есть три факта, не поддающихся объяснению — борьба, ключ в двери и клочок резины. Необходимо взглянуть на эти факты так, чтобы они получили объяснение, и я откладываю на время в сторону все, что нам известно об убийстве, и рассматриваю эти три факта такими, как они есть. Я говорю себе: «Борьба». Что это предполагает? Насилие — разрушение — шум… Ключ? Зачем понадобилось поворачивать ключ? Чтобы никто не вошел в комнату? Но этого запертая дверь не предотвращает, так как ее почти немедленно взломали. Чтобы запереть кого-нибудь внутри? Чтобы закрыться от кого-нибудь снаружи? А клочок резины? Я говорю себе: «Маленький кусочек — это маленький кусочек сумки и больше ничего».

Можно было бы сказать, что в этих фактах ничего нет, но на самом деле это не так. Кое-что остается: шум — уединение — бессмысленность…

Согласуются ли эти обстоятельства с теми двоими, о которых я уже говорил, как о людях, психологически способных на убийство? Нет, не согласуются. И для Альфреда Ли, и для Хильды Ли предпочтительнее было бы совершить убийство без лишнего шума, они ни в коем случае не стали бы тратить время на то, чтобы запереть дверь, а маленький кусочек сумки вообще опять не означает ничего.

В то же время я продолжал чувствовать, что в этом преступлении нет ничего абсурдного, что оно, напротив, было хорошо продумано и безукоризненно выполнено. Что оно, в конце концов, достигло цели! А все эти несообразности были намеренными…

Заново обдумывая затем все детали, я увидел первый проблеск света…

Кровь… так много крови… везде кровь… акцент на кровь… свежая кровь… так много крови… слишком много крови…

И другая мысль пришла мне в голову — это преступление крови. Это собственная плоть и кровь Симеона Ли восстала против него…

Пуаро наклонился вперед.

— Два самых цепных ключа к тайне дали мне, совершенно бессознательно, два разных человека. Первый ключ дан мне миссис Альфред Ли, которая процитировала строку из «Макбета»: «И все же кто бы мог подумать, что в старике так много крови?» Другой — Трессильяном, дворецким. Он сказал, что все время находится в каком-то странном состоянии, в постоянном ощущении того, что все ныне происходящее уже когда-то было. К такому ощущению его привело простое совпадение: услышав звонок, он пошел открывать входную дверь и увидел на пороге Гарри Ли. На следующий день эта сцена повторилась, но вошедшим был Стивен Фарр.

Откуда же у Трессильяна взялось такое чувство? Взгляните на Гарри Ли и Стивена Фарра — и вы поймете откуда. Они удивительно похожи! Вот почему, когда Трессильян открывал дверь Стивену Фарру, ему показалось, что совсем недавно он проделывал уже нечто подобное! Ведь он поначалу принял его за Гарри Ли, но только сегодня Трессильян упомянул, что в последнее время путает людей. Неудивительно! У Стивена Фарра орлиный нос, привычка запрокидывать голову назад во время смеха и привычка потирать пальцем подбородок. Приглядитесь повнимательнее к портрету Симеона Ли в молодости, и вы увидите, не только Гарри Ли, но и Стивена Фарра…

Стивен шевельнулся, его кресло заскрипело. Пуаро продолжал:

— Вспомните о вспышке Симеона Ли — о его гневной тираде против семьи. Он сказал, вы помните, что любой из его незаконных сыновей лучше всех вас, вместе взятых. Итак, как видите, мы снова возвращаемся к характеру покойного Симеона Ли, человека, который имел успех у женщин и разбил тем самым сердце своей собственной жены; который хвастал Пилар, что мог бы иметь личную охрану из своих незаконнорожденных сыновей, почти что одного возраста! Я пришел к заключению: в доме Симеона Ли находились не только его законные дети, но и неузнанный им незаконный сын!

Стивен поднялся.

— А это и была истинная причина вашего приезда, не правда ли? — спросил Пуаро. — Не выдуманная вами романтическая история о девушке, встреченной вами в поезде! Вы уже ехали сюда, когда встретили ее. Ехали, чтобы увидеть, что за человек ваш отец…

Стивен мертвенно побледнел.

— Да, я всегда хотел это знать… — хрипло проговорил он. — Мама иногда мне рассказывала о нем. Со временем это выросло у меня почти что в навязчивую идею — увидеть отца! Я накопил денег и приехал в Англию. Я не собирался рассказывать ему правду о себе и выдал себя за сына старого Эба. Я хотел только одного — увидеть, что за человек мой отец…

— Боже, как я был слеп… — почти прошептал суперинтендант Сагден. — Теперь я все понимаю. Два раза я сам чуть было не принял вас за Гарри Ли, но я даже и не подозревал…

Он повернулся к Пилар.

— Так вот как это было на самом деле! Это Стивена Фарра вы видели перед дверью? Я помню, вы заколебались и бросили взгляд на него, прежде чем ответить, что там стояла женщина, но вы видели Фарра и не хотели выдавать его.

Раздался тихий шелест, и глубокий голос Хильды произнес:

— Нет, вы ошибаетесь. Пилар видела меня…

— Вас, мадам? — спросил Пуаро. — Да, я так и предполагал…

— Самосохранение — странная вещь, — спокойно сказала Хильда. — Я бы никогда не поверила, что могу быть такой трусливой. Молчать об этом столько времени, только потому, что я боялась!

— Но теперь вы нам расскажете? — спросил Пуаро.

Она кивнула.

— Я сидела с Дэвидом в музыкальной комнате. Он играл, был в очень странном состоянии. Я чувствовала какую-то смутную тревогу, и потом меня очень мучили угрызения совести — ведь именно я настояла на приезде сюда. И вот, когда Дэвид начал играть «Марш смерти», я решилась. Вам это покажется странным, но я решила, что мы оба должны немедленно уехать отсюда. Я незаметно вышла из комнаты и поднялась наверх. Мне хотелось зайти к мистеру Ли и откровенно объяснить ему причину нашего отъезда. Я прошла по коридору к его комнате и постучала. Ответа не последовало. Я постучала еще раз, громче. За дверью была мертвая тишина. Тогда я повернула дверную ручку, комната была заперта. Я все еще стояла перед дверью, и вдруг услышала в комнате…

Она замолчала, переводя дыхание.

— Вы не поверите мне, но это была правда! Кто-то был там! Кто-то боролся с мистером Ли. Я услышала грохот столов и кресел, звон стекла и фарфора, а затем раздался этот ужасный крик, и снова молчание!

Я стояла, словно парализованная! Я не могла шевельнуться! Затем прибежал мистер Фарр, Магдалена и все остальные, и мистер Фарр вместе с Гарри принялись взламывать дверь. Она упала, мы вошли в комнату, но там никого не было — никого, кроме убитого мистера Ли, лежавшего в луже крови…

Спокойный голос Хильды внезапно повысился до крика.

— Там больше никого не было — никого, понимаете? И никто, ни один человек, не выходил из комнаты!..


VII


Суперинтендант Сагден глубоко вздохнул.

— Либо я сошел с ума, либо вы, миссис Ли! Того, что вы рассказали, просто не могло произойти. Это абсолютно невозможно!

— Говорю вам, — воскликнула Хильда, — я слышала, как они там борются, и слышала крик старика, когда ему перерезали горло — но никто не вышел и никого не было в комнате!

— И все это время вы молчали, — с упреком заметил Эркюль Пуаро.

Хильда побледнела, но голос ее был тверд:

— Да, ибо если бы я рассказала вам обо всем, что произошло, вы могли бы сделать только один вывод; что это я убила его…

Пуаро покачал головой.

— Нет, вы не убивали его, — произнес он. — Симеон был убит своим собственным сыном.

— Перед богом клянусь, — воскликнул Стивен Фарр, — что даже пальцем не дотрагивался до него!

— Нет, это были не вы, — согласился Пуаро. — У него были и другие сыновья.

— Какого дьявола! — взревел Гарри.

Джордж выпучил глаза. Дэвид закрыл лицо руками. Альфред не шевельнулся. Пуаро спокойно продолжал:

— В самую первую ночь моего пребывания здесь — в ночь убийства, — я увидел призрак. Это был призрак мертвеца. Впервые встретившись с Гарри Ли, я был озадачен. Мне казалось, что я уже видел его прежде. Затем, вглядевшись в черты его лица и отметив его большое сходство с отцом, я решил, что именно это и вызывало у меня чувство чего-то знакомого.

Но вчера один человек, сидевший напротив меня, запрокинул назад голову и засмеялся — и тогда я понял, кого напоминал мне Гарри Ли. И снова я увидел, уже в другом лице, черты мертвеца.

Не удивительно, что бедный старый Трессильян чувствовал себя расстроенным, — ведь за короткий промежуток времени ему пришлось открывать двери не двум, а трем мужчинам, очень похожим друг на друга! Не удивительно и его признание, что он путает людей, — ведь в доме находились три человека, которые с небольшого расстояния вполне могли сойти один за другого! То же телосложение, те же привычки потирать пальцем подбородок и смеяться, запрокинув голову, тот же орлиный нос. Но все же это сходство далеко не всегда бросалось в глаза, ибо у третьего мужчины были усы.

Он наклонился вперед.

— Часто забывают, что полицейские офицеры — тоже люди, что у них есть жены и дети, матери, — он сделал паузу, — и отцы. Вспомните местную репутацию Симеона Ли, — человек, разбивший жене сердце своими любовными похождениями. Сын, рожденный вне брака, многое может унаследовать от своего отца. Он может унаследовать его черты, его привычки, его гордость, терпение и мстительный нрав.

Пуаро повысил голос.

— Всю вашу жизнь, Сагден, вы мечтали отомстить за зло, причиненное вам вашим отцом. Я думаю, вы давно уже задумали убить его. Вы родились в соседнем графстве, не очень далеко отсюда. Ваша мать, которую Симеон Ли, по своему обыкновению, щедро обеспечил деньгами, несомненно, сумела найти мужа, который согласился стать отцом ее ребенка. Вам нетрудно было вступить в полицию Миддлшира и ждать удобного случая. Полицейский суперинтендант имеет прекрасные возможности совершить убийство и выйти сухим из воды.

Лицо Сагдена стало бледным, как бумага.

— Вы сошли с ума, — воскликнул он. — Меня даже не было в доме, когда он был убит!

Пуаро покачал головой.

— Нет, вы убили его во время вашего первого визита. Никто не видел его живым после того, как вы вышли из его комнаты. Вам было нетрудно все устроить. Симеон Ли действительно ждал вас, но он и не думал посылать за вами. Это вы позвонили ему и намекнули на то, что его ограбили. Вы сказали, что зайдете к нему около восьми вечера под тем предлогом, что собираете деньги на приют. Симеон Ли ни о чем не подозревал. Он ведь не знал, что вы его сын. Вы пришли к нему и заявили, что его алмазы подменены. Он при вас открыл сейф и показал вам, что алмазы лежат там в целости и сохранности. Вы извинились, подошли с ним к камину и там спокойно перерезали ему горло, зажав ему при этом рукой рот, чтобы он не закричал. Для мужчины вашего телосложения это была детская игра.

Затем вы подготовили сцену убийства. Вы взяли алмазы. Сложили в кучу столы, кресла, лампы, фарфор, стекло и оплели все это очень тонкой веревкой или проволокой, которую вы принесли с собой, обмотав ее вокруг тела. У вас также была с собой бутылка со свежей кровью какого-то животного, к которой вы добавили некоторое количество цитрата натрия[22 - Соли лимонной кислоты (цитраты) используют в медицине для консервирования крови. (прим. пер.).]. Вы разбрызгали эту кровь по всей комнате и подлили немного цитрата натрия в лужу крови, вытекающую из горла Симеона Ли. Затем подбросили дров в камин, чтобы в теле убитого сохранялось тепло. Вы пропустили оба конца проволоки через узкую щель под окном и сбросили вниз. Вы вышли из комнаты и повернули ключ снаружи. Это было совершенно необходимо, ибо никто ни в коем случае не должен был входить в комнату.

Выйдя из дома, вы спрятали алмазы в каменном садике миссис Альфред Ли. Если бы их рано или поздно там обнаружили, это только усилило бы подозрение против членов семьи Ли, а этого вы и добивались. Около четверти десятого вы возвратились к дому, подошли к окну и потянули за оба конца проволоки. Вся ваша аккуратно сложенная пирамида развалилась. Мебель и фарфор с грохотом упали. Вы ухватились за один конец проволоки и, спустив всю ее вниз, вновь спрятали под пальто и жилет.

Однако у вас было еще одно хитроумное устройство!

Пуаро повернулся к другим.

— Помните, как каждый из вас описал вопль умирающего мистера Ли. Впечатление у всех было разное. Вы, мистер Альфред, описали его как крик человека в смертельной агонии. Вашей жене и Дэвиду Ли он показался похожим на крик души в аду. По мнению миссис Дэвид, это был, напротив, крик кого-то, у кого не было души. Крик нечеловеческий, крик животного.

Ближе всех к истине оказался мистер Гарри Ли. Он сказал, что это было похоже, как будто режут поросенка.

Вы все, должно быть, видели эти большие розовые шарики с нарисованными на них поросячьими мордочками? Их обычно продают на ярмарках, и они называются «умирающие поросята». Когда из них выходит воздух, они издают нечеловеческий вопль. Это, Сагден, был ваш последний штрих. Вы оставили один такой шарик в комнате. Отверстие для воздуха было заткнуто колышком, соединенным с проволокой. Когда вы потянули за проволоку, колышек выскочил, и шарик начал сжиматься. Таким образом, непосредственно за падением мебели последовал и вопль «умирающего поросенка».

Пуаро снова повернулся ко всем остальным.

— Теперь вы понимаете, что подняла Пилар Эстравадос? Суперинтендант надеялся вовремя прибыть к месту преступления, чтобы успеть подобрать маленький обрывок резины, пока его никто не заметил. Однако он опоздал. Правда, он сразу же отобрал его вместе с колышком совершенно официально у Пилар. Однако вспомните, он никогда никому не говорил об этом. Само по себе это уже было достаточно подозрительным. Я услышал об этом эпизоде от Магдалены Ли и обратился к Сагдену за разъяснениями. К тому времени он уже был готов к расспросам. Он отрезал кусочек от резиновой сумки мистера Ли и предъявил его мне с деревянным колышком. Внешне все это отвечало описанию — кусочек резины и кусочек дерева, но это, как я сразу же понял, не значило абсолютно ничего! Как я был глуп, что сразу же не сказал себе: «Этот кусочек резины ничего не значит, следовательно, его не могло быть на месте преступления, и суперинтендант Сагден лжет». Нет, я настойчиво пытался найти в этом хотя бы какой-нибудь смысл. Это продолжалось до тех пор, пока мадемуазель Пилар не закричала о лопнувшем воздушном шарике, что точно такой же шарик она подняла в комнате Симеона Ли. Только тогда я понял все.

Видите, как все теперь удачно укладывается в схему преступления? Неправдоподобная картина борьбы необходима для того, чтобы нельзя было установить настоящее время убийства, дверь заперта, чтобы никто не обнаружил тела слишком рано. Нужное время должен был подчеркнуть и предсмертный крик. Преступление становилось логичным и разумным.

Но с того момента, как Пилар Эстравадос громко заявила о своем открытии насчет шарика, она стала представлять огромную опасность для преступника. И если ее возглас был им услышан (а это было вполне возможно, так как у нее высокий и звонкий голос, а окна в доме были открыты), она сама оказалась в большой опасности. Она уже доставила убийце одно очень неприятное переживание. Говоря о старом мистере Ли, она предположила: «Должно быть, в молодости он был очень красив» и, обращаясь непосредственно к Сагдену, добавила: «Как вы». Сама того не сознавая, она сказала правду. Не удивительно, что Сагден покраснел и долго не мог прийти в себя. Он был потрясен — это было так неожиданно и таило в себе большую опасность. Он хотел обвинить девушку в убийстве, но это оказалось неожиданно сложно, так как у нее, как у внучки покойного, явно не было и не могло быть мотива для преступления. Позднее, когда из комнаты Симеона Ли он услышал ее звонкое замечание о шарике, он решился на отчаянный шаг. Он установил над дверью ее комнаты эту примитивную ловушку, пока мы обедали. Девушку спасло только чудо…

Наступила глубокая тишина. Наконец Сагден спокойно спросил:

— Когда вы окончательно убедились во всем этом?

— Последние мои сомнения исчезли, когда я купил накладные усы и приложил их к портрету Симеона Ли. С портрета на меня глянуло ваше лицо.

— Господи, покарай его душу! — воскликнул Сагден. — Я рад, что сделал это!


Часть 7

28 декабря


I


— Пилар, — сказала Лидия, — я думаю, вам следует пожить у нас, пока мы не сумеем что-нибудь устроить для вас.

— Вы очень добры, Лидия, — кротко отозвалась Пилар, — и великодушны, не поднимаете шума из-за пустяков.

— Я все еще продолжаю звать вас Пилар, — улыбнулась Лидия, — хотя у вас, наверное, совсем другое имя.

— Да, на самом деле меня зовут Кончита Лопес.

— Кончита тоже очень милое имя.

— Вы действительно очень добры, Лидия, но вам нет нужды заботиться обо мне. Я собираюсь замуж за Стивена и уезжаю с ним в Южную Африку.

— Что ж, поздравляю вас, раз все так прекрасно устроилось.

— Скажите, Лидия, — робко спросила Пилар, — вы не будете возражать, если мы когда-нибудь приедем к вам погостить — может быть, на рождество, — и тогда у нас будут шутихи и жареный изюм, и эти блестящие шары на деревьях, и маленькие снеговички?

— Конечно, дорогая, вам следует приехать и провести у нас настоящее английское рождество.

— Это было бы чудесно! Видите ли, Лидия, мне кажется, в этом году мы провели здесь не очень приятное рождество.

Лидия глубоко вздохнула.

— Да, вы правы.


II


— Ну, прощай, Альфред, — сказал Гарри. — Не думаю, что когда-нибудь в будущем потревожу тебя своим приездом. Я уезжаю на Гавайи — всегда мечтал поселиться там, когда у меня заведутся деньги.

— Прощай, Гарри, — кивнул Альфред. — Надеюсь, ты не будешь там скучать.

Гарри продолжал, смотря куда-то в сторону:

— Извини, что я так раздражал тебя, старина. У меня какое-то извращенное чувство юмора. Никак не избавлюсь от привычки глупо шутить.

— Наверное, в этом есть доля и моей вины, — выдавил из себя Альфред. — Мне следовало бы научиться понимать шутки.

— Ну… пока, — с облегчением произнес Гарри.


III


— Дэвид, — сказал Альфред, — мы с Лидией собираемся продать этот дом. Я подумал, что ты, быть может, захочешь взять себе некоторые вещи матери — ее кресло и эту скамеечку для ног. Ты всегда был ее любимцем.

После некоторого колебания Дэвид медленно ответил:

— Благодарю тебя за заботу, Альфред, но знаешь, я не возьму их. Мне ничего не нужно из этого дома. Я считаю, что лучше всего окончательно порвать с прошлым.

— Да, я тебя понимаю, — кивнул Альфред. — Наверное, ты прав.


IV


— Ну, до встречи, Альфред, — сказал Джордж. — До встречи, Лидия. Что за ужасные дни мы пережили! А впереди еще одно испытание — суд. Я надеюсь, что вся эта постыдная история не будет предана огласке… Боже мой, как подумаешь, что Сагден — сын моего отца… Знаете, может, будет лучше, если он покажет на следствии, что отстаивал коммунистические взгляды и питал ненависть к моему отцу, как к капиталисту? Или что-нибудь в этом роде…

— Мой дорогой Джорджи, — возразила Лидия, — неужели вы думаете, что такой человек, как Сагден, станет лгать, чтобы пощадить наши чувства?

— Э-э… возможно, что и нет. Да, вы, наверное, правы. Все равно этот тип наверняка сумасшедший. Ну хорошо, до свидания.

— До свидания, — сказала Магдалена. — Давайте в будущем году все вместе проведем рождество где-нибудь на Ривьере. Повеселимся вдоволь…

— Все зависит от положения дел на бирже, — важно заметил Джордж.

— Дорогой, не будь занудой, — протянула его жена.


V


Альфред вышел на террасу. Лидия согнулась над каменной раковиной. Заметив мужа, она выпрямилась.

— Ну, вот, — заметил Альфред. — Все разъехались.

— Да, — сказала Лидия, — как хорошо.

— Да, в самом деле.

Помолчав, он спросил:

— Ты будешь рада уехать отсюда?

— А ты против?

— Нет, я тоже буду рад. У нас с тобой впереди еще столько лет! Жить здесь означало бы постоянно вспоминать об этом кошмаре. Слава богу, что все кончилось!

— Благодари не бога, а Эркюля Пуаро.

— Да, конечно. Знаешь, я до сих пор не могу забыть, как здорово он объяснил все эти таинственные события. Все сразу же встало на свои места.

— Да, как в кубиках. Когда они правильно подобраны, получается картинка.

— Остался, правда, один секрет, который теперь уже никогда не будет раскрыт. Что делал Джордж после своего разговора по телефону? Почему он никому этого не рассказал?

— Ты не поверишь! — Лидия рассмеялась. — Я знала это с самого начала. Он рылся в бумагах в твоем столе.

— Джордж? Ну, это невозможно!

— Вполне возможно. Джордж ужасно любопытен во всем, что касается денег. Он, конечно, никому бы в этом не признался. Он предпочел бы попасть на скамью подсудимых, лишь бы не рассказывать об этом.

— Что ты делаешь? — спросил Альфред. — Очередной сад?

— Да.

— И что же это на сей раз?

— Я хотела бы, — сказала Лидия, — чтобы это был сад Эдема. Новая трактовка — змея-искусителя нет, а Адам и Ева — люди среднего возраста.

— Дорогая Лидия, — нежно произнес Альфред, — как терпелива ты была все эти годы. Ты была так добра ко мне.

— Неужели ты не видишь, Альфред, что я просто люблю тебя…


VI


— Черт побери! — воскликнул полковник Джонсон.

Он раздраженно шагал по комнате.

— Нет, честное слово! — провозгласил он, резко останавливаясь.

И снова:

— Черт побери!

Он упал в кресло и посмотрел на Пуаро.

— Мой лучший сотрудник! — жалобно произнес он. — Куда катится полиция?

— Даже полицейские имеют право на личную жизнь, — заметил Пуаро. — Сагден был очень гордым человеком.

Полковник Джонсон устало покачал головой и, давая выход своим чувствам, ударил ногой по дровам в камине.

— Я всегда говорил, — капризно заявил он, — ничто не сравнится с огнем в камине…

Эркюль Пуаро отодвинулся в сторону, тщетно пытаясь спастись от сквозняка.

«Pour moi[23 - Что касается меня, по-моему (фр.).], — подумал он, — насколько все же лучше центральное отопление!»


84. (4 Вл.)

К-82


Кристи А. Избр. произведения.

Рождественское убийство. Унесенный потоком. Разбилось зеркало, звеня…

Детективные романы. Пер. с англ. С. Шпака.


ЛР N 07129 от 17.09.1991 г.

К

470310100—007

Ф 83(03)—92

Без объявления


ISBN 5—86750—007—1


© Издательство Гермес, 1992

© АО «Издательский Центр», 1992


АГАТА КРИСТИ

Избранные произведения

Рождественское убийство. Унесенный потоком. Разбилось зеркало, звеня…

Пер. с англ. С. Шпака.


ИБ № 0007


Оформление и техническое редактирование В. Сафронова.

Корректоры: Соловарова Т. Н., Устьянцева Г. П


Сдано в набор 17.04.1992 г. Подписано в печать 23.11.1992 г. Формат 84X108/32. Бумага газетная. Гарнитура школьная Печать высокая. Объем: усл. печ. л. 31,9, усл. кр. — отт. 31, 9, уч. — изд. л. 34,2. Тираж 250 000 экз. Заказ № 373.


Издательство Гермес. 630048. Новосибирск, ул. Немировича-Данченко, 104.


Отпечатано в типографии издательско-полиграфического предприятия «Советская Сибирь», 030048, Новосибирск, ул. Немировича-Данченко, 104.


notes


Примечания


1


Суперинтендант (англ.) — старший полицейский офицерский чин после инспектора. (Прим. пер.).


2


Очень хорошо (фр.).


3


Тем не менее (фр.)


4


Семейный совет (фр.)


5


Прелестная куколка, эта крошка, ведет себя вполне естественно, но глаза у нее неприятные (фр.)


6


Она прекрасно играет комедию, эта крошка, (фр.).


7


Старина (фр.)


8


Черт побери (фр.).


9


Женщины (фр)


10


Слава Богу (фр.).


11


Неплохой замысел, да! (фр.)


12


Мой дорогой коллега (фр.).


13


Карточная игра (прим. пер.).


14


Черт возьми (фр.)


15


Одежде (фр.)


16


Ну так что (фр.).


17


малыши (фр.)


18


Матерь божья (исп.)


19


Иаиль — жена Хевера, еврея, отколовшегося от своего племени и дружившего с хананейским царем Иавином. Во время восстания израильтян против Иавина его военачальник Сисар укрылся в шатре Хевера. Когда Сисар уснул, Иаиль взяла заостренный кол и вбила его молотком в череп иавинского военачальника. То была ее месть за вынужденное предательство, которое она делила с мужем-отщепенцем. (прим. пер.).


20


Юдифь — пророчица из города Вефулия. Во время осады города вавилонскими войсками под руководством Олоферна Юдифь отправилась к стану командующего и прельстила его своей красотой. Оставшись с Олоферном наедине и дождавшись, пока он уснет, она мечом отрубила ему голову. Узнав о смерти своего вождя, воины вавилонского царя Навуходоносора в страхе покинули окрестности Вефулии. (прим. пер.).


21


наконец (фр.)


22


Соли лимонной кислоты (цитраты) используют в медицине для консервирования крови. (прим. пер.).


23


Что касается меня, по-моему (фр.).