В купе описывает ситуацию, разворачивающуюся в поездке на поезде «Камышин-Москва», где в одном купе встречаются двое — молодой мужчина и женщина. Их невысказанные ожидания и внутренние переживания создают особую атмосферу, которая меняет обычный порядок их путешествия. Женщина, которая сопровождает сына, обучающегося в военном училище, и молодой человек, оказавшийся в поездке по делам, оказываются вовлечены в интимные отношения, развивающиеся на фоне длительной поездки и ограниченного пространства купе.

Первые встречи наполнены напряжением, скованностью и смущением, которое постепенно сменяется взаимным согласием и сближением. В течение поездки границы между пассажирами стираются, и развивается эмоциональное и физическое взаимодействие, которое влияет на дальнейшее восприятие и поведение обоих. Ситуация осложняется не только общественными нормами и личными колебаниями, но и информацией о возвращении в Мичуринск — конечной точке путешествия....