Марек видит долги не как цифры в тетради, а живые нити: кто у Силы занял удачу, память или чужое мастерство, и чем придётся расплатиться. Пятнадцать лет он перебрасывал чужие счета с одной шеи на другую, смягчая расплату, пока сам не оставался в долгу. Но в городе появился второй — тот, кто вяжет узлы его почерком, снимает долги без спроса и складывает на кухонный стол жетон из ночи, о которой Марек никому не рассказывал. Теперь Сила, некогда безразличная как погода, начинает отвечать на вопросы даром — и это страшнее любой цены.

Потому что когда бескрайнему становится любопытно, оно не спасает: оно смотрит. А между тем из тихих стариков, ничего не занимавших, куда-то вбок утекает жизнь — не к Силе, а к тому, кто научился забирать помимо неё. И Ремез со своим провидцем Тихим тоже следит за нитями, и ему нужен тот, кто умеет развязывать то, что другие не могут даже разглядеть.