В одном из городских кварталов расположена таверна «У Лунной кошки», которую приходится приводить в порядок и управлять в условиях нестабильности и личностных конфликтов. Автор Катя Водянова описывает ситуацию, в которой заведению грозит упадок, а новые управляющие и владельцы испытывают трудности в удержании контроля и наведении порядка. Главная героиня оказывается в положении временной управляющей таверны, что дает ей как возможности, так и ограничения, учитывая напряжённые отношения с двумя властными хозяевами и необходимость учитывать общественные нормы и ожидания. Её решение взять на себя руководство становится поворотным моментом, открывая новые перспективы, но одновременно обнажая внутренние противоречия и сложности, связанные с разными подходами к управлению и личными амбициями.

Происходящие события связаны с обновлением интерьера и изменением меню, что вызывает сомнения и споры среди работников, а также влияет на атмосферу в самом заведении. Помимо хозяйственных вопросов, появляются внешние обстоятельства, связанные с приглашением на приём к местным властям, что отражает социальные и политические аспекты жизни города. Появление новых персонажей и их взаимодействие в рамках таверны вносит дополнительные сложности, поскольку каждый из них действует исходя из личных мотивов и интересов, что порождает напряжение и необходимость искать компромиссы. Повседневные заботы смешиваются с необязательно видимыми угрозами, а задачи, которые ставятся перед управляющей, требуют не только организационных, но и тактических решений....