Школа в Кармартене представляет собой учебное заведение с уникальными правилами и атмосферой, в котором обстановка часто нарушается неожиданными событиями и неординарными происшествиями. Автор Анна Александровна Коростелева описывает ситуацию, в которой традиционный порядок постоянно подвергается испытаниям, а обыденный учебный процесс сталкивается с необходимостью скрывать различные аспекты жизни школы из-за внешних проверок и инспекций. В таких условиях у участников образовательного процесса возникают сложности в исполнении своих обязанностей и поддержании дисциплины.

В центре внимания находится широкий круг персонажей, среди которых есть как преподаватели, так и студенты, чьи роли и обязанности зависят от обстоятельств, диктующих способы взаимодействия в школе. Возникающая ситуация требует от них адаптации и внесения изменений в привычный уклад, что сопровождается необходимостью принимать решения, способствующие поддержанию иллюзии нормального функционирования. Одним из значимых событий становится внезапное изменение в методах обучения, включая замену традиционных принадлежностей на более необычные, что влияет на учебный процесс и восприятие учениками предметов....