Восемьдесят лет, тридцать лет одиночества, сотни воспитанных чемпионов — и вот он мёртв на китайском шоссе. Но смерть оказалась лишь развязкой. Старого тренера из Грузии возвращают в 1952 год, в тело четырнадцатилетнего мальчишки из Читы, с чистым здоровьем и памятью о четверных прыжках, которые мир ещё не видел. Влад Ворон получил то, о чём молился всю жизнь: шанс выйти на лёд самому, а не учить других.

В СССР, где фигурное катание — удел любителей под баян, он знает точно: через четыре года в Кортина-д'Ампеццо разыграют первые олимпийские медали. И он должен быть там. Но подростковое тело не слушается, отец-хоккеист презирает «девчачий» спорт, а советская система не терпит выскочек. Старик в коротких штанишках начинает строить школу будущего — в стране, которая ещё не знает, что такое настоящее фигурное катание.