Елене потребовалось меньше минуты, чтобы понять: она умерла в подмосковной аварии и очнулась в чужом теле. Теперь её именуют величеством, подают лекарство в ложке, а за дверью ждёт муж в камзоле и кружевном жабо. Тело беременно, дворец пахнет сухой пылью и дешёвыми духами, а единственное, что она точно знает о прежней хозяйке этого тела, — та дрожала перед свекровью. Елена не плачет и не теряет сознания. Она лежит, считая подушки вдоль изголовья, и молчит, потому что спасателей здесь не будет.

Королева-мать Ателанита входит без стука. Её голос низкий и густой, она не здоровается и не спрашивает, как самочувствие — она говорит то, что считает нужным. Утроба, носящая королевское семя, обязана выполнять всё, что ей велено. Елена смотрит ей в глаза и отвечает спокойно, не повышая голоса, хотя внутри всё съёживается от животного страха. Она узнаёт этот страх: он был с ней в подворотне, когда гопники отбирали телефон. Пятнадцать лет самообороны и работы с женщинами, которые приходили к ней дрожа от одной мысли о темноте за дверью, — всё это теперь её единственное оружие. Двор разделён на кланы, церковь молчаливо наблюдает за ней с презрением, а муж, который подкрашивает губы и носит трость с набалдашником, не мешает лекарю жаловаться на королеву. Елена понимает, что здесь слабость — смертельная роскошь, которую она не может себе позволить....