Конторщица-3, написанная А. Фонд, описывает атмосферу напряжённости и перемен на предприятии с внутренними конфликтами и организованным саботажем. Работа коллектива ставится под угрозу из-за отсутствия дисциплины и взаимного недоверия, что проявляется в демонстративном игнорировании распоряжений и затрудняет нормальную производственную деятельность. Центральная фигура — женщина на руководящей должности, которая сталкивается с необходимостью наладить порядок в коллективе из разных кадров с разным отношением к ней и месту работы. Ситуация осложняется личными противоречиями, пересечением интересов и недоброжелательным отношением отдельных сотрудников, что создает дополнительные трудности в управлении и попытках улучшить условия труда.

В процессе работы появляются технические проблемы и вопросы модернизации производства, которые требуют участия опытных сотрудников и поисков эффективных решений для повышения производительности и безопасности. Герой принимает ряд инициатив для выявления источников саботажа, взаимодействия с подчинёнными и внедрения новых методов работы, включая испытание нового оборудования и смену существующих стандартов. Отношения внутри коллектива продолжают оставаться напряжёнными, сопровождаясь слухами и интригами, что осложняет достижение общих целей. В результате предпринимаемых действий происходят частичные сдвиги в организации труда и внедрении изменений, но сохраняется конфликт между необходимостью реформ и сопротивлением со стороны коллектива. Итогом становится изменившееся положение главного персонажа с новыми вызовами и неопределённостью относительно дальнейшего развития ситуации.