Мужчина стоит на краю крыши водонапорной башни и готовится спрыгнуть. Любимая женщина умерла, и без неё он — «инвалид вполовину себя», пустая оболочка с истёкшим сроком годности. Но в последний миг появляется странное существо с жёлтыми глазами, которое называет себя его демоном-хранителем и отказывается спасать.

По его словам, человек сам лишил бывшего ангела крыльев, белых одежд и нимба — своим унынием, завистью и ленью. Теперь демон требует признать: то, что он называл любовью, было лишь паразитированием, а настоящая любовь не убивает, а даёт силы жить дальше. Мужчина не верит, пальцы скользят по ржавому штырю, и он падает — но смерть оказывается не концом, а началом разговора, который он не в состоянии понять.