Майя застегнула молнию чемодана и подняла его с пола одной рукой — годы работы на объектах научили её не ждать помощи. Пирог для Олега, раздавленный ею в порыве, лежал у порога, и она перешагнула через коробку, не глядя вниз. За спиной захлопнулась дверь квартиры, купленной на деньги его родителей. В машине она уткнулась лицом в руль и проплакала десять минут — горячими слезами за пять лет диагнозов, за слова о жирных складках, за предательство, запятнанное их постельными простынями. Потом остановилась. Ладонь легла на плоский живот, под которым пряталась величайшая тайна. — Мы справимся, — прошептала она. — Мама сильная.

Майя — ландшафтный архитектор с каштановыми волосами и формами, которые муж называл крупногабаритными. Она привыкла чувствовать себя виноватой: в бесплодии, в весе, в том, что возвращается домой раньше времени. Но внутри неё проснулся твёрдый монолит гордости, когда она решила скрыть беременность от Олега. Ей нужны деньги на будущее ребёнка, и она берёт заказ, от которого отказались три топовые студии из-за невыносимого заказчика. Руслан Громов, глава строительной империи, смотрит на неё не так, как все до него. В его глазах нет осуждения за округлые бёдра — есть голод, который заставляет её забывать, как дышать....