Человек из другого века уже носит имя Николая II, но корона ещё не делает его хозяином империи. Он знает, чем в мае 1896 года обернётся народное гулянье на Ходынском поле, и пытается остановить катастрофу без пророчеств и чудес — только расчётом, ответственностью и упрямой работой. Пока Москва готовится к коронации, государю приходится разбираться со школьными сметами, твёрдым рублём, министрами, родственниками и дальневосточной политикой.

Каждое исправленное решение порождает новую цену, а безупречные бумаги снова и снова скрывают то, чего никто не вышел проверить ногами. Историю можно изменить. Но сначала нужно заставить огромную империю исполнять не только букву высочайшего повеления, но и его смысл.