Иван Королёв, шестидесятивосьмилетний реставратор деревянного зодчества, погиб на стройке и очнулся в теле Ярика — двадцатилетнего деревенского алкоголика с проклятием «Метка Неуча», умирающего от бронхита через десять дней. Чужой мир оказался не сказкой о втором шансе, а суровой гонкой: долги ростовщику, презрение односельчан, трясущиеся руки, которые не слушаются привычных движений. Но в теле Ярика живёт чужая память о дереве, а в крови Ивана — сорок пять лет опыта.

Когда хозяин мастерской Древомир слёг с пневмонией, отменный заказ купца оказался под угрозой срыва, а вместе с ним — последняя надежда на деньги для лечения. Иван берёт ключ от мастерской, зная: единственный способ выжить — за семь дней превратить криворукого пьяницу в плотника, способного выполнить работу мастера, и доказать деревне, что проклятие — не приговор.