Дмитрий Сомов умер за баранкой трактора и очнулся в чужом теле — молодом, здоровом и совершенно беззащитном. Теперь он Войцех Мейер, владелец заброшенного участка на имперском фронтире, задыхающийся в долгах и обязательствах. Система «Аграрный кодекс» даёт ему семь дней: посадить урожай, отбиться от кредиторов и удержать землю, иначе смерть станет окончательной.

Сорняки пьют жизнь из почвы, сосед хочет отобрать надел, а бывшие бандиты требуют самогон за молчание. Но за плечами у Сомова сорок лет опыта, чутьё на урожай и умение видеть в изнурённой земле то, что другие не замечают. Он начинает с пяти гнилых клубней картофеля — дефицитного товара в голодной Империи, — и ставит всё на то, что фермер из прошлой жизни сумеет перехитрить чужой мир.