Алексей Павлович просыпается не в пятидесятом шестом, а в сорок третьем — сгоревшая деревня, немецкие мотоциклы за мостом и пулемёт под рукой. Он попал сюда через Переход, ту самую щель между реальностями, где время течёт назад, а коты проводят через стену холода тех, кто хочет изменить прошлое. Елена, одиннадцатикратная Нобелевский лауреат, научилась входить осознанно; Вирджилл, разорившийся банкир, разбогател на биржевых сведениях из будущего. Алексей же шёл за другим — спасти Галю, которая ещё не родилась, но уже умрёт, если он не найдёт лекарство раньше её рождения.

Теперь он семнадцатилетний партизан-одиночка с чужими документами, двумя орденами и памятью о том, как устроен мир через сорок лет. Вокруг — война, голод, разруха, и каждый его шаг в прошлом меняет будущее, которого он больше не увидит. Но главное — выжить до того момента, когда Переход откроется вновь: сто тридцать семь секунд абсолютного времени, и ни секундой больше.