Мотодор, ЛегОлас и Таблеткин — трое инвалидов из реальности, ставшие топовыми наёмниками в виртуальной игре. Их фирменный приём «едренбатон» — рунные болты, превращающие замки в радиоактивные кратеры — привлёк внимание кланов, которые хотят заполучить троицу любой ценой. Спасение одно: создать собственный клан с уставом, запрещающим выход. Но когда к ним обращается обречённый смертник Родериг с заказом попасть в ТОП-10 за шестнадцать дней, друзья понимают, что обычных хитростей не хватит.

Мотодор должен стать лучшим танком в игре — не ради славы, а чтобы команда, для которой он стал живым, осталась лучшей. Ускоренная прокачка превращает таурана в «экологически чистый двигатель», тащущий телеги с пассажирами, а новая уникальная аура «Громовая поступь» способна валить врагов с ног одним топотом. Время поджимает: через полторы недели Родериг умрёт в реальности, а кланы уже идут по следу.