Рус, прозванный Финистом, просыпается в полуземлянке с похмелья после пира в честь брата Леха — будущего кагана, чьё расположение нельзя терять. Он пришелец из XXI века, вселившийся в тело сына правителя причерноморских славян, и уже три года ломает древний уклад своими знаниями. За это время он выстроил токарные станки, наладил выпуск стеклянных наконечников для стрел, придумал санную упряжь и учит сестру Ильмеру командовать женским отрядом с волкопсами. Но главное — он убедил вождей бежать от надвигающихся авар, и теперь готовит исход полумиллионного народа. Снег хрустит под ногами в октябре, климат сходит с ума, и Рус понимает: времени осталось мало, а ошибка обернётся гибелью не его одного.

Лех приехал не просто навестить брата. Его интересует массовое производство древок, но за этим стоит другое — тщеславие, зависть к избранности Руса богами и страх ранней смерти, который Рус обнаруживает, копаясь в голове брата под гипнозом. Между тем ромейское посольство предлагает союз против авар, и Рус устраивает публичное унижение посла, выставляя христианство лживой религией слабых. Он сеет ненависть к ромеям, чтобы никто не согласился остаться. Затем — зимний поход в Крым: пятнадцать тысяч воинов на санях, в том числе тысяча лучников, с жалкими запасами стрел. Рус дробит армию на мелкие отряды, чтобы расчесать степь гребнем, не давая степнякам опомниться....