Вика прилетела на Кубу с мужем и дочерью, надеясь на редкий семейный отдых, но в аэропорту Гаваны сразу почувствовала, что здесь что-то не так. Местные Дозорные — Светлые, в форме работников аэропорта — ставили печати всем приезжим Темным, включая взрослых ведьм и даже младенца-вампира. Никогда раньше Вика не слышала о таком порядке, но она — слабая Иная шестого уровня, давно отошедшая от дел Дозора — прошла мимо, не вникая. Её отпустили без печати, и она поспешила к мужу и дочери, не подозревая, что это молчаливое различие станет первым тревожным знаком.

Вика выбрала обычную человеческую жизнь четырнадцать лет назад, когда после инициации предпочла врачебную практику службе в Дозоре. Её способности были скромны, зато в обычном мире она преуспела — стала отличным врачом, вышла замуж за человека по имени Михаил, родила дочь. Михаил знает о её природе, Яся — нет. Вика привыкла быть наблюдателем, а не участницей, привыкла отводить взгляд, когда рядом происходит что-то странное. На Кубе это привычка обернётся против неё: она заметит странности, но не придаст им значения — до тех пор, пока не станет слишком поздно....