Бандиты потребовали ответа — согласиться на поручение или получить ещё. Парень выбрал третье, и его швырнули в арку, откуда никто не возвращается. Он очнулся среди двадцати тысяч таких же изгнанников из реального мира, на идеальном лугу под небом без звёзд. Память стёрта до нуля: ни имени, ни причин попадания, только чувство, что происходящее неправильно. Когда надписи предложили выбрать бога-покровителя и предупредили, что мест только десять тысяч, инстинкт выживания взял верх. Он побежал вместе со всеми, толкался в давке, мазнул кровью по чужой чаше — и выбрался, не заметив даже, какому богу посвятил себя.

Теперь он — последователь Ороборга, бога разрушений, в лесу, где дождь льётся на тех, кто пришёл в пляжных шортах и зимних пуховиках. Люди делятся на охотников и добычу. Четверо напали ради куртки, и он убил одного случайно — ладонью по ножу, ударом током в глазницу. Система наградила уровнем и способностью чувствовать чужих последователей на расстоянии. За это же забрала репутацию. Он забрался на дерево, дрожа не от холода, а от осознания: здесь за убийство дают силу, а смерть может быть не окончательной, если успеть до алтаря. В городе за стеной нашлись свои — рыжий Матвеев, организующий оборону, и Дмитрий, объясняющий, что «окно персонажа» и очки характеристик — это теперь жизнь....