Три сестры Гончаровы выросли в одной усадьбе, но судьба разбросала их по разным концам Европы. Екатерина, старшая, угасала в калужской глуши, пока младшая Наталия не вырвала её из плена строгой матери и увезла в Петербург — к светским балам, фрейлинскому шифру и неожиданной встрече с офицером Жоржем Дантесом. Александра, средняя, мечтала о любви с Аркадием Россетом, но её красота угасала в тени знаменитой сестры, а надежды таились с каждым балом.

Наталия же стала женой Пушкина — и вместе с ним оказалась в эпицентре светских интриг, дуэлей и гибели поэта. Их письма, дневники современников и следы в архивах позволяют прочесть заново историю, где личное переплелось с величайшей трагедией русской литературы.