Злая: Детство описывает сложную обстановку, в которой развитие и взросление проходят на фоне постоянного напряжения и неясности. В мире, где близость войны и насилия ощущается в повседневной жизни, девочка Эльфи живёт в семье с особыми ограничениями и семейными сложностями, привязанная к жестким правилам и окружающим обстоятельствам. Её положение осложнено физическими особенностями и эмоциональной изоляцией, что создаёт внутри неё постоянное чувство отчуждения и поиска собственной идентичности. Перемена наступает с появлением говорящих Животных — существ, которые отличаются от обычного мира и чьё присутствие ставит под вопрос привычное разделение между "ими" и "нами".

Этот новый контакт вызывает у Эльфи желание понять и узнать больше, сталкиваясь с непониманием и настороженностью с обеих сторон. Ситуация усложняется тем, что общение с Животными требует преодоления внутренних и внешних барьеров, а также борьбы с неправильными представлениями и страхами. Девочке приходится принимать решения, которые влияют на её взаимоотношения с семьёй и окружающими, а также на её собственное восприятие себя и мира. В результате этого конфликта меняется не только её взгляд на жизнь, но и её роль в происходящих событиях, оставляя открытым вопрос о том, каким образом она сможет примириться с собой и окружающей реальностью.