Анастасия Горынская потеряла покой в собственном агентстве. Сейф в приёмной, до недавних пор хранивший лишь печать и банку варенья, заперт на третий замок, а внутри лежит яйцо с чужой смертью внутри — игла, присланная незнакомцем, который подписывается одной буквой. Её муж, трёхглавый змей в человеческом обличье, покупает замки оптом и молчит о том, что видит в витринах детских магазинов. А в дверь агентства «Последний шанс» вошла женщина, которая просит развестись с джинном, исполнившим все её желания безупречно — и до отчаяния неправильно.

Анастасия умеет выигрывать дела, которые другие считают безнадёжными. Она умеет читать мелкий шрифт в договорах и находить дыры в броне самоуверенных существ. Но ей тяжело, потому что она видит обе стороны — и женщину, задыхающуюся в чужих представлениях о счастье, и джинна, который искренне не понимает, где ошибся, потому что никогда не учился спрашивать. Её тяжесть в том, что она не может развестись сама со своим умением видеть человеческое там, где клиенты просят видеть только право....