Вятская губерния испытывает сложности с организацией судебно-медицинских вскрытий из-за обширной территории и нехватки специалистов. Смерть пациентов и необходимость подтвердить причины гибели сопровождаются длительным ожиданием - порой до двух-трех недель, что приводит к ухудшению состояния тел и усложняет работу врачей. В таких условиях находятся уездные врачи, сталкивающиеся с тяжелыми условиями работы, ограниченным финансированием и низким социальным статусом. Одним из таких специалистов является уездный врач Сергей Светловский, чья работа охватывает обширные территории с плохими дорогами и суровым климатом. На фоне изматывающей рутины судебно-медицинских исследований и дефицита времени для отдыха, ему приходится бороться с неудовлетворительностью протоколов исследований и недостаточной поддержкой со стороны коллег и начальства.

Возникают трудности в коммуникации, бюрократические преграды и профессиональные конфликты, особенно при оценке качества судебно-медицинских актов и поиске научного признания. Несмотря на все препятствия, Светловский пытается улучшить свою квалификацию и поднять свой статус, используя уже накопленные знания и публикации. Однако недостаток ресурсов, удаленность коллег и долгие командировки создают дополнительные вызовы. В итоге конфликт между требованиями профессии и личными возможностями врача остается нерешенным, а ситуация в губернии — напряженной и требующей системных изменений. Данную ситуацию отражает повествование Сергея Куковякина в "Уездном враче".