Сергей Буторин, позже прозванный Осей, решает остаться в Москве после демобилизации. Голодный и без гроша в кармане, он соглашается на работу в безымянном кафе на улице Костякова за один лишь стол — бесплатное питание. Владельцам нужен вышибала, и он, кандидат в мастера спорта по боксу, подходит для этой роли идеально. Первые дни он отбивается от пьяниц, привыкших распивать здесь спиртное ещё со времён забегаловки, и постепенно обживается в новой жизни, где кулаки оказываются ценнее диплома.

Ося хочет не просто выжить — он жаждет легкой наживы и азарта. За спиной у него армейская выучка, спортивная закалка и умение держать удар. Он неудобен тем, что не мирится с обстоятельствами: голодный, но гордый, готов рисковать ради крупного куша, даже если для этого придётся собрать «куклу» из бумажек и обмануть барыгу с видеомагнитофоном. Его товарищи — такие же молодые парни, вышедшие из спорта и армии, не знающие страха и меры, но верные друг другу. Вместе они превращают кафе в штаб, а спортзал — в кузницу кадров для растущей группировки....