Подьячий Разбойного приказа Константин Костин разворачивается в Москве XVII века, где власть бояр и их интриги создают сложный и напряжённый социальный фон. В такой обстановке общественный порядок под угрозой: происходят кражи, неожиданные преступления и тайные заговоры, которые нарушают привычный уклад жизни. Главный участник событий — подьячий Максим Валентинов, занимающий важное, но ограниченное по своим возможностям положение чиновника в структуре Разбойного приказа. Его обязанности связаны с расследованием преступлений и поддержанием порядка, однако он вынужден действовать в условиях бюрократии, скрытых интриг и сильного давления со стороны боярских кругов.

В ситуации появляется загадочный вор Сергей Заморский, чей опыт и методы становятся источником множества осложнений. Его деятельность и связи с влиятельными личностями угрожают стабильности и вызывают необходимость тщательного расследования. Максим сталкивается с противоречием между официальной позицией и реальными событиями — сложно отличить правду от лжи, а борьба с преступностью осложняется взаимными интригами и насилием. Кроме внешних препятствий, возникают и внутренние конфликты, связанные с моралью и выбором средств для достижения справедливости....