В условиях острого военного конфликта, когда город Новск оказался в окружении и подвергался массированным атакам, возникла задача организовать отход сводного отряда с большим числом раненых и контуженых бойцов. В этой сложной обстановке стратегические решения должны были учитывать вероятность засад и высокий риск потерь при движении на восток. В центре событий оказывается фигура с особыми способностями, чья роль выходит за рамки обычного солдата, но при этом он вынужден действовать в условиях ограничений и постоянной опасности. Ситуация меняется с появлением группы диверсантов, среди которых оказывается человек, заместивший настоящего Апраксина, что приводит к перегруппировкам и изменению планов. Множество тайных групп действуют одновременно, и существует риск того, что враги проникнут через линию фронта, несмотря на фильтрацию и контрразведку. Присутствие двойных агентов и использования приемов, таких как служебная книжка с ржавой скрепкой, создаёт дополнительное напряжение и усложняет проверку союзников.

Внезапное столкновение между диверсантами приводит к насилию и потере сознания центрального персонажа, который оказывается в уязвимом положении, наблюдая за происходящим со стороны. Происходят попытки выяснить правду и одновременно сохранить секреты, направленные на повышение эффективности контрразведки. Обостряется недоверие и необходимость маневрировать между опасностями с учётом поведения и речи поддельных агентов, выявляющих свою сущность через филологические ошибки. В итоге сложившаяся ситуация приводит к необходимости принимать решения, исход которых влияет на возможности отступления, дальнейшего взаимодействия в разведывательных группах и шансов на выживание. Основной итог состоит в сохранении баланса между раскрытием и сокрытием информации, а также в стремлении избежать попадания в руки противника, что остаётся сложной дилеммой в условиях войны. «Неправильный диверсант Забабашкин» Максим Арх представляет картину напряжённых событий с множеством переменных, где каждый шаг несёт последствия для общей безопасности и хода конфликта.